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C	a	p	í	t	u	l	o	1

Uma	fazenda	bela
e	misteriosa

Camille	 detestava	 psiquiatras.	 A	 nobre	 área	 da	 medicina	 não	 conseguia
sensibilizar	uma	mulher	que	 enfrentava	o	mundo	exterior,	mas	 tinha	medo	de
entrar	 em	 contato	 com	 seu	 mundo	 interior.	 Sua	 mente	 era	 um	 cofre,	 tão
sofisticada	 quanto	 fechada.	 Sua	 inteligência	 era	 extraordinária,	 tão	 complexa
quanto	difícil	de	lidar.
Ela	acabara	de	sair	do	consultório	de	mais	um	profissional.	Como	sempre,	foi
embora	 confrontando-o,	 esbravejando,	 em	eloquente	 crise	de	 ansiedade.	Dessa
vez,	 no	 entanto,	 tinha	 sido	 diferente.	 A	 intelectual	 que	 deixava	 embasbacados
psiquiatras,	 psicólogos,	 intelectuais	 e	 políticos	 com	 sua	 surpreendente
capacidade	 de	 debater	 ideias	 saiu	 no	 meio	 da	 consulta	 inteiramente	 abalada.
Recebera	um	diagnóstico	que	fez	o	mundo	ruir	aos	seus	pés.
A	mulher	rica	e	culta	que	tinha	fobia	social,	que	não	andava	sozinha	nas	ruas,
que	se	recusava	a	ser	o	centro	das	atenções	e	detestava	plateias,	 tornou-se	atriz
principal	 de	 um	 espetáculo	 público,	 uma	 peça	 que	 representava	 sua	 cálida	 e
asfixiada	emoção.	Não	se	importava	com	mais	nada.	Raramente	chorava	e	nunca
deixava	 transparecer	 sua	 dor.	 Dessa	 vez,	 porém,	 chorou	 descontroladamente.
Conheceu	 a	 linguagem	das	 lágrimas,	 a	mais	universal	 e	penetrante	de	 todas	 as
locuções.	Sentou-se	numa	mureta	que	contornava	um	belo	jardim	onde	cresciam
margaridas,	 jasmins	 e	 violetas	 multicoloridas.	 Seu	 mundo,	 no	 entanto,	 era
destituído	de	cores	e	de	flores.
Os	passantes	 interromperam	sua	marcha	para	ver	o	espetáculo.	Rodearam-na.
Atônitos,	 vislumbravam	 uma	 bela	 mulher	 em	 prantos,	 desesperada,	 sofrendo
tanto	 que	 havia	 perdido	 os	 freios	 sociais.	 Alguns	 se	 emocionaram	 e	 se
identificaram	com	ela.	Cedo	ou	 tarde,	 todos	 têm	seus	dias	de	desespero,	 e	não
poucos	 espectadores	 ali	 presentes	 já	 os	 tinham	 experimentado.	 Com	 as	 mãos



cobrindo	o	rosto,	Camille	proclamava:
–	Quem	sou	eu?	Quem	sou	eu?	É	insuportável!	Quem	sou	eu?
A	 plateia	 emudeceu	 diante	 dessas	 simples	 e	 tépidas	 palavras.	 As	 pessoas	 não
sabiam	o	que	dizer	 ou	 como	 intervir.	Alguns	 ficaram	com	 lágrimas	nos	olhos.
Outros,	 que	 iam	 se	 reunindo	 à	 multidão,	 perguntavam	 entre	 si	 “o	 que
aconteceu?”.	 Outros	 ainda	 indagavam	 “quem	 morreu?”.	 Momentos	 depois,
animado	 por	 um	 ímpeto	 altruísta,	 um	 homem	 de	meia-idade	 tentou	 ajudá-la.
Pensando	 que	 ela	 tivesse	 rompido	 a	 conexão	 com	 seu	 passado	 e	 perdido	 a
memória,	tocou	suavemente	no	seu	ombro	direito	e	perguntou:
–	Moça...	Moça,	você	precisa	de	alguma	coisa?	Você	está	com	seus	documentos?
Ela	 não	 respondeu.	 Parecia	 não	 estar	 ali.	 Os	 passantes	 não	 tinham	 ideia	 de
quem	 se	 tratava.	Alguns	 eram	 leitores	dos	 seus	 livros,	mas	não	 conheciam	 seu
rosto,	já	que	raramente	ela	dava	entrevistas.	Não	sabiam	que	a	mulher	em	pânico
costumava	 ser	 discretíssima,	 raramente	 falava	 de	 si,	 sobretudo	 com	 estranhos,
embora	 falasse	 dos	 porões	 da	 sua	 história	 de	 forma	 subliminar,	 através	 dos
personagens	que	criava.	Para	aquela	mulher,	as	ideias	eram	mais	importantes	do
que	 a	 imagem.	 Após	 poucos	 segundos,	 ela	 rompeu	 as	 amarras	 do	 silêncio.
Ergueu	 seus	 olhos	 úmidos	 para	 as	 pessoas	 e,	 revelando	 uma	 face	 angustiada	 e
inconformada,	exclamou:
–	 Estou	 muito	 doente!	 Muito...	 Mas	 digam-me!	 Eu	 pareço	 oferecer	 algum
perigo?	–	E,	passando	os	olhos	pela	plateia,	perguntou:	–	Coloco	suas	vidas	em
risco?
Perplexo	 e	 confuso,	 o	 homem	 que	 havia	 falado	 com	 ela	 se	 adiantou	 e
respondeu:
–	Não!	Penso	que	não...
Outro	 homem,	 de	 cabelos	 grisalhos	 e	 aparência	 de	 médico,	 arriscou-se	 a
perguntar:
–	O	que	você	está	sentindo?
Camille	não	demorou	a	responder.
–	Estou	com	câncer.
Uma	senhora	com	lábios	trêmulos,	tentando	consolá-la,	interveio:
–	Oh,	minha	querida.	Eu	também	já	tive,	mas	me	curei.
Camille	olhou	fundo	em	seus	olhou	e	comentou:
–	Mas	o	meu	é	na	alma...



Mais	 uma	 vez	 o	 burburinho	 da	 plateia	 cessou.	 E	 alguém	 fez	 duas	 perguntas
impossíveis	de	responder:
–	Como	localizá-lo?	Como	extirpá-lo?
Diante	 das	 faces	 atônitas	 dos	 passantes,	 Camille	 cobriu	 novamente	 o	 rosto,
inconformada.	 Momentos	 depois,	 suspirando	 e	 soluçando,	 ela	 se	 levantou	 e
partiu.	Deixou	para	trás	as	pessoas	que	assistiam	ao	seu	caos	sem	saberem	quem
ela	era	e	qual	o	seu	drama.	Apenas	agradeceu-lhes,	com	acenos	de	cabeça.
Camille	certa	vez	escrevera	em	um	dos	seus	romances:	A	dor	que	eu	vejo	está	na
periferia	do	espaço,	a	dor	que	eu	sinto	está	no	centro	do	Universo.	É	maior	do	que
você	 entende	 e	 muito	 maior	 do	 que	 explico.	 Nunca	 tais	 palavras	 foram	 tão
verdadeiras	em	sua	própria	história.	Para	a	plateia,	ela	era	mais	um	ser	humano
ferido	que	atravessara	seu	caminho.	Mas	o	mundo	de	Camille	estava	desabando.
A	tarde	caía.	A	noite	rapidamente	revelou	seu	rosto.

Enquanto	 isso,	 a	 200	 quilômetros	 de	 São	 Paulo,	 numa	 deslumbrante	 fazenda,
nuvens	carregadas	cobriram	a	lua.	Raios	cortavam	como	lâminas	o	breu	da	noite,
regurgitando	trovões	ribombantes	que	pareciam	gritar	aos	ouvidos	dos	homens	e
dos	animais:
“Sois	pequenos!	Sois	mortais!”
Assombrados	 pelo	 espetáculo	 de	 estrias	 de	 luzes	 e	 sons	 altissonantes,	 os
pássaros	 encolhiam-se	 nos	 ninhos,	 os	 animais	 se	 abrigavam	 trêmulos	 sob	 os
galhos	das	árvores	 e	os	homens	 se	 refugiavam	calados	 sob	 seus	 cobertores.	Foi
uma	noite	de	chuva	torrencial	na	linda	e	misteriosa	fazenda	Monte	Belo.
A	tempestade	insistia	em	se	eternizar,	mas,	sem	pedir	licença,	o	sol	convidou-se
para	a	mesa	daquela	manhã.	Reciclou	a	estética.	Nuvens	esparsas	pincelavam	a
vasta	 tela	 do	 espaço	 azul-turquesa	 e	 cinza-claro.	 Segura	diante	 dos	 embates	 da
natureza,	a	estrela	que	rege	a	orquestra	do	dia	acalmou	os	ânimos	dos	habitantes
daqueles	 relevos	 com	 sua	 indecifrável	 luminosidade.	 Parecia	 bradar	 sem
palavras:
“Aquietem-se!	Angustiantes	tempestades	anunciam	belos	amanheceres.”
E	 sutilmente	 foi	 aparecendo	 como	 gema	 de	 ouro	 brindando	 a	 floresta,
produzindo	 silhuetas	 vivas	 que	 dançavam	 como	 sombras	 sob	 a	 regência	 dos
ventos.	 Numa	 euforia	 irrefreável,	 os	 pássaros	 começaram	 a	 assoviar	 para	 o



espetáculo.	Nascia	um	dia	radiante.
Os	 animais	 saíam	 do	 abrigo	 das	 árvores	 sem	 delas	 se	 despedirem.	 Nenhum
reconhecimento,	 nenhum	 agradecimento.	 Tal	 como	 os	 homens	 que	 nunca
saldam	 as	 dívidas	 de	 quem	 os	 acolhe.	Mas	 as	 árvores,	 de	 braços	 abertos,	mais
altruístas	do	que	os	humanos,	nada	 lhes	 cobravam.	Desprendidas,	 anunciavam
com	os	suaves	estalidos	das	folhas:
“Na	próxima	tempestade	estaremos	aqui!”
A	 fazenda	Monte	Belo	 cumpria	mais	 uma	 jornada.	Algumas	 lágrimas	 do	 céu
ainda	percorriam	o	contorno	dos	corpos	das	aves.	Os	bem-te-vis,	os	primeiros	a
despertar,	 tinham	motivos	 irrefutáveis	 para	 emudecer,	 se	 enraivecer,	 protestar
contra	a	cruel	natureza.	Ninhos	derrubados,	seus	filhotes	silenciariam	o	chilrear.
Mas,	com	magia	 inexprimível,	homenageavam	a	vida,	cantarolavam	com	vigor,
revelando	 uma	 transcendência	 e	 uma	 resiliência	 inexplicáveis.	 As	 rolas
salpicavam	sons	sem	alternâncias	de	notas,	mas	não	menos	arrebatadores	do	que
os	 pássaros	 gorjeadores.	 As	 andorinhas,	 como	 acrobatas	 dos	 céus,	 felizes,
viraram	 a	 página	 da	 noite	 aterrorizante,	 serpenteando	 performances	 com	 rara
envergadura.
Não	 pensar	 tem	 seus	 privilégios:	 cada	 dia	 é	 um	 novo	 show.	 Pensar,	 um
privilégio	humano,	 traz	à	memória	o	passado.	Nós	nos	 tornamos	uma	história:
ganhos	 inesquecíveis,	 perdas	 irreparáveis.	 A	 história	 engravida	 as	 tempestades
mentais.	 As	 frustrações	 escrevem	 parágrafos;	 as	 perdas,	 capítulos;	 as	 mágoas,
textos.	 Tênues	 gotas	 tornam-se	 torrentes,	 diminutas	 poças	 geram	 oceanos.
Sofremos	pelo	futuro.
A	 fazenda	Monte	 Belo	 tinha	 tanta	 terra	 quanto	 segredos.	 Havia	 35	 casas	 de
colonos	 na	 propriedade,	 mas	 apenas	 32	 estavam	 ocupadas.	 Quarenta	 e	 cinco
funcionários	 trabalhavam	 ali,	 dos	 quais	 29	 sangravam	 seringueiras,	 uma
atividade	em	muitos	casos	financeira,	social	e	ecologicamente	correta.	As	folhas
das	 árvores	 desprendiam-se	 nos	 invernos	 e,	 para	 refazer	 os	 renovos,
sequestravam	 o	 carbono	 com	 que	 os	 carros	 e	 a	 indústria	 poluíam	 o	 ar.	 Bem
remunerados,	 os	 sangradores	 trabalhavam	 à	 sombra.	 Feriam	 delicadamente	 as
árvores,	que	choravam	generosas	lágrimas	brancas,	o	látex.
Os	demais	funcionários	cuidavam	da	plantação	de	grãos	e	do	gado.	A	fazenda
tinha	 também	 reflorestamento,	 uma	 bela	 plantação	 de	 mogno	 africano,	 cujas
árvores	 nos	 primeiros	 anos	 pareciam	 altíssimos	 cotonetes,	 por	 crescerem



rapidamente	sem	ramificações,	com	hastes	verdes	escuras,	devido	às	suas	largas
folhas.
Nos	tempos	antigos	e	áureos	do	açúcar	e	do	café,	430	pessoas	moravam	ali;	dois
terços	eram	escravos.	Aqueles	 solos	 testemunharam	alegrias	e	muitos	horrores.
Os	 barões	 do	 café	 colhiam	 grãos	 em	 abundância,	mas	 ideias	 com	 escassez.	Os
donos	 do	 engenho	 espremiam	 a	 cana	 da	 qual	 jorrava	 o	 melaço	 de	 doçura
inigualável,	mas	sua	indócil	emoção	não	destilava	generosidade.	Mentes	incautas
negavam	que	a	fina	camada	de	cor	da	pele	branca	ou	negra	jamais	deveria	servir
de	parâmetro	para	discriminar	seres	da	mesma	espécie...
As	lágrimas	dos	negros	eram	da	mesma	cor	das	dos	brancos.	Mas	ninguém	as
observava.	 Seus	 pensamentos	 e	 imagens	 mentais	 eram	 confeccionados	 pelos
mesmos	 inimagináveis	 fenômenos.	 Mas	 ninguém	 os	 avaliava.	 Onde	 o	 lucro
cresce,	 decresce	 a	 razão,	 e	 a	mente	 embriaga	 sua	 lucidez.	 A	 escravidão	 gerava
lucros,	era	conveniente	não	pensar,	sempre	fora.
Escravos	dilataram	os	bolsos	de	poucos	senhores.	Alguns	arrancados	dos	braços
de	 suas	mães,	 outros	 capturados	 em	 terras	 longínquas,	 caçados	 como	 animais,
vendidos	como	produtos,	 tratados	como	subespécie.	A	história	 transmitida	nas
escolas	terá	sempre	uma	dívida	impagável	com	a	crua	realidade.
A	teoria	nazista	já	estava	posta	em	prática	séculos	antes	de	Hitler	e	Goebbels.	A
diferença	 entre	 os	 escravos	 de	 Auschwitz	 e	 os	 escravos	 africanos	 era	 que	 os
primeiros	recebiam	uma	ração	aviltante	nas	fábricas	químicas,	o	suficiente	para
sobreviverem	 alguns	meses,	 enquanto	 os	 segundos	 se	 transformaram	 no	 ouro
negro	das	fazendas	coloniais.
Riqueza	 e	 dor	 sulcaram	 os	 solos	 da	 belíssima	 fazenda.	 Mas	 o	 tempo	 da
escravidão	 não	 cessou.	 No	 passado,	 algemava-se	 o	 corpo,	 hoje,	 algema-se	 a
mente.
De	 repente,	 o	 som	 estridente	 deixou	 eufóricos	 os	 animais	 e	 os	 habitantes	 da
magnífica	 fazenda.	 Um	 helicóptero	 bimotor	 de	 doze	 lugares,	 valendo	 nove
milhões	de	dólares,	descia	no	jardim	da	casa	centenária.
Um	 piloto,	 um	 copiloto	 e	 alguns	 seguranças	 traziam	 um	 casal	 nunca	 visto
naquelas	 bandas:	 milionários	 bem-sucedidos,	 discretos,	 bem-vestidos.	 Desceu
uma	 mulher	 sofisticada	 em	 todos	 os	 aspectos,	 do	 físico	 ao	 mental.	 Camille,
acompanhada	por	seu	marido,	o	banqueiro	Marco	Túlio.	Eram	os	novos	patrões.
Camille	acreditava	que	num	ambiente	espaçoso	e	permeado	pela	natureza	ela



poderia	 ser	 livre.	 Sua	 emoção	 voltaria	 a	 respirar.	 Os	 sonhos	 são	 generosos;	 a
realidade,	nem	sempre.	Ela	guarda	suas	surpresas.



C	a	p	í	t	u	l	o	2

Um	amor	entre	o
céu	e	o	inferno

O	 sofisticado	casal	estava	completando	doze	anos	de	relacionamento.	Dois	de
namoro	e	dez	de	casados.	Forte	na	razão,	frágil	na	emoção,	a	esplêndida	mulher
não	 confiava	 em	 homem	 algum.	 Apresentada	 por	 amigos	 a	 Marco	 Túlio,	 ele
desbravou	 vales	 e	 montanhas	 para	 conquistá-la.	 Camille	 foi	 seu	maior	 troféu;
porém,	era	mais	do	que	uma	notória	conquista.	Ele	aprendeu	a	amá-la.	Dizia	às
amigas	dela,	em	tom	descontraído:
–	 Primeiro	 amei	 a	 inteligência	 de	 Camille;	 depois,	 a	 beleza	 dessa	 mulher
incrível.
Camille	 era	 uma	 pessoa	 transparente,	 talvez	 em	 excesso.	 Nenhum	 de	 seus
relacionamentos	 durava	mais	 que	 um	 semestre.	 Não	 suportava	mentes	 vazias,
destituídas	 de	 sentido,	 superficiais.	 Ela	 eliminava	 os	 homens	 da	 sua	 história,
mesmo	gostando	deles.
Rejeitou	 Marco	 Túlio	 durante	 meses,	 até	 que	 ele,	 tateando	 alguns	 dos	 seus
segredos,	começou	a	encantá-la.	 Iniciaram	a	relação,	mas	não	sem	percalços.	A
vida	 emocional	 de	 Camille	 era	 flutuante.	 No	 primeiro	 ano	 de	 namoro,	 ora
pensava	ser	ele	o	homem	da	sua	vida,	ora	queria	desistir	de	tudo.	A	insegurança
dela	o	 levava	às	 lágrimas.	Conquistá-la	era	uma	tarefa	hercúlea.	Quem	chorava
na	relação	era	ele,	e	não	ela.	Perdê-la	estava	fora	de	seus	planos.
Quando	se	conheceram,	Camille	tinha	26	anos.	Era	alta,	morena,	cabelos	lisos,
rosto	 bem	 torneado.	 De	 família	 tradicional,	 determinada,	 ousada,	 impulsiva,
gentilíssima	em	alguns	momentos	e	intolerante	em	outros.	Nunca	aceitava	uma
ideia	sem	antes	questioná-la.	Fazia	doutorado	em	ciências	da	comunicação,	com
ênfase	em	psicanálise.
Marco	Túlio,	33	anos,	era	magro	e	tinha	1,80m,	cabelos	louros	e	esparsas	sardas
no	rosto.	Era	sensível,	tímido,	de	família	humilde,	tinha	cultura	mediana,	modos



rústicos,	mas	possuía	um	dom	 inigualável	 para	os	negócios.	Camille	 lapidou	o
mármore,	 educou	a	emoção	do	 inseguro	Marco	Túlio.	Aluno	disciplinado	mas
introvertido,	ele	aprendeu	com	Camille	a	arte	da	ousadia.	Tornou-se	mestre	em
correr	 riscos.	 Foi	 escolhido	 para	 trabalhar	 na	 bolsa	 de	 valores.	 Vendia	 ideias.
Logo	 que	 se	 casou,	 tornou-se	 acionista	 minoritário	 de	 um	 banco	 de
investimentos.	 Perspicaz,	 com	 foco	 nos	 clientes,	 ocupou	 espaço	 no	 banco,
construiu	oportunidades.
Ficou	rico	nos	 tempos	de	bonança	bancária,	e	mais	 rico	ainda	nos	 tempos	de
crise.	A	maldita	crise	 foi	para	ele	uma	bênção.	Tornou-se	acionista	majoritário
do	seu	banco.	Mas,	apesar	de	suas	inegáveis	habilidades,	provavelmente	teria	um
futuro	empresarial	medíocre	sem	Camille.	Ele	sempre	reconheceu	isso,	dizendo
que	“ao	 lado	de	um	grande	homem	há	sempre	uma	mulher	espetacular”.	“Não
sou	um	grande	homem,	mas	tenho	uma	grande	mulher”,	ele	dizia.
No	 começo	da	 relação,	 raramente	 se	 via	 um	 casal	 tão	 apaixonado.	 Esse	 oásis
perdurou	por	cinco	anos.
–	Camille,	 você	me	enlouquece!	–	 ele	 expressava	em	 tom	alto,	 rompendo	 sua
timidez,	para	 todos	os	seus	amigos	ouvirem.	Era	o	 tipo	de	homem	que	fazia	as
mulheres	suspirarem.
–	Você	perturba	a	minha	história,	mas	dá	sentido	a	ela.	Eu	te	amo	como	jamais
pensei	que	pudesse	amar	alguém	–	ela	dizia,	emocionada.	E,	apaixonada,	rompia
o	 cárcere	 do	 seu	 intelectualismo	 e	 ia	 mais	 longe.	 Com	 suas	 mãos	 pegava
delicadamente	as	mãos	dele	e	com	sua	linda	voz	cantava	a	música	de	Tom	Jobim
e	Vinicius	que	se	tornara	tema	da	sua	vida:	Eu	sei	que	vou	te	amar.
Marco	 Túlio	 ia	 às	 nuvens	 quando	 ela	 cantava	 essa	 música.	 Mas	 os	 anos	 se
passaram	e	a	relação,	que	era	regada	a	afeto,	cumplicidade	e	companheirismo,	foi
sendo	pouco	a	pouco	substituída	por	atritos,	disputas,	cobranças.	Havia	muitos
motivos	para	a	contração	do	amor	desse	admirável	casal,	e	não	envolviam	apenas
a	personalidade	dela.	O	romântico	Marco	Túlio	descobriu	que	é	mais	fácil	lidar
com	o	fracasso	do	que	com	o	sucesso.
–	Você	é	um	homem	rico,	mas	o	dinheiro	o	 empobreceu.	Tem	 tempo	para	a
empresa,	mas	não	para	mim,	e	muito	menos	para	você	mesmo,	o	que	é	pior	–
afirmava	Camille.
Marco	 Túlio	 ficava	 desconcertado.	 Sabia	 que	 ela	 estava	 com	 a	 razão.
Infelizmente,	tinha	dificuldade	de	admitir,	e	mais	dificuldade	ainda	de	mudar.



–	 Você	 tinha	 uma	 autoestima	 tão	 sólida.	 Agora	 é	 uma	 especialista	 em	 me
cobrar...
–	Uma	dívida	 injusta	 jamais	deve	 ser	 cobrada,	mas	uma	dívida	 justa	deve	 ser
saldada.	Como	perdoá-lo,	se	você	se	tornou	uma	máquina	de	trabalhar?	Se	não
lhe	cobro,	sou	conivente	–	declarava	ela.
Não	 se	 entendiam.	Viviam	uma	perigosa	guerra	de	pontos	de	vista.	Vencer	 a
batalha	 individual	era	mais	 importante	do	que	resolver	o	conflito	conjugal.	Ele
sempre	tentava	mostrar	que	ela	é	quem	mudara,	que	se	afastara	dele,	que	não	lhe
dava	mais	afeto,	era	fria,	distante,	imersa	em	seus	próprios	conflitos.	Marco	Túlio
tinha	 fortes	 argumentos	 para	 defender	 suas	 teses.	 Até	 que	 um	 dia	 foi	 longe
demais.
–	Você	 não	 é	mais	 a	mesma,	Camille!	A	mulher	 que	 eu	 amei	 vive	 em	 outro
universo.	Desculpe,	mas	não	tenho	prazer	de	chegar	em	casa	e	ver	você	sempre
triste,	abatida,	infeliz,	deprimida.	Se	não	está	sentada	nessa	maldita	varanda	com
o	olhar	fixo,	está	isolada	no	quarto	com	seus	livros.
Ela	respirou	profundamente,	chocada.	Mas	não	recuava	nunca.
–	Viva	dentro	de	mim	e	entrará	em	pânico	ao	conhecer	meus	fantasmas.	Se	me
isolo	 nessa	 varanda	 é	 porque	 tento	 afugentá-los;	 se	 leio	 livros,	 é	 porque	 me
conecto	 comigo	 mesma	 através	 deles.	 Os	 livros	 me	 convidam	 à	 serenidade,	 a
solidão	me	convida	à	loucura.
Marco	Túlio	ficou	sensibilizado	com	suas	palavras	e	ficou	com	os	olhos	cheios
de	lágrimas.	Mas	também	não	conseguia	recuar.
–	 Então,	 por	 que	 exige	 de	 mim	 o	 que	 você	 não	 pode	 dar?	 Você	 me	 cobra
atenção,	 uma	 atenção	 que	 não	me	 dá.	Você	 exige	 sorriso,	 um	 sorriso	 que	 não
tem.	 –	 E,	 soltando	 um	 gemido	 quase	 que	 inexprimível,	 sentenciou:	 –	 As
empregadas	 vivem	 tensas.	 Eu	 vivo	 tenso.	 Os	médicos	 que	 a	 assistem	 também
vivem	 tensos.	Nenhum	profissional	 é	 inteligente	 o	 suficiente	 para	 ajudar	 você.
Esta	casa	se	tornou	uma	prisão!	Uma	fábrica	de	loucura!
Camille	não	podia	acreditar	no	que	ouvia.	Embora	dissesse	 a	verdade,	Marco
Túlio	nunca	fora	tão	cortante.	Abalada,	baixou	seu	tom	de	voz.
–	 Lembro-me	 de	 que,	 quando	 você	 era	 um	 homem	 simples	 e	 inseguro,	 mal
sabia	expor	suas	ideias.	Lembro-me	que	treinei	sua	oratória	e	o	incentivava	a	se
libertar	da	timidez	e	a	não	depender	da	opinião	dos	outros.
–	Nunca	neguei	isso	–	afirmou	Marco	Túlio.



–	 E	 fiz	 essas	 coisas	 com	prazer.	 Ficava	 feliz	 com	 a	 sua	 evolução.	Deleitei-me
com	seu	sucesso.	O	tímido	se	 tornou	ferino.	Hoje	você	é	um	mestre	em	correr
riscos,	inclusive	o	risco	de	me	perder.
Refletindo	mais	intensamente,	ele	tentou	recuar.
–	Bobagem,	Camille.	Você	está	no	centro	da	minha	história,	e	não	no	rodapé.
–	 Suas	 palavras	 traem	 suas	 ações,	 Marco	 Túlio.	 Hoje	 você	 é	 um	 perito	 em
ganhar	dinheiro,	mas	está	perdendo	a	sua	essência.
Ele	 respirou	 profundamente.	 Sabia	 que	 Camille	 tinha	 razão.	 Ambos	 eram
culpados,	ambos	eram	vítimas.
Marco	Túlio	fazia	muitas	reuniões	com	seus	diretores	nos	finais	de	semana	no
seu	palacete	na	cidade.	Todos	sabiam	que	Camille	era	imprevisível.	Ora	poderia
tratá-los	 muito	 bem,	 ora	 poderia	 ser	 indiferente,	 ou	 ainda	 golpeá-los	 com
palavras	desagradáveis.	Certa	vez,	num	momento	decisivo	de	uma	transação	no
banco,	ela	entrou	na	sala	de	reuniões	onde	estavam	Marco	Túlio	e	sete	diretores
do	banco,	e	tumultuou	a	reunião:
–	Não	consigo	entender	essa	paixão	extrema	por	dinheiro.
–	Camille,	por	favor	–	pediu	Marco	Túlio.
–	Só	quero	que	me	expliquem	que	adrenalina	é	essa	que	o	dinheiro	provoca,	e
eu	me	calarei.
Os	diretores	se	entreolharam	e	ficaram	em	silêncio.	Segundos	depois,	Rodolfo,
o	mais	ousado,	expressou:
–	Trabalhamos	para	dar	conforto	a	nossas	famílias.
A	resposta	provocou	a	concordância	de	todos.	Mas	não	a	de	Camille.
–	 Ótimo!	 Rodolfo,	 você	 tem	 três	 filhos.	 Ferdinando,	 você	 tem	 um	 casal.
Gilberto,	você	tem	duas	meninas.	Todos	têm	lindas	famílias.	Se	trabalham	para
elas,	que	assunto	familiar	discutiram	aqui?	Tenham	a	santa	paciência,	vocês	são
riquíssimos.	Ganhar	dinheiro	vicia.
–	 Mas	 é	 um	 vício	 que	 contribui	 para	 os	 outros	 –	 interveio	 Marco	 Túlio.	 –
Quanto	mais	ganho,	mais	aplico;	quanto	mais	aplico,	mais	produzo	empregos.	A
roda	do	dinheiro	é	a	roda	da	vida	no	capitalismo.
–	Mas	e	quando	essa	roda	atropela	as	relações	mais	importantes?
Naquele	grupo,	quatro	homens	 já	 eram	divorciados.	Desses,	dois	 estavam	em
vias	 de	 se	 separar	 novamente,	 e	 os	 outros	 dois	 não	 sabiam	 negociar	 afetos	 e
trocas	 com	 suas	 parceiras.	 Do	 time	 dos	 não	 separados,	 um	 estava	 impotente



devido	ao	estresse,	um	vivia	muito	bem	e	o	terceiro	fazia	da	relação	uma	praça	de
guerra.
Mais	tarde,	Marco	Túlio	aproveitou	para	tocar	num	tema	que	o	angustiava.
–	Nosso	casamento	está	morrendo	porque	não	temos	filhos.
Marco	 Túlio	 sonhava	 em	 ter	 filhos,	 mas	 Camille	 tinha	 dificuldade	 de
engravidar.	 Sua	maior	 barreira	 era	 emocional.	 Também	 os	 queria	muito,	mas
tinha	medo	de	colocá-los	no	mundo	e	de	que	sofressem	como	ela.
–	Filhos,	será	essa	a	nossa	solução?	A	solução	está	em	nos	repensarmos.
Em	seguida,	ela	desviou	do	assunto	e	tocou	numa	antiga	ferida.
–	Você	já	me	traiu	uma	vez.	Dilacerou	minha	alma,	mas	eu	o	perdoei.	Sei	que
não	sou	uma	pessoa	fácil,	mas,	se	não	quiser	conviver	comigo,	você	é	um	homem
livre.
Ele	suspirou.	A	discussão	estava	indo	longe	demais.	Recuou.
–	Nossa	relação	está	desgastada.	Mas	eu	 te	amo	como	nunca	amei	ninguém...
Mas	você	também	é	uma	mulher	livre.
E	 foi	para	o	 escritório	 esfriar	 a	 cabeça.	Ele	precisava	 comprar	 tempo,	mas	no
mercado	 da	 existência	 o	 tempo	 não	 estava	 à	 venda.	 Não	 tinham	 tempo
quantitativo,	 mas	 poderiam	 transformar	 o	 tempo	 qualitativo	 num	 vinho
encorpado	de	rara	textura.
Camille	tinha	seus	motivos	para	reclamar	da	ausência	do	marido,	mas,	sempre
crítica	 e	 obsessiva,	 deixara	 de	 ser	 uma	 companhia	 agradável.	 Nem	 ela	 se
suportava	 em	 alguns	momentos.	 Seus	 rituais	 obsessivo-compulsivos,	 que	 eram
brandos	 no	 início	 do	 casamento,	 começaram	 a	 piorar	 ao	 longo	 dos	 anos.	 Ela
tentava	escondê-los	dos	seus	colegas	professores,	dos	alunos,	dos	empregados	da
casa,	mas	eles	iam	se	tornando	cada	vez	mais	visíveis.
Camille	era	professora	e,	vez	por	outra,	interrompia	a	aula	subitamente	quando
sua	 mente	 era	 assaltada	 pela	 imagem	 de	 um	 acidente.	 Ficava	 um	minuto	 em
silêncio	 para	 tentar	 sair	 dos	 escombros.	 Era	 visível	 a	 sua	 crise	 de	 ansiedade.
Alguns	 alunos	 sorriam	 sarcasticamente,	 mas	 disfarçavam	 seu	 deboche	 porque
Camille	 era	 uma	 fera	 intelectual.	 Passar	 na	matéria	 dela	 não	 era	 fácil.	 Outros
queriam	 entrar	 na	 cabeça	 da	 professora	 para	 descobrir	 os	 segredos	 que	 ela
escondia.
Quando	encontrava	um	viaduto,	tinha	que	passar	por	ele	três	vezes	para	seguir
em	frente	e	ir	para	casa.	O	trânsito	de	São	Paulo,	que	já	era	horrível,	se	tornava



um	inferno	para	ela,	e	por	isso	passou	a	usar	o	serviço	de	motoristas.
Sua	 mente	 era	 um	 trevo	 de	 imagens	 que	 conspiravam	 contra	 a	 sua
tranquilidade.	 Imaginava	 também	 que	 estava	 sendo	 infectada	 por	 um	 vírus,
sofrendo	um	infarto,	perdendo	Marco	Túlio.	Às	vezes	demorava	cinco	minutos
para	 girar	 a	 maçaneta	 da	 porta.	 Primeiro	 procurava	 dissipar	 as	 imagens
aterradoras,	 para	 depois	 abrir	 a	 porta.	 As	 empregadas	 ficavam	 condoídas	 pelo
comportamento	bizarro	da	patroa.	Amavam-na	por	sua	afetividade	e	temiam-na
pelas	suas	censuras.
O	ser	humano	vibrante	tornou-se	depressivo.	A	mulher	que	levara	seu	homem
a	ser	um	desbravador	recolheu-se	dentro	de	si	mesma.	A	autoestima	deu	espaço
à	autopunição.	Seu	baixo	limiar	para	frustrações	diminuiu	mais	ainda.	Pequenas
contrariedades	geravam	grandes	impactos.
Sua	emoção	flutuava	entre	o	céu	e	o	inferno.	Quando	calma,	era	encantadora,
atenciosa	 com	garçons,	 porteiros	 e	 idosos.	 Era	 capaz	 de	 sentar-se	 na	 calçada	 e
conversar	 com	 mendigos	 completamente	 desconhecidos.	 A	 obsessão	 por
contaminação	 a	perturbava,	mas	naquele	 tempo	ainda	não	 chegara	 a	ponto	de
asfixiar	 seu	 altruísmo.	 Sua	 generosidade	 e	 seu	 desprendimento	 deixavam
espantados	o	marido,	os	amigos	e	seguranças.
–	Você	coloca	em	risco	a	sua	vida,	Camille	–	dizia	Marco	Túlio.
Ela	dava	de	ombros	e	retrucava:
–	A	vida	é	um	contrato	de	risco.
Ele	 não	 tinha	 gosto	 pela	 leitura,	 interessava-se	 apenas	 por	 notícias	 sobre	 o
mercado	financeiro.	Ela	era	uma	leitora	voraz.	Lia	dois	a	três	livros	de	uma	vez.
Em	média,	setenta	livros	por	ano.	Lia	Platão,	Aristóteles,	Agostinho,	Maquiavel,
Kant,	 Voltaire,	 Schopenhauer,	 Hegel,	 Nietzsche,	 Albert	 Camus,	 Sartre,	 Freud,
Vygotsky,	Saussure	e	muitos	outros	pensadores.	Gostava	de	livros	densos.
Ninguém	 a	 vencia	 em	 discussões,	 nem	 os	 amigos	 nem	 os	 colegas	 mais
perspicazes	 da	 universidade	 onde	 lecionava,	 muito	 menos	 os	 psiquiatras	 e
psicólogos	que	dela	tratavam.	Deixava	todos	perplexos	com	suas	críticas	ácidas.
Camille	era	uma	daquelas	raras	mulheres	geniais	que	por	onde	andam	viram	o
ambiente	 de	 pernas	 para	 o	 ar.	 Não	 passava	 incólume:	 ou	 a	 amavam	 ou	 a
odiavam.
Marco	Túlio	se	perdia	quando	discutia	com	ela.	Apelava.
–	Todos	esses	livros	fazem	você	delirar...



–	 Convença-me	Marco	 Túlio,	 e	 eu	 me	 curvarei	 à	 sua	 inteligência.	 Mas	 usar
chavões	para	encerrar	a	discussão	é	um	convite	à	estupidez.
Ele	saía	indignado,	meneando	a	cabeça,	não	tinha	respostas	para	confrontá-la.
O	 pai	 de	 Camille,	 Dr.	 Mario	 Lacosta,	 que	 fora	 presidente	 da	 Associação
Nacional	 de	 Neurocirurgiões,	 era	 um	 médico	 afetuoso,	 bem-sucedido,
respeitado,	abastado.	A	mãe	de	Camille	morrera	quando	ela	ainda	era	menina.
Seu	pai	casou-se	de	novo.	Acontecimentos	marcantes	fizeram	com	que	a	relação
entre	 pai	 e	 filha	 se	 tornasse	 um	 instrumento	 que	 jamais	 se	 afinou:	 fria	 e
conflitante.
Ela	 tentava	 negar	 que	 seu	 pai	 fora	 seu	maior	 amigo	 na	 infância.	 Ninguém	 a
amara	e	a	decepcionara	como	ele.	Em	ninguém	tinha	confiado	tanto,	e	ninguém
a	 traíra	 tantas	 vezes.	 As	 decepções	 de	 uma	 criança	 percorrem	 as	 artérias	 do
adulto.	Ele	 tentara	 se	aproximar	muitas	vezes,	mas,	 resistente,	 ela	não	 lhe	dava
espaço.
–	Meu	pai	quer	se	aproximar	da	esposa	de	um	banqueiro,	e	não	de	sua	filha	–
falava	 ela,	 magoadíssima.	 No	 fundo,	 sabia	 que	 exagerava	 nas	 palavras.	 Marco
Túlio	intervinha	em	favor	dele.
–	Camille,	seja	mais	generosa.	Seu	pai	é	um	bom	homem!	E,	por	mais	defeitos
que	tenha,	ele	a	ama.
–	Você	sabe	as	marcas	que	ele	deixou	em	mim?
–	Que	marcas?	Como	vou	saber?	Você	nunca	se	abre.
Ela	fez	uma	breve	pausa.
–	Esqueça!
Não	 estendia	 a	 conversa.	 Mentes	 fragmentadas,	 emoções	 fraturadas,	 mágoas
submersas	 jamais	 resolvidas.	 Marco	 Túlio	 conhecia	 a	 sala	 de	 estar	 da
personalidade	da	sua	esposa,	mas	não	seus	aposentos	mais	íntimos.
Camille,	 além	 de	 ser	 professora	 universitária	 e	 coordenadora	 do	 curso	 de
comunicação	 da	 sua	 faculdade,	 era	 uma	 profícua	 escritora.	 Construía
personagens	 complexos.	 Era	 uma	 romancista	 cuja	 vida	 se	 tornara	 um	 drama.
Escrevera	 três	 obras,	 duas	 premiadas.	 Críticas	 literárias	 elogiosas	 eram
insuficientes	 para	 despertar	 o	 ânimo	 e	 a	 inspiração	 de	 uma	mulher	 que	 vivia
travando	batalhas	na	própria	mente.	A	dor	branda	incendeia	a	criatividade,	a	dor
intensa	 torna	 a	 mente	 estéril,	 como	 era	 o	 caso	 de	 Camille	 nos	 últimos	 anos.
Segredos	 soterrados	 em	 sua	história	 sabotavam	 sua	 fertilidade	 intelectual	 e	 sua



saúde	emocional.
Sete	anos	depois	de	se	casar,	deixou	o	palco	da	universidade	para	se	dedicar	ao
palco	da	 leitura	e	da	 literatura.	Era	rica,	podia	se	dar	esse	 luxo.	Acreditava	que
finalmente	 teria	 tempo	e	 liberdade	para	 escrever.	Teve	 tempo,	mas	 a	 liberdade
não	 veio.	 Sua	 mente	 continuava	 infértil.	 Marco	 Túlio	 se	 distraía	 com	 seus
clientes,	 ela	 se	 perturbava	 com	 seus	 fantasmas.	 Diariamente	 imaginava-se
infectando-se,	infartando,	acidentando-se.
Nos	últimos	dois	anos	e	meio	vivia	tão	transtornada	que	não	saía	mais	de	casa.
Desenvolveu	uma	grave	fobia	social.	Ficava	horas	a	fio	sentada	nos	jardins	do	seu
palacete,	 assaltada	 por	 pensamentos	 controladores.	 Tinha	 um	 comportamento
que	lembrava	um	paciente	autista.	Não	conseguia	chorar,	embora	tivesse	muitos
motivos	 para	 derramar	 lágrimas.	 Não	 conseguia	 estabelecer	 grandes	 diálogos,
embora	 tivesse	 competência	 para	 construí-los.	 Cabeleireiros,	 costureiros,
pedicures,	vendedoras	de	roupas	a	atendiam	em	casa.	Até	clínicos	gerais	vinham
à	sua	residência.	Só	saía,	e	com	sacrifício,	quando	ia	a	psiquiatras	ou	psicólogos,	e
nunca	sozinha.	Olhando	fixamente	para	o	vazio,	não	poucas	vezes	concluía	para
si	mesma:
–	Procuro	descansar,	mas	não	relaxo.	Sou	convidada	para	festas,	mas	não	tenho
vontade	de	sair.	Tenho	espaço	para	correr,	mas	não	sou	livre.	Por	quê?	Por	que,
meu	Deus?
A	escritora	conhecia	os	personagens	das	suas	histórias,	mas	desconhecia	o	mais
complexo	 dos	 personagens	 –	 ela	 mesma.	 Seu	 marido	 procurava	 animá-la.
Programava	viagens,	comprava	passagens	para	cruzeiros	marítimos,	mas	nada	a
tirava	do	seu	oceano.	Suas	amigas	suplicavam	para	que	ela	saísse	do	seu	claustro,
mas,	atada	por	algemas	invisíveis,	ela	não	conseguia.
A	fazenda	Monte	Belo	conhecia	algumas	noites	de	chuvas	torrenciais,	Camille
conhecia	 meses,	 anos...	 A	 fascinante	 mulher	 era	 abatida	 por	 tempestades
mentais.	Mas,	 o	 que	 era	 pior:	 ao	 contrário	 dos	 animais	 da	 fazenda,	 não	 tinha
onde	se	abrigar.



C	a	p	í	t	u	l	o	3

Debatendo	com
psiquiatras

Camille	disparava	suas	críticas	contra	todos,	em	especial	contra	os	profissionais
da	 saúde	mental.	 Era	 tão	 crítica	 que	 considerava	 seus	 psiquiatras	 fechados	 em
seus	pequenos	mundos	teóricos.	Criticava	os	que	encaravam	o	cérebro	humano
apenas	numa	perspectiva	biológica,	cartesiana,	lógica.	Para	ela,	supervalorizar	os
problemas	metabólicos,	como	os	déficits	de	serotonina	e	outros	metabólitos	na
gênese	das	doenças,	e	minimizar	a	história	da	 formação	da	personalidade,	bem
como	o	movimento	e	o	conteúdo	dos	pensamentos	nesse	processo,	era	uma	visão
parcial.	 Considerava	 que	 enfatizar	 a	 perspectiva	 biológica	 sem	 valorizar	 a
perspectiva	existencial	era	reduzir	a	complexidade	da	mente	humana.	Era	negar
as	ideias	dos	grandes	pensadores	da	história,	em	especial	da	filosofia.
Certa	vez,	disse	para	um	psiquiatra:
–	Meu	 intelecto	 é	mais	 do	 que	 um	mero	 computador	 biológico,	 doutor.	 –	 E
completou:	 –	 Os	 computadores	 sempre	 serão	 escravos	 de	 estímulos
programados.	 A	 mente	 humana	 ultrapassa	 esses	 limites.	 Até	 as	 características
doentias	 da	 nossa	 personalidade	 gritam	 que	 somos	 muito	 mais	 que	 um
computador	cerebral.
–	Como	assim?	–	perguntou,	atônito,	o	profissional.
Discutir	essas	ideias	era	uma	atitude	incomum,	ainda	mais	com	uma	paciente.
Mas	 tudo	em	Camille	 escapava	 ao	 trivial.	Ela	 transformava	os	 consultórios	 em
palco	de	debates.	Ela	completou:
–	 A	 insegurança,	 as	 fobias,	 o	 ciúme,	 a	 inveja	 e	 a	 raiva	 jamais	 serão
experimentados	 pela	 inteligência	 artificial,	 ainda	 que	 os	 super-robôs	 possam
simulá-las.
O	psiquiatra	parou,	pensou	e	afirmou	inteligentemente:
–	Você	tem	razão.	Os	fenômenos	psíquicos	ultrapassam	os	limites	da	lógica	da



programação.
Camille	concluiu:
–	As	mazelas	emocionais,	ainda	que	angustiantes,	são	testemunhos	solenes	de
nossa	inimitável	complexidade,	e	não	de	nossa	pequenez	intelectual.	Não	me	vejo
de	outro	modo.
Psiquiatras	e	neurologistas	mais	abertos	viajavam	nas	reflexões	de	Camille,	que
parecia	 embriagada	 pelo	 seu	 extraordinário	 conhecimento.	 Embora	 fosse	 uma
paciente,	 não	 se	 comportava	 como	 tal.	 Não	 se	 sabia	 se	 ela	 questionava	 seus
terapeutas	 por	 considerar	 importante	 para	 seu	 tratamento	 que	 eles	 abrissem	 o
leque	 de	 sua	 mente,	 ou	 porque	 quisesse	 simplesmente	 desafiá-los,	 ou,	 ainda,
porque	 desejasse	 se	 esconder	 atrás	 de	 sua	 notável	 cultura.	 O	 fato	 é	 que	 sua
personalidade	era	 surpreendente	 e	perturbava	quem	cruzava	 com	ela.	Era	uma
grande	 especialista	 em	 estressar	 seus	 psiquiatras.	 Quando	 não	 sabiam	 o	 que
responder	ou	perdiam	o	ponto	de	equilíbrio,	ela	os	cortava	da	sua	história.
Em	 outra	 ocasião,	 após	 ela	 bombardear	 um	 outro	 profissional	 com	 suas
penetrantes	perguntas,	ele	reagiu	asperamente:
–	Você	não	tem	o	mínimo	autocontrole.
E,	quando	isso	aconteceu,	ela	disparou	críticas	desconcertantes.
–	Não	 tenho	 autocontrole?	Até	 os	 leigos	 que	 convivem	 comigo	 sabem	 disso.
Mas	apontar	minhas	mazelas	sem	esquadrinhá-las	não	me	sacia.	Tenho	sede	de
saber	como	funciona	minha	mente	doente.	Como	se	formam	meus	pensamentos
asfixiantes	e	por	que	me	controlam?	Vamos	doutor,	me	responda.
Ele	emudeceu.	Ela	continuou:
–	Que	vínculos	tais	pensamentos	têm	com	meu	estado	depressivo?	Quais	são	os
fundamentos	do	meu	cárcere	emocional:	sou	vítima	de	um	erro	metabólico	nas
sinapses	nervosas	ou	da	energia	metafísica	de	 imagens	mentais	aterradoras?	Os
erros	 metabólicos	 geram	 meus	 pensamentos	 perturbadores	 ou	 são	 meus
pensamentos	 perturbadores	 que	 geram	 os	 déficits	 metabólicos?	 Eu	 aceito	 sua
medicação,	mas	me	dê	explicações	lúcidas,	e	não	vazias.
O	 psiquiatra	 não	 sabia	 o	 que	 responder.	 Atônito,	 nunca	 tinha	 feito	 essas
perguntas	para	si	mesmo.	E	nem	imaginava	que	ela	estudava	o	cérebro.	Mas	não
se	rendeu.	Tentando	transformá-la	numa	paciente	tratável,	afirmou:
–	Você	é	resistente	e	rebelde	demais!	Pergunta	demais!	Questiona	demais!
Ele	deu	a	deixa	para	Camille	colocá-lo	contra	a	parede.



–	Conhece	a	tese	de	Descartes,	“Penso,	logo	existo”?
–	Sim,	claro.
–	Concorda	com	ele,	doutor?
–	 Sim	 –	 respondeu	 ele	 titubeando,	 temendo	 que	 Camille	 o	 pegasse	 em	 suas
próprias	palavras.
–	Pois	 a	 tese	de	René	Descartes	 está	 incompleta.	Deveria	 ser:	 “Pergunto,	 logo
penso.	Penso,	logo	existo.”
O	 psiquiatra	 franziu	 a	 testa	 admirado	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 perturbado.	 Pela
primeira	 vez	 uma	paciente	 deu-lhe	um	golpe	 fatal	 que	mudou	 sua	maneira	 de
pensar,	mas	não	reconheceu	a	inteligência	dela	nem	lhe	pediu	desculpas.	E	isso
fez	com	que	mais	uma	vez	ela	entrasse	em	cena:
–	 Se	 deixar	 de	 perguntar,	 estou	 morta	 como	 ser	 pensante.	 E,	 desculpe-me,
doutor,	se	aqui	não	é	ambiente	para	perguntar	e	questionar,	não	é	o	lugar	para
me	tratar.	–	E	saiu	no	meio	da	consulta,	para	nunca	mais	voltar.
Se	 Camille	 desse	 uma	 outra	 oportunidade	 ao	 psiquiatra,	 talvez	 ele	 pudesse
repensar	e	contribuir	com	ela.	Mas	ela	era	assim,	inteligente,	infeliz,	cortante.
Quando	 saía	 frustrada	 dos	 consultórios,	 tinha	 tendência	 de	 se	 punir,	 de
condenar	a	própria	miserabilidade.	E,	para	sobreviver,	cantava	a	música-tema	da
sua	relação	com	Marco	Túlio,	agora	como	tema	da	sua	própria	vida.	Mudava	a
letra	e	a	cantava	angustiadamente	só	para	ela	ouvir:	eu	sei	que	vou	me	amar,	por
toda	 a	 minha	 vida	 eu	 vou	 me	 amar,	 a	 cada	 despedida	 vou	 me	 amar,
desesperadamente	eu	sei	que	vou	me	amar...
Camille	 precisava	 se	 amar,	 mas	 estava	 esgotando	 suas	 habilidades	 para
desenvolver	sua	saúde	emocional.	Na	maioria	dos	tratamentos	ela	se	frustrava	na
primeira	 consulta	 ou	 sessão	 de	 psicoterapia.	 Era	 comum	que	 perguntasse	 logo
após	conhecer	o	profissional	de	psiquiatria	e	psicologia:
–	Conhece	Kierkegaard,	Sartre	e	Camus?
Mas	 eles	 desconheciam	 os	 pensadores	 existencialistas,	 o	 que	 a	 decepcionava
muitíssimo.
–	E	Hume,	Kant,	Husserl,	Hegel?
A	grande	maioria	não	os	conhecia,	pelo	menos	não	muito.	Frustrada,	discorria
então	sobre	os	linguistas:
–	E	Bertrand	Russel,	 Ludwig	Wittgenstein,	 Lev	Vygotsky,	Noam	Chomsky,	 o
que	sabe	sobre	eles?



Mas	raramente	alguém	tinha	lido	algo	sobre	eles.
–	 E	 o	 que	 eu	 tenho	 a	 ver	 com	 esses	 caras?	 –	 disse	 certa	 vez	 um	 psiquiatra
irritado.	 Ele	 era	 um	 bom	 profissional	 para	 tratar	 de	 pacientes	 previsíveis,	mas
não	de	uma	personalidade	completamente	imprevisível.
Camille	não	se	intimidava.	Mais	irritada	do	que	ele,	afirmou:
–	Esses	caras,	doutor,	foram	os	primeiros	“loucos”	que	romperam	o	cárcere	da
rotina	e	se	aventuraram	a	desbravar	o	psiquismo	humano.	Como	quer	conhecer
minha	mente	se	não	conhece	minimamente	a	mente	dos	grandes	pensadores	da
história?	É	uma	incoerência.	–	E	mais	uma	vez	saiu	antes	de	terminar	a	consulta,
encerrando	o	tratamento.
Alguns	 psiquiatras	 ficavam	 boquiabertos	 quando	 Camille	 lhes	 explicava
sinteticamente	 as	 ideias	 centrais	 desses	 personagens.	 Mas,	 acuados,	 alguns
declaravam	que	 ela	 citava	 esses	 intelectuais	 para	 esquivar-se	 dos	 seus	 próprios
traumas.	 Outros	 defendiam	 que	 ela	 os	 citava	 porque	 estava	 iniciando	 um
processo	 delirante,	 construindo	 ideias	 de	 grandeza	 e	 um	 raciocínio	 numa
perspectiva	irreal.	Havia	alguns	que	admiravam	o	intelecto	daquela	mulher	difícil
de	 ser	 explorada	 e	dificílima	de	 ser	 tratada.	Mas	mesmo	esses	não	 conseguiam
criar	vínculos	com	ela.
Era	dona	de	um	discurso	intelectual	raro.	Ao	defender	sua	tese	de	doutorado,
deixou	a	banca	examinadora	em	estado	de	êxtase.	Seu	pós-doutorado	também	foi
espetacular.	Mas	 o	 tempo	 passou	 e	 a	 intelectual	 foi	 adoecendo	 cada	 vez	mais.
Ninguém	a	entendia,	 e	 ela	não	entendia	ninguém.	Vivia	profundamente	 só	em
meio	à	multidão.	A	solidão	dominava	sua	mente.
Mas	 nem	 só	 de	 conflitos	 se	 constituía	 sua	 personalidade.	De	 vez	 em	 quando
ainda	era	capaz	de	mostrar	um	altruísmo	ímpar,	um	raro	prazer	em	se	doar	e	se
preocupar	com	a	dor	do	outro.	Críticas	ácidas	e	generosidade	aguda	habitavam	a
mesma	 alma.	 Viver	 com	 uma	 pessoa	 com	 humor	 flutuante	 dificulta	 a
organização	 das	 defesas.	 Nunca	 se	 sabe	 onde	 pisar.	 Conviver	 com	 ela	 era	 um
convite	à	loucura,	diziam	alguns	amigos.
Frequentara	nove	profissionais	de	saúde	mental	nos	últimos	anos,	dos	quais	seis
psiquiatras	e	três	psicólogos.	Todos	diziam	a	uma	só	voz,	e	com	razão,	mesmo	os
que	nutriam	respeito	por	sua	inteligência:
–	Você	não	cria	pontes	consigo	mesma,	por	isso	não	cria	pontes	com	os	outros.
Confrontando-os,	ela	retrucava:



–	E	como	 faço	conexão	comigo	mesma?	Que	 instrumentos	devo	usar?	É	 fácil
afirmar	 que	 vivo	 numa	 masmorra	 sem	 indicar	 quais	 são	 as	 ferramentas	 para
abri-la.
–	Você	deve	encontrá-las.
–	 Se	 eu	 é	 que	 devo	 descobrir	 as	 ferramentas	 que	 preciso	 usar	 e	 os	 caminhos
para	encontrá-las,	então	devemos	trocar	de	lugar.
Raramente	alguém	escapava	das	suas	armadilhas.	Sempre	que	suspeitava	que	os
psiquiatras	 lhe	 davam	 respostas	 fechadas,	 ela	 partia	 para	 o	 ataque.	 Estava	 se
debatendo	cada	vez	mais,	fazendo	ruir	a	estrutura	da	sua	personalidade.

Certa	 vez	 travou	 um	 embate	 com	 um	 famoso	 psiquiatra,	 Dr.	 Claus	 Rummy.
Nesse	dia,	algo	incomum	aconteceu:	a	gladiadora	finalmente	desabou.	Como	os
outros	profissionais,	o	Dr.	Claus	usou	o	mesmo	método	para	tirá-la	do	pedestal:
diminuir	a	importância	da	sua	cultura	e	de	suas	capacidade	intelectual	e	enfatizar
as	bases	da	sua	doença.	Mas	ela	não	funcionava	assim.	Depois	das	investidas	de
Camille,	buscando	domar	sua	impetuosidade,	ele	afirmou	categoricamente:
–	 Você	 é	 ignorante	 quanto	 ao	 conhecimento	 sobre	 o	 seu	 psiquismo.	 Precisa
crescer	e	assumir	suas	limitações	e	sua	doença,	pois	sua	imaturidade	é	evidente.
Dr.	Claus	pisou	em	campo	minado.	Desconhecia	que	Camille	era	culta	em	áreas
nas	quais	ele	se	achava	um	especialista.
–	Doutor,	é	tão	evidente	assim	a	minha	ignorância	sobre	minha	psique	e	sobre
a	minha	doença?	Então	me	responda:	quais	os	 limites	entre	a	doença	e	a	saúde
mental?	Algumas	características	culturais	ou	pessoais	bizarras	podem	não	indicar
uma	 doença	 mental.	 Será	 que	 a	 psiquiatria	 não	 erra	 ao	 não	 estabelecer
claramente	esses	limites?
–	É	possível...	 –	 falou	 ele,	 pensativo.	Porém,	quanto	 a	Camille,	 o	médico	não
tinha	dúvida.	–	Mas	você	está	claramente	doente.
–	 Estou?	 –	 indagou	 ela	 irritada.	 –	 Se	 sou	 uma	 doente	 mental,	 diga-me:	 o
pensamento	incorpora	a	realidade	do	objeto	pensado?
–	 Como	 assim?	 –	 ele	 perguntou,	 sem	 entender	 a	 dimensão	 filosófica	 do
questionamento	dela.
–	 Não	 está	 clara	 a	 minha	 pergunta?	 Vou	 explicá-la.	 Tudo	 o	 que	 você	 pensa
sobre	 a	 minha	 personalidade	 incorpora	 minha	 realidade	 mental	 ou	 é	 um



discurso	que	acusa	e	conceitua	o	que	sou,	mas	não	incorpora	a	realidade	do	que
realmente	sou?
Camille	 ponderou	 sobre	 um	 dos	 mais	 complexos	 fenômenos	 da	 relação
médico-paciente.	Dependendo	 da	 resposta	 do	Dr.	 Claus,	 ela	 o	 pegaria	 em	 sua
própria	armadilha.	Ele	se	calou.	Ela	acrescentou:
–	O	pensamento	dos	mais	renomados	psiquiatras,	e	talvez	você	seja	um	deles,	é
virtual	 ou	 real?	 Incorpora	 a	 essência	 dos	 conflitos	 dos	 pacientes	 ou	 é	 virtual	 e
teórico	sobre	eles?
O	 Dr.	 Claus	 tinha	 uma	 mente	 brilhante.	 Fora	 muito	 bem-sucedido	 no
tratamento	de	muitos	pacientes,	mas	nunca	 tivera	a	oportunidade	de	estudar	a
natureza	do	pensamento,	seus	limites	e	sua	validade.	Ficou	mais	convicto	ainda
de	que	Camille	iria	colocá-lo	contra	a	parede.
–	Bom,	depende...	Mas	o	que	tem	esse	fato	a	ver	com	a	sua	doença?
–	Tudo.	O	que	você	pensa	sobre	mim	é	um	discurso	seu,	uma	interpretação	sua
dentro	 dos	 limites	 da	 sua	 teoria	 e	 da	 sua	mente	 ou	 é	 uma	 verdade	 absoluta	 e
concreta	sobre	minha	dor,	minhas	fobias,	meu	humor	depressivo?
–	É	uma	interpretação	do	que	você	é.
–	Se	é	uma	interpretação	do	que	eu	sou,	e	não	a	realidade	do	que	realmente	sou,
então	por	que	você	usa	suas	palavras	como	se	elas	tivessem	as	cores	e	o	sabor	de
uma	verdade	irrefutável?
–	Não	uso!	–	discordou	ele.
–	Não?	Há	um	minuto	você	me	disse	que	sou	claramente	uma	doente	mental.
Será	que	não	está	usando	seu	diagnóstico	para	se	proteger	do	desconhecimento
sobre	o	meu	caso?
O	psiquiatra	bateu	na	mesa	de	maneira	contida,	mas	tensa.
–	Você	está	me	afrontando!
–	 Talvez,	mas,	 como	 você	 é	 pago	 para	me	 ouvir,	 me	 ouça.	 Se	 o	 diagnóstico
psiquiátrico	for	mal	usado,	ele	pode	servir	como	instrumento	de	controle,	e	não
de	orientação.	Pode	nos	marcar	para	sempre.
–	Isso	é	falácia!
–	Falácia?	Nossa	relação	é	tremendamente	desigual,	doutor.	Você	é	o	saudável,
e	eu	sou	a	doente.	Você	é	o	psiquiatra,	e	eu	sou	a	paciente.	Suas	palavras	têm	um
poder	incomensurável.	Podem	me	libertar	ou	me	encarcerar.	Você	não	acha	que
deveria	 usar	 suas	 interpretações	 e	 seu	 diagnóstico	 dentro	 do	 regime	 da



democracia	das	ideias:	“eu	penso,	eu	acho,	eu	creio”?
O	Dr.	 Claus	 nunca	 ouvira	 falar	 sobre	 a	 democracia	 das	 ideias.	 Desprotegido
emocionalmente,	 não	 se	 dobrou	 diante	 da	 inteligência	 de	 Camille.	 Aplaudi-la
seria	 o	 começo	 de	 uma	 história	 entre	 eles.	Mas,	 sentindo-se	 invadido,	 deixou
escapar	a	oportunidade.
De	 repente	 Camille	 desviou	 seu	 olhar	 do	 psiquiatra.	 Olhou	 para	 o	 alto
fixamente,	como	se	ele	não	estivesse	presente.	Colocou	as	mãos	na	cabeça	como
se	estivesse	querendo	esmagar	os	pensamentos	perturbadores	que	assaltavam	sua
mente.	 Imaginou	mais	uma	vez	seu	carro	acidentado	na	marginal	do	rio	Tietê.
Viu	 seu	 corpo	 todo	 ensanguentado.	 Era	 difícil	 sair	 dos	 escombros.	 Era	 uma
mulher	sofrida.	As	ideias	fixas	de	conteúdo	negativo	faziam	parte	do	seu	roteiro
diário.	Observando	seu	gesto	bizarro,	o	psiquiatra	foi	implacável.
–	 Sinceramente,	 Camille,	 você	 se	 esquiva	 do	 seu	 próprio	 problema,	 não	 tem
foco.	 Tangencia	 seus	 conflitos.	 Não	 entende	 nada	 de	 psiquiatria	 e	 se	 atreve	 a
entrar	em	assuntos	que	não	domina...
Sem	 perceber,	 ele	 a	 retirou	 do	 foco	 de	 tensão.	 Ela	 rapidamente	 saiu	 dos
escombros	das	suas	imagens	e	reassumiu	o	controle	mental.	Em	seguida,	desferiu
perguntas	surpreendentes.
–	Não	 entendo	nada	de	psiquiatria?	Talvez	não	 como	o	 senhor,	mas	não	 sou
ignorante.	Qual	 é	o	nascedouro	da	psiquiatria?	Como	ela	 surgiu?	Quem	foram
seus	pais	ou	seus	pensadores	pioneiros,	e	o	que	pensavam?
Ele	se	recusou	a	responder,	não	queria	entrar	no	jogo	dela.	Camille	se	adiantou
e	mencionou	os	anos	dourados	do	nascimento	da	psiquiatria	como	ciência	e	seus
precursores,	como	o	Dr.	Charcot,	Bleuler	e	outros.	Depois,	 retornou	no	 tempo
para	mais	de	dois	mil	anos	e	citou	algumas	teses	do	juramento	de	Hipócrates,	o
pai	da	medicina.	O	Dr.	Claus	se	perguntava:	“Que	mulher	é	essa	que	detém	esse
conhecimento?”
Ele	 estava	 perplexo.	Mas,	 apesar	 disso,	 continuava	 achando	 que	 era	 tudo	 um
jogo	dela,	 um	 jogo	doentio	do	qual	 ele	 insistia	 em	não	participar,	 embora	não
tivesse	 êxito.	Emudeceu.	Não	percebeu	que	Camille	não	estava	 jogando,	 estava
afundando...
Amigas	 e	 conhecidos	 tiveram	 sucesso	 no	 tratamento	 com	 os	 mais	 diversos
psiquiatras.	Ela,	não.	E	ficava	angustiada	ao	ouvir	a	superação	dos	problemas	dos
outros.	 Ela	 queria	 se	 desarmar,	 mas	 não	 confiava	 em	 ninguém,	 nem	 em	 si



mesma.	 Incomodada	 pelo	 silêncio	 absoluto	 do	 psiquiatra,	 reagiu	 como	 lâmina
afiadíssima.
–	Por	que	se	recusa	a	debater	comigo,	Dr.	Claus?	A	psiquiatria	é	uma	ciência
nova	 se	 comparada	 à	matemática,	 à	 física,	 à	 química	 e	mesmo	à	 filosofia.	 Se	 a
psiquiatria	é	nobre,	mas	tão	nova,	uma	ciência	em	construção,	por	que	o	senhor
se	apropria	dela	como	um	deus	cujas	verdades	são	inquestionáveis?
Ela	 o	 fisgou	nas	 raízes	 da	 sua	 alma.	 Ele	 não	 se	 conteve.	Rompeu	o	 silêncio	 e
protestou.
–	 Não	 sou	 deus!	 Nem	 tenho	 verdades	 inquestionáveis!	 Você	 tem	 uma
necessidade	neurótica	de	perguntar.
Ela	ficou	indignada.
–	Tenho?	O	que	acha	dessa	tese	“Pergunto,	logo	penso!	Penso,	logo	existo!”?
–	É	o	pensamento	de	Descartes.
–	Não,	é	o	meu	pensamento	completando	a	tese	de	Descartes.	Não	o	entendo.
Você	reage	como	um	deus,	sem	me	dar	o	direito	de	questioná-lo,	mas	fala	como
humano,	assumindo	suas	limitações.	A	quem	devo	me	dirigir?
Ele	contraiu	a	face	e	pôs	as	mãos	na	cabeça,	tenso.
–	Você	tem	uma	necessidade	neurótica	de	estar	sempre	certa.	Se	não	se	reciclar,
estará	condenada	a	arrastar	sua	doença	por	toda	a	sua	história.	Parece	que	tem
apreço	pela	dor.
Dessa	vez	foi	ela	que	protestou,	e	o	fez	com	maestria.
–	 Eu	 sou	 masoquista?	 Quero	 me	 autodestruir?	 Já	 sentiu	 sua	 emoção	 ser
asfixiada	 pela	 ansiedade?	 A	 dor	 indecifrável	 da	 depressão	 já	 invadiu	 os
recônditos	da	sua	mente	e	sequestrou	seu	ânimo?	E	as	 fobias	assombraram	sua
tranquilidade	ao	sol	do	meio-dia?	Quem	quer	sofrer,	doutor?	Eu	protesto!	Tanto
os	sábios	quanto	os	loucos	querem	cortar	as	raízes	da	dor	da	sua	alma!
Depois	de	uma	pausa,	ainda	concluiu,	angustiada:
–	Não	poucas	vezes	eu	tento	acalmar	minha	emoção	cantando	“eu	sei	que	vou
me	 amar,	 a	 cada	decepção	 eu	 vou	me	 amar,	 desesperadamente	 vou	me	 amar”,
mas	estou	perdendo	as	forças...
Expressou	 de	 forma	 quase	 inaudível	 as	 últimas	 palavras.	 Era	 um	 momento
ímpar,	 uma	 chance	para	 o	Dr.	Claus	 criar	 pontes	 com	Camille,	 pois	 ela	 abrira
uma	janela	de	oportunidade	e	estava	parcialmente	desarmada.	Mas	ele	não	havia
decifrado	os	códigos	do	comportamento	dela.



–	Nada	a	convence.	Nunca	vi	uma	paciente	bombardear	um	psiquiatra.	Estou
estarrecido.	Desconfio	que	você	queira	tomar	o	meu	lugar.
Ela	reagiu	pessimamente	a	essas	palavras,	o	que	provocou	um	corte	 fundo	na
relação.
–	Tomar	o	seu	lugar...?	Será	que	eu	quero	tomar	o	seu	lugar	ou	você	é	que	não
se	sente	digno	dele!?
O	Dr.	Claus	fervilhou	de	raiva	com	essas	palavras.	Comprou	novamente	o	que
não	 lhe	 pertencia.	O	 ambiente	 psicoterapêutico,	 que	 deveria	 ser	 um	 espaço	 de
cooperação,	 onde	 terapeuta	 e	 paciente	 construíssem	 juntos	 o	 conhecimento,
tornara-se	um	caldeirão	de	disputas.	E	em	disputas	ninguém	era	capaz	de	vencer
Camille.	 Seu	 raciocínio	 tinha	 um	 envolvimento	 e	 uma	 complexidade
inigualáveis,	era	dificílimo	não	se	enredar	nas	suas	tramas.	Era	uma	especialista
em	tirar	as	pessoas	do	seu	ponto	de	equilíbrio,	mesmo	pessoas	ponderadas.	Mas
não	o	fazia	por	prazer,	tentava	apenas	sobreviver.
–	 Você	 é	 petulante,	 intratável,	 arrogante.	 Não	 há	 clima	 para	 continuar	 o
tratamento.	–	Ele	ameaçou	 levantar-se.	Mas	ela	o	 trouxe	de	volta	para	a	arena,
sem	saber	que	dessa	vez	seria	nocauteada.
–	O	 que	 você	 queria?	Uma	 paciente	 submissa,	 que	 o	 reverenciasse	 em	 tudo?
Convença-me,	 doutor,	 que	 eu	 me	 submeterei	 às	 suas	 ideias.	 Explique-me	 os
fundamentos	 do	 seu	 raciocínio	 e	 eu	me	 curvarei	 à	 sua	 inteligência.	 –	 Camille
falou	honesta	e	ansiosamente,	como	sempre	fazia	com	Marco	Túlio	quando	ele
lhe	dava	um	golpe	baixo.
–	Olha,	moça,	 a	 explicação	 é	 que	 o	mundo	 gira	 em	 torno	das	 suas	 verdades.
Você	 se	 sente	perseguida	por	 todos,	 inclusive	pelos	psiquiatras.	A	 explicação	 é
que	você	tem	uma	psicose	paranoica.
Camille	assombrou-se.	Ele	continuou:
–	Se	você	não	se	tratar,	seu	transtorno	mental	vai	progredir	a	tal	ponto	que	não
conseguirá	conviver	com	mais	ninguém...
O	mundo	desabou	sobre	Camille.	Nunca	um	psiquiatra	a	diagnosticara	como
portadora	 de	 uma	 psicose.	 Havia	 uma	 grande	 diferença	 entre	 sentir-se
perseguida,	 ser	 paranoica	 e	 não	 confiar	 em	 ninguém.	 Como	 muitas	 pessoas,
Camille	 tinha	medo	de	enlouquecer	e	algumas	vezes	achava	que	 seu	 raciocínio
estava	se	desorganizando.	No	fundo,	sua	mente	era	brilhante,	mas	não	livre.	Não
conseguia	gerenciar	os	próprios	pensamentos.



Dr.	Claus	foi	ainda	mais	contundente:
–	Se	não	se	tratar,	colocará	em	risco	a	sua	vida	e	a	dos	outros...	Você	conhece	a
história	de	Camille	Claudel?
Camille	 ficou	 em	 silêncio.	 Sabia	 que	Camille	 Claudel	 tinha	 sido	 uma	 célebre
escultora	 francesa,	 amante	 de	 Rodin	 –	 o	 mestre	 da	 escultura,	 autor	 de	 obras
magistrais,	como	O	Pensador.	Camille	Claudel	passara	o	final	da	vida	internada
num	 asilo	 para	 doentes	mentais,	 em	 condições	 inumanas.	 Ela	 se	 sentiu	 traída
pelo	 irmão,	 Paul	Claudel,	 e	 pelo	 pai.	A	 esposa	 de	Marco	Túlio	 tinha	medo	de
repetir	a	trajetória	da	escultora.	Imagens	de	seu	marido	ou	seu	pai	internando-a
passavam	 pela	 sua	 mente,	 deprimindo-a.	 Naquele	 momento,	 as	 imagens
ocuparam	seus	pensamentos,	fazendo-a	abaixar	a	cabeça	para	tentar	dissipá-los.
Tinha	medo	de	ser	abandonada.
–	Dizer	 que	 terei	 o	mesmo	 destino	 de	Camille	 Claudel	me	mata	 por	 dentro.
Depressão	 bipolar,	 transtorno	 obsessivo-compulsivo,	 síndrome	 do	 pânico,
depressão	distímica...	O	senhor	já	me	deu	quatro	diagnósticos	nesses	três	meses
de	tratamento.	Agora	está	me	dizendo	que	sou	louca?
O	Dr.	Claus	era	o	psiquiatra	que	a	tratara	por	mais	tempo	nos	últimos	anos.
–	Você	tem	uma	coleção	de	doenças,	mas	eu	não	disse	que	é	louca.	Loucura	é
um	rótulo	maléfico.
–	E	ter	um	diagnóstico	de	psicótica	não	é	um	rótulo	maléfico?	E	dizer	que	posso
colocar	 em	 risco	 a	 vida	 dos	 outros	 não	 é	 marcar	 com	 ferro	 e	 fogo	 minha
biografia?
Camille	se	digladiava	com	as	pessoas,	mas	era	incapaz	de	matar	uma	mosca.	O
diagnóstico	 que	 serviria	 para	 orientar	 seu	 tratamento	 a	 encarcerou.	 Caiu-lhe
como	uma	bomba.	Faltavam	cinco	minutos	para	encerrar	a	sessão,	mas	ela	não
esperou.	 Levantou-se	 e	 saiu	 desorientada.	 O	 médico	 assistiu	 impassível	 a	 sua
saída,	 sem	 se	 despedir.	 Camille	 não	 sabia	 onde	 pisava,	 nem	 por	 onde	 andava.
Estava	 inconsolada.	Não	 quis	 retornar	 para	 casa	 com	 o	motorista.	Não	 queria
que	 ele	 visse	 seu	 desespero.	 Precisava	 ansiosamente	 respirar,	 mas	 o	 mundo
parecia-lhe	um	cubículo	sem	ar.	Tentou	cantar	a	música-tema	da	sua	vida,	mas	a
melodia	não	exerceu	qualquer	efeito	sobre	ela.
A	mulher	 não	 cedia	 às	 lágrimas	 e	 saiu	 pelas	 ruas	 transtornada.	 O	motorista
rapidamente	telefonou	para	Marco	Túlio.
–	A	Dra.	Camille	não	quis	entrar	no	carro.



–	Mas	como?	Por	que	o	senhor	não	insistiu	para	que	ela	entrasse?	–	disse	Marco
Túlio	ansioso.
–	Seu	Marco,	quem	consegue	fazer	a	dona	Camille	mudar	de	opinião?
Ninguém,	ele	sabia.	O	motorista	acrescentou:
–	Deu	dó.	Ela	estava	chorando.
–	Estava	chorando,	seu	Dionízio?	Mas	ela	nunca	chora.
–	Mas	dessa	vez	ela	sentou	na	mureta	de	um	jardim	e	chorou,	e	muito.	Eu	vi	de
longe.	E	chorou	na	frente	das	pessoas.	Agora	não	sei	para	onde	ela	foi.
–	Como	isso	é	possível?	O	que	aconteceu?	–	indagou	o	banqueiro,	preocupado.
–	Não	sei.	Ela	está	muito	mal...
Marco	Túlio	não	 se	 despediu	do	motorista	 e	 sequer	 desligou	o	 telefone.	 Saiu
desesperadamente	para	procurá-la.	Já	era	início	da	noite.	Procurou-a	pelas	ruas	e
avenidas	com	vários	seguranças.	Acionou	a	polícia.	Muitas	pessoas	envolveram-
se	na	busca.	Depois	de	duas	horas,	encontrou-a	na	avenida	principal	que	levava	à
sua	casa.	Quando	a	viu,	estacionou	o	carro	e	correu	ao	seu	encontro.	Ela	estava
tão	 abalada	 que	 não	 teve	 forças	 para	 correr	 e	 se	 entregou	 ao	 seu	 abraço.	 O
marido	ficou	abismado	ao	ver	seus	olhos	úmidos	e	inchados.
–	É	melhor	você	desistir	de	mim.
–	Calma,	meu	amor.	Jamais	vou	desistir	de	você.
–	 Não	 me	 interne.	 Deixe-me,	 mas	 não	 me	 interne!	 Prometa!	 –	 suplicou,
abalada.
–	Prometo!	Mas	o	que	está	acontecendo?
Abraçou-a	 e	 levou-a	 para	 casa.	 Foi	 então	 que	 ela	 contou	 de	 sua	 ida	 ao
consultório	do	psiquiatra	e	do	diagnóstico	que	ele	lhe	dera.	Marco	Túlio	tentou
consolá-la,	 tentou	 vender-lhe	 esperança.	 Abraçou-a	 e	 beijou-a	 várias	 vezes	 na
testa	e	no	rosto,	mas	o	terremoto	já	havia	feito	seus	estragos.

Conhecendo	 a	 gravidade	 do	 transtorno	 psíquico	 de	 Camille,	 o	 psiquiatra
convocou	 seu	 marido	 no	 dia	 seguinte.	 Como	 também	 desejava	 muito	 esse
encontro,	 Marco	 Túlio	 mudou	 sua	 agenda	 e	 foi	 ver	 o	 médico.	 Estava
decepcionado	 com	 ele.	 Mas	 o	 Dr.	 Claus	 disse	 claramente	 o	 que	 pensava	 e
procurou	alertá-lo.
–	Camille	margeia	seus	problemas,	não	enxerga	dentro	de	si.	É	um	ser	humano



impenetrável	que	se	perde	no	redemoinho	de	sua	capacidade	de	argumentar.
Querendo	encontrar	 esperança	quanto	à	 saúde	mental	da	mulher	que	amava,
Marco	Túlio	ponderou:
–	Mas	doutor,	a	maioria	de	nós	fica	na	superfície.	Falamos	dos	outros,	mas	não
temos	 coragem	 de	 enfrentar	 a	 nós	 mesmos.	 Camille	 pelo	 menos	 é	 cristalina,
transparente,	não	dissimula.
–	Mas	 o	 caso	 dela	 é	muito	 sério.	Não	 é	 possível	 levá-la	 a	 se	 interiorizar.	 Ela
discute	 minha	 cultura,	 quer	 avaliar	 meu	 conhecimento	 e	 até	 a	 minha
personalidade.	 É	 uma	 paciente	 altamente	 resistente	 ao	 tratamento.	 Ela	 deve
tomar	os	remédios	psiquiátricos	sem	questionamentos.
–	Ajude-a,	por	favor.
–	Sinto	muito.	Parece	que	quer	me	colocar	no	banco	dos	réus.
Insistindo	 para	 que	 o	 psiquiatra	 não	 desistisse	 da	 sua	 esposa,	 Marco	 Túlio
tentou	induzi-lo	a	mudar	seus	métodos.	Isso	só	piorou	as	coisas.
–	 Desculpe,	 doutor,	 minha	 falta	 de	 cultura	 na	 sua	 área.	 Sou	 empresário	 e
portanto	tenho	que	me	adaptar	às	necessidades	do	cliente,	e	não	ele	às	minhas.
Será	que	o	senhor	não	poderia	mudar	sua	abordagem...
O	Dr.	Claus	entendeu	o	recado	de	Marco	Túlio,	mas	interrompeu	sua	fala.
–	Meu	consultório,	minhas	regras.	Quanto	ao	método	psicoterapêutico,	se	sua
mulher	quiser	se	 tratar	comigo,	a	resposta	é	simples:	ela	 tem	que	se	adaptar	ao
método	que	escolhi.	Não	há	concessão.
O	marido	estava	perdendo	as	esperanças,	um	tratamento	após	outro,	todos	sem
sucesso.	Insistiu	com	o	psiquiatra:
–	Ela	ficou	abaladíssima	com	seu	diagnóstico.
–	Ficou?	É	um	bom	sinal,	pois	nada	parece	abalá-la.
–	É	possível	que	a	doença	dela	seja	um	caso	sem	solução?	–	falou	Marco	Túlio
com	os	olhos	marejados.
–	Não	 estou	 dizendo	 que	 é	 um	 caso	 sem	 solução,	mas	 é	 um	 caso	 em	 franca
evolução.
–	 Ela	 sempre	 foi	 mais	 desprendida	 e	 generosa	 que	 eu.	 Mais	 culta,	 mais
inteligente,	mais	criativa.
–	Doenças	mentais	não	escolhem	cultura.	Mentes	espetaculares	também	podem
adoecer	–	respondeu	o	psiquiatra	de	maneira	seca.
Marco	Túlio	 pôs	 as	mãos	no	queixo,	 parecendo	querer	 segurar	 a	 cabeça.	 Em



seguida,	 o	 psiquiatra	 fez	 um	 alerta,	 dando	 novamente	 seu	 diagnóstico	 e
prognóstico,	 embora	 com	mais	 brandura,	 pois	 lembrou-se	 da	 democracia	 das
ideias	expressas	pela	própria	Camille.
–	No	meu	entendimento,	ela	está	desenvolvendo	uma	esquizofrenia	paranoica
que	 irá	 progredir.	 Se	 ela	 se	 recusar	 a	 se	 tratar,	 você	 não	 terá	 dias	 felizes	 pela
frente.
–	Não,	não	é	possível.	Esquizofrenia,	não...
–	Mas	não	é	o	fim	do	mundo.	Há	tratamentos.	O	paciente	pode	se	estabilizar	e
recuperar	sua	qualidade	de	vida.	Ela	precisa	confiar	num	profissional	e	seguir	o
tratamento	 direito,	 ter	 uma	 rotina	 –	 disse	 o	 Dr.	 Claus.	 –	 Mas,	 diante	 da
resistência	 dela,	 creio	 que	 em	 breve	 Camille	 precisará	 ser	 internada
compulsoriamente.
–	Uma	internação	contra	a	vontade	dela?	Impossível!
–	Está	previsto	em	lei	esse	tipo	de	internação	quando	o	paciente	coloca	em	risco
a	própria	integridade	física	e	a	de	outros...
–	Meu	Deus,	aonde	Camille	chegou!	Que	futuro	teremos?	Para	que	lutei	tanto?
–	Se	o	senhor	não	está	satisfeito,	tem	o	direito	de	se	separar...
Ao	 ouvir	 a	 sugestão,	 Marco	 Túlio	 derramou-se	 em	 lágrimas	 na	 frente	 do
psiquiatra.	Estava	indignado.	Com	a	voz	embargada,	ele	falou:
–	No	passado,	tive	ao	meu	redor	muitas	mulheres	que	me	admiraram,	mas	só
há	uma	que	posso	dizer	que	amei...	Como	me	separar	da	mulher	da	minha	vida
no	momento	em	que	ela	mais	precisa	de	mim?
–	A	verdade	dói.
–	 Sua	 sugestão	me	 alivia	 como	 homem,	me	 asfixia	 como	 amante	 e	me	mata
como	ser	humano...
E	 assim	 se	 despediu.	 Camille	 não	 procurou	 mais	 o	 Dr.	 Claus	 nem	 outros
psiquiatras.	Cometeu	um	grave	erro.	Nos	últimos	tempos,	ela	se	tratava	só	com
neurologistas,	 que	 não	 eram	 especialistas	 em	 transtornos	 psíquicos.	 Tomava
antidepressivos	 e	 tranquilizantes.	 Mas	 seus	 conflitos	 progrediam.	 Continuava
cada	vez	mais	intimista,	isolada,	encarcerada	em	seu	mundo.	Sentada	na	varanda
de	casa,	sem	prazer	de	viver,	 fugia	da	morte	que	desenhava	em	seu	imaginário.
Criava	seus	monstros	e	procurava	mecanismos	para	escapar	deles.
Depois	de	incontestável	sucesso	financeiro	e	solene	fracasso	emocional,	o	casal
resolveu	 realizar	 seus	 sonhos:	 comprar	 uma	magnífica	 fazenda.	 Um	 ambiente



calmo,	 sereno,	 para	Camille	 arejar	 sua	mente	 e,	 quem	 sabe,	 começar	um	novo
capítulo	 em	 sua	 história.	 Queimava	 em	 seu	 peito	 a	 chama	 de	 procurar	 a	 si
mesma	e	começar	tudo	de	novo.	Mas,	na	mente	humana,	a	sanidade	e	a	loucura
se	 mesclam,	 a	 criança	 e	 o	 adulto	 se	 entrelaçam,	 a	 coragem	 e	 a	 fragilidade	 se
entremeiam.	O	desafio	de	Camille	era	saber	por	onde	começar...



C	a	p	í	t	u	l	o	4

Um	presente	para
quem	amo

A	rotação	da	hélice	do	imponente	helicóptero	ainda	não	havia	se	interrompido,
mas	o	piloto	já	abrira	a	porta	para	os	novos	donos	da	fazenda	Monte	Belo.	Dois
seguranças	desceram	primeiro.	Marco	Túlio	desceu	em	seguida.	Imediatamente
pegou	a	mão	direita	de	Camille	e	ajudou-a	a	descer.	Ela	estava	ofegante,	suando
frio,	tensa,	taquicárdica.
–	Não	suporto	aeronaves!	–	comentou.
Camille	era	assaltada	por	vários	tipos	de	conflitos	e	fobias.	Mas,	entre	todas	as
algemas	 que	 retiravam	 o	 oxigênio	 da	 sua	 emoção,	 a	 claustrofobia,	 o	medo	 de
ambientes	fechados,	era	a	mais	presente,	embora	não	fosse	a	mais	grave.	Foi	um
sacrifício	deslocar-se	da	capital	para	a	fazenda	num	helicóptero.
Com	a	mão	esquerda	ela	 segurava	um	 lindo	chapéu	comprado	em	Paris.	Um
chapéu	que	não	era	apropriado	para	usar	no	campo,	mas,	afinal,	era	um	chapéu,
ela	 pensou.	 Trajava	 um	 vestido	 longo,	 estampado	 com	 listras	 coloridas.
Exteriormente	tudo	estava	em	ordem.
Sentiu	 pânico	 ao	 descer	 da	 aeronave,	 mas	 ficou	 profundamente	 aliviada	 ao
pisar	o	solo.	A	mulher	imbatível	nos	debates	se	comportava	como	menina	diante
de	 seus	 medos.	 Momentos	 depois	 de	 se	 refazer	 do	 estresse,	 sentiu	 a	 brisa
massageando	seu	rosto	e	movimentando	seus	longos	cabelos.	Relaxou,	sorriu	e,
com	seus	grandes	olhos	verdes,	capturou	os	tons	da	natureza.
Marco	Túlio,	que	raramente	a	via	sorrir	nos	últimos	meses,	encantou-se.	Saiu
abraçado	a	ela	e,	em	voz	alta	para	sobrepujar	o	som	dos	motores	ainda	ligados,
disse:
–	Seremos	muito	felizes	aqui!
–	Tomara!	–	disse	ela,	sempre	temendo	o	futuro.
O	gerente	da	 fazenda,	Zé	Firmino,	homem	de	meia-idade,	 rígido,	 austero,	 de



pouca	 conversa	 com	 os	 funcionários,	 foi	 recebê-los.	 Mostrando	 satisfação,
saudou-os	sorridente.
–	Bem-vindos,	doutor	Marco	Túlio	e	doutora	Camille.
Marco	Túlio	não	era	doutor,	mas	com	tanto	dinheiro,	muitos	o	chamavam	com
tal	 deferência.	 Os	 cumprimentos	 foram	 breves.	 De	 repente,	 Camille	 se
surpreendeu	 novamente.	 Observou,	 perplexa,	 à	 sua	 direita,	 a	 cerca	 de	 100
metros,	o	casarão	da	sede,	uma	belíssima	construção	do	tempo	da	escravidão.
–	Que	incrível!
O	casarão	tinha	uma	gigantesca	varanda	de	38	metros	de	comprimento	e	5	de
largura.	 Saltavam	 aos	 olhos	 as	 15	 janelas	 frontais	 de	 mogno	 brasileiro,	 uma
madeira	 avermelhada	nobilíssima,	 cuja	 extração	 fora	 proibida	 pelo	 governo.	A
varanda	circundava	toda	a	casa,	exceto	os	fundos,	onde	ficava	a	cozinha.
–	Marco	Túlio,	aquela	é	a	sede?
–	Sim,	Camille!
–	Mas	você	não	me	disse	que	havia	um	casarão	colonial	na	fazenda.	Para	mim,
havia	uma	tosca	casa	moderna.
Marco	Túlio	escolhera	a	dedo	o	novo	lar	de	Camille.
–	Como	 você	 ama	 casas	 antigas,	 escolhi	 uma	 fazenda	 cuja	 sede	 tivesse	 a	 sua
cara.	 –	 E,	 apesar	 da	 crise	 no	 relacionamento,	 enfatizou:	 –	 É	meu	 presente	 de
casamento.	Obrigado	por	esses	12	anos	de	história.	–	E	beijou-a	suavemente	na
testa.
Resgatando	sua	sensibilidade	intelectual,	Camille	comentou:
–	 Esse	 casarão	 parece	 uma	 das	mais	 belas	 pinturas	 expressionistas	 que	 já	 vi.
Que	cores!	Que	contraste	entre	a	madeira	e	a	pintura!	Que	história	essa	mansão
esconde?	Quem	passou	por	ali?	Que	sonhos	viveram?	Que	pesadelos	tiveram?
Zé	 Firmino,	 que	 todos	 os	 dias	 caminhava	 pelo	 casarão,	 nunca	 se	 fizera	 essas
indagações.	Pela	primeira	vez	percebeu	que	aquele	local	guardava	uma	fonte	de
mistérios.	Tirou	o	chapéu	branco	e	surrado	e	coçou	a	cabeça	diante	da	“cabeça”
da	nova	patroa.
Marco	Túlio	chamou	sua	atenção	para	outra	magnífica	imagem:
–	Veja	no	fundo	aquelas	montanhas	com	matas	virgens.
–	Elas	estão	a	apenas	1.200	metros	da	sede	e	pertencem	à	fazenda.	Daí	o	nome
Monte	Belo	–	informou	o	gerente.
Para	 quem	 vivia	 em	 condomínio	 fechado,	 frequentemente	 tensa,	 angustiada,



disparando	 críticas	 a	 quem	 encontrava	 pela	 frente,	 fotografar	 com	 os	 olhos	 a
mansão	 cercada	 por	 11	mil	metros	 quadrados	 de	 jardim	 e	 com	 um	mural	 de
montanhas	 ao	 fundo	 era	 como	 repaginar	 a	 sua	 história.	 Camille	 sorriu.	 Algo
raro.	Por	instantes	ecoaram	as	palavras	iniciais	do	marido,	mas	nesse	momento,
só	para	ela	mesma	ouvir,	como	se	fora	um	contrato	emocional	que	acabasse	de
assinar.
–	Serei	feliz	aqui...
Marco	Túlio	percebeu.	Virou	o	rosto	para	o	 lado,	para	que	ela	não	visse	 suas
lágrimas.	Estava	emocionado	por	vê-la	feliz.	O	amor	e	a	perspicácia	de	Camille	o
tinham	 contagiado	 nos	 primeiros	 anos	 da	 relação.	 Depois,	 a	 ansiedade	 e	 o
excesso	 de	 trabalho	 de	 Marco	 Túlio	 a	 haviam	 contagiado	 nos	 anos
intermediários.	E,	por	fim,	nos	últimos	anos,	o	pessimismo,	as	 fobias,	o	humor
depressivo	 e	 a	 impulsividade	 de	 Camille	 tinham	 infectado	 a	 relação.	 Como
sempre,	 ninguém	 é	 completamente	 santo	 nem	 vilão	 num	 relacionamento.
Inocentes	têm	suas	culpas,	e	culpados,	seus	descontos.
De	repente,	quebrando	o	clima	que	se	estabelecera	entre	o	rico	casal,	surgiu	um
homem	 simples,	 de	 cabelos	 grisalhos,	mas	 atrevido	 e	 divertido.	O	 gerente	 não
gostou	de	sua	aproximação	e	imediatamente	fez	um	sinal	para	que	ele	afastasse.
Mas	o	homem	deu	de	ombros.	Aproximou-se	com	um	sorriso	largo	no	rosto.
Camille	 achou	 estranha	 a	 sua	 atitude.	 Sentiu-se	 invadida.	Marco	 Túlio,	mais
aberto,	se	antecipou.
–	Pode	deixar,	seu	José	Firmino.
O	 homem	 chegou	 mais	 perto	 e	 estendeu	 a	 mão	 direita	 para	 o	 patrão,	 que
retribuiu	o	gesto	e	o	saudou.
Depois	estendeu	a	mão	para	Camille,	mas	ela	não	retribuiu.	Meio	sem	jeito,	ele
recolheu	 a	mão.	Não	 era	 o	 preconceito	 que	 a	 dominava,	mas	 especialmente	 o
medo	de	se	contaminar.	Cada	vez	que	era	obrigada	a	cumprimentar	os	outros,
Camille	corria	para	o	banheiro	e	esfregava	as	mãos	algumas	vezes	para	evitar	se
infectar	 com	 vírus	 e	 bactérias.	 Para	 diminuir	 a	 tensão	 que	 se	 instalara,	 o
funcionário	tentou	desviar	o	assunto,	mas	só	piorou	as	coisas.
–	Bonito	avião,	madame...
Ela	detestava	ser	chamada	de	madame,	pois	dava-lhe	um	ar	de	que	era	inútil,	de
que	 vivia	 à	 sombra	 do	 marido.	 Irritou-se	 com	 isso	 e	 com	 o	 fato	 de	 ele	 ter
chamado	Marco	Túlio	de	doutor,	coisa	que	ele	não	era.	Quem	possuía	os	títulos



acadêmicos	 era	 ela.	 Cortando	 as	 atitudes	 do	 empregado	 pela	 raiz,	 colocou
limites:
–	Não	sou	madame.	Sou	a	Dra.	Camille.
O	homem	parou,	pensou	e	reagiu:
–	Que	nome	estranho!	Conheço	Camilo,	Camila,	mas	mulher	com	esse	nome
nunca	vi.	Mas	seja	bem-vinda,	dona...	–	falou,	ainda	sorrindo.
–	Doutora	Camille,	eu	já	disse.	–	O	tom	agora	foi	áspero.
Marco	Túlio	sorriu	meio	sem	graça.	O	gerente	ficou	tenso,	fazia	sinais	para	que
se	retirasse,	mas	o	empregado	não	deixou	o	redemoinho...
–	Desculpa,	madame,	quer	dizer,	doutora...	Sabe	como	é.	Tenho	pouco	estudo	–
disse,	humildemente.	Em	seguida,	querendo	agradá-la,	emendou:	–	Mas	será	um
prazer	trabalhar	junto	com	a	senhora.
–	Trabalhar	junto?	O	que	você	faz	na	fazenda?	–	indagou	ela	rapidamente.
–	Sou	o	jardineiro.
Ela	falou	bem	alto,	e	todos	ouviram.
–	Só	me	faltava	essa...
Para	amenizar	a	situação,	Marco	Túlio	perguntou:
–	Como	é	o	seu	nome?
–	Sou	o	Zenão	do	Riso.
–	 Zenão	 do	 Riso?	 Que	 nome	 diferente.	 É	 seu	 sobrenome?	 –	 questionou	 ele,
sempre	mais	bem-humorado	do	que	ela.
–	Não	doutor,	é	meu	apelido,	com	muito	gosto.	Eu	era	nervoso	e	negativo,	tudo
era	não:	não	posso,	não	concordo,	não	vai	dar	certo.	Daí	o	nome	Zenão,	Zé	do
“não”.
Zé	 Firmino,	 um	 especialista	 em	 rebaixar	 as	 pessoas,	 querendo	 que	 os	 novos
patrões	 não	 pensassem	 que	 a	 fazenda	 Monte	 Belo	 era	 uma	 casa	 de	 malucos,
mostrou	sua	autoridade.
–	Aqui	nestas	bandas	todo	mundo	acha	que	Zenão	é	meio	maluco.	Vive	dando
risada	sozinho,	assoviando,	cantando.	 Já	mandei	ele	procurar	um	psiquiatra,	 se
não,	vai	ser	despedido.
–	E	você	se	acha	normal,	por	acaso?	–	desferiu	Camille	para	o	gerente.
–	Bom	eu...
–	Esqueça	–	ela	interrompeu.
Camille	 ficou	 decepcionada	 com	 o	 preconceito	 de	 Zé	 Firmino	 e	 mais



decepcionada	 ao	 ouvir	 a	 descrição	 da	 personalidade	 do	 jardineiro.	 Ela	 se
identificou	com	ele,	o	que	lhe	causou	certo	desconforto.
Zenão	respondeu	ao	gerente:
–	 Já	 lhe	disse	que	procurei	um	psiquiatra	há	alguns	anos,	homem	de	Deus!	–
afirmou	categoricamente.
–	 Pois	 o	 tratamento	 piorou	 a	 situação.	 Hoje	 você	 fala	 até	 com	 as	 flores	 –
observou	o	gerente,	irritado.
–	Os	loucos	falam	sozinhos	–	pensou	Camille	em	voz	alta.
–	Verdade,	dona...	doutora	Camille,	principalmente	os	loucos	de	alegria.
O	 jardineiro	 reagira	 ao	 gerente	 e	 a	 Camille.	 Corria	 um	 sério	 risco,	mas	 uma
mente	verdadeiramente	livre,	por	simples	que	seja,	tem	mais	medo	de	ser	infiel
ao	 que	 pensa	 do	 que	 de	 perder	 o	 salário	 no	 final	 do	 mês.	 Em	 seguida	 ele
completou:
–	Aí	o	Dr.	Marco	Polo,	o	psiquiatra	dos	mendigos	e	dos	miseráveis,	me	piorou
para	melhor...	Hoje	sou	Zenão	do	Riso.
“Dr.	Marco	Polo,	psiquiatra	dos	mendigos?”,	pensou	Camille.	A	explicação	do
jardineiro	 sobre	 a	 razão	 do	 seu	 apelido	 e	 sobre	 o	 tratamento	 supostamente
eficiente	lhe	provocou	uma	crise	de	ansiedade.
–	Que	 loucura	 é	 essa?	Não	 vou	 aguentar	 esse	 hospício!	 –	 exclamou	Camille,
olhando	para	o	marido.	Ela	estava	à	procura	de	um	ambiente	tranquilo	da	zona
rural	para	se	refazer	e	quem	sabe	voltar	a	escrever,	mas	parecia	que	tinha	pisado
no	 espaço	 errado.	 Marco	 Túlio	 a	 pegou	 pelo	 braço	 para	 retirá-la	 do	 cenário
pesado.
O	jardineiro,	ousado	que	era,	em	vez	de	recuar,	deu-lhe	uma	alfinetada.
–	Essa	loucura	é	das	boas,	doutora.	Todo	mundo	precisa	dela!
Camille	ficou	irada	com	o	atrevimento	do	jardineiro.	O	gerente	tentou	protegê-
la.
–	 Ponha-se	 no	 seu	 lugar,	 Zenão	 do	 Riso.	 Ela	 é	 sua	 patroa.	 Pode	 despedi-lo
agora.
–	Uai,	seu	Zé	Firmino.	Por	quê?	Trabalho	direito,	não	sou	folgado,	trato	cada
planta	com	carinho.
Marco	 Túlio	 gostou	 do	 espontâneo	 e	 ingênuo	 atrevimento	 de	 Zenão,	 mas
temeu	pelo	 futuro.	Camille	era	obsessiva;	 se	decidisse	demiti-lo,	não	 falaria	em
outra	 coisa.	 Mas,	 quem	 sabe,	 pensou	 ele,	 poderia	 ser	 pedagógico	 para	 ela



conviver	com	pessoas	tão	diferentes	daquelas	da	cidade	grande.	Porém,	a	reação
de	Camille	foi	péssima.	Martelando	a	tese	do	homem	da	roça	na	cabeça	como	se
fosse	uma	afronta,	respondeu	agressivamente.
–	 Eu	 não	 deveria	 dar	 explicações	 a	 um	 simples	 empregado,	 especialmente
quando	 ele	 não	 tem	 cultura	 para	 me	 entender.	 Mas	 prefiro	 meu	 pessimismo
inteligente	à	sua	alegria	irracional.
O	clima	ficou	ruim.	Era	como	se	não	se	ouvissem	mais	os	pássaros	da	fazenda.
Marco	Túlio	segurou	com	mais	força	o	braço	de	Camille,	levando-a	para	a	sede.
O	 gerente	 fez	 um	 sinal	 para	Zenão	 como	 se	 estivesse	 cortando-lhe	 a	 garganta.
Indicou	que	não	havia	mais	lugar	para	o	jardineiro	na	fazenda.	Seria	despedido.
Alguns	metros	à	 frente,	Zenão,	de	costas	para	Camille,	olhou	 fixamente	para	o
lago	à	sua	frente	e	golpeou-a	num	lugar	inesperado.
–	 O	 que	 é	 isso,	 minha	 gente?	 Essa	 mulher	 foi	 contaminada	 por	 Arthur
Schopenhauer.
Camille	 ouviu	 o	 desaforo	 embasbacada.	 Contraiu	 o	 rosto	 e	 caminhou
apressadamente	para	o	jardineiro.	Face	a	face,	perguntou	em	alto	e	bom	som:
–	Contaminada	por	quem...?
Zenão	se	calou.
–	Vamos,	fale,	homem!
Marco	 Túlio	 e	 o	 gerente	 ficaram	 pasmos.	 Não	 sabiam	 o	 que	 estava
acontecendo.	Ouviram	o	 jardineiro	citar	um	nome,	mas	não	 sabiam	quem	era.
Camille	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 ia	 sair	 no	 tapa	 com	 ele.	 O	 jardineiro	 falou
destemidamente:
–	Arthur	Schopenhauer!	O	mais	afiado	dos	filósofos	pessimistas.
–	Como...?	Como	você	sabe	disso?	Vamos,	diga!	Como	você,	um...
–	Um	trabalhador	braçal,	sabe	disso...	–	completou	Zenão	do	Riso.	Mas	apenas
riu,	 sem	 dar	 mais	 explicações.	 Saiu	 do	 espaço	 da	 batalha,	 deixando-a
boquiaberta.
–	Vamos,	querida.	Vamos	ver	o	casarão	–	disse	Marco	Túlio.
Ela	 olhou	 para	 trás,	 buscando	 focalizar	 o	 jardineiro,	 que	 seguia	 o	 caminho
dançando	e	batendo	os	pés	como	se	 fosse	um	personagem	de	Charles	Chaplin.
Parecia	feliz	da	vida.	Camille	fervilhou	de	raiva	e	de	espanto.	Sempre	provocara
as	pessoas,	mas	dessa	vez	se	sentiu	provocadíssima.
De	repente,	o	chapéu	de	Marco	Túlio	revoou,	e	ele	voltou	atrás	alguns	metros



para	 pegá-lo.	 Nesse	 meio-tempo,	 Zenão	 se	 agachou,	 tocou	 uma	 flor	 e	 soltou
outra	 frase.	Mas	 só	Marco	Túlio	ouviu,	pois	Camille	 estava	perturbada	demais
para	escutar	qualquer	coisa.
–	Primeira	regra:	Você	nunca	vai	entender	a	mente	de	uma	mulher...
“Quem	é	esse	sujeito?”,	pensou	ele,	 sorrindo	para	si	mesmo.	Ao	se	aproximar
da	esposa,	indagou:
–	Como	é	que	ele	sabe	sobre	esse	filósofo?
Ela	não	pensou	para	responder.
–	Talvez	tenha	lido	em	alguma	revista	popular.
–	Mas	essas	revistas	discorrem	sobre	os	pensadores?
–	Falam	frases	soltas!
Enquanto	caminhavam,	o	banqueiro,	intrigado,	perguntou	a	Camille:
–	Afinal	de	contas,	quem	é	esse	tal	de	Schopenhauer?
Sempre	impaciente,	ela	respondeu:
–	Será	que	o	jardineiro	é	mais	culto	do	que	você,	Marco	Túlio?	Saia	do	mundo
dos	números	e	entre	no	mundo	das	ideias.	Deixe	sua	mente	respirar...
Em	seguida	se	refez,	pediu	desculpas	e	explicou:
–	Arthur	Schopenhauer	foi	um	brilhante	professor	na	Universidade	de	Berlim.
Polêmico,	 afiado,	 um	 grande	 defensor	 das	 ideias	 de	 Kant.	 Morreu	 em	 1860,
pouco	 tempo	 antes	de	Abraham	Lincoln	 incluir	 a	 13a	 emenda	na	Constituição
Americana	e	abolir	a	escravidão.	Mas	Schopenhauer	discorreu	sobre	outro	tipo
de	 homens	 não	 livres.	 Para	 ele,	 a	 vontade	 é	 o	 fundamento	 de	 tudo	 o	 que
pensamos	e	fazemos.	Nietzsche	também	defendeu	essa	ideia,	mas	de	uma	forma
diferente.	Schopenhauer	acreditava	que	a	vontade	é,	ao	mesmo	tempo,	a	grande
causa	de	nossos	sofrimentos.
–	A	vontade	é	a	grande	causa	dos	nossos	sofrimentos?	Por	quê?	–	perguntou,
curioso,	o	banqueiro	para	a	sua	inteligente	esposa.
–	Porque	para	ele	nós	nos	submetemos	à	vontade	como	escravos.	Uma	ideia	da
qual	os	pensadores	existencialistas,	como	eu,	discordam.	A	vontade	é	o	canal	de
nossa	 liberdade,	e	não	uma	masmorra	para	ela.	Mas	vamos	 falar	 sobre	 isso	em
outra	hora.
Marco	 Túlio	 não	 entendeu	 muito	 bem	 o	 que	 ouviu.	 Mas,	 mais	 uma	 vez,
surpreendeu-se	 com	 Camille.	 Entretanto,	 a	 intelectual,	 que	 raramente	 se
surpreendia	com	alguém,	saiu	intrigada	com	o	personagem	chamado	Zenão	do



Riso.



C	a	p	í	t	u	l	o	5

Um	amor	à	beira
da	falência

Conduzido	pelo	gerente,	o	casal	se	aproximou	do	casarão.	Camille	deslumbrou-
se	 com	 a	 arquitetura.	 Queria	 tocar	 cada	 detalhe.	 Quatro	 degraus	 de	 18
centímetros	de	altura	precisavam	ser	escalados	para	adentrar	a	varanda.	Esta	era
apoiada	sobre	 troncos	 rústicos	de	aroeira	entalhados	a	machado	pelos	escravos
que	viveram	na	fazenda,	de	dureza	e	 longevidade	inigualáveis.	Longas	terças	de
jatobás	 cruzavam	 o	 teto,	 ultrapassando	 grossas	 vigas	 de	 peroba-rosa	 que
repousavam	sobre	as	toras	de	aroeira.	As	terças	que	saltavam	da	varanda	tinham
sido	 entalhadas	 por	 artesãos	 com	 desenhos	 de	 peito	 de	 pomba.	 Madeira	 de
qualidade	ultrapassa	os	séculos.
A	fazenda	fora	comprada	de	porteira	fechada:	animais,	implementos,	mobílias.
Ao	 entrar	 na	 sala	 de	 estar,	 Camille	 colocou	 as	 mãos	 na	 boca:	 125	 metros
quadrados	divididos	em	cinco	ambientes.	Móveis	antigos,	quadros	únicos,	dois
deles	pintados	por	escravos	 libertos.	Eram	livres,	mas	os	anos	de	confinamento
conspiraram	 contra	 o	 medo	 de	 arriscar.	 Como	 pássaros	 que	 se	 adaptaram	 à
gaiola,	preferiram	ficar	e	servir	aos	antigos	donos	da	fazenda	Monte	Belo.	Isso	se
passara	havia	cinco	gerações,	antes	de	os	últimos	herdeiros	venderem	a	fazenda
para	Marco	Túlio.
Havia	 dez	 quartos,	 dos	 quais	 três	 suítes.	 A	 suíte	 máster	 tinha	 35	 metros
quadrados,	 com	 uma	 pequena	 antessala	 onde	 ficavam	 dois	 guarda-roupas	 de
imbuia	entrecortados	por	belíssimas	estrias	marrons	e	pretas.	Parecia	um	closet
improvisado.	O	banheiro	da	suíte	tinha	20	metros	quadrados.	Nas	paredes	havia
azulejos	centenários	pintados	à	mão	com	motivos	campestres.
–	Marco	Túlio,	é	tudo	tão	lindo.	Obrigada,	meu	amor.
Ele	 foi	 às	 nuvens.	Havia	 anos	 não	 recebia	 um	 elogio	 desses.	Olhou	 bem	 nos
olhos	 dela,	 sentindo	 a	 voz	 embargar.	Derramou	 algumas	 lágrimas.	 Estava	 feliz



por	ela.	O	amor	precisa	de	elevadas	doses	de	tolerância	e	de	pequeníssimas	doses
de	cobrança	para	ser	cultivado,	mas	o	casal	Marco	Túlio	e	Camille	invertera	esse
processo.
Por	 instantes,	 ele	 recordou	 alguns	 diálogos	 cortantes:	 “Você	 é	 radical.	 Culta,
mas	fechada	como	um	cofre!”,	ele	dissera	tantas	vezes.	“Você	é	insensível!	Vive
para	o	trabalho!	Me	dá	relógios	de	ouro,	mas	não	o	seu	tempo!	Me	dá	o	trivial,
mas	me	nega	o	essencial”,	retrucara	ela	outras	tantas.	Críticos	um	do	outro,	não
entendiam	 que	 na	 guerra	 da	 razão	 quem	 perde	 é	 a	 relação,	 não	 há	 vencedor.
Marco	 Túlio	 lidava	 com	 grandes	 empresários	 e	 não	 se	 intimidava	 diante	 de
grandes	 decisões.	 Somente	 Camille	 o	 deixava	 sem	 voz.	 Começar	 um	 novo
capítulo	parecia	um	doce	delírio.
–	Não	é	incrível	que	esta	fazenda	e	este	casarão	estejam	tão	perto	de	São	Paulo?
A	quarenta	minutos	de	helicóptero!
–	É	o	ambiente	perfeito	para	eu	voltar	a	escrever.
–	Não,	é	o	ambiente	perfeito	para	você	voltar	a	ser	você	mesma.	Primeiro	você,
depois	a	literatura.
–	Eu	sei.	Primeiro	o	ser	humano,	depois	a	arte.	Mas	a	arte	faz	o	ser	humano	–
retrucou	ela,	relaxadamente.
Momentos	 depois,	 na	 sala	 de	 estar,	 Camille	 viu	 Zenão	 do	 Riso	 entrar	 na
varanda	 trazendo	 flores:	 lírios	 e	 tulipas	 que	 colhera.	 Colocou-as	 num	 vaso,
murmurando	algumas	palavras	enquanto	as	arrumava.	Ela	ficou	tensa	pelo	fato
de	 ele	 se	 aproximar	 sem	 se	 anunciar.	 Marco	 Túlio	 não	 o	 viu.	 Em	 seguida,
distraiu-se.
Marco	 Túlio	 e	 Camille	 combinaram	 que,	 a	 partir	 da	 semana	 seguinte,	 ele
viajaria	nas	 segundas-feiras	pela	manhã	para	as	 atividades	do	banco	e	das	 suas
empresas,	retornando	nas	sextas-feiras	à	tarde	para	a	fazenda.	Mas	ele	não	tinha
condições	 de	 cumprir	 sua	 promessa,	 pois	 estava	 passando	 por	 um	 momento
delicado	de	investimentos	e	fusões.
Diversas	 viagens	 internacionais	 aconteceriam.	Mas,	 dessa	 vez,	Camille	 não	 se
importou.	 Ficaria	 na	 fazenda	 repousando,	 relaxando,	 pintando,	 cuidando	 da
nova	decoração	da	casa	e,	quem	sabe,	voltando	a	escrever.	Também	cuidaria	dos
jardins.	Teria	que	enfrentar	o	jardineiro,	se	não	quisesse	despedi-lo	ou	transferi-
lo.	Fazer	 isso	era	exercer	o	mesmo	preconceito	que	haviam	manifestado	contra
ela.	Camille	era	irritadíssima,	mas	não	injusta.



Uma	hora	depois	de	conhecerem	o	casarão,	Zé	Firmino	apresentou-lhes	as	duas
empregadas	da	casa,	Mariazita	e	Clotilde.	Mais	tarde,	quis	apresentar	os	chefes	de
serviço	que	cuidavam	do	gado,	da	plantação	de	grãos	e	de	mogno	africano	e	os
líderes	 da	 sangria	 de	 seringueira.	 Mas	 só	 Marco	 Túlio	 os	 conheceu.	 Camille
refugiou-se	em	seu	quarto.	Havia	cem	mil	árvores	que	já	estavam	em	período	de
produção.	Havia	trinta	anos	que	a	fazenda	não	produzia	mais	café.
Na	manhã	de	domingo,	Camille	levantou-se	inspirada	bem	cedo.	Não	se	sentou
numa	 cadeira	 ou	 poltrona	 com	 seu	 olhar	 compenetrado,	 como	 sempre	 fazia.
Marco	Túlio	ainda	repousava.	Ela	foi	até	a	varanda,	viu	as	gotículas	de	orvalho
embebendo	 a	 relva	 e	 trazendo	 às	 suas	 narinas	 o	 perfume	 inigualável	 de	 terra
molhada.	 Lembrou-se	 da	 infância,	 recordou	 seu	 pai,	 um	 amante	 da	 natureza,
mas	fez	questão	de	dissipar	rapidamente	essas	lembranças.
Foi	para	a	sala	e	teve	vontade	de	escrever,	algo	que	não	sentia	havia	mais	de	um
ano.	Abriu	 seu	notebook	e	começou	a	digitar.	Escreveu	uma	página,	 revisou-a,
mas,	excessivamente	crítica	dos	seus	textos,	não	gostou.	Escreveu	mais	um	pouco
e	 teve	a	mesma	repulsa.	Mordeu	 levemente	os	 lábios	de	 tensão.	Não	conseguiu
escrever	mais	nada.	Levantou-se	e	foi	caminhar	pela	varanda.
Logo	Marco	Túlio	 apareceu,	 e	 foram	 tomar	 café.	 Ela	 quase	não	 comeu	nada,
para	tristeza	das	empregadas.	Não	sabiam	que	ela	tinha	medo	de	se	contaminar.
Eram	 raros	 o	 restaurante	 ou	 a	 cozinheira	 que	 lhe	 transmitisse	 confiança.	 Em
seguida,	 foram	 sentar-se	 na	 varanda.	 Como	 havia	 muito	 tempo	 não	 faziam,
pareciam	dois	namorados.
–	Fico	tão	feliz	por	você	não	ter	se	isolado	esta	manhã	em	seus	pensamentos.	–
Ele	segurava	a	mão	dela	e	a	acariciava.
Na	 frente	 deles,	 a	 230	metros,	 havia	 uma	 lagoa	 plácida	 de	 três	 hectares	 com
paturis	e	alguns	martins-pescadores,	que	se	deliciavam	pescando	alevinos.
–	Que	vista	 linda!	–	exclamou	Camille.	–	Atrás	do	casarão	temos	uma	coluna
vertical	de	montanhas	e,	na	frente,	uma	coluna	horizontal	de	água.	Compramos	a
vista,	 a	 fazenda	 veio	 de	 graça.	 Por	 que	 não	 compramos	 uma	 fazenda	 ou	 uma
chácara	antes?
–	 Não	 sei.	 Nós	 nos	 viciamos	 em	 cidades,	 shoppings,	 restaurantes.	 Não
percebemos	que	estávamos	asfixiados.	Não	pensamos	em	outras	possibilidades.
–	Veja,	Marco	Túlio,	que	ave	enorme	pousando	na	margem	esquerda	da	lagoa.
Qual	será	seu	nome?



–	Não	sei.
–	É	um	tuiuiú	–	disse	Zenão	do	Riso,	como	se	 fosse	um	fantasma	que	 tivesse
aparecido	 do	 nada.	 E	 acrescentou:	 –	 É	 a	 rainha	 das	 aves	 dessas	 bandas,	 mas,
como	muitas	pessoas,	é	solitária.
O	 casal	 se	 entreolhou,	 e	 Zenão	 saiu	 cantando	 uma	 moda	 de	 viola.	 Foi	 em
direção	a	algumas	pequenas	árvores	50	metros	à	frente	para	podá-las.
–	Mas	esse	jardineiro	é	atrevido.	Quem	perguntou	para	ele?
–	Paciência,	Camille.	Ele	é	simples,	mas	parece	um	bom	homem.
–	Mas	hoje	não	é	dia	de	descanso?	–	perguntou	ela.
–	Claro	–	respondeu	Marco	Túlio.
–	Então	ele	está	querendo	impressionar.	Tem	medo	de	ser	mandado	embora	–
afirmou	ela.
Querendo	poupá-lo,	Marco	Túlio	bradou:
–	Zenão,	vá	descansar!	Hoje	é	domingo.
–	O	dia	está	só	começando,	doutor.
–	Fale	que	você	não	paga	hora	extra,	para	ele	nos	deixar	em	paz	–	murmurou
ela.
–	Isso	não,	Camille.	É	uma	ofensa.	É	melhor	o	gerente	dizer	isso.
–	Você	nunca	me	atende?	Não	vê	que	quero	ficar	sozinha	com	você?
–	 Zenão!	 Por	 enquanto	 não	 estamos	 pagando	 horas	 extras.	 Vá	 descansar!	 –
insistiu	ele.
O	jardineiro	ficou	surpreso.	Virou-se	para	o	casal.	Abriu	os	braços	para	o	alto,
como	se	estivesse	agradecendo	a	Deus	o	dom	da	vida.
–	Não	trabalho	só	pelo	dinheiro,	doutor.	Trabalho	 também	porque	as	plantas
precisam	de	mim.
–	Que	arrogante!	–	esbravejou	ela.
–	Calma,	Camille.	Esse	povo	da	roça	é	transparente.
–	Transparente	ou	invasivo?
–	Transparente	igual	a	você!	–	disse	ele,	 já	 irritado,	tentando	fazê-la	refletir.	–
Você	não	percebe	que	seu	excesso	de	sinceridade	parece	um	trator	que	passa	por
cima	de	quem	a	desafia?	Queria	eu	ter	meia	dúzia	de	pessoas	que	trabalhassem
por	paixão,	como	esse	homem,	e	não	apenas	pelo	salário	que	lhes	pago.
No	fundo,	ela	queria	ser	generosa	com	ele,	mas	sua	impulsividade	a	controlava.
Sentia	que	o	humilde	jardineiro	possuía	o	que	ela	sonhava,	o	que	a	deixava	ainda



mais	irritada.	Zenão	podava	as	árvores	sorrindo.	Tinha	uma	alegria	contagiante,
mas	não	para	Camille.
–	Zenão,	você	está	destruindo	essas	árvores!	–	falou	ela.
–	Sem	dores,	não	há	flores.
Marco	Túlio	sorriu.	Ela	ficou	mais	tensa.	Em	seguida,	viram	Zenão	abrir	uma
sacola	 que	 levava	 pendurada	 no	 corpo,	 tirar	 uma	 porção	 de	 um	 pó	 branco	 e
pulverizar	ao	redor	das	plantas.
–	Pare!	Você	está	jogando	agrotóxico!	–	bradou	ela,	raivosamente.
–	Não	é	agrotóxico,	doutora.
–	Deixe-me	ver	se	você	está	falando	a	verdade	–	disse	Camille,	indelicada.
Ela	queria	de	qualquer	jeito	tirá-lo	do	seu	ponto	de	equilíbrio.	Mas	foi	ele	quem
a	tirou	do	eixo.	Aproximou-se	dela	e	lhe	deu	um	choque	intelectual.
–	 Doutora	 Camille,	 bem	 antes	 de	 a	 senhora	 nascer,	 um	 sujeito	 chamado
Copérnico,	 em	 1530,	 formulou	 a	 teoria	 de	 que	 a	 Terra	 gira	 em	 torno	 do	 Sol.
Sabia	disso?
Ela	ficou	impressionada	com	o	jardineiro	e	confirmou	com	a	cabeça	que	sabia.
Em	seguida,	ele	deixou	o	casal	abalado:
–	Esse	mesmo	Copérnico	também	entendia	de	economia.	Sabia	disso?
Ela	engoliu	em	seco	e	teve	de	admitir:
–	Não	sabia.
–	Muito	menos	eu	–	respondeu	Marco	Túlio,	que	era	economista	e	banqueiro.
Mas	achou	que	ele	estivesse	brincando.
–	 Pois	 bem,	 Copérnico	 disse	 que	 são	 quatro	 as	 principais	 desgraças	 que
destroem	os	governos:	as	lutas,	as	pestes,	a	perda	do	valor	do	dinheiro	e	a	terra
estéril.	 Eu	 só	 entendo	 um	 pouquinho	 da	 última.	 Estou	 corrigindo	 a	 acidez	 da
terra	com	calcário,	para	que	ela	não	fique	estéril,	para	que	as	plantas	absorvam
melhor	o	adubo.
E	saiu	sem	dar	outras	explicações.
–	Espere!	–	chamou	Camille.	Mas	ele	se	foi,	como	sempre,	sorrindo.
Ela	se	virou	para	o	marido	e,	saturada	de	dúvidas,	indagou:
–	Marco	Túlio,	quem	é	esse	sujeito?
–	Não	sei.
–	Você	o	contratou	para	que	ele	pudesse	me	monitorar?
–	O	que	é	isso,	Camille?	Ele	mora	aqui	há	anos.	É	um	homem	do	campo.



–	Mas	como	ele	tem	essas	informações?
–	Estou	 tão	perplexo	quanto	você.	Mas	 se	Copérnico	 realmente	disse	 isso	em
1530,	 acertou	 em	 cheio.	 A	 desvalorização	 excessiva	 da	 moeda	 é	 de	 fato	 uma
desgraça	para	os	governos	e	corrói	o	valor	dos	salários.
Minutos	depois	um	helicóptero	sobrevoou	a	 fazenda.	Camille	observou	o	voo
apreensiva.	Instantes	depois,	o	helicóptero	pousou	a	100	metros	do	casal.	Trazia
personagens	ilustres.
–	Você	não	me	disse	que	receberia	visitas.	Quem	são?
–	Meus	amigos	–	respondeu	Marco	Túlio	sem	espontaneidade.
–	 Seus	 amigos?	 E	 nós?	 Pensei	 que	 iríamos	 ficar	 sozinhos	 na	 fazenda	 nesse
primeiro	final	de	semana!	–	falou	ela,	decepcionada.	–	Detesto	esse	seu	modo	de
nunca	me	comunicar	as	coisas.
Ele	tinha	essa	atitude	porque	ela	era	sempre	contra	suas	reuniões.	O	jeito	que
ele	encontrou	para	levar	as	pessoas	à	sua	casa	foi	avisar	na	última	hora.
–	 Entenda,	 Camille.	 São	 empresários	 e	 políticos	 importantes.	 São	 os	 homens
que	decidem	os	rumos	da	economia	do	país.	Eles	querem	meus	conselhos.
Tentando	manter	a	calma,	Marco	Túlio	acrescentou:
–	Querida,	 esse	 almoço	 já	 estava	marcado	 há	 um	mês.	Não	 havia	 outra	 data
para	reuni-los.	Infelizmente	coincidiu	de	ser	aqui.
–	Os	 negócios	 sempre	 em	 primeiro	 lugar	 –	 disse	 ela	mais	 uma	 vez,	 bufando
fortemente,	como	se	estivesse	expelindo	sua	frustração.
Ele	se	irritou.
–	Seus	sapatos	e	suas	roupas	custam	dinheiro.	Os	funcionários,	médicos,	carros,
inclusive	 esta	 fazenda,	 também	custam	muito	dinheiro.	Acho	que	você	deveria
ter	um	pouco	mais	de	humildade.
–	Por	acaso	não	sou	dona	de	metade	das	ações	do	banco?	Você	não	paga	tudo
isso	só	com	o	seu	dinheiro,	mas	com	o	nosso	dinheiro.
Ela	tinha	razão.	Eram	casados	em	regime	de	comunhão	parcial	de	bens.	Tudo	o
que	tinham	adquirido	na	vigência	do	casamento	pertencia	a	ambos.
Mais	calmo,	ele	tentou	consertar	as	coisas.
–	Eles	vêm	para	um	breve	almoço	e	depois	partirão.	Se	não	quiser,	não	fique	na
mesa.	Pedirei	desculpas	mais	uma	vez,	dizendo	que	você	não	está	bem.
Camille	 se	calou,	e	Marco	Túlio,	o	poderoso	homem	das	 finanças,	 foi	 receber
seus	 convidados	 sob	 uma	nuvem	de	 tensão,	 tanto	 pela	 subida	 da	 inflação	 e	 as



mudanças	no	câmbio	que	estavam	ocorrendo	na	economia	nacional	como	pelas
reações	imprevisíveis	de	sua	esposa.
Ao	descerem	do	helicóptero,	os	visitantes	 ficaram	admirados	com	a	beleza	da
fazenda,	que	combinava	matas	e	campos.	Impressionaram-se	mais	ainda	com	o
casarão	centenário.	Quando	estavam	à	mesa,	Camille	saiu	do	quarto	e	quebrou	o
clima.
–	Está	melhor,	querida?	Vai	almoçar	conosco?	–	perguntou	Marco	Túlio.
Ela	assentiu	com	a	cabeça.
Em	seguida,	Marco	Túlio	 fez	uma	apresentação	breve	dos	quatro	convidados.
Primeiro	 falou	 dos	 dois	 empresários,	 um	 presidente	 de	 uma	 indústria
automobilística	 e	 um	 do	 setor	 de	 mineração.	 Depois	 apresentou	 dois	 líderes
políticos	 de	 expressão	 nacional.	 Após	 ser	 apresentada	 aos	 políticos,	 Camille,
sempre	provocativa,	lhes	disse:
–	É	um	prazer	conhecer	empregados	tão	respeitáveis.
Marco	Túlio	ficou	constrangido.	Tentou	consertar	as	coisas.
–	Empregados?	Não!	São	líderes	nacionais.
–	Os	 políticos	 são	 empregados	 da	 sociedade.	Quem	paga	 seus	 salários	 são	 os
impostos	que	incidem	sobre	o	arroz,	a	carne,	a	luz,	os	carros.	São	as	pessoas	deste
país.
–	Os	empresários	não	gostaram	do	que	ouviram.
Ela	acrescentou:
–	Os	políticos	que	não	se	veem	como	empregados	do	povo	não	são	dignos	do
poder	de	que	estão	investidos!
Camille	só	se	sentia	viva	e	segura	quando	usava	a	palavra	como	instrumento	de
defesa	ou	de	ataque.	Tornava-se	imbatível.	Mas	aquilo	que	a	libertava	também	a
encarcerava,	pois	se	tornava	inatingível,	 intocável.	Tão	solitária	quanto	o	tuiuiú
apontado	por	Zenão	do	Riso.
O	clima	entre	Marco	Túlio	e	 seus	amigos	 ficou	pesado.	Um	político	 torceu	o
nariz,	 mas	 o	 outro,	 de	 conduta	 ética	 sólida,	 reconhecendo	 e	 aprovando
humildemente	a	tese	de	Camille,	aplaudiu-a.
–	 Está	 corretíssima,	 Dra.	 Camille!	 Devemos	 nos	 orgulhar	 de	 sermos
empregados	do	povo,	e	não	do	poder	que	o	cargo	nos	confere.
O	 cardápio	 das	 palavras	 naquela	 reunião	 ganhou	 um	 ar	 filosófico	 com	 a
presença	 de	 Camille.	 Eles	 a	 admiraram.	 Depois	 de	 quarenta	 minutos,	 ela	 se



retirou,	e	eles	entraram	em	assuntos	técnicos.



C	a	p	í	t	u	l	o	6

Voltaire	e	a	superstição

Na	 manhã	 de	 segunda-feira,	 Marco	 Túlio	 partiu	 para	 o	 trabalho.	 Devido	 à
agenda	 complicada	 e	 às	 frequentes	 viagens	 a	 outros	 países,	 ele	 passou	 a	 ir	 à
fazenda	Monte	Belo	a	cada	duas	ou	três	semanas.	Camille,	por	sua	vez,	desejava
construir	 uma	 nova	 rotina	 num	 ambiente	 completamente	 novo,	 com	 pessoas
desconhecidas	e	uma	cultura	muito	diferente	da	sua.
Marco	Túlio	 torcia	para	que	 ela	 se	 adaptasse,	 se	 soltasse,	mas	no	 fundo	 sabia
que	 havia	 a	 possibilidade	 de	 ela	 piorar.	 Logo	 nos	 primeiros	 dias	 na	 fazenda,
Camille	voltou	a	ser	vítima	das	 imagens	mentais	estranhas.	Não	havia	pressões
sociais,	convites	diários	para	 festas,	visitas,	ninguém	se	 importava	com	a	roupa
que	ela	estivesse	usando.	Mas	ela	não	se	soltava.	Era	uma	estrela	sem	plateia.	Não
se	libertava	do	seu	comportamento	“autista”.
De	vez	em	quando	tinha	vontade	de	sair	do	seu	curral	emocional.	Sonhava	em
sair	 sozinha	 para	 conhecer	 as	 crianças,	 as	 mulheres,	 os	 funcionários	 que
sangravam	seringueira,	lidavam	com	o	gado,	feriam	a	terra	para	abrigar	os	grãos.
Mas	mesmo	na	fazenda,	sua	fobia	social	a	limitava.	O	medo	de	ter	um	ataque	de
pânico,	 de	 sofrer	 um	 infarto	 ou	 desmaiar	 a	 controlava.	 Poucos	 conheciam	 a
estranha	patroa.
Achava	que	o	jeito	simples	de	viver	da	fazenda	poderia	fazê-la	respirar	um	ar	de
liberdade,	abrandar	suas	imagens	mentais	aterradoras.	Mas	não	era	um	processo
mágico.	Fez	várias	 tentativas	 fracassadas	de	voltar	 a	 escrever,	mas	a	 autocrítica
implacável	aos	seus	textos	e	a	autopunição	a	paralisavam.	Ficou	tão	frustrada	que
adiou	o	novo	romance	que	desejava	escrever.
As	 empregadas	 não	 conheciam	 direito	 a	 patroa,	 mas	 sabiam	 que	 seu
temperamento	 era	 tão	 imprevisível	 quanto	 o	 clima:	 estava	 sempre	 sujeito	 a
chuvas	e	trovoadas.
–	Clotilde,	você	não	alinhou	direito	o	 lençol!	Deixou	meu	livro	fora	do	 lugar!
Mexeu	nos	objetos	sobre	a	mesa!	–	reclamava	a	obsessiva	e	perfeccionista	patroa.



A	empregada,	solícita,	de	45	anos,	alta,	pele	clara,	com	leve	sobrepeso	e	andar
tranquilo	saía	desesperada	para	arrumar	o	quarto	de	acordo	com	os	caprichos	de
Camille.	 Nada	 fora	 do	 lugar,	 embora	 em	 sua	 mente	 houvesse	 muitas	 coisas
desorganizadas.
–	Mariazita,	 você	 colocou	 sal	 demais	 na	 comida.	Quer	me	matar?	 –	 dizia	 na
hora	 do	 almoço.	 –	Não	 está	 usando	máscara	 enquanto	 cozinha.	 Está	 atirando
milhões	 de	 bactérias	 na	 comida.	Quer	me	 contaminar?	 –	 expressava	 em	outro
momento.
Mariazita,	uma	mulher	de	38	anos,	também	alta,	magra,	rápida	nas	tarefas,	pele
um	 pouco	 mais	 escura,	 entrava	 em	 crise	 ao	 ouvir	 a	 voz	 da	 patroa.	 Camille
começou	 a	 apreciar	 os	 pratos	 preparados	 pela	 cozinheira,	 mas	 era	 impossível
satisfazer	alguém	cuja	especialidade	era	encontrar	defeitos	em	tudo	e	em	todos.
–	Vocês	 sempre	me	 decepcionam,	 sempre!	 –	 comentava	 quase	 todos	 os	 dias,
para	a	tristeza	das	duas	esforçadas	funcionárias.
Ambas	 eram	 sensíveis	 e	 detestavam	 que	 lhes	 chamassem	 a	 atenção.	 Tinham
pouca	 proteção	 emocional	 contra	 as	 investidas	 da	 dona	 da	 fazenda.	 Camille
furtava-lhes	o	prazer	de	servir,	sua	maior	riqueza.	Algumas	vezes	iam	às	lágrimas
na	 frente	dela.	Reconhecendo	seus	excessos,	Camille	 lhes	pedia	desculpas,	uma
atitude	 incomum	 diante	 de	 psiquiatras,	 psicólogos,	 políticos,	 empresários,
amigos.	Era	o	ar	da	fazenda	começando	a	agir.
–	Não	é	fácil	viver	comigo.	Desculpem-me.
Elas	 enxugavam	 as	 lágrimas	 e	 saíam	de	 cena,	movendo	 a	 cabeça	 em	 silêncio,
como	se	 tentassem	compreendê-la,	algo	quase	 impossível	diante	de	alguém	tão
instável.	 De	 vez	 em	 quando,	 Camille	 as	 surpreendia	 positivamente.	 Tirava	 do
armário	 roupas	 caríssimas,	 dos	 melhores	 costureiros	 internacionais,	 e
presenteava	as	duas.
–	 Doutora,	 não	 podemos	 aceitá-las	 –	 dizia	 Clotilde	 extasiada,	 com	 água	 na
boca.
–	Por	que	não?	Estou	dando	para	vocês.	É	um	presente.
–	Nunca	vesti	algo	assim	–	comentava	eufórica	Mariazita,	mais	vaidosa.	Amava
ganhar	presentes,	sobretudo	roupas.	–	Só	vi	essas	roupas	na	TV.
–	Pois	agora	as	verá	ao	vivo	e	a	cores	em	seu	corpo.
Fazia	 com	 que	 as	 vestissem	 e	 desfiava	 generosos	 elogios.	 A	 antiga	 dona	 da
fazenda	 mantinha	 uma	 relação	 distante	 com	 elas,	 tratava-as	 como	 meras



empregadas.	Nunca	 lhes	dava	presentes,	 nem	admitia	 intimidades.	Camille	 era
diferente,	tratava-as	como	colaboradoras.
Após	 três	 semanas	 de	 refúgio	 no	 casarão,	 Camille	 sentiu	 uma	 brisa	 de
liberdade.	Prisioneira	da	sua	fobia	social,	pela	primeira	vez	em	mais	de	dois	anos
atreveu-se	 a	 sair	 da	 residência	 onde	 se	 enclausurava.	Ultrapassar	 os	 limites	 da
varanda	 era	 um	 acontecimento	 incomum.	 Animada,	 convidou	 Clotilde	 para
fazer	uma	caminhada.	Andaram	250	metros	para	o	lado	sul.	E,	então,	no	meio	de
um	bosque	mais	denso,	avistaram	uma	velha	construção.	Camille	amava	história.
Quando	 viu	 a	 casa	 ficou	 curiosíssima.	 Queria	 conhecê-la	 de	 perto,	 embora
tivesse	pavor	de	lugares	fechados.	Mas	Clotilde	hesitou	em	levá-la.
–	Vamos	até	lá?
–	Aquele	lugar	não	é	bom,	doutora.
–	Por	que	não?	–	perguntou	ela.
–	É	assombrado.
–	Deixa	de	tolices!
De	 repente,	 apareceu	 Zé	 Firmino,	 o	 gerente,	 como	 se	 tivesse	 surgido	 das
sombras,	assustando	Camille.
–	Não	 é	 tolice,	 não!	 Lá	 dormiam	 os	 escravos.	 Até	 hoje	 se	 ouvem	 os	 gritos	 e
gemidos	deles	de	madrugada.
Zé	Firmino	trabalhava	na	fazenda	havia	quinze	anos	e	parecia	que	sabia	do	que
estava	falando.
Camille,	que	já	estava	saturada	de	medos	mas	não	era	supersticiosa,	engoliu	em
seco.
–	Você	já	ouviu	gritos?
–	Gritos	e	gemidos.
–	 Como	 pode	 um	 gerente	 que	 dirige	 a	 fazenda,	 lida	 com	 números,	 que	 é,
portanto,	 uma	 pessoa	 que	 usa	 a	 lógica,	 ser	 influenciado	 por	 essas	 bobagens
ilógicas?	–	indagou	ela,	de	forma	ofensiva.
Zé	Firmino	coçou	a	cabeça,	sentindo	que	desagradara	a	patroa.	Mas,	com	seu
jeito	caipira,	tentou	convencê-la.
–	Esses	meus	ouvidos	aqui	já	ouviram	três	vezes.
Camille,	por	sua	vez,	tentou	usar	a	filosofia	para	estimular	o	raciocínio	dos	seus
funcionários.
–	Vocês	conhecem	Voltaire?



–	Conheço	o	Valter	–	falou	Zé	Firmino.
–	E	eu,	o	Volnei	e	o	Valdir	–	afirmou	Clotilde.
Esforçando-se	para	controlar	sua	impaciência,	Camille	disse:
–	Voltaire	era	um	brilhante	pensador	 francês	que	morreu	em	1778.	Escreveu,
entre	 outras	 obras,	 a	 Enciclopédia,	 um	 notável	 trabalho	 intelectual.	 –
Interrompeu-se	 para	 não	 divagar	muito	 diante	 de	 pessoas	 que	 não	 estudaram
filosofia,	e	afirmou:	–	Ele	defendeu	a	razão	diante	da	superstição:	“Amo	a	Deus,
amo	meus	amigos,	não	odeio	meus	inimigos,	mas	detesto	a	superstição.”
–	 O	 que	 essa	 tal	 de	 superstição	 fez	 de	 ruim	 para	 ser	 detestada?	 –	 indagou
Clotilde,	ingênua,	mas	sincera.
–	Superstição	não	é	uma	pessoa,	mas	uma	crença	falsa.	Voltaire	quis	dizer	que
nossa	mente	tem	que	ser	racional,	não	acreditar	em	tolices,	fantasias,	crendices.
–	Mas	 a	 senhora	 tem	medo	 de	 ser	 contaminada.	 Isso	 não	 é	 fantasia?	 –	 falou
novamente	Clotilde,	expondo	a	patroa.
Camille	pensou.
–	Num	certo	sentido,	é,	mas	no	ar	e	sobre	os	objetos	há	bilhões	de	bactérias.	Por
mais	estranho	que	seja,	é	uma	reação	lógica	–	disse,	 tentando	se	esquivar.	–	Os
escravos,	entretanto,	já	morreram.	Foram	para	a	sepultura.	Não	emitem	palavras,
gritos,	gemidos	–	afirmou,	tentando	ser	racional.
–	Então,	como	é	que	eu	ouvi	os	gritos?	–	indagou	o	gerente.
–	A	mente	mente.	A	mente	é	uma	das	maiores	pregadoras	de	peças,	Zé	Firmino
–	falou	como	uma	especialista.
Subitamente,	 por	 trás	 de	 Camille,	 uma	 voz	 surgiu,	 parecendo	 vir	 do	 além	 e
assustando-a.
–	E	prega	mesmo!
Era	Zenão	do	Riso.	Camille	voltou-se	um	tanto	pálida,	e	ele	completou:
–	Eu	gosto	desse	iluminista.
–	O	que	você	disse?	Que	iluminista?	–	perguntou	Camille.
–	Esse	tal	de	Voltaire	que	a	senhora	citou.
–	E	como	você	sabe	disso?
–	Li	por	aí	–	disse,	humildemente.
–	 As	 revistas	 estão	 melhorando	 de	 padrão	 –	 comentou	 ela,	 preconceituosa.
Camille	nunca	lia	revistas	de	interesse	geral,	só	livros.
Zenão	do	Riso	aproveitou	para	provocá-la.



–	A	senhora	não	acredita	nos	mortos,	mas	parece	muito	assustada.
Zé	Firmino	o	repreendeu.	Sabia	que	o	rio	poderia	transbordar.
–	Zenão,	é	hora	de	ir.
Mas	Camille	amava	um	embate.
–	Assustada,	eu?	Por	acaso	você	é	um	psiquiatra	para	me	avaliar?
–	Não,	mas	já	fui	doido.	Todo	maluco	sabe	avaliar	os...	–	Zenão	ia	dizer	“outros
malucos”.	 Amava	 falar	 sério	 por	 meio	 de	 brincadeiras.	 Mas,	 sob	 o	 olhar
censurador	 de	 Zé	 Firmino	 e	 as	 tosses	 de	 Clotilde,	 o	mais	 ousado	 personagem
daquelas	bandas	freou	a	língua	e	inverteu	as	palavras.	–	Todo	maluco	sabe	avaliar
os	normais...
Ela	contraiu	a	face	e	resmungou,	meio	desconfiada:
–	Huuummm...!
Camille,	 que	 só	 saía	 da	 rinha	 quando	 o	 embate	 terminava,	 dessa	 vez	 recuou.
Pegou	no	braço	da	empregada	e,	pela	primeira	vez,	saiu	de	cena.
–	Clotilde,	vamos	enfrentar	essa	superstição	agora.	–	E	caminhou	em	direção	à
antiga	senzala.	Enquanto	saía,	pensou:	“Acovardei-me!”
A	 senzala	 ficava	 próximo	 do	 casarão	 dos	 senhores	 de	 engenho,	 pois	 eles
gostavam	de	 estar	 perto	 do	 seu	 tesouro.	As	 duas	 passaram	por	 cinco	 figueiras
centenárias	 que	 precisavam	 de	 cinco	 homens	 para	 abraçá-las.	 Das	 figueiras
desciam	 raízes	 aéreas,	 que	 saíam	dos	 troncos	 e	 se	 fixavam	no	 chão,	 formando
uma	bela	silhueta	aos	olhos	de	Camille	e	uma	visão	fantasmagórica	aos	olhos	de
Clotilde,	que	não	gostava	de	passar	entre	elas,	porque	“dava	azar”.
–	 Clotilde,	 isso	 é	 pura	 superstição.	 A	 sorte	 acorda	 bem	 de	 manhã	 e	 o	 azar
dorme	durante	 o	 dia	 –	 disse	Camille,	 lembrando-se	 do	 seu	pai.	Há	muito	não
resgatava	 ensinamentos	 dele,	 mas	 a	 fazenda	 abria	 áreas	 da	 sua	 memória	 que
estavam	 na	 periferia.	 Clotilde	 enfrentou	 o	 medo	 e	 passou	 debaixo	 das	 raízes
aéreas.
Camille	 foi	 cativada	 pela	 resiliência	 dessas	 enormes	 árvores,	 cujas	 folhas
enchiam	 a	 palma	 da	 mão	 e	 tinham	 uma	 coloração	 verde-escuro	 e	 textura
acetinada.	 Chegando	 à	 senzala,	 o	 coração	 de	 Clotilde	 bateu	 mais	 forte.	 O	 de
Camille,	também.	Sua	claustrofobia	começou	a	dominá-la.	Tentou	se	controlar,
mas	não	conseguia.	Ambientes	fechados	provocavam	nela	um	estado	de	pânico.
Por	instantes	pensou	que	estava	brincando	com	fogo.
–	Abra	as	portas,	Clotilde!



–	Eu,	não!
–	Vamos,	seja	lógica	–	disse	Camille,	sendo	ilógica.
–	 Vou,	 não!	 Estou	 ouvindo	 barulhos	 estranhos.	 Parece	 que	 estou	 sendo
sufocada.
–	Isso	é	tolice!
–	A	senhora	não	é	a	forte?	Por	que	não	vai?
Camille	 engoliu	 saliva.	 Mas	 não	 podia	 mostrar	 fragilidade	 diante	 da
funcionária.	Tomou	fôlego	e	foi	abrir	a	porta.	Tinha	que	ter	fé	no	pensamento	de
Voltaire.
–	Então,	vamos	juntas.
–	Não	consigo.	Acho	que	vou	desmaiar.	Se	algum	espírito	te	“pegar”,	eu	grito	–
disse	Clotilde.
Camille	 começou	 a	 transpirar,	 a	 ficar	 ofegante,	mas	 seu	 orgulho	 falava	mais
alto.	Foi	pega	na	própria	armadilha.
Ao	entrar	na	senzala,	começou	a	ser	acometida	de	uma	crise	de	pânico	e,	para
piorar,	 a	 porta	 se	 fechou	 atrás	 dela.	 Parecia	 que	 seu	 coração	 ia	 sair	 pela	 boca.
Sentiu	que	ia	morrer.
–	Não	tem	luz!	Não	tem	luz,	Clotilde!	–	bradava	desesperada.
No	fundo,	os	fantasmas	que	assombravam	Camille	eram	maiores	do	que	os	que
espantavam	Clotilde,	que	sempre	dormia	com	a	luz	do	abajur	acesa.	Entrar	numa
senzala	 no	 escuro	 deu-lhe	 arrepios.	 Além	 de	 ter	 a	 sensação	 de	 morte	 e
sufocamento,	 tropeçou	 e	 caiu.	 Soltou	 gritos	 de	 pavor.	 Ouvindo	 o	 barulho	 da
queda	 e	 os	 gemidos	 da	 patroa,	 Clotilde	 começou	 a	 gritar.	 Como	 ninguém
apareceu,	 encheu-se	 de	 coragem	 e	 entrou	 naquele	 ambiente	 lúgubre,	 úmido,
saturado	 de	 fungos,	 ratos,	 baratas.	 Tropeçou	 no	 caminho;	 depois,	 na	 patroa.
Uma	 rolou	 sobre	 a	 outra.	 Pensando	 que	 o	 corpo	 de	Camille	 fosse	 o	 de	 algum
escravo	morto	há	muito,	Clotilde	bradou	altíssimo:
–	Ahhhh!	Socorro!
–	Sou	eu,	Clotilde!
Camille	não	sabia	mais	onde	estava	a	porta	de	saída.	Levantou-se	e	foi	tateando
as	 paredes,	 quase	 sem	 ar.	 Não	 encontrou	 nenhuma	 janela.	 Sentiu-se	 a	 mais
enclausurada	 das	 escravas.	 Minutos	 depois,	 descobriu	 a	 porta	 central,	 que	 se
fechava	 sozinha.	 Bateu	 nela	 como	 se	 quisesse	 arrombá-la,	 até	 que	 uma	 fresta
surgiu	com	os	impactos	e	ela	se	abriu.



Camille	tossia	sem	parar.	Clotilde	também	estava	com	falta	de	ar.
–	Meu	Deus,	pensei	que	fosse	morrer...	–	exclamou	Camille,	ofegante	e	aliviada
ao	ver	a	luz	do	sol.
–	Eu	também,	eu	também.	Está	vendo	o	perigo	que	é	brincar	com	os	mortos?
Camille	quase	sucumbiu	à	superstição.
–	 Que	 horrível	 é	 o	 lugar	 onde	 esses	 escravos	 dormiam.	 É	 pior	 do	 que	 uma
prisão.
Culta	que	era,	detinha	diversas	informações	sobre	a	escravidão,	mas	a	história
mais	uma	vez	revelou	um	débito	cruel	com	a	experiência	concreta.	Os	escravos
não	podiam	fugir,	por	isso	não	havia	nenhuma	janela.	Muitos	se	infectavam	com
bactérias,	 vírus	 e	 fungos,	 e	 ali	 morriam.	 Doentes	 e	 sadios	 dividiam	 o	 mesmo
espaço.	 Por	 instantes,	 ela	 entrou	 nos	 porões	 de	 sua	mente	 e	 teve	 lampejos	 de
alguns	conflitos	que	a	amordaçavam	na	adolescência.	Nunca	mais	se	arriscou	a
sair	das	cercanias	do	casarão	colonial.	Era	uma	escrava	de	luxo,	mas	não	menos
sofrida...



C	a	p	í	t	u	l	o	7

Quando	os	fantasmas
voltam	a	assombrar

À	noite,	Camille	 foi	pesquisar	na	biblioteca	da	casa	e	encontrou	um	livro	que
contava	 a	 história	 da	 fazenda.	 Leu	 coisas	 horríveis.	 Os	 escravos	 dormiam
algemados,	 não	 podiam	 se	 virar,	 se	 acomodar,	 relaxar.	 Os	 poucos	 que
conseguiam	 dormir	 tinham	 pesadelos	 sufocantes	 devido	 à	 saudade	 dos	 seus
filhos,	 pais	 e	 amigos	que	haviam	 ficado	na	África.	Outros	 se	 fechavam	em	 seu
mundo,	 se	 isolavam,	 perdiam	 a	 vontade	 de	 viver.	 Estavam	 morrendo	 de
depressão.	Os	feitores	os	espancavam	para	extrair	a	última	gota	de	energia	deles.
Os	 escravos	 fujões,	 que	 amavam	 a	 liberdade	 acima	 do	 risco	 da	morte,	 eram
procurados	pelos	caçadores	de	recompensa.	Quando	encontrados,	eram	punidos,
açoitados,	 recebiam	 uma	 ração	 menor	 do	 que	 a	 de	 um	 cão.	 Além	 disso,
castigavam-nos,	 obrigando-os	 a	 usar	 uma	 máscara	 de	 ferro	 por	 meses,	 para
educá-los.	Leu	a	história	de	uma	menina	de	13	anos,	de	nome	Mali,	que	fugira
três	vezes.	Ficou	estarrecida.
Mali	 e	 seu	 pai	 tinham	 sido	 levados	 para	 a	 fazenda	 Monte	 Belo	 logo	 que
chegaram	 ao	 porto	 de	 Santos.	 Na	 época,	 a	 menina	 tinha	 10	 anos,	 e	 seu	 pai,
Kunta,	 29.	 Mesmo	 espancada	 e	 com	 risco	 de	 morrer,	 ela	 não	 se	 submetia	 ao
cárcere.	Ninguém	entendia	 seu	comportamento	rebelde.	Ao	que	 tudo	 indicava,
concluiu	Camille,	a	menina	queria	ansiosamente	voltar	para	a	África.	Queria	sua
liberdade,	 seus	 amigos,	 sua	 vida	de	 volta	 a	 qualquer	 preço.	A	 escritora	 sabia	 o
que	 era	 perder	 a	 liberdade	 –	 não	 a	 física,	mas	 a	 psíquica.	 Conhecera	 a	 África
quando	 era	 pequena,	 nos	 safáris	 que	 fizera	 com	 a	 família.	 Para	 ela,	 não	 havia
lugar	que	mais	inspirasse	liberdade	e	contemplação	do	que	esse	continente.
–	Mali,	que	sonhos	te	nutriram?	Que	pesadelos	te	sufocaram?	–	expressou	em
voz	alta.	Haviam	tentado	enterrar	a	menina	viva.
Fechou	o	livro	e	foi	para	a	sala	de	estar.	Tentou	esquecer	os	escravos,	mas	não



se	libertava	da	própria	escravidão.	Sua	mente	era	assaltada	pelas	imagens	de	seu
pai	 abandonando-a,	 pela	 perda	 de	 sua	 mãe,	 pelo	 isolamento	 social	 na	 escola.
Depois	 começou	 a	 se	 imaginar	 dentro	 de	 um	 carro	 acidentado	 na	 capital	 da
África	do	Sul,	 Johanesburgo.	Tentava	 sair	do	veículo	destruído	 e	despertar	 sua
mãe,	que	estava	desacordada.
O	ataque	de	pânico	dentro	da	senzala	e	a	história	da	menina	Mali	pioraram	seu
estado.	 Intensificaram	 a	 frequência	 e	 a	 dramaticidade	 das	 imagens	 mentais
aterradoras.	 Além	 das	 imagens	 de	 acidentes	 na	 África,	 continuou	 sendo
sequestrada	 por	 imagens	 na	 capital	 paulista.	Via-se	 num	 acidente	 na	marginal
Tietê,	 imaginava	Marco	 Túlio	 acidentando-se	 na	Avenida	 Paulista,	 precisando
ser	resgatado	pelo	corpo	de	bombeiros.
Imaginava-se	 ainda	 contaminada	 por	 algum	 vírus	mortal	 e	 via-se	 em	muitos
outros	 cenários	 ameaçadores.	 Precisava	 colocar	 as	 mãos	 na	 cabeça	 e	 abrir	 e
fechar	 os	 olhos	 várias	 vezes	 para	 dissipar	 essas	 imagens	 aprisionadoras.	 Nem
Marco	Túlio	sabia	que	ela	sofria	desse	modo,	nem	mesmo	os	psiquiatras	que	a
assistiram.	Ela	só	lhes	contava	sobre	os	fantasmas	mais	domesticados.
Foi	 dormir.	 O	 sono	 foi	 entrecortado,	 não	 reparador.	 Teve	 pesadelos.	 Neles
sentia-se	 na	 pele	 da	menina	Mali.	Queria	 fugir	 da	 senzala.	Quando	 conseguia,
corria	 sem	 parar.	 Os	 sons	 dos	 latidos	 dos	 cães	 e	 dos	 seus	 caçadores	 a
apavoravam.	Acordou	assustadíssima,	ofegante.	O	lençol	estava	regado	de	suor.
Clotilde,	apavorada	com	os	sons	vindos	do	quarto	da	patroa,	batia	na	porta.
–	Doutora,	precisa	de	algo?
–	Não.
Precisava	muito,	mas	não	havia	quem	pudesse	 aliviá-la.	De	manhã	acordou	e
não	 teve	 ânimo	 para	 tomar	 café.	 Só	 se	 distraiu	 quando	 viu	 um	 bando	 de
macacos-pregos	 comendo	 prazerosamente	 goiabas	 a	 10	metros	 do	 seu	 quarto.
Saltavam	 sobre	 as	 árvores	 com	maestria.	 Eram	 livres.	Uma	mãe	 carregava	 nas
costas	um	pequeno	e	folgado	filhote.	Eram	afetuosos.	Tentou	se	aproximar,	mas
eles	partiram.
Os	dias	seguintes	não	foram	agradáveis.	Sua	mente	era	um	oceano	impelido	por
vagalhões	 ao	 sabor	 de	 seus	 pensamentos	 perturbadores.	Marco	Túlio	 não	 veio
naquele	 final	 de	 semana.	 Camille	 começou	 a	 imaginar	 que	 ele	 comprara	 a
fazenda	como	desculpa	para	cair	na	farra,	dar	vazão	a	uma	possível	amante	ou,
quem	sabe,	muitas.



A	mente	mente.	Ela	sabia	teoricamente;	na	prática,	acreditava,	nessas	crendices.
A	mente	de	uns	constrói	castelos,	a	de	outros,	mais	engenhosa,	os	leva	a	habitá-
los.	 Era	 o	 caso	 de	 Camille.	 Depois	 de	 inúmeros	 pensamentos	 fixos	 contra	 seu
marido,	 ela	 pegou	 o	 celular,	 interrompeu	 uma	 reunião	 de	 negócios	 de	Marco
Túlio	e	derramou	sua	sentença.	Era	uma	quinta-feira.
–	 Marco	 Túlio,	 você	 está	 me	 traindo!	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 está	 me
traindo.
O	 marido	 ficou	 profundamente	 preocupado.	 Ela	 nunca	 manifestara	 essa
desconfiança,	 apesar	 de	 ele	 tê-la	 traído	 no	 passado.	 Nessa	 área,	 pelo	 menos,
Camille	 era	 segura,	 dona	de	 si,	 dizia	 sem	meias	palavras:	 “Se	me	deixar,	 quem
perderá	será	você!”	Será	que	ela	estava	piorando,	pensou	ele,	temeroso.
–	De	onde	você	tirou	essa	ideia	absurda,	Camille?
–	Você	tramou	tudo.	Me	deixou	aqui	sozinha	para	cair	em	suas	orgias.
–	O	 que	 é	 isso?	 Executei	 seu	 plano.	Você	 quis	 a	 fazenda.	Você	 quis	 passar	 a
semana	sozinha.	Você	queria	um	ambiente	livre.
–	Não!	Você	me	induziu	a	isso	–	afirmou	ela,	sem	titubear.
–	Você	está	louca!	–	Apesar	de	dificilmente	perder	a	paciência	com	a	esposa,	ele
explodiu.	Mas	depois	 se	 refez.	–	Desculpe	a	grosseria.	Não	quis	dizer	 louca	no
sentido	 literal,	 mas	 que	 você	 está	 imaginando	 coisas	 irreais.	 Você	 sempre	 foi
crítica,	agora	está	sendo	irracional.	Não	deveria	nutrir	essas	fantasias!	Se	quiser,
pergunte	aos	nossos	empregados	se	não	tenho	dormido	em	casa	todas	as	noites
em	que	estou	em	São	Paulo.	Durmo	pensando	em	você.
E	era	verdade,	até	porque	sua	libido	estava	contraída	pelo	estresse	das	tomadas
de	decisões,	pelo	 excesso	de	 trabalho,	pelo	 estresse	provocado	por	Camille.	Ela
caiu	mais	uma	vez	em	si	e	ficou	muda	por	alguns	instantes.
–	Estou	angustiada.
–	 Quer	 voltar?	 Quer	 que	 eu	 venda	 a	 fazenda?	 –	 ele	 disse,	 não	 em	 tom	 de
ameaça,	mas	sinceramente.
–	Não!	Não,	eu	vou	superar.
–	Está	tomando	a	medicação?
–	Estou,	mas	não	está	resolvendo.
–	Quer	que	eu	mande	buscá-la?
–	Não!	Não	é	possível	que	eu	não	consiga	relaxar.	Estou	na	quarta	semana.	Na
primeira	e	na	segunda	eu	estava	conseguindo.



–	Isso!	Não	desista.	Persista.
–	Eu	quero	persistir,	mas	tenho	outro	problema...	–	hesitou	em	falar,	mas,	como
sempre,	não	se	conteve:	–	Quem	é	esse	jardineiro?
–	Sei	tanto	quanto	você.	É	simplesmente	um	jardineiro.
–	Surpreendo-me	com	a	mente	dele,	mas	não	suporto	sua	alegria.
–	Por	quê?
–	Por	quê?	Eu	tenho	dinheiro,	mas	ele	é	que	é	feliz.	Não	preciso	trabalhar,	mas
é	 ele	 que	 descansa.	 Tenho	meios	 para	 voar,	mas	 é	 ele	 que	 se	 aventura.	 Tenho
cama,	mas	é	ele	que	dorme.	Quem	é	rico?	Se	chove,	ele	se	alegra;	se	faz	sol,	o	suor
o	anima.	Diga-me,	quem	é	rico?
Até	 da	 sua	 miserabilidade	 Camille	 tecia	 poemas.	 Marco	 Túlio	 ficou	 mudo.
Zenão	era	mais	rico	do	que	eles.	Em	seguida,	tentou	se	arriscar	a	ajudá-la.
–	Camille...
Mas	ela	o	cortou.
–	 Deixe-me	 falar,	 Marco	 Túlio...	 –	 Ele	 silenciou,	 e	 ela	 continuou:	 –	 Que
capitalismo	é	esse	que	prega	peça	nos	donos	do	capital?
O	 marido	 não	 sabia	 mais	 uma	 vez	 o	 que	 dizer	 diante	 dos	 argumentos	 da
mulher.	Então,	num	raro	tom	bem-humorado,	ela	disse:
–	Tudo	nele	me	provoca.	Estou	começando	a	 sentir	pena	dos	psiquiatras	que
atropelei.
Marco	Túlio	riu.	Camille	não	mudara	seu	 jeito	de	ser,	mas	 ter	consciência	de
que	era	um	trator	intelectual	já	era	um	início.	Em	seguida,	ela	confessou:
–	 Ultimamente,	 nada	 faz	 sentido	 para	mim.	 Estou	 tendo	 pesadelos	 horríveis
com	personagens	que	moraram	nesta	fazenda.
E	desandou	a	chorar.	Pela	segunda	vez,	ele	a	viu	chorar	nos	últimos	dois	meses,
algo	nunca	ocorrido	nos	doze	anos	de	relacionamento.	Verteu	algumas	lágrimas
sobre	o	aparelho	de	telefone.
–	Estou	perdendo	o	controle	dos	meus	pensamentos.
–	Querida,	você	vai	viver	dias	felizes...	Eu	te	amo...
–	Venha	logo...
Marco	Túlio	desejava	estar	lá	abraçando-a,	protegendo-a,	cuidando	dela,	como
sempre	 quis,	 mas	 ela	 não	 permitia,	 pois,	 mesmo	 nas	 crises,	 Camille	 era
autossuficiente.	Estava	triste	por	vê-la	chorar,	mas	emocionado	por	vê-la	sair	do
pedestal	e	se	tornar	apenas	um	ser	humano,	um	ser	humano	que	estava	perdendo



o	 medo	 de	 reconhecer	 a	 própria	 fragilidade,	 uma	 mulher	 que	 estava	 tendo
coragem	de	dizer	“eu	preciso	de	você”.
–	Amanha	é	sexta-feira.	Vou	tentar	voar	bem	cedo	para	tomar	café	com	você.
Saiba	que	você	é	muito	importante	para	mim...
–	Você	também...
Mas	 a	 verdade	 era	 que	 Marco	 Túlio	 tinha	 uma	 reunião	 inadiável	 que	 só
terminaria	 às	 onze	 horas,	mas	 tentaria	 almoçar	 com	Camille.	 Nessa	 noite,	 ela
voltou	a	ter	pesadelos.	Estava	na	pele	da	menina	Mali.	Mudou	de	cor,	enegreceu-
se,	viu-se	dentro	da	 senzala,	 com	o	pescoço	atado	com	ferrolhos.	Tentava	 falar
com	os	outros	escravos,	mas	ninguém	a	entendia.	De	repente,	uma	mão	amiga
massageou	sua	cabeça.	Era	uma	pessoa	sem	rosto,	que	não	se	permitia	ser	tocada.
Perturbada,	acordou	ofegante,	tentando	se	libertar	do	cárcere...	Demorou	trinta
segundos	 para	 perceber	 que	 estava	 no	 casarão,	 que	 tudo	 não	 passara	 de	 uma
criação	da	sua	mente.
Levantou-se	bem	cedo.	As	empregadas	ainda	não	tinham	arrumado	a	mesa	do
café.	 Vendo-a	 de	 pé,	 puseram-se	 ansiosamente	 a	 trabalhar.	 Não	 podiam
contrariar	a	patroa.	Não	era	mais	o	medo	de	perder	o	emprego	que	as	 impelia,
pois	não	se	sentiam	mais	ameaçadas	por	Camille.	Era	o	medo	de	imprimir	mais
frustrações	naquele	ser	humano	sofrido.
–	Doutora	Camille,	em	minutos	colocaremos	a	mesa	–	afirmou	Clotilde.
–	Estou	sem	fome	–	respondeu,	abatida.
Elas	 não	 entendiam	 aquela	 mulher	 que	 ora	 comia	 descontroladamente,	 ora
parecia	jejuar.	Ora	era	paciente,	não	se	importando	que	quebrassem	um	vaso	de
cristal,	 ora	 não	 suportava	 o	 tilintar	 de	 uma	 faca	 contra	 um	 copo	 de	 vidro.	As
empregadas	estavam	agora	aprendendo	a	difícil	arte	de	pisar	em	ovos.
Apesar	de	dizer	calmamente	que	não	tinha	fome,	nos	espaços	mais	íntimos	do
seu	psiquismo	estava	preocupada	com	os	pesadelos	que	andava	tendo.	Pareciam
tão	 reais,	 com	 cenas	 tão	 marcantes.	 Acordava	 com	 os	 músculos	 doloridos.
Procurando	se	soltar,	foi	fazer	uma	caminhada	ao	redor	da	varanda.	Subitamente
ouviu	 risadas	 alternadas	 com	 palavras	 no	 meio	 do	 pomar.	 Curiosa	 que	 era,
aguçou	os	ouvidos.	Ouviu	juras	de	amor	num	lugar	estranho.
–	Você	está	linda!	Eu	te	amo,	belezura!
Era	 Zenão	 do	 Riso.	 Ela,	 num	 ímpeto,	 pensou:	 “O	 sem-vergonha	 está
namorando	no	meio	do	pomar.”



Foi	nas	pontas	dos	pés	em	sua	direção,	seguindo	o	cálido	som.
–	Não	tenha	medo,	não	vou	te	machucar!
“Miserável.	Estuprador.	Eu	o	meto	na	cadeia!	Sabia	que	ele	não	era	tudo	isso!”,
pensou	novamente.
E	continuou	a	caminhar.	Então	ouviu	o	som	da	tesoura	de	poda.	Zenão	do	Riso
estava	podando	uma	atemoia,	árvore	cuja	fruta	tem	doçura	e	sabor	especial,	dez
vezes	mais	carnuda	do	que	a	pinha.	Era	a	única	atemoia	que	existia	na	fazenda,	e
ele	 tinha	que	 caprichar	na	poda	para	que	os	 frutos	viessem	em	abundância	no
verão.	Camille	ficou	envergonhadíssima	com	seu	prejulgamento.	Ela,	que	sempre
tinha	condenado	o	preconceito,	o	exercera	de	maneira	injusta.
Ele	 estava	 de	 costas	 para	 ela,	 parecendo	 distraído,	 sem	 perceber	 sua
aproximação.	Mas,	para	seu	espanto,	Zenão	disse	ao	léu:
–	Os	que	têm	medo	dos	cortes	não	frutificam	doces	frutos.
–	Você	está	falando	comigo?	–	perguntou	ela,	perplexa.
–	Doutora	Camille,	que	bom	ver	você!
–	Obrigada	–	agradeceu	ela,	constrangida.
–	Posso	ensinar	a	podar.
Ela	aceitou.	Ensinou-a	a	fazer	um	corte	inclinado	e	rápido	para	não	mastigar	os
galhos	com	a	tesoura.	Habilidosa	com	as	mãos,	Camille	logo	aprendeu.
Mais	uma	vez,	disse:
–	Obrigada.	 –	E	 o	 convidou	para	 tomar	 café	 com	 ela.	Mas	Zenão	 agradeceu.
Tinha	 que	 caminhar	 para	 outros	 ares.	 Saiu	 como	 sempre	 sorrindo,	 cantando,
feliz	da	vida.
Camille	voltou-se	para	a	varanda	e	pôs-se	a	caminhar	e	a	pensar	nos	mistérios
da	 fazenda.	 Seu	 apetite	 voltou.	 Foi	 tomar	 café,	 mas,	 dessa	 vez,	 sem	 muita
ansiedade.



C	a	p	í	t	u	l	o	8

Um	novo	psiquiatra,
uma	nova	frustração

Marco	 Túlio	 chegou	 à	 uma	 da	 tarde.	 Logo	 que	 a	 viu,	 acelerou	 o	 passo	 e	 a
abraçou.
–	Você	disse	que	tomaria	café	comigo.
–	 Desculpe,	 não	 consegui	 desmarcar	 uma	 reunião.	 Mas	 estou	 aqui.	 Vamos
passar	um	belo	 final	de	 semana	 juntos.	Quem	sabe	um	dos	melhores	da	nossa
história?
Ele	 sempre	 tinha	 essas	 frases	 de	 efeito,	 ingênuas	 mas	 sinceras.	 Estava
preocupado	 com	 os	 últimos	 acontecimentos.	 Por	 um	 lado,	 Camille	 estava	 um
pouco	mais	 consciente,	por	outro	não	 estava	menos	 combativa	do	que	 sempre
fora.	 Marco	 Túlio	 tinha	 medo	 de	 que	 ela	 estivesse	 se	 descompensando	 ainda
mais.	Acostumado	a	 assumir	atitudes	de	 risco	no	banco,	 tomou	uma	 iniciativa
temerária	 que	 poderia	 não	 ser	 compreendida.	 Trouxe	 a	 bordo	 um	 passageiro
estranho,	um	novo	psiquiatra.	Queria	que	ele	 fizesse	uma	avaliação.	Tinha	sido
bem	 recomendado.	 Sabia	 que,	 se	 comunicasse	 previamente	 a	 Camille,	 ela	 o
rejeitaria	veementemente.	Ponderou	entre	os	riscos	e	benefícios.
O	psiquiatra	aguardava	ordens	para	sair	do	helicóptero.	Não	gostava	de	atender
um	 paciente	 sem	 prévia	 comunicação,	 mas,	 pago	 a	 peso	 de	 ouro,	 aceitou	 o
desafio.	Na	psiquiatria,	todos	os	dias	há	surpresas.	Não	gostava	de	internar	seus
pacientes	 em	 hipótese	 alguma.	 Afinal	 de	 contas,	 pensou:	 “Prefiro	 tratá-la	 no
consultório	a	interná-la.”
Apreensivo,	Marco	Túlio	foi	direto	ao	assunto:
–	 Querida,	 me	 desculpe,	 mas	 estou	 preocupadíssimo	 com	 a	 sua	 saúde.	 Eu
trouxe	um	especialista	para	tentar	ajudá-la.
–	Um	especialista?	Onde?	Quem?
–	Um	psiquiatra	muito	experiente,	que	trata	de	um	dos	diretores	do	banco.



–	O	quê?	Você	trouxe	um	psiquiatra	sem	me	avisar?	Com	que	direito?
–	Eu	estou	tentando...
–	Por	acaso	quer	me	internar?
–	Sempre	pedras	nas	mãos!	–	afirmou	ele	em	tom	mais	alto.	E	completou:	–	Se
por	 acaso	 eu	 quisesse	 interná-la,	 a	 colocaria	 nesse	 lugar	 livre?	 Eu	 sou	 um
carrasco?
–	Mas	isso	é	uma	invasão	de	privacidade	–	disse	ela	num	tom	mais	ameno	que	o
dele.
–	Ponha-se	no	meu	lugar.	Se	eu	estivesse	no	seu	estado	de	saúde	mental,	o	que
você	 faria?	 Ia	 me	 abandonar?	 Deixaria	 que	 eu	 me	 afundasse	 em	meu	 cárcere
mental?	Ou	faria	de	tudo	para	me	resgatar?
Ela	emudeceu.	Completamente	atordoado,	ele	ainda	disse:
–	 Vou	 dizer	 para	 ele	 nem	 descer	 do	 helicóptero.	 Pedirei	 desculpas	 e	 o
despacharei...
Lá	no	 recôndito	 da	 sua	 psique,	 no	mais	 profundo	 espaço	da	 sua	 emoção,	 ela
sabia	que	somente	alguém	que	a	amasse	muito	seria	capaz	de	suportá-la.	Ao	ver
Marco	Túlio	encaminhar-se	para	o	helicóptero,	ela,	suspirando,	o	interrompeu.
–	Espere,	Marco	Túlio,	deixe	eu	falar	com	ele.
–	 Fico	 feliz	 por	 você	 e	 por	 nós.	 Só	 lhe	 peço	 que	 tente	 abandonar	 seu
preconceito.	 Se	 não	 gostar	 dele,	 se	 não	 tiver	 empatia,	 o	 Dr.	 Alberto	 sairá	 do
cenário	e	não	pisará	mais	nesta	fazenda,	pelo	menos	não	como	psiquiatra.
O	 Dr.	 Alberto	 desceu	 do	 helicóptero,	 foi	 até	 o	 casarão	 e	 se	 apresentou.
Professor	de	uma	importante	universidade,	era	de	poucas	palavras.	Em	hipótese
alguma	se	envolvia	com	seus	pacientes.	Nem	mesmo	os	cumprimentava	quando
os	encontrava	na	rua.	Como	já	era	uma	e	meia	da	tarde,	foram	almoçar	juntos.
No	almoço,	ela	tentou	fazer	algumas	perguntas	sobre	a	identidade,	a	família,	os
projetos	do	médico.	Ele,	seco,	foi	econômico	nas	palavras.
–	Casado,	Dr.	Alberto?
–	Separado.
–	Quantas	vezes?
–	Três	vezes.	Mas	isso	não	tem	nada	a	ver	com	nosso	tratamento.
–	Concordo.	Não	sou	preconceituosa.	Desculpe-me,	às	vezes	sou,	mas	estou	me
reciclando.	Tem	bom	relacionamento	com	suas	ex-esposas?
–	É	um	assunto	particular	–	disse	ele,	constrangido.



–	Sou	fechada	como	o	senhor.	Sempre	acho	que	a	minha	história	é	um	assunto
privado.	Mas	alguns	profissionais	que	me	assistiram	quiseram	arrombar	minha
personalidade	 sem	 que	me	 dessem	 o	 direito	 de	 entrar	minimamente	 na	 deles.
Não	é	um	contrassenso?
Marco	Túlio	ficou	sem	ação.	Tentou	amenizar	o	clima.	Ouvindo	alguns	trovões,
comentou:
–	Parece	que	vai	chover	hoje...
O	Dr.	Alberto,	que	não	era	de	meias	palavras,	disse:
–	Não,	não	é	um	contrassenso!	Se	eu	vivo	bem	ou	mal	com	minha	ex-mulher,
que	importa?	Estou	tratando	de	você,	e	não	você	de	mim.
–	Mas	quem	trata	de	mim	não	é	uma	máquina,	é	um	ser	humano.	A	sabedoria
desse	ser	humano,	sua	maturidade,	sua	resiliência,	sua	capacidade	de	lidar	com
frustrações	afetarão	diretamente	a	qualidade	do	meu	tratamento.	Estou	certa	ou
minha	ideia	é	infantil?
Uma	das	coisas	que	mais	perturbavam	Camille	era	que	os	profissionais	que	a
tratavam	 não	 relaxavam	 diante	 das	 suas	 investidas	 nem	 se	 humanizavam	 ante
sua	dor.	O	Dr.	Alberto	se	calou.	Não	estava	claro	se	seu	silêncio	era	um	apelo	à
sabedoria	ou	medo	do	confronto.	O	clima	ficou	tenso.	Terminaram	de	almoçar.
Ele	se	dirigiu	a	um	aposento	onde,	uma	hora	depois,	 fez	sua	primeira	consulta.
Além	 de	 psiquiatra,	 era	 também	psicoterapeuta.	 Tratava	 com	medicamentos	 e
também	com	a	palavra.	Tinha	formação	psicanalítica,	mas	nem	sempre	usava	o
divã.	Não	sabia	da	formação	de	Camille,	muito	menos	que	ela	devorava	livros.
Depois	 de	 fazer	 algumas	 perguntas	 sobre	 medicamentos	 usados	 nos	 últimos
anos	 e	 sobre	 a	 história	 psiquiátrica	 pregressa	 de	 Camille,	 ele	 se	 acomodou	 na
poltrona	e	perguntou:
–	O	que	a	perturba	atualmente?
Ela	não	 se	 sentia	muito	 confortável,	mas	 se	 esforçou.	Procurou	descrever	 seu
humor	 depressivo,	 seu	 pessimismo,	 as	 ideias	 fixas,	 as	 imagens	 mentais.	 Ele
apenas	ouvia.	Em	alguns	momentos	ela	 ficava	 longos	períodos	em	silêncio.	Ele
parecia	distante,	preservava	o	silêncio.
–	O	senhor	não	vai	dizer	nada?
–	Intervir	não	faz	parte	da	técnica	psicanalítica.
–	 Apesar	 de	 a	 técnica	 psicanalítica	 incentivar	 a	 associação	 livre,	 conduzir	 o
paciente	a	 falar	o	que	 lhe	vier	a	mente,	 resgatar	o	 inconsciente,	o	paciente	 tem



que	sentir	que	está	diante	de	um	ser	humano.	Um	ser	humano	que	demonstra
estar	preocupado	com	ele,	e	não	diante	de	uma	parede.
–	Isso	é	uma	ilusão.	Você	está	diante	de	um	profissional.
–	Freud	era	extremamente	humanizado,	escreveu	mais	de	cinco	mil	cartas	para
seus	amigos.	Não	foi	o	que	foi	apenas	por	ser	um	brilhante	teórico,	um	ousado
gênio,	mas	também	por	ser	um	brilhante	ser	humano.
–	Como	você	sabe	disso?
–	Tenho	mestrado,	doutorado	e	pós-doutorado	em	comunicação	psicanalítica.
–	 E,	 procurando	 não	 constrangê-lo,	 acrescentou:	 –	 Mas	 os	 títulos	 são	 débeis
perto	do	conteúdo.
O	Dr.	Alberto	 deu	uma	 tossidela.	 Ele	 tinha	mestrado	 e	 estava	 diante	 de	 uma
pós-doutora	em	sua	área	de	conhecimento.	Não	deveria	se	deixar	intimidar,	mas
o	 fez.	 Pisou	 em	 campo	 minado.	 Meio	 sem	 jeito,	 começou	 a	 respeitar	 sua
paciente.
–	É...	você	tem	razão.
Mas	ela	já	começara	a	se	desencantar	com	ele.	Contou-lhe	uma	história:
–	 Certa	 vez,	 uma	 psicanalista	 ortodoxa	 que	 leva	 a	 técnica	 às	 últimas
consequências	 estava	me	 atendendo.	Morávamos	no	mesmo	edifício.	Toda	 vez
que	 subíamos	 juntas	no	 elevador,	 eu	 a	 cumprimentava,	mas	 ela	 fingia	que	não
me	 conhecia,	 pois	 não	 queria	misturar	 a	 relação.	 Ela	 lá	 e	 eu	 cá.	Dois	mundos
distintos	que	não	podiam	interagir	fora	do	ambiente	do	consultório.	Numa	das
sessões,	 contei-lhe	 um	 determinado	 episódio	 que	 vivi	 aos	 14	 anos	 de	 idade.
Depois	de	ouvi-lo,	ela	o	interpretou,	mas	percebi	que	não	estava	de	fato	antenada
na	minha	história.
Camille	fez	uma	pausa...	O	psiquiatra	esperou	que	ela	concluísse.	Como	a	pausa
se	estendeu,	ele	comentou:
–	Não	entendi	a	conclusão.
Camille	então	continuou.
–	Na	outra	sessão,	no	dia	seguinte,	magoada	com	seu	distanciamento,	contei	o
mesmo	 episódio	 de	 maneira	 completamente	 inversa.	 Ela	 não	 me	 questionou.
Interpretou	 a	 história	 tal	 como	 eu	 a	 contei.	 Interrompi	 a	 sessão	 e	 perguntei:
“Você	 não	 lembra	 que	 ainda	 ontem	 eu	 contei	 o	 mesmo	 episódio	 com	 fatos
diferentes?”	Ela	 ficou	 vermelha,	 sem	voz.	 Saí	 do	 consultório	 e	não	 voltei	mais.
Errei	 no	meu	 gesto?	 Sim,	 admito!	 Fui	 arrogante?	 Sim,	 confesso!	 Sou	 estúpida?



Não,	não	sou!	Sou	uma	cliente,	compro	qualidade,	atenção,	empatia,	experiência,
intercâmbio	de	ideias	com	o	psicoterapeuta.	Estou	certa,	Dr.	Alberto?
Camille	 entrou	 numa	 questão	 importantíssima	 da	 saúde	 psíquica:	 os	 direitos
fundamentais	 dos	 pacientes	 que	 fazem	 tratamento.	 A	 humanidade	 está
adoecendo	 rápida	 e	 coletivamente,	 mais	 de	 1,4	 bilhão	 de	 pessoas	 –	 20%	 da
população	 –	 cedo	 ou	 tarde	 desenvolverão	 uma	 doença	 depressiva.	 Se	 unirmos
esse	número	gritante	à	quantidade	de	pessoas	portadoras	de	outros	transtornos,
como	 ansiedade,	 síndrome	 do	 pânico,	 transtorno	 obsessivo-compulsivo,
anorexia,	bulimia,	síndrome	do	pensamento	acelerado,	doenças	psicossomáticas,
e	tantos	outros,	teremos	bilhões	de	pessoas	afetadas.
Como	 a	 psicoterapia	 não	 era	 uma	 profissão	 regulamentada	 mundialmente,
havia	muitos	psicoterapeutas	mal	equipados,	mal	treinados,	despreparados	para
atender	 pacientes	 e	 que	 exerciam	 seu	 poder	 numa	 relação	 profundamente
desigual.	Dar	o	direito	aos	pacientes	de	questionar	o	psicoterapeuta,	sua	teoria	e
sua	 técnica,	 bem	 como	 exigir	 qualidade	 no	 atendimento,	 é	 fundamental.	 Mas
raramente	se	fala	sobre	isso	nas	faculdades	de	psicologia	e	medicina.	E	Camille,
marcadamente	doente,	mas	notoriamente	intelectual,	sabia	disso.
O	Dr.	Alberto	 engoliu	 em	 seco.	Admirou	 sua	paciente	 tão	 contundente	 e	 tão
inteligente.	Admitiu:
–	Você	está	correta.
Camille	acrescentou:
–	 O	 problema	 de	 não	 poucos	 profissionais	 de	 saúde	 mental	 é	 que	 eles
minimizam	 a	 complexidade	 do	 psiquismo	 dos	 pacientes.	 Somos	 menos
complexos	 do	 que	 os	 psiquiatras?	 Duvido!	 Somos	 menos	 humanos	 que	 os
psicólogos	 por	 estarmos	 fragmentados?	 Certamente	 não!	 Eu	 muito
possivelmente	 era	mais	 culta	 do	 que	 a	 psicoterapeuta	 que	me	 assistia,	 embora
menos	experiente	e	provavelmente	mais	doente!	Ser	tratada	com	dignidade	por
ela,	e	não	como	uma	pessoa	destituída	de	consciência	crítica,	era	essencial.	Por
isso	rompi.
Camille	fez	uma	pausa	para	respirar.	Momentos	depois,	concluiu:
–	 Um	 mês	 depois	 a	 mesma	 psicoterapeuta	 precisou	 de	 um	 favor	 na
universidade	 onde	 eu	 era	 coordenadora	 do	 curso	 de	 ciências	 da	 comunicação.
Pela	 primeira	 vez	 ficou	 admirada	 em	 desvendar	 quem	 eu	 era.	 Foi	 atenciosa,
sorridente,	afetuosa,	me	chamando	pelo	nome,	muito	diferente	da	mulher	muda



que	 fingia	não	me	conhecer	nos	elevadores.	Fitei-a	nos	olhos	e	 lhe	dei	o	 troco,
dizendo	“não	te	conheço!”.	Mas	em	seguida	me	refiz	e	procurei	ajudá-la.
O	Dr.	Alberto	começou	a	rever	sua	fria	relação	terapeuta-paciente.
–	 Empatia,	 interatividade,	 confiabilidade	 no	 psiquiatra	 ou	 psicólogo	 é
fundamental	–	admitiu	ele.
–	Já	vivemos	tão	solitários	no	palco	social	e	continuamos	solitários	no	espaço	de
um	consultório!	Procuro	mais	do	que	uma	mente	brilhante	para	me	tratar.	Busco
principalmente	um	ser	humano	brilhante	com	quem	interagir	–	disse	a	solitária
escritora	Camille.
E	assim	transcorreu	a	relação.	Foi	bom	o	contato	com	o	Dr.	Alberto,	mas	não	a
ponto	de	encantá-la.	Como	sempre,	ela	sepultava	as	pessoas	que	a	frustravam.
O	psicoterapeuta	 se	 sentiu	 analisado	 pela	 paciente.	A	 partir	 daí,	 repensou-se,
reciclou	alguns	comportamentos	e	posturas.	Passou	a	dar	mais	retorno	para	seus
pacientes,	 a	 se	 colocar	mais	 no	 lugar	 deles,	 explorar	 o	 lado	 saudável	 antes	 de
penetrar	 em	 seus	 conflitos.	 Começou	 a	 recebê-los	 na	 entrada	 do	 consultório
chamando-os	pelo	nome.
Como	era	uma	pessoa	experiente	e	não	resistente	a	aprender,	os	argumentos	de
Camille	geraram	impactos	em	outras	áreas.	Começou	também	a	interagir	melhor
com	 as	 suas	 três	 ex-esposas,	 cuja	 relação	 vinha	 sendo	 uma	 fonte	 de	 atritos	 e
estresses.	Parou	para	ouvir	o	que	elas	tinham	a	dizer,	e	não	o	que	queria	ouvir.
Sobretudo	 humanizou	 a	 relação	 com	 seus	 três	 filhos.	 Tornou-se	 menos
psiquiatra	para	eles	e	mais	pai,	ainda	que	imperfeito.	Deixou	de	ser	um	manual
de	regras	e	começou	a	ser	um	manual	de	experiências.	Começou	a	ter	coragem
de	falar	das	suas	lágrimas	para	seus	filhos	aprenderem	a	chorar	as	deles.	Nascia
um	ser	humano	brilhante.



C	a	p	í	t	u	l	o	9

Querendo	vender
a	fazenda

Marco	Túlio	percebia	que	a	saúde	mental	da	sua	esposa	estava	piorando,	como
alguns	 psiquiatras	 haviam	 previsto.	 Ela	 tinha	 gestos	 nobres	 intercalados	 com
comportamentos	 estranhos,	 quando	 era	 sequestrada	 pelas	 imagens	 mentais
assombrosas.	Em	alguns	momentos,	meneava	a	cabeça,	tentando	dissipá-las.	Em
outros,	apertava	as	 têmporas.	E	ainda	de	vez	em	quando	batia	a	palma	da	mão
direita	na	testa	repetidas	vezes.	Ele	ficava	condoído	e	abalado	ao	observá-la.
Tinha	calafrios	em	cogitar	considerá-la	incapaz	de	reger	seus	atos,	e	de	chegar
ao	 ponto	 de	 interná-la.	 O	 homem	 de	 negócios,	 que	 lidava	 todos	 os	 dias	 com
juros,	aplicações,	matemática	financeira,	dados	lógicos,	sentia-se	confuso	diante
dos	 fenômenos	 ilógicos	que	norteavam	o	psiquismo	humano.	A	única	coisa	na
sua	área	que	se	assemelhava	às	flutuações	mentais	era	o	sobe	e	desce	das	bolsas
de	 valores,	 o	 que	 levava	 alguns	 investidores	 e	 corretores	 ao	 colapso	 físico	 e
mental.
No	dia	 seguinte,	o	 casal	 almoçou	na	varanda.	Antes	da	 refeição,	Marco	Túlio
acariciou	os	cabelos	da	mulher	e	procurou	animá-la	e	aliviá-la.	Esforçava-se	para
esconder	suas	dúvidas.
–	 Eu	 aposto	 em	 você.	 Um	 dia	 encontrará	 um	 profissional	 com	 quem	 terá
empatia	 e	 confiança,	 e	 ele	 a	 ajudará	a	 sair	desse	 calabouço.	–	Em	seguida,	 sem
querer	entrar	em	mais	um	diálogo	desgastante,	tentou	distraí-la.	–	Veja	o	tuiuiú!
Ele	está	pousando	na	margem	direita	da	lagoa.
–	Queria	 ser	como	uma	ave	que	bate	as	asas,	deixando	para	 trás	 seu	passado.
Posso	 fugir	 do	 mundo,	 mas	 jamais	 de	 mim	 mesma.	 Cada	 mente	 tem	 suas
cicatrizes.	Não	sei	como	você	me	suporta.
Ele	apertou	as	mãos	dela	e	se	 lembrou	da	frase	de	Zenão,	no	primeiro	dia	em
que	se	encontraram.



–	Você	nunca	vai	entender	a	mente	de	uma	mulher.
Ela	 sorriu.	Em	seguida,	 as	 empregadas	 chegaram	para	 servir	o	almoço.	Tinha
frango	caipira	ao	molho	pardo,	especialidade	de	Clotilde	e	Mariazita,	filé	de	gado
Angus	 grelhado	 muito	 suculento	 e	 dois	 tipos	 de	 saladas	 de	 folhas.	 Camille
gostava	de	sucos	exóticos,	couve	com	laranja,	rúcula	com	pedaços	de	gengibre	e
suco	 de	 limão.	 Todos	 batidos	 no	 liquidificador.	 Tomava	 diariamente
antioxidantes.	 Era	 um	 paradoxo	 alguém	 que	 procurava	 cuidar	 do	 corpo
descuidar	tanto	da	mente.
Ao	trazer	o	frango	numa	bandeja,	Clotilde	começou	a	elogiar	seu	sabor.	Camille
a	interrompeu:
–	Clotilde,	já	te	disse	para	não	falar	em	cima	dos	pratos.	Já	te	disse	que	os	donos
de	restaurantes	falham	por	não	orientarem	os	garçons	a	ficarem	de	boca	fechada
quando	 levam	 comida	 à	 mesa.	 Preciso	 repetir	 mais	 uma	 vez	 que,	 quando
falamos,	pequenas	gotículas	de	saliva	invisíveis	saem	e	irrigam	a	comida?
–	Desculpe-me,	doutora.
Marco	Túlio,	 como	 sempre	 fazia,	 deu-lhe	 um	 toque	 sob	 a	mesa	 para	 ela	 não
ofender	a	empregada.	Mas	Camille	reagiu	mal.
–	Marco	Túlio,	não	me	cutuque.	Higiene	é	coisa	séria.	E,	além	disso,	Clotilde	é
mais	do	que	uma	funcionária,	é	minha	amiga.
Clotilde	confirmou	com	a	cabeça	e	colocou	o	prato	em	silêncio	sobre	a	mesa.	E
foi	saindo.
–	Espere,	Clotilde.	Fale-me	agora	sobre	o	frango.
De	todos	os	presentes	que	podemos	dar,	agradecer	e	sorrir	são	os	mais	baratos	e
os	 mais	 penetrantes.	 A	 intelectual	 estava	 aprendendo	 essas	 lições	 na	 fazenda
Monte	Belo.	Clotilde	 contou	como	ela	 e	Mariazita	 tinham	preparado	o	 frango.
Camille	agradeceu.	Depois,	elas	trouxeram	os	outros	pratos.
O	 casal	 amou	 o	 frango	 ao	 molho	 pardo	 e	 o	 filé	 que	 as	 empregadas	 faviam
preparado.
–	Pessoas	simples,	usando	temperos	simples,	fazem	pratos	únicos	–	comentou
Marco	Túlio.
Quando	iam	comer	a	sobremesa,	eis	que	apareceu	mais	uma	vez	um	estranho
no	ninho.	O	 jardineiro	passou	pela	 varanda	distraído	 e	 cantarolando.	 Foi	 com
sua	velha	tesoura	de	poda	“mutilar”	uma	roseira,	a	10	metros	do	casal.	Dava	para
ouvir	a	letra	da	música.	Poda	aqui,	poda	ali,	e	de	repente	um	galho	ricocheteou	e



Zenão	foi	espetado.	Interrompeu	imediatamente	sua	cantoria.
–	Ai,	sua	danada!
–	 Bem	 feito.	 Enfim	 algo	 o	 calou	 –	 disse	 Camille	 baixinho,	 dando	 um	 leve
sorriso.
Como	se	tivesse	ouvido	a	sua	frase,	Zenão	completou:
–	Você	é	linda,	mas	espinhenta,	igual	a	certas	mulheres.
Ela	tomou	suas	palavras	para	si.
–	Será	que	ele	está	falando	mal	de	mim?	–	perguntou	ao	marido	em	voz	baixa.
–	Não,	claro	que	não.	Deve	estar	falando	sobre	as	namoradas	dele.
O	aborrecimento	do	jardineiro	não	demorou	mais	que	alguns	segundos.	Logo
voltou	a	sorrir	e	a	cantar.	E	saiu	aparentemente	sem	notar	os	patrões.
–	Ele	nem	nos	cumprimentou	desta	vez	–	falou	Camille.
–	Talvez	porque	você	o	esteja	sempre	criticando	–	respondeu	Marco	Túlio.
Nas	 primeiras	 semanas,	Camille	 tinha	 aversão	 ao	 jardineiro,	mas	nas	 últimas
começara	 a	 sentir	 inveja	 do	 seu	 prazer	 de	 viver,	 seu	modo	 simples	 de	 ser,	 seu
deslumbramento	 com	 a	 vida.	 A	 presença	 dele	 já	 não	 era	 ameaçadora,	 não
despertava	seu	humor	depressivo	e	seu	pessimismo.	O	progresso	não	era	grande,
mas	 Marco	 Túlio	 ficou	 feliz	 ao	 observar	 isso.	 Eram	 breves	 momentos	 de
distração	num	rio	instável.
Ela	continuava	estudando	os	 segredos	da	 fazenda	Monte	Belo.	E	quanto	mais
estudava	 sobre	 os	 escravos	 e	 sobre	 a	 menina	 Mali,	 mais	 era	 assaltada	 por
pesadelos.	Neles,	ora	era	a	esposa	de	um	dono	de	engenho,	uma	mulher	austera,
rígida	e	impiedosa	com	os	escravos,	ora	estava	na	pele	de	Mali.
Era	 noite	 de	 sábado.	Marco	 Túlio,	 cansado	 da	 labuta	 do	 banco,	 foi	 se	 deitar
cedo.	Ela	ficou	lendo	um	livro	sobre	os	escravos	e	foi	para	a	cama	à	meia-noite.
No	 meio	 da	 madrugada,	 viu-se	 dentro	 da	 senzala,	 sentindo	 falta	 de	 ar.
Desesperada,	mas	 esperta,	 saiu	 por	 uma	 porta	 secreta	 que	 havia	 feito	 na	 noite
anterior.	A	fuga	foi	magistral.	No	entanto,	horas	depois,	os	feitores	com	seus	cães
enraivecidos	vieram	no	seu	encalço.	Ela	se	embrenhou	numa	mata	ameaçadora,
escura	 e	 perigosa.	Atrás	 da	 pequena	Mali	 ouviam-se	 os	 latidos	 dos	 cães;	 à	 sua
frente	havia	onças,	cobras,	escorpiões	e	outros	perigos.	Com	a	escuridão	da	noite,
não	sabia	onde	andava	ou	pisava.	Os	olhos	brilhantes	dos	animais	noturnos	eram
apavorantes	e	desanimavam	sua	fuga.
Não	sabia	para	onde	queria	 fugir,	 só	não	queria	ser	uma	menina	escrava,	que



cresceria	escrava	e	morreria	sem	liberdade.	Corria	em	direção	aos	prados	verdes,
aos	rios	sinuosos,	às	cachoeiras	do	seu	imaginário.
Quando	os	 cães	a	 cercaram,	puseram-se	a	 rosnar	 e	 caminhar	em	sua	direção.
Mali	 trêmula,	 recolheu,	 seu	 corpo	 no	 tronco	 de	 uma	 árvore.	 De	 repente,
chegaram	 dois	 capatazes	 acompanhados	 de	 um	 escravo	 que	 os	 guiava.	 Eles
iluminaram	o	rosto	da	menina	com	um	lampião.
–	Você	não	presta,	menina	–	disse	um	deles.
–	Merece	ser	comida	pelos	cães	–	ameaçou	o	outro.
Ela	 batia	 o	 queixo	de	medo	 e	 cobriu	 a	 face	 com	as	mãos.	 Subitamente,	 abriu
uma	fresta	entre	os	dedos	e	quase	desmaiou	ao	ver	quem	era	o	escravo	que	lhes
servia	de	guia.	Era	seu	pai...
Subitamente,	Camille	começou	a	se	debater	na	cama	e	a	gritar.
–	Não!	Não!	Não!	Não	me	matem...
Acordou	suando,	ofegante,	em	pânico.	Seu	coração	batia	descontroladamente,
como	se	fosse	entrar	em	colapso.
–	Camille,	o	que	está	acontecendo?
Ela	continuava	a	gritar.
–	Não!	Não!
Marco	 Túlio	 precisou	 pegá-la	 em	 seus	 braços	 para	 contê-la.	 Pesadelos
noturnos,	 terrores	diurnos,	o	menu	psíquico	de	Camille	era	 indescritível.	Vê-la
vítima	 dos	 seus	 rituais	 obsessivos	 o	 asfixiava.	 Não	 conseguiu	 dormir	 mais.	 O
ambiente	 paradisíaco	 onde	 ela	 se	 encontrava	 havia	 mais	 de	 dois	 meses	 não
contribuíra	para	a	sua	melhora.	As	aves	que	lá	gorjeavam	não	encantavam	seus
ouvidos,	a	calma	do	ambiente	não	invadia	sua	emoção,	as	paisagens	da	natureza
não	 excitavam	os	 seus	olhos.	Era	 tempo	de	 encerrar	 a	 experiência.	Era	preciso
vender	a	fazenda.
Camille	 deveria	 voltar	 para	 a	 cidade	 e,	 cedo	 ou	 tarde,	 ser	 internada.	 Marco
Túlio	 temia	que	 ela	desistisse	da	vida	 a	qualquer	momento.	Estava	desgastado.
Não	 conseguia	 mais	 ser	 seu	 amante.	 Devido	 ao	 estado	 emocional	 da	 mulher,
quase	não	faziam	amor.	Não	sabia	se	deveria	cuidar	dela	como	marido	ou	como
pai.
O	homem	que	estava	acostumado	a	tomar	grandes	decisões,	na	manhã	seguinte
àquela	soturna	noite,	antes	de	tomarem	café,	disse	categoricamente	a	Camille.
–	Basta.	Vou	vender	a	fazenda.



Ela,	assustada,	retrucou:
–	O	 quê?	Não	 vai	 vendê-la	 em	 hipótese	 alguma.	 Eu	 também	 sou	 dona	 disso
aqui.	Não	vou	permitir.
–	Mas	você	vai	de	mal	a	pior.
–	Que	medida	você	usa	para	me	comparar?
–	Pare	 com	essa	 discussão	que	não	 leva	 a	 nada.	 Seja	 honesta.	Olhe	para	 seus
sintomas.	 Você	 está	 deprimida,	 profundamente	 desanimada,	 assaltada	 por
imagens	mentais.	Fantasia	até	que	a	estou	traindo.
–	E	não	está?
Tenso,	ele	se	exasperou.
–	Deveria	estar.	Porque	não	tenho	mais	uma	amante	ao	meu	lado.
–	Está	vendo	como	você	me	diminui?	Se	não	sou	sua	amante,	você	tem	outras
amantes.
–	 Sabe	 por	 que	 não	 tenho?	 Porque	 estou	 impotente,	 mas	 não	 sexualmente.
Estou	impotente	para	amar...	Sua	doença	me	deixou	doente.	Não	consigo	amar
você...	 nem	outra	mulher...	 nem	a	mim	mesmo.	Não	 sei	mais	quem	sou.	Você
não	percebe	por	que	me	enfiei	de	cabeça	no	trabalho?	–	disse	ele	comovido	e	com
a	voz	entrecortada.
Camille	ficou	muito	sensibilizada.	Abraçou-o	afetuosamente.	Pela	primeira	vez
sentiu	 que	 não	 apenas	 tinha	 afetado,	 mas	 que	 fizera	 adoecer	 drasticamente	 o
homem	a	quem	se	entregara.
–	Mil	desculpas.	Mil	desculpas.	O	que	foi	que	fiz	com	você,	meu	Deus?
Pela	primeira	vez	tomou	consciência	de	que	não	apenas	os	vírus	e	as	bactérias
contaminam,	 mas	 os	 transtornos	 psíquicos	 também.	 Um	 contágio	 transferido
por	embates,	cobranças,	resistências,	disputas	e	atritos	frequentes	e	irracionais.	O
casal	que	 se	 amava	desesperadamente	 adoecera.	Não	 sabiam	mais	proteger	um
ao	outro.



C	a	p	í	t	u	l	o	1	0

Passeando	em
busca	do	seu	Eu

Marco	Túlio	deixou	Camille	descansando	em	seu	quarto	 logo	após	o	almoço.
Sabia	 que	 ela	 dormira	 muito	 pouco	 na	 noite	 anterior.	 Mesmo	 diante	 de	 sua
negativa,	 estava	 seguro	 de	 que	 era	 seu	 último	 dia	 na	 magnífica	 fazenda.
Desgastado,	entristecido,	foi	caminhar	a	pé	pelas	cercanias.	Seu	sonho	de	menino
de	 ter	 uma	 propriedade	 no	 campo	 tornou-se	 uma	 bolha	 de	 sabão	 que	 por
instantes	apareceu	e	logo	estourou.	Caminhou	próximo	à	imensa	lagoa,	à	frente
do	casarão.	Tentava	ordenar	suas	ideias,	sem	conseguir.
Mas	 a	 zona	 rural	 é	mágica.	 Como	 fonte	 de	 estímulo	 que	 induz	 ao	 prazer,	 a
natureza	 é	 pelo	 menos	 uma	 centena	 de	 vezes	 mais	 rica	 do	 que	 a	 riqueza
propiciada	 por	 shoppings,	 shows,	 festas.	 Encastelados	 em	 cidades	 artificiais,	 o
seres	humanos	empobreceram	sua	emoção.	Nunca	as	crianças	e	os	adolescentes
ficaram	tão	 insatisfeitos.	De	repente,	Marco	Túlio	viu	um	casal	de	paturis	com
oito	 pequenos	 filhotes	 de	 penas	 listradas	 que	 tinham	 deixado	 o	 ninho	 havia
poucos	dias.	Ficou	maravilhado,	pareciam	dançar	enquanto	nadavam.	Pensou	na
pergunta	que	Camille	lhe	fizera	dias	antes	e	que	martelava	em	sua	mente:	“Quem
é	 rico?	 Quem	 tem	 a	 escritura	 de	 uma	 propriedade	 ou	 quem	 contempla	 suas
imagens?”
–	Sou	um	banqueiro	 infeliz.	Para	que	 luto	 tanto?	Do	que	eu	 fujo?	–	disse	a	si
mesmo.	–	Nem	filhos	eu	tenho...
A	solidão	é	cruel.	Ao	observar	os	pequenos	paturis	ao	lado	de	seus	pais	pensou
por	 segundos	 que,	 se	 Camille	 tivesse	 filhos,	 eles	 seriam	muito	mais	 felizes,	 ao
contrário	do	que	ela	acreditava.	Mas	ela	tomava	medicamentos	e,	além	disso,	não
se	animava	a	tê-los.	“Será	que	pais	infelizes	têm	grande	chance	de	formar	filhos
infelizes?	 Será	 que	 isso	 é	 uma	 regra?”,	 pensou.	 Acreditava	 que	 não.	 Quando
invejavam	 sua	 fortuna,	 ele	 olhava	 para	 um	 pai	 ao	 lado	 de	 um	 filho	 e	 lhe



perguntava:	 “Quanto	 vale	 seu	 filho?”	 Sem	 titubear,	 o	 pai	 respondia:	 “Não	 tem
preço”.	“Então,	você	é	mais	rico	do	que	eu.”
Marco	 Túlio	 suspirou	 emocionado	 após	 essas	 reflexões.	 Era	 dono	 de	 muito
dinheiro,	mas	não	era	dono	do	 futuro.	Depois	de	alguns	momentos,	 retirou	os
olhos	da	lagoa	e	se	voltou	para	a	coluna	de	montanhas	atrás	da	casa.	Novamente
ficou	fascinado.	Em	seguida,	continuou	andando	pelas	estradas	da	fazenda.	O	ar
puro	e	a	multiplicidade	das	imagens	pareciam	oxigenar	sua	mente.	Não	se	sentia
assim	quando	caminhava	na	esteira.	Iria	vender	a	fazenda,	pois,	sem	a	presença
de	Camille	 e	 sem	 tempo	para	 cuidar	dela,	 não	 teria	 sentido	mantê-la.	Naquela
manhã	havia	chovido,	o	cheiro	de	terra	molhada	produzia	nele,	assim	como	na
esposa,	uma	sensação	incomum.	Parecia	que	a	natureza	estava	em	festa.
Continuou	caminhando	pela	estrada	e	não	se	importou	de	enfiar	o	pé	no	barro.
Sua	 alma	 já	 estava	 na	 lama;	 seu	 casamento,	 imerso	 em	 poças;	 seus	 sonhos,
soterrados.	Importar-se	com	o	quê?	O	barro	da	fazenda	era	seu	menor	problema.
O	 casamento	 estava	 insustentável.	 Teria	 que	 tomar	 uma	 atitude	 drástica.
Provavelmente	se	separaria.
Uma	hora	depois	de	caminhar	e	pensar,	com	a	calça	toda	suja	de	barro	e	com
estrias	da	cor	de	terracota	impressas	na	camisa	branca	pelos	arbustos	molhados
por	onde	passara,	 chegou	 à	 colônia	da	 fazenda	que	havia	 reformado	para	 seus
funcionários.	Nunca	tinha	estado	lá.	Abraçou	algumas	crianças	e	cumprimentou
colonos.	 Não	 o	 conheciam	 direito,	 mas	 nunca	 tinham	 visto	 um	 patrão	 tão
generoso.	Nem	parecia	que	era	milionário,	que	vinha	de	helicóptero.
Viu	 vários	 vizinhos	 sentados	 nas	 varandas,	 conversando,	 algo	 raro	 em	 São
Paulo.	 Pensou	 nos	 seus	 vizinhos.	 Alguns	 moravam	 havia	 décadas	 em	 seu
condomínio	e	não	o	conheciam.	Refletiu:	 todos	queremos	romper	o	cárcere	da
solidão,	mas	nos	calamos,	temos	medo	de	conversar	nos	elevadores,	interagir	nos
corredores,	invadir	a	privacidade.	Temos	medo	de	ser	seres	humanos.
–	A	cidade	nos	aproximou	e	nos	distanciou.	Que	loucura!	–	disse	em	voz	alta
para	si	mesmo.	Mas	um	menino	de	7	anos,	chamado	Gui,	o	ouviu	e	perguntou:
–	O	que	foi	que	o	senhor	disse?
Ele	o	fitou	e	se	impressionou	com	a	sua	curiosidade.	As	crianças	são	tímidas	na
cidade,	não	se	atrevem	a	fazer	perguntas	a	um	estranho.
–	Eu	disse	que	aqui	na	fazenda	vocês	são	mais	desinibidas	do	que	as	crianças	da
cidade.	Mais	próximas.



Mexeu	nos	cabelos	do	menino	e	continuou.	No	meio	da	colônia,	uma	senhora
idosa,	 de	 cabelos	 bem	 branquinhos,	 pele	 desidratada	 pelo	 sol	 e	 sulcada	 pelo
tempo,	gritou:
–	Seu	Marco	Túlio,	acabei	de	passar	um	café.	Venha	tomar	conosco.
Ficou	intrigado.	Não	a	conhecia.	Logo	que	entrou	na	sala,	ela	se	apresentou.	Era
dona	Zélia.
–	Doutor,	que	bom	ver	o	senhor.	–	O	jardineiro	se	levantou.
–	Zenão,	você	aqui?
–	Dona	Zélia	é	minha	mãe.
Tinha	que	ser.	O	prazer	daquela	mulher	era	servir.	Amava	fazer	bolos,	quitutes
e	outras	iguarias	para	os	vizinhos.
–	Por	favor,	nos	dê	a	honra.	–	E	apontou	para	a	cozinha,	onde	se	encontrava	a
mesa	em	que	tomariam	café.	Dona	Zélia	gostava	de	cozinhar	em	fogão	a	lenha.
Era	 um	 outro	 sabor.	 Usava	 biocombustível	 sólido,	 madeira	 de	 árvores	 de
reflorestamento,	 como	 eucalipto,	 ou	 de	 árvores	 caídas.	 Sem	 saber,	 contribuía
com	a	natureza.
–	Todo	mundo	fala	bem	do	senhor	na	fazenda	–	afirmou	dona	Zélia.
–	Muito	obrigado.	Mas	tenho	muitos	defeitos.
–	Todos	nós	temos,	meu	filho.	Perfeitos,	só	os	mortos.
Marco	Túlio,	curioso,	perguntou:
–	E	Camille,	que	julgamento	fazem	dela?
Pensou	que	seriam	os	piores.
A	mulher	hesitou.
–	Pode	falar	com	sinceridade,	dona	Zélia.
–	Todos	falam	que	ela	é	muito	triste,	exigente,	mas	tem	um	coração	de	ouro.
–	Acho	que	ela	é	melhor	do	que	nós	todos	juntos	–	disse	Zenão,	rindo.
Marco	 Túlio	 ficou	 impressionado.	 Não	 sabia	 se	 o	 jardineiro	 estava	 falando
sério,	 brincando	 ou	 debochando.	 Provavelmente,	 dissimular	 não	 parecia	 fazer
parte	dos	hábitos	daquela	gente	simples.
–	Ela	ama	meus	quitutes.
–	Como?	Ela	veio	até	aqui?
–	Não,	eu	levei	lá.
–	Por	um	momento	achei	que	ela	tivesse	passeado	por	aqui	–	disse	Marco	Túlio,
que	sabia	que	Camille	vivia	encarcerada	em	sua	própria	casa.



–	Quem	sabe	um	dia,	doutor,	ela	passeie	pela	colônia.
–	Quem	sabe,	dona	Zélia.	Estou	esperando	um	milagre.
–	Milagres	na	mente	humana?	Como?	–	perguntou	Zenão.
Marco	Túlio	se	voltou	para	Zenão,	admirado:
–	Não	sei.	Só	sei	que	preciso	de	esperança.
Sobre	a	mesa	tinha	requeijão,	manteiga	e	queijo	tipo	minas,	todos	feitos	ali	na
colônia.	Havia	também	pão	caseiro,	um	bolo	de	laranja	com	cenoura	e	um	café
muito	perfumado.	Marco	Túlio	era	amante	de	café.	Sabia	que	havia	cafés	muito
caros,	não	acessíveis	ao	bolso	das	pessoas	menos	abastadas.	Ao	provar	o	café	de
dona	 Zélia,	 ficou	 encantado.	 Era	 um	 café	 encorpado,	 de	 gosto	 adocicado	 não
pelo	açúcar,	mas	pelo	teor	da	cafeína.
–	Que	café	delicioso,	dona	Zélia!	Onde	a	senhora	o	comprou?
–	É	feito	de	grãos	colhidos,	secados	e	torrados	dos	pés	de	café	do	nosso	quintal.
Zenão	plantou	há	 anos.	Colhemos	para	nós	 e	 distribuímos	o	 que	 sobra	para	 a
vizinhança.
Marco	 Túlio	 passou	 generosas	 porções	 de	 manteiga	 sobre	 o	 pão.	 Depois
experimentou	o	requeijão	e	comeu	duas	fatias	do	queijo	de	minas.	Em	seguida,
repetiu	 a	dose.	Comia	 como	criança.	Encheu	a	boca	de	bolo	de	 laranja.	Estava
atônito	ao	constatar	que	coisas	simples	davam	tanto	prazer.
Comeu	com	deleite	e	por	alguns	momentos	esqueceu	o	pesadelo	de	 segunda-
feira.	Teria	que	partir	cedo	no	dia	seguinte,	levando	Camille.	Não	sabia	qual	seria
sua	reação.	Tudo	poderia	ser	tão	diferente.	Quando	se	lembrou	disso,	emudeceu,
se	 entristeceu,	 mudou	 de	 semblante.	 Como	 dizer	 para	 esses	 empregados	 que
venderia	a	fazenda?	O	que	sentiria	Zenão?	E	Clotilde,	Mariazita,	as	crianças,	Zé
Firmino?
–	O	senhor	está	preocupado,	doutor?
–	Não,	está	tudo	certo,	Zenão	–	dissimulou	o	empresário.
–	Desculpe,	doutor.	A	gente	é	pobre,	mas	sabe	escutar.	Põe	pra	fora	o	bicho	que
te	mordeu!
Marco	Túlio	contraiu	os	lábios,	com	medo	de	se	abrir.	Afinal	de	contas,	o	que
tinham	aquelas	pessoas	a	ver	com	sua	vida?	Não	tinham	nada	e	 tinham	muito.
Tentando	 desviar	 o	 assunto,	 o	 banqueiro	 fez	 uma	 pergunta	 a	 Zenão	 que	 o
deixara	curioso	desde	o	primeiro	encontro.
–	 Se	 eu	 entendi	 bem,	 na	 primeira	 vez	 que	 nos	 encontramos,	 você	 se	 afastou



dizendo	“primeira	regra”,	e	 falou	sobre	a	mente	das	mulheres.	O	que	você	quis
dizer	com	aquilo?
Percebendo	que	Marco	Túlio	estava	tenso,	Zenão	sabiamente	tentou	distraí-lo
com	suas	teses	incomuns:
–	Sou	um	especialista	em	relacionamento	com	mulher,	doutor.
–	Está	brincando?	Achei	que	você	fosse	especialista	em	flores.
–	Quem	entende	de	flores	entende	de	mulheres.
–	Mas	você	vive	sozinho.
–	Mas	já	amei	muito.
–	 Quem?	 –	 perguntou,	 admirado,	 Marco	 Túlio,	 procurando	 entrar	 na
intimidade	do	homem	do	campo.
–	Soninha	e	Doroty.
–	E	o	que	aconteceu?	Separou-se	delas?
–	Infelizmente,	sim...	Soninha	morreu,	depois	de	dois	anos	de	casamento,	num
acidente.	 E	 minha	 doce	 Doroty	 morreu	 de	 câncer	 há	 três	 anos	 –	 falou,	 com
lágrimas	nos	olhos.
–	Sinto	muito.
–	Eu	mais	ainda.	–	Em	seguida	se	refez:	–	Doroty	era	a	mais	brilhante	e	difícil
das	mulheres	 dessas	 bandas.	Mas	 aprendi	 a	 viver	 com	 ela	 depois	 de	 aprender
algumas	regras.
–	Quais?	–	indagou	o	banqueiro.	Abriu	um	leve	sorriso,	como	se	desacreditasse
que	um	jardineiro	pudesse	lhe	ensinar	alguma	coisa	sobre	o	amor.
Zenão	foi	categórico:
–	 Vou	 lhe	 dar	 as	 regras	 de	 Zenão	 para	 um	 relacionamento	 feliz.	 Elas	 são
segredos	de	Estado.	Valem	ouro	em	pó.
Fez	uma	pausa	e	anunciou:
–	Regra	número	1:	É	impossível	os	homens	entenderem	a	mente	das	mulheres.
–	 Com	 essa	 eu	 concordei	 de	 cara.	 Somos	 ignorantes	 diante	 de	 tanta
complexidade.	Mas	não	assumimos	–	disse	Marco	Túlio,	sorrindo.
–	Regra	2:	As	mulheres	são	mais	inteligentes	do	que	os	homens.
–	Concordo	também.	–	Lembrou-se	do	banho	de	inteligência	que	Camille	dava
nele.
–	Regra	3:	O	tempo	passa	diferente	para	as	mulheres	do	que	para	os	homens.
–	Passa	totalmente	diferente.	Principalmente	quando	estão	diante	do	espelho	–



observou	o	banqueiro	às	gargalhadas.
–	 Regra	 4:	 As	 mulheres	 vão	 rejuvenescer	 com	 o	 tempo,	 e	 os	 homens	 vão
envelhecer.
–	 Caramba,	 estamos	 enrolados.	 Há	 mil	 procedimentos	 estéticos	 para	 as
mulheres.	Estamos	sempre	atrás	delas.
–	E,	por	fim,	a	regra	5:	As	mulheres	vão	viver	mais	tempo	do	que	os	homens	e,
se	não	quisermos	infartar	mais	cedo,	devemos	relaxar.
–	Não	há	dúvidas.	Elas	vivem	em	média	mais	anos	do	que	nós.	Zenão,	as	suas
regras	mostram	que	perdemos	de	lavada.
Ficou	 admirado	 com	 o	 jeito	 simples	 com	 que	 Zenão	 brincava	 com	 a	 vida	 e
construía	 relações	 sociais.	Nenhum	dos	 cultos	 diretores	 do	 seu	 banco	 já	 havia
mostrado	tanto	bom	humor	e	perspicácia.	Em	seguida,	observou	a	mesa	farta	e	o
carinho	com	que	o	receberam,	olhou	atentamente	para	dona	Zélia	e	para	Zenão.
Não	 podia	mentir	 para	 eles.	 Já	 não	 era	 um	 banqueiro	 ouvindo	 um	 jardineiro,
mas	um	amigo	diante	de	outro	amigo.
–	 Estou	 preocupado	 com	Camille.	 Ela	 está	 deprimida,	 tensa,	 fechada	 em	 seu
mundo.	Nos	útimos	 tempos,	 ela	deu	um	mergulho	em	sua	doença.	Receio	que
tenha	que	levá-la	embora.
Sem	margem	de	insegurança,	Zenão	opinou.
–	Acho	que	o	doutor	Marco	Polo	pode	dar	um	jeito	nela.
–	Dr.	Marco	Polo?	Quem	é	ele?
–	É	o	psiquiatra	que	tratou	de	mim.
–	Aquele	que	o	Zé	Firmino	disse	que	fez	você	piorar?
–	O	próprio.	Mas	piorou	para	melhor!
–	Não	dá,	Zenão!	Ela	 já	 foi	 tratada	por	grandes	profissionais.	Os	mais	caros	e
famosos.
–	Mas	ele	é	“carão”	também.
–	E	como	é	que	você	se	tratou	com	ele?
–	Ele	não	cobrou	minhas	consultas.	Já	ajudou	até	alguns	mendigos.
–	Não	cobrou?	–	perguntou	Marco	Túlio,	desconfiado,	pois	há	muito	não	via
gestos	 altruístas	 e	 desinteressados	 de	 ganhos	 materiais.	 Depois,	 desanimado,
acrescentou:	 –	Mas	 nenhum	 desses	 experientes	 psiquiatras	 conseguiu	 penetrar
na	mente	dela!	Ela	é	impenetrável!
–	 O	 doutor	 Marco	 Polo	 é	 um	 abridor	 de	 latas.	 Deu	 jeito	 até	 no	 Totó



encrenqueiro.	 Sabe	 quem	 é	 esse	 Totó?	 Um	 amigo	 nervoso.	 Bravo	 como	 vaca
Nelore	quando	dá	cria.	Bebia	como	uma	porca.	Resolvia	tudo	no	braço.	Já	tinha
mandado	 cinco	 para	 o	 hospital	 e	 viu	 o	 sol	 nascer	 quadrado	 três	 vezes.	 Todo
mundo	 tremia	 diante	 dele,	 até	 a	 polícia.	 Hoje	 está	 um	 cordeirinho,	 aceita	 até
zombaria.
Marco	Túlio	coçou	a	cabeça.
–	Camille	 é	 extremamente	 crítica.	Não	 sei,	 não.	Acho	que	 ela	 vai	 sambar	 em
cima	dele.	Mas	esse	Marco	Polo	conversa	bem?	É	culto?	Por	falar	em	culto,	onde
você	aprendeu	sobre	Schopenhauer	e	Copérnico.	Que	revista	leu?
–	Revista?	Não!	Li	no	livro	A	história	da	filosofia,	de	Will	Durant!
–	Você	leu	esse	livro?
–	Não	só	esse,	mas	dúzias	de	outros.
–	E	quem	o	encorajou	a	 ler?	De	onde	veio	esse	gosto	pela	 leitura?	–	 indagou,
admirado,	Marco	Túlio,	que	raramente	lia.
–	O	doutor	Marco	Polo!	Foi	ele	que	me	incentivou	há	muitos	anos.
O	 banqueiro	mordeu	 os	 lábios,	 esfregou	 as	mãos	 nos	 olhos,	mas	 insistiu	 em
afirmar	que	sua	esposa	era	diferente	de	qualquer	outro	paciente.
–	Camille	passou	como	um	trator	por	cima	dos	psiquiatras	e	psicólogos	que	a
assistiram.
–	Então	o	circo	vai	pegar	fogo,	porque	o	doutor	Marco	Polo	é	uma	fera.
–	E	o	que	ele	acha	de	você	conversar	com	as	flores?
–	O	doutor	comentou	que	isso	não	é	doença,	a	não	ser	que	eu	acredite	que	elas
respondem.	–	E	sorriu:	–	Mas,	no	fundo,	elas	podem	não	responder,	mas	que	me
entendem,	 entendem.	 Ele	 me	 falou	 também	 que	 é	 bom	 abraçar	 as	 árvores.
Árvore	eu	nunca	tinha	abraçado,	não.	O	senhor	já	abraçou	alguma	árvore?
–	Eu?	Não,	nunca	–	respondeu,	desconcertado,	Marco	Túlio.
A	mãe	de	Zenão	interferiu:
–	O	Zenão	abraça	aroeira,	jatobá	e	até	mangueira.
–	Para	quê,	Zenão?
–	Para	sentir	a	vida	pulsando	na	natureza.	Para	sentir	o	tronco	carcomido	que
sobreviveu	às	dificuldades	da	existência.
Marco	Túlio	engoliu	em	seco	diante	da	cultura	do	jardineiro.
–	Mas	me	conte:	que	pensadores	você	estuda?
–	Poucos.	Agostinho,	Tomás	de	Aquino,	Voltaire,	Rousseau	e	mais	alguns.



Marco	Túlio	quase	caiu	no	chão.	Não	conhecia	quase	nada	desses	personagens.
Em	seguida,	Zenão	lhe	devolveu	a	pergunta:
–	Que	pensadores	o	senhor	estuda?
–	Não	tenho	tempo.	Leio	um	ou	outro	livro.
–	Já	leu	sobre	o	super-homem	de	Nietzsche?
Marco	 Túlio	 teve	 um	 ataque	 de	 tosse.	 Só	 conhecia	 o	 super-homem	 de
Hollywood.
–	Não.	Só	dos	filmes	–	respondeu,	constrangido.
Zenão	do	Riso	discorreu	sobre	alguns	aspectos	filosóficos	do	super-homem	de
Nietzsche,	do	homem	livre,	regado	a	virtudes.
Completamente	assombrado	com	aquela	loucura	toda,	Marco	Túlio	começou	a
pensar	que	esse	tal	psiquiatra	poderia	ser	uma	alternativa.	Quem	sabe	ele	pudesse
tentar	 tratar	 de	 Camille	 em	 sua	 mansão	 de	 São	 Paulo?	 Mas,	 no	 fundo,	 tinha
quase	certeza	de	que	o	Dr.	Marco	Polo	seria	mais	uma	“vítima”	da	artilharia	de
sua	mulher.
A	 noite	 de	 domingo	 foi	 assustadora.	 Camille	 voltou	 a	 ter	 pesadelos.	 Marco
Túlio	acordou	assustado.	O	mesmo	clima	de	terror	se	repetia.	Camille	escondia
dentro	de	si	uma	criança	que	queria	respirar,	mas	estava	aprisionada.	Na	manhã
de	 segunda-feira	Marco	Túlio	 arrumou	as	malas,	 pegou	 toda	 a	 sua	 roupa	 e	 foi
contundente:
–	Temos	que	partir.
–	Não,	não	vou!	–	Ela	elevou	o	tom	de	voz.	–	Não	quero	ir!	Não	vou	sair	mais
uma	vez	derrotada!
–	Seja	razoável.	Saber	perder	é	fundamental.
–	Não	vou!	Já	disse	que	não	vou!
–	Sua	saúde	mental	vai	se	deteriorar	aqui.
–	Você	vai	me	internar.	Acho	que	há	anos	deseja	fazer	isso!
–	Não	pense	bobagem!	Jamais	trairei	sua	confiança.
–	Você	pode	querer	me	interditar!
–	Para	que	eu	faria	isso?
–	 Para	 administrar	 a	minha	metade	 da	 fortuna!	 –	 Então	 ela	 foi	 desumana:	 –
Dinheiro	percorre	as	artérias	do	seu	corpo	–	disse	aos	gritos.
–	Dinheiro,	dinheiro!	Eu	sou	o	banqueiro	e	é	você	quem	traz	sempre	à	tona	o
dinheiro.



Ela	sempre	se	retratava	depois	de	triturar	o	psiquismo	dos	outros.
–	 Desculpe-me,	 Marco	 Túlio.	 Desculpe-me...	 Por	 favor,	 me	 dê	 mais	 uma
chance.	Mais	uma	semana	na	fazenda.	Se	não	melhorar,	parto	para	nunca	mais
voltar.
Marco	Túlio	suspirou	algumas	vezes.	Ponderou	e	fez	uma	contraproposta.
–	Mas	com	uma	condição.	Que	você	aceite	se	consultar	com	o	Dr.	Marco	Polo.
–	Marco	Polo?	Quem	é	esse	sujeito?
Marco	Túlio	temeu	dizer	a	verdade.	Se	contasse	que	se	tratava	do	psiquiatra	de
Zenão	do	Riso,	ela	teria	um	ataque	de	deboche	ou	de	raiva.	Mais	um	embate	se
instalaria,	mais	uma	vez	não	chegariam	a	lugar	algum.
–	 É	 um	 psiquiatra	 incomum.	 Gosta,	 como	 você,	 dos	 grandes	 pensadores.	 É
instigante,	 crítico,	 nevrálgico,	 debatedor.	 –	 Exagerou	 na	 descrição,	 pois	 não	 o
conhecia.
Desconfiada,	Camille	indagou:
–	Hummm...	Quais	são	as	credenciais	dele?
–	São	tantas	que	nem	sei.
–	Mas	de	onde	você	o	conhece?
–	Foi	uma	indicação.
–	De	quem?
Ele	suspirou.
–	De	um	filósofo	da	natureza.	É	o	melhor	funcionário	que	já	tive.
–	Filósofo	ou	 funcionário?	Tenha	a	santa	paciência,	Marco	Túlio.	Assim	você
me	deixa	mais	doente.
–	Você	me	perturba	com	as	suas	perguntas.	Não	tem	mais	conversa.	Ou	você
aceita	essa	condição	ou	não	piso	mais	nessa	fazenda.	Vou	colocá-la	à	venda	hoje.
Sem	alternativa,	Camille	cedeu,	mas	estava	desconfortável.	Marco	Polo	saíra	em
grande	 desvantagem	 para	 criar	 empatia	 com	 ela.	 Enfiar	 goela	 abaixo	 um
psiquiatra	 era	 um	modo	 péssimo	 de	 iniciar	 um	 tratamento.	Marco	Túlio	 nem
sabia	 se	 ele	 aceitaria	 vir	 à	 fazenda.	 No	 fundo,	 era	 um	 homem	 de	 parcas
esperanças.
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À	procura	de	Marco	Polo

Na	 segunda-feira	 à	 noite,	 Marco	 Túlio	 telefonou	 para	 Marco	 Polo.	 Estava
apreensivo,	sem	saber	ao	certo	o	que	ou	como	falar.	Poderia	se	decepcionar	com
a	pessoa	do	outro	 lado	da	 linha.	Ele	 poderia	não	 ter	 lugar	na	 agenda.	A	única
coisa	que	sabia	era	que	dinheiro	não	era	problema.	Poderia	pagar	por	um	dia	de
tratamento	o	que	o	médico	ganharia	no	mês	inteiro.
–	Dr.	Marco	Polo.	Aqui	é	Marco	Túlio.
–	Pois	não?	É	um	prazer.
Temeu	mencionar	Zenão.	Achava	que	o	psiquiatra,	com	tantos	pacientes,	não
se	lembraria	de	alguém	de	quem	tratara	havia	anos,	ainda	mais	de	um	homem	do
campo	que	tinha	tratado	gratuitamente.
–	Um	cliente	seu	o	indicou.
–	Quem,	por	favor?
–	Um	paciente	muito	humilde	que	o	senhor	tratou	há	anos.
–	Qual	o	nome	dele?
Marco	Túlio	achou	estranho	que	o	Dr.	Marco	Polo	se	 interessasse	pelo	nome
do	paciente.	Pensou	que	queria	impressioná-lo.
–	Um	tal	de	Zenão!
Marco	Polo	reagiu	com	entusiasmo.
–	Meu	amigo	Zenão	do	Riso?
–	É	seu	amigo?
–	Tornou-se	meu	amigo	depois	do	tratamento.	Um	gênio.	Infelizmente	não	se
sentou	nos	bancos	da	academia.	Como	ele	está?
Marco	Túlio	ficou	apreensivo.	“Como	se	lembra	dele?	Que	generosidade	é	essa
de	se	tornar	amigo	de	um	jardineiro?”,	mas,	preconceituoso,	pensou:	“Deve	ser
porque	o	psiquiatra	tem	poucos	clientes.”
–	Ele	está	bem,	muito	bem.
–	Continua	cantarolando,	sorrindo,	conversando	com	as	flores?



–	Do	mesmo	jeito.	Mas,	diga-me.	O	senhor	tem	muitos	clientes?
–	Por	que	a	pergunta?
–	Por	nada.	Fiquei	surpreso...	–	Marco	Túlio	não	continuou	a	explicação.
Marco	Polo	entendeu	e	sorriu	do	outro	lado.
–	 Minha	 memória	 não	 é	 excelente,	 senhor	 Marco	 Túlio,	 mas	 procuro	 me
lembrar	dos	meus	pacientes.	Imagina	por	quê?
–	Desculpe,	não	faço	ideia.
–	Porque	tenho	o	privilégio	de	tratar	não	de	doentes,	mas	de	seres	humanos,	tão
importantes	e	complexos	quanto	eu	e	você.
Marco	 Túlio	 ficou	 rubro,	 acuado,	 envergonhado.	 Seus	 clientes	 eram	 apenas
clientes.	E	Marco	Polo	completou:
–	Mas,	respondendo	à	sua	pergunta:	tenho	alguns	pacientes!
Dessa	resposta	o	empresário	não	gostou.	Imaginou	que	o	Dr.	Marco	Polo	fosse
um	psiquiatra	exótico,	meio	desocupado,	com	muito	tempo	para	filosofar.
–	Tem	lugar	em	sua	agenda	para	atender	mais	um?
O	médico	fez	silêncio.
–	Não	estou	com	minha	agenda	aqui...
Marco	Túlio	pensou:	“Acertei.	É	um	desocupado.”	Mas	o	médico	prosseguiu:
–	Mas	é	provável	que	daqui	a	um	ano	ou	dois	eu	tenha	uma	hora.
Marco	 Túlio	 quase	 perdeu	 a	 voz.	 O	 preconceito	 não	 é	 privilégio	 dos	 maus-
caracteres.
–	O	senhor	está	brincando?	Não	é	possível!	–	exclamou.
Marco	Polo	não	sabia	o	que	estava	ocorrendo,	mas	percebeu	que	Marco	Túlio
estava	muito	aflito,	quase	impotente.
–	Meu	caso	é	urgente.
–	 Olhe.	 Infelizmente	 tenho	 uma	 agenda	 complicada,	 mas	 posso	 ver	 se	 abro
algum	espaço.
Marco	Túlio	saiu	novamente	do	estado	de	desespero	e	voltou	para	a	suspeita.	A
mente	humana	é	uma	gangorra.	Pensou	que	o	psiquiatra	o	estivesse	enrolando.
Devia	estar	com	a	agenda	vazia	e,	para	se	valorizar,	dizia	que	abriria	uma	brecha.
–	Abrir	espaço?	Quando?
–	 Bom,	 eu	 escrevo	 duas	 tardes	 por	 semana	 e	 aos	 sábados.	 Então	 eu	 posso
conversar	com	a	minha	secretária	e...
–	Escreve	sobre	o	quê?	–	interrompeu	Marco	Túlio.



–	 Escrevo	 sobre	 o	mais	 fascinante	 dos	mundos,	 a	mente	 humana.	 O	 senhor
gosta	de	ler?
–	Não	tenho	tempo,	viajo	muito.
–	Um	livro	é	a	melhor	maneira	de	viajar,	mas	é	pouco	útil	para	quem	não	gosta
de	ler	ou	não	sabe	interpretar.
Marco	 Túlio	 suspirou	 constrangido	 e	 procurou	 mostrar	 suas	 credenciais	 de
homem	de	negócios	para	Marco	Polo.
–	Dr.	Marco	Polo,	 o	 senhor	não	me	conhece,	mas	 sou	banqueiro,	 sou	Marco
Túlio	De	Luca.
–	Ah,	o	senhor	é	banqueiro?	Meus	sentimentos.
–	Por	quê?	Não	estou	entendendo?
–	O	senhor	sofre	pelo	futuro?
–	Muito	–	respondeu	Marco	Túlio,	esfregando	as	mãos	na	testa.
–	Sua	mente	é	agitada	e	hiperpensante?
–	Muito.
–	 Acorda	 fatigado,	 tem	 cefaleia,	 dores	 musculares,	 irrita-se	 por	 pequenos
estímulos	 estressantes,	 não	 tolera	 pessoas	 lentas,	 tem	 dificuldade	 de	 ser
contrariado,	tem	déficit	de	memória?
Era	 como	 se	Marco	 Polo	 tivesse	 feito	 rapidamente	 uma	 “tomografia”	 da	 sua
mente.
–	Não	precisa	dizer	mais	nada.	Estou	estressadíssimo	–	confessou	Marco	Túlio.
Mas	Marco	Polo	não	parou.	Eram	dois	“Marcos”	se	confrontando.
–	Em	que	lugar	da	sua	agenda	o	senhor	coloca	sua	qualidade	de	vida?
Impelido	a	se	abrir,	Marco	Túlio	respondeu:
–	Coloco-me	entre	os	últimos	lugares.	Em	primeiro	vem	o	resultado	trimestral
do	banco,	os	clientes,	o	valor	das	ações,	minha	esposa.
Marco	 Túlio	 lembrou	 que	 Zenão	 do	 Riso	 dissera	 que	 Marco	 Polo	 era	 um
abridor	de	latas.	Jamais	ele	se	abrira	com	um	profissional	de	saúde	mental	como
acabara	 de	 fazer.	 Não	 confessava,	 mas	 também	 tinha	 preconceito	 contra
psiquiatras	e	psicólogos.	Achava	que	procurá-los	era	uma	perda	de	tempo.	Para
ele,	o	problema	se	concentrava	em	Camille.
–	 Eu	 sei	 que	 preciso	 refletir	 mais	 sobre	 minhas	 dificuldades,	 mas	 neste
momento	não	estou	ligando	para	falar	de	mim,	mas	de	Camille,	minha	esposa.
–	Vamos	falar	sobre	ela,	mas	saiba	que	o	capital	das	experiências	existenciais	se



transfere	mais	do	que	o	capital	financeiro.
–	Como	assim?	–	perguntou,	interessado,	o	banqueiro.
–	Precisaríamos	de	encontros	pessoais	para	explicar.	Nos	computadores	somos
deuses,	registramos	o	que	queremos	e	quando	queremos.	Na	memória	humana
somos	 servos,	 o	 registro	 das	 experiências	 é	 automático,	 inconsciente	 e
involuntário.	 Ou	 seja,	 quando	 há	 uma	 relação	 tensa,	 cheia	 de	 atritos,	 ambos
adoecem.	Ocorre	um	arquivamento	inconsciente	e	involuntário	na	memória	dos
dois.	E	o	que	é	pior:	todas	as	experiências	carregadas	de	ansiedade	são	registradas
com	mais	intensidade.
–	Então,	se	uma	pessoa	saudável	vive	com	uma	pessoa	doente,	ela	tem	grande
chance	de	adoecer?	–	perguntou,	chocado,	Marco	Túlio.
–	Isso.	Principalmente	se	ela	não	souber	proteger	sua	emoção.	E	como	proteger
a	emoção	não	faz	parte	do	cardápio	das	escolas	nem	das	universidades,	ficamos
desprotegidos.	Vivemos	o	paradoxo	do	seguro.
–	Paradoxo	do	seguro?	Não	estou	entendendo	–	admitiu	o	ícone	das	finanças,
sócio	de	uma	lucrativa	empresa	de	seguros.
–	 Fazemos	 seguro	 de	 casa,	 carro,	 empresa,	 previdenciário,	mas	 não	 sabemos
fazer	minimamente	um	seguro	emocional	–	afirmou	o	psiquiatra.
Marco	Túlio	 ficou	embasbacado.	Não	apenas	era	dono	de	uma	companhia	de
seguros,	mas	tinha	todo	tipo	de	seguro	possível	e	imaginável.	Até	suas	ações	na
bolsa	de	valores	eram	seguradas.	Tinha	carros	blindados	e	seguranças,	mas	sua
emoção	era	uma	propriedade	não	privada.	Terra	de	ninguém.	Vivia	o	paradoxo
do	 seguro.	 As	 flutuações	 do	 câmbio	 o	 exauriam.	 As	 críticas	 na	 imprensa
estragavam	 seu	 humor	 por	 semanas.	 Os	 concorrentes	 tiravam-lhe	 o	 sono.	 As
crises	 de	 Camille,	 sua	 impulsividade	 e	 crítica	 excessiva	 o	 invadiam.	 Era	 um
homem	completamente	desprotegido.
Tomou	 consciência	 de	 que,	 em	 alguns	 aspectos,	 estava	 tão	 doente	 quanto
Camille.	E,	nesses	aspectos,	não	fora	ela	quem	o	adoecera.	Estava	à	beira	de	uma
depressão	e	de	um	colapso	cardíaco,	mas	não	se	 interiorizava	nem	se	reciclava.
Em	seguida,	falou	sobre	Camille.	Depois	de	alguns	comentários,	afirmou:
–	Ela	é	difícil,	desafiadora,	cultíssima,	mas	radical.	Tratou	rispidamente	 todos
os	psiquiatras	que	a	assistiram.	Deixou	alguns	deles	sem	voz.	Costuma	esmagar
quem	está	à	sua	frente	com	sua	incrível	capacidade	de	debater.
–	Há	um	tesouro	soterrado	nas	pessoas	que	sofrem.	É	preciso	explorá-lo.



–	Como?	Com	britadeira?	–	brincou	Marco	Túlio,	num	tom	sério.
–	 Senhor	 Marco	 Túlio,	 todo	 ser	 humano	 é	 um	 cofre.	 Não	 existem	 mentes
impenetráveis,	apenas	chaves	erradas...
–	 Pois	 não	 sei	 qual	 é	 o	 tipo	 de	 personalidade	 dela,	 mas	 parece	 que	 minha
mulher	é	um	cofre	sem	portas	e	muito	menos	chave.
Marco	Polo	resolveu	abrir	um	espaço	na	agenda	para	Camille.	Marco	Túlio	não
sabia	o	que	poderia	acontecer	se	o	psiquiatra	não	tivesse	sucesso.	Muitas	seriam
as	vítimas.
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O	embate	com
Marco	Polo

Terça-feira,	três	da	tarde.	Camille	estava	na	varanda	quando	viu	um	carro	sem
glamour,	velho	e	combalido	se	aproximando.	Subitamente	o	carro	morreu	a	30
metros	do	local	onde	estava.	O	motorista,	que	portava	um	grande	chapéu,	desceu
do	carro,	colocou	as	mãos	na	cabeça,	levantou	o	capô,	mexeu	no	motor,	tentou
dar	a	partida,	 e	nada.	Camille	observava	o	 sujeito	com	estranheza.	Como	pode
um	 homem	 se	 aproximar	 do	 casarão	 sem	 se	 fazer	 anunciar?,	 pensou.	 E	 a
segurança?	De	repente,	o	motorista	se	virou	para	ela	e	 teve	a	coragem	de	pedir
ajuda.
–	Ei,	madame!	A	senhora	entende	de	motor	de	carro?
Ela	meneou	a	cabeça,	irritada,	dizendo	que	não.
–	Poderia	pelo	menos	me	ajudar	a	empurrá-lo?
Isso	 foi	 demais	 para	 Camille.	 Aproximar-se	 sem	 avisar,	 primeiro	 erro.
Perguntar	 se	 ela,	 uma	 intelectual,	 entendia	 de	 motor	 de	 carro,	 segundo	 erro.
Chamá-la	 de	 madame,	 e	 não	 de	 doutora,	 terceiro	 erro.	 Pedir	 para	 ajudá-lo	 a
empurrar	 o	 bendito	 carro.	 Quarta	 heresia	 para	 Camille.	 Ela	 ficou	 imóvel,
indignada,	prestes	a	soltar	os	cães	em	cima	do	atrevido.
–	Por	favor,	me	dê	uma	mãozinha	–	ele	insistiu.
Ela,	bufando	de	indignação,	indagou:
–	O	senhor	sabe	com	quem	está	falando?
–	Suponho	que	seja	com	um	ser	humano.
–	É	obvio	que	é	com	um	ser	humano!	–	disse,	esbravejando.
–	 Se	 a	 senhora	 é	 um	 ser	 humano,	 deveria	 saber	 que	 uma	 das	 funções	 mais
complexas	da	inteligência	é	a	generosidade.	Tem	essa	função?
“Esta	 fazenda	 tem	muitos	malucos.	Não	 basta	Zenão?	Quem	 é	 esse	 sujeito?”,
balbuciou	para	si	mesma.



Pega	de	surpresa,	Camille	ficou	paralisada.	Começou	a	se	perguntar	quem	era	o
petulante.	 “Petulante”	 era	 um	 adjetivo	 familiar	 para	 ela.	 Aplicado	 aos	 outros,
tinha	 sabor	 agradável;	 a	 ela,	 amargo.	 Não	 teve	 a	 ousadia	 de	 dizer	 que	 era
generosa,	pois	o	estranho	a	pegaria	em	seu	próprio	laço.
–	Eu	sou	a	patroa.	A	dona	deste	lugar.
Ele	respirou	lentamente	duas	vezes	e	olhou	bem	para	ela.	Ela	se	assustou	com
aquele	 olhar	 prolongado.	 Com	 as	 mãos	 sobre	 os	 braços	 da	 velha	 e	 belíssima
cadeira	 de	 mogno,	 ela	 se	 preparava	 para	 sair	 correndo	 para	 dentro	 de	 casa.
Poderia	estar	diante	de	um	psicopata,	um	assaltante,	um	sequestrador	ou	coisa
que	o	valha.	Mas	ele	a	impactou.
–	Que	 interessante!	A	 senhora	 é	 que	 é	 a	 proprietária.	Mas	 o	 difícil	 não	 é	 ser
dona	destes	solos,	mas	dos	solos	da	nossa	mente.
E	o	homem	foi	se	aproximando.
–	Não	se	aproxime!	–	falou	ela,	cada	vez	mais	assombrada.
–	Não	se	assuste,	os	maiores	fantasmas	estão	dentro	de	nós.
“É	um	psicopata,	só	pode	ser”,	pensou.
–	Quem	é	você?
–	Quem	sou	eu?	Como	você	ousa	querer	saber	quem	eu	sou,	se	não	sabe	nem
quem	você	é?
Ela	foi	se	afastando	em	direção	à	porta	central.	Ele	tentou	acalmá-la.
–	Eu	sou	Marco	Polo.	–	E	de	onde	estava	estendeu-lhe	as	mãos.
Ela	recuou,	resistindo	em	dar	as	mãos	a	alguém	cujas	roupas	e	mãos	estavam
sujas	de	graxa.	Ele	teve	de	recolhê-las.	Marco	Polo	se	recusara	a	ir	de	helicóptero
encontrar	 Camille.	 Tinha	 recursos	 financeiros,	 mas	 era	 um	 especialista	 em
impactar	mentes	radicais.
–	Marco	Polo,	o	psiquiatra?
–	O	próprio.
–	Mas	você	tem	mais	jeito	de	ser	um	paciente.
Primeira	bordoada.	Ele	sorriu	e	concordou.
–	 Eu	 sei.	 Na	 realidade,	 todos	 nós	 somos	 doentes,	 Camille;	 uns	 mais,	 outros
menos.	A	diferença	é	que	alguns	não	se	dão	conta.
Ela	engoliu	em	seco	essas	palavras.	Eram	palavras	que	não	estava	acostumada	a
ouvir	 da	 boca	 de	 um	 psiquiatra.	 Ela	 pediu	 um	 momento	 para	 se	 arrumar
enquanto	 ele	 foi	 ao	 banheiro	 lavar	 as	 mãos.	 Em	 seguida,	 Mariazita	 apareceu



trazendo	café	e	algumas	roscas.
–	Seu	café	é	demais.	Que	rosca	deliciosa!	–	comentou	o	médico.
A	empregada,	carente	de	reconhecimento	e	vivendo	num	clima	de	tensão	para
agradar	Camille,	abriu	um	sorriso	 largo.	Momentos	depois,	Clotilde	apareceu	e
pediu	que	ele	fosse	até	o	escritório.
Camille	 estava	 em	 seu	 quarto.	 Antes	 de	 entrar	 no	 escritório,	 Marco	 Polo
passeou	contemplativo	pela	sala	e	admirou	cada	móvel.
–	Que	segredos	escondem	essas	mobílias?	Que	emoções	há	em	cada	um	desses
móveis?	Que	dores	refletem	as	estrias	das	madeiras?
Pensando	que	ele	estivesse	falando	com	ela,	Clotilde	respondeu:
–	Não	sei.
–	Alguns	 foram	construídos	na	 época	dos	 escravos	–	disse	Camille,	 entrando
subitamente	na	sala.
–	Na	época	dos	escravos?	Em	que	século?
–	No	século	XIX.	É	obvio.
–	 Por	 que	 é	 óbvio?	Onde	 estão	 os	 escravos	 deste	 século?	 Em	 que	mantos	 se
escondem?
Camille	pensou	em	voz	alta:
–	Encontrei	alguém	mais	maluco	do	que	eu.
–	O	que	você	disse?
–	Nada.	Pensei	alto	–	disse,	constrangida.
–	 Pensamentos	 audíveis	 são	 reveladores,	 gritam	 o	 que	 as	 palavras	 não	 têm
coragem	de	dizer.
Marco	Polo	contou	que	certa	vez	dera	uma	conferência	no	Supremo	Tribunal
Federal	 do	 país.	 Diante	 de	 notáveis	 juristas,	 disse	 que	 a	 Suprema	 Corte	 era
guardiã	da	Constituição,	dos	direitos	e	deveres	dos	cidadãos.	Mas,	para	assombro
de	todos,	afirmou	que	o	tempo	dos	escravos	não	cessara.
–	Nas	sociedades	democráticas	há	milhões	de	escravos	no	único	 lugar	onde	é
inadmissível	 ser	 encarcerado:	dentro	de	 si.	É	 fácil	detectar	 as	 algemas	de	 ferro,
mas	não	as	emocionais.
As	 palavras	 de	Marco	 Polo	 dispararam	 o	 gatilho	 dos	 pesadelos	 que	 Camille
tinha	 com	 a	 menina	 Mali.	 Subitamente,	 ela	 ficou	 ofegante.	 Era	 visível	 seu
descontrole.	Logo	em	seguida	foi	violentada	por	uma	imagem	mental	em	que	se
viu	vítima	de	um	acidente	nas	ruas	de	São	Paulo.	Estava	“presa”	nas	engrenagens.



Teve	uma	crise	de	ansiedade	acompanhada	de	vertigem	e	sudorese.	Queria	fugir
da	situação	de	risco,	mas	estava	tudo	na	sua	cabeça.
Segurou-se	numa	cristaleira	para	não	desmaiar.	As	empregadas	e	Marco	Polo
tentaram	 ajudá-la,	mas	 ela	 fez	 um	 gesto	 rejeitando	 a	 ajuda.	Minutos	 depois	 já
estava	 refeita	 e	 se	 dirigiu	 para	 o	 escritório,	 acompanhada	 pelo	 psiquiatra.
Sentaram-se	 em	 poltronas	 de	 couro	 vermelho	 muito	 macias,	 datando	 de
cinquenta	 anos,	 que	 tinham	 apoios	 para	 os	 braços	 altos	 e	 confortáveis.	 Cada
poltrona	estava	a	três	metros	de	distância	uma	da	outra.
Camille	 olhou	 para	 Marco	 Polo.	 Teriam	 duas	 sessões	 de	 psicoterapia	 pela
frente.	 Pela	 forma	 como	 o	 conhecera,	 Camille	 achou	 que	 não	 durariam	meia
hora.	Ela	 sabia	que	 tinha	que	começar	a	 falar.	Novamente	 teria	que	contar	 sua
longa	e	complexa	história.	Impaciente,	batia	os	dedos	das	mãos	nas	pernas.	Mas,
surpreendendo-a,	ele	iniciou	o	processo.
–	É	um	prazer	procurar	contribuir	com	a	sua	história.
–	E	quem	disse	que	preciso	de	ajuda?
–	Talvez	não	precise.	Só	posso	tentar	se	a	senhora	me	permitir.
–	Não	me	chame	de	senhora.	Sou	doutora	Camille.
–	Uma	doutora?	Parabéns!
–	Não	preciso	de	falsos	elogios!
–	Se	são	falsos	elogios,	você	está	diminuindo	seu	valor	acadêmico.	Para	que	fez
doutorado?	Pelos	títulos	ou	por	amor	à	ciência?	O	que	acha?
–	Acho	que	você	é	muito	filosófico	para	o	meu	gosto.
–	E	qual	é	o	seu	gosto?
Estava	acostumada	a	atacar,	mas	agora	 tinha	 ficado	na	defensiva.	Marco	Polo
usava	 a	 arte	 da	 pergunta	 na	 relação	 com	 seus	 pacientes	 para	 que	 eles	mesmos
construíssem	 suas	 respostas.	 Só	 intervinha	 quando	 não	 conseguiam	 chegar	 a
conclusões.	 Para	 ele,	 a	 dúvida	 era	 um	 princípio	 da	 sabedoria	 na	 filosofia:
reciclava	a	maneira	de	ser,	pensar	e	interpretar.
–	Meu	gosto	é	não	ser	enrolada.	Gosto	de	ir	direto	ao	assunto.
–	Qual	assunto?
–	Os	meus	 conflitos	 –	 falou,	 resistente	 e	 ríspida.	 Ela	 que	 era	 especialista	 em
tecer	inteligentes	críticas	estava	sem	espaço	para	digladiar.
–	O	cirurgião	pode	 ir	direto	a	uma	úlcera	 e	 extirpá-la,	mas	um	psiquiatra	ou
psicoterapeuta	 lida	 com	 fenômenos	 intangíveis.	 Como	 ir	 direto	 ao	 ponto	 se



tateamos	no	escuro	as	avenidas	da	nossa	mente?	Onde	estão	os	locus	das	fobias
no	córtex	cerebral?	Em	que	 janelas	 se	alojam	os	 traumas?	Como	se	entrelaçam
com	as	janelas	saudáveis?	É	possível	extirpá-los,	Camille?	Que	bisturi	usar?
Camille	recostou	pensativa	em	sua	poltrona.
–	É	obvio	que	não	há	bisturi.
–	Correto,	não	há	bisturi	para	 extirpar	os	 conflitos.	Não	há	 ferramentas	para
deletar	 a	 memória,	 a	 não	 ser	 por	 processos	 mecânicos,	 como	 um	 trauma
craniano,	um	tumor	cerebral	ou	uma	degeneração	do	córtex.
–	Então	estamos	condenados	às	nossas	miserabilidades?
–	 De	 modo	 algum.	 Podemos	 reeditar	 ou	 reescrever	 as	 janelas	 da	 memória.
Podemos	construir	janelas	paralelas,	um	núcleo	saudável	de	habitação	do	Eu.
–	Nunca	ouvi	falar	nisso.	Parece	muito	estranho.
–	 Quando	 o	 tratamento	 psicanalítico	 ou	 comportamental	 ou	 cognitivo	 tem
sucesso,	é	exatamente	isso	que	acontece:	reedição	da	memória	ou	construção	de
uma	plataforma	de	janelas	saudáveis.
Camille	franziu	a	testa.
–	E	o	papel	dos	medicamentos?
–	Os	medicamentos	psicotrópicos	podem	ser	atores	excelentes	quando	usados
em	 dosagem	 e	 tempo	 corretos.	 Entre	 outras	 atuações,	 eles	 corrigem	 os
neurotransmissores	nas	sinapses	nervosas.
–	Estou	cansada	de	medicamentos.	Se	fossem	eficientes,	eu	estaria	curada.
–	Talvez	os	remédios	a	 tenham	ajudado	de	um	modo	que	você	não	percebeu,
talvez	tenham	diminuído	a	evolução	do	seu	conflito.	Mas	há	outro	instrumento
excelente:	o	processo	psicoterapêutico,	o	ato	de	pensar	e	a	palavra	em	todas	as
suas	vertentes	e	técnicas.
–	Você	diz	o	óbvio!	–	falou	ela,	sem	pensar.
–	Em	ciência	as	coisas	mais	importantes	se	tornam	óbvias.
–	Que	técnica	você	usa?	Por	acaso	a	sua	técnica	é	melhor	do	que	as	outras?
–	 De	 modo	 algum!	 É	 muito	 difícil	 resumir	 uma	 teoria,	 mas	 em	 tese	 meu
objetivo	é	reeditar	as	janelas	traumáticas	através	do	autoconhecimento,	da	gênese
dos	conflitos,	da	história	da	formação	da	personalidade.
–	Mas	esse	é	um	método	analítico.
–	Mas	 também	 pretendo,	 como	 disse,	 construir	 janelas	 paralelas.	 Intervir	 no
foco	de	tensão.



–	Mas	esse	é	um	método	cognitivo.	Em	que	time	você	joga?
–	 Quem	 disse	 que	 o	 tratamento	 psíquico	 pertence	 a	 um	 ou	 outro	 método?
Quem	disse	que	o	conhecimento	é	compartimentado?	O	objetivo	último	de	toda
psicoterapia,	 seja	 analítica	 ou	 cognitiva,	 é	 que	 o	 Eu	 exerça	 seus	 papéis
fundamentais.	No	entanto,	independentemente	da	técnica,	o	que	importa	é	se	ela
contribui	para	que	o	ser	humano	tenha	uma	mente	livre	e	estável.
–	E	quais	são	esses	papéis	do	Eu?	–	perguntou	ela.
–	 São	 vários,	 e	 não	 tão	 simples	 de	 serem	 trabalhados:	 capacidade	 de	mapear
nossa	história,	de	gerenciar	pensamentos,	filtrar	estímulos	estressantes,	proteger
a	emoção,	 trabalhar	perdas	e	 frustrações,	e	resiliência,	que	é	a	capacidade	de	se
recuperar	ou	se	adaptar	às	mudanças.
A	respeito	da	resiliência,	Marco	Polo	comentou	que	ela	é	uma	das	ferramentas
vitais	 do	 Eu,	 mas	 pouco	 desenvolvidas	 nas	 universidades.	 Disse	 que	 muitos
profissionais	 são	 rígidos	 como	 um	 vidro.	 São	 autoritários,	 radicais,
determinados,	 parecem	 fortes,	 mas	 são	 fragilíssimos,	 ao	 mínimo	 trauma	 se
estilhaçam.	Não	suportam	críticas,	frustrações,	perdas,	derrotas.
–	E	você,	Camille,	é	resiliente?
Ela	se	interiorizou	e	reconheceu:
–	Muito	pouco.
–	 É	 melhor	 ser	 como	 água.	 Nunca	 discute	 com	 os	 obstáculos	 à	 sua	 frente,
contorna-os.	Não	reclama	das	barreiras,	eleva	o	seu	nível	e	as	supera.
Ela	ficou	tocada	com	essas	simples	metáforas.	Marco	Polo	lhe	falou	ainda	que
há	 dezenas	 de	 outros	 papéis	 do	 Eu,	 mas	 o	 papel	 fundamental	 é	 ser	 autor	 da
própria	história.	Pela	primeira	vez	alguém	lhe	mostrou	aonde	queria	chegar.	Não
sentiu	 que	 sua	 inteligência	 foi	minimizada,	 ao	 contrário,	 sentiu-se	 honrada.	O
psiquiatra	gostava	de	passear	primeiro	pelas	áreas	nobres	da	personalidade	dos
pacientes	para	depois	entrar	em	suas	mazelas.
Adotava	 esse	procedimento,	 inclusive	 com	pacientes	muito	debilitados,	 a	não
ser	 que	 estivessem	 mentalmente	 confusos,	 com	 parâmetros	 da	 realidade
comprometidos;	 portanto,	 em	 surto	 psicótico.	 Com	 esse	método,	 cinco	 etapas
eram	 espontaneamente	 cumpridas:	 o	 paciente,	 enquanto	 ser	 humano,	 ganhava
estatura	 e,	 por	 ganhar	 estatura,	 diminuía	 a	 desigualdade	 na	 relação	 entre
terapeuta	e	paciente.	Por	diminuir	a	desigualdade,	perdia	 sua	 resistência	e,	por
perdê-la,	 construía	 confiabilidade	 construindo	 pontes,	 abria	 o	 leque	 da	 sua



mente.
Camille	ficou	impressionada	quando	percebeu	que	parecia	estar	estabelecendo
um	planejamento	para	o	tratamento.	Ao	se	dar	conta	do	que	ele	tinha	explicado,
indagou:
–	Ser	autor	da	própria	história?	Você	é	um	existencialista?
–	Existencialista?	O	que	é	ser	um	existencialista?
Diante	da	indagação	de	Marco	Polo,	Camille	saiu	do	estado	de	admiração	para
uma	 rejeição	 cortante.	 Quando	 se	 pensava	 que	 ela	 estivesse	 se	 desarmando,
renovava	suas	baterias	e	ia	à	caça	de	mentes	frágeis.	Esta	era	uma	forma	grosseira
de	dar	vazão	à	sua	superioridade,	que	subliminarmente	escondia	seu	complexo
de	 inferioridade,	 uma	 débil	 autoestima,	 dificuldade	 de	 administrar	 seus
movimentos	mentais.	Convencida	de	que	o	psiquiatra	não	conhecia	 a	 corrente
dos	pensadores	existencialistas,	rapidamente	o	julgou:
–	Detesto	psiquiatras	ignorantes!
Marco	Polo	recostou	suavemente	em	sua	poltrona.	Parecia	sem	ação,	sem	voz,
sem	atitude...



C	a	p	í	t	u	l	o	1	3

Impactando	a	intelectual

Camille	 era	 perita	 em	 testar	 todos,	 especialmente	 seus	 psiquiatras	 e
psicoterapeutas.	 Levava-os	 ao	 limite	 com	 espantosa	 facilidade.	 Era	 um	 tipo
raríssimo	de	paciente,	um	em	milhares	ou	em	milhões.	 “Consegui	 fazer	Marco
Polo	 perder	 o	 equilíbrio	 no	 primeiro	 round”,	 ela	 pensou.	 Esquecia	 que	 essas
atitudes	 perpetuavam	 sua	miserabilidade.	Mas	 só	 encontrava	 calmaria	 em	 sua
mente	quando	estava	digladiando.
Para	ela,	o	inteligente,	mas	“inculto”	e	“excêntrico”	psiquiatra	estava	indo	bem.
Mas	 achou	 que	Marco	 Polo	 se	 levantaria	 da	 poltrona	 para	 nunca	mais	 voltar.
Três	profissionais	de	saúde	mental	já	haviam	sido	cortados	na	primeira	sessão	de
psicoterapia.	Marco	Polo	seria	o	quarto.
Ele	deu	um	leve	sorriso,	protegeu	sua	emoção	e	não	comprou	a	agressividade
dela.	Camille	não	lhe	pertencia.	Sua	tranquilidade	era	importante	demais	para	ser
trocada	por	um	preço	vil.	Calmamente,	contemplou-a.
–	Camille,	fico	feliz	que	você	me	questione.	Pior	do	que	uma	grave	doença	é	um
paciente	passivo.
Ela	suspirou	surpresa,	e	ele	completou:
–	Fico	mais	 feliz	 ainda	que	conheça	os	pensadores	 existencialistas.	Tenho	em
alta	conta	quem	valoriza	as	grandes	mentes	da	história.
Ela	o	olhou	de	lado,	com	uma	expressão	de	quem	achava	que	ele	estava	fazendo
um	jogo,	tal	como	alguns	psiquiatras	com	quem	se	tratara.
–	Você	é	ótimo	para	dissimular	–	afirmou,	de	maneira	ferina.
Marco	Polo	novamente	sorriu.
–	 Não	 sou	 um	 existencialista.	 Mas	 admiro	 algumas	 teses	 dos	 grandes
pensadores	dessa	seara	do	conhecimento,	como	Jean	Paul	Sartre,	Albert	Camus,
Nietzsche,	 Kierkegaard	 e	 Edmund	 Husserl.	 Inclusive	 a	 brilhante	 Simone	 de
Beauvoir.
Camille	 ficou	 atônita	 com	 a	menção	 a	 esses	 autores.	 Eram	 os	 existencialistas



mais	importantes.
–	Tenho	dúvidas	de	que	você	os	tenha	lido	–	questionou,	incrédula.
–	É?	Por	acaso	você	é	uma	existencialista?
Ela	não	demorou	muito	para	responder.
–	 Sou.	 Sou	 com	 muito	 orgulho	 adepta	 dessa	 corrente	 de	 pensamento.	 Não
percebe	que	por	isso	sou	pessimista?
–	E	quem	disse	que	 ser	um	existencialista	é	 ser,	 em	 tese,	um	pessimista?	Não
concordo.
Testando-o,	ela	disse:
–	Meu	 caro,	 não	 conhece	 a	 tese	 do	 absurdo?	 A	 tese	 de	 uma	mente	 racional
vivendo	num	universo	irracional?
Marco	Polo	a	surpreendeu.	Conhecia	essa	tese	muito	bem	e	sabia	que	ela	nutria
o	pensamento	pessimista	de	vários	pensadores.
–	 Conheço-a!	 Você	 crê	 que	 possui	 uma	 mente	 pessimista	 porque	 tem
consciência	de	que	todo	o	templo	das	realizações	humanas	se	perderá	em	último
estágio	 num	 sistema	 solar	 condenado	 à	morte?	Você	 é	 pessimista	 porque	 este
universo	 um	 dia	 se	 esfacelará	 em	 ruínas	 e	 não	 dará	 a	 mínima	 para	 nossas
realizações	na	política,	nas	artes,	nas	ciência,	na	religião?
–	Como	você	sabe	disso?	–	indagou	ela,	impactada.
Pela	primeira	vez	ouvia	alguém	da	área	da	saúde	mental	navegar	pelas	águas	da
filosofia,	 pelo	 pensamento	 existencial	mais	 profundo.	 Ele	 acabara	 de	 descrever
algumas	 questões	 que	 nutriam	 seu	 pessimismo	 mórbido.	 Ela	 tentava	 explicar
essas	 coisas	para	o	marido,	mas	ele	não	entendia	a	 razão	pela	qual	uma	mente
culta	 como	 a	 de	 Camille	 vivia	 na	 lama	 da	 automutilação.	 Ela	 não	 via	 muito
sentido	na	existência.
–	Você	é	assaltada	por	imagens	mentais	aterradoras?	–	perguntou	Marco	Polo.
–	Como	você	sabe?	–	ela	voltou	a	indagar,	impressionada.
–	Sob	as	 chamas	desse	pessimismo	existencial,	 é	de	 se	 esperar	que	 sua	mente
viva	 em	 ebulição,	 fervilhando	 de	 ideias	 ansiosas,	 e	 que	 não	 seja	 um	 mar	 de
tranquilidade.
Camille	suspirou.	Não	resistia	em	admitir,	mas	começava	a	entender	uma	das
chaves	 que	 explicavam	 por	 que	 sua	 mente	 era	 um	 universo	 em	 ruínas.
Externamente	tinha	grandes	motivos	para	ser	feliz,	mas	raramente	se	encontrava
alguém	tão	angustiada.



–	Sou	uma	escritora	respeitada.	Críticos	me	aplaudem.	A	imprensa	me	exalta.
Diretores	de	cinema	querem	me	filmar.	Mas	o	medo	da	morte	todos	os	dias	grita
em	meu	cérebro	minha	finitude,	minha	fragilidade.	Tenho	pavor	de	me	infectar,
de	 infartar,	me	 acidentar,	morrer	 em	um	desastre	 de	 avião.	Resisto	 a	 assistir	 a
meus	filmes	mentais,	mas	não	tenho	como	desligá-los.
–	O	 que	 deve	 nutrir	 seus	 filmes	mentais	 nos	 bastidores	 da	 sua	 psique	 não	 é
apenas	 o	medo	 da	morte	 em	 si,	 nem	 das	 doenças	 que	 imagina	 que	 poderiam
destruir	 seu	 corpo,	 mas	 obviamente	 os	 traumas	 que	 atravessou,	 assim	 como,
menos	 óbvio	 e	 não	menos	 importante,	 está	 sua	 visão	 implosiva	 da	 existência.
Falta-lhe	estabelecer	um	romance	com	a	existência.	Considerar	a	vida	um	campo
minado	furta	a	leveza	do	ser.
Camille	 viajou	 em	 seu	 imaginário	 com	 essas	 palavras.	 Lembrou-se	 do	 tempo
em	que	era	mais	despojada,	solta,	leve.	O	tempo	em	que	dizia	que	a	vida	era	um
contrato	de	risco,	e	que	ela	não	 tinha	medo	das	 suas	cláusulas	 subliminares.	O
tempo	em	que	era	sociável	e	construía	relações	até	com	quem	vivia	à	margem	da
sociedade.	 Nos	 últimos	 anos,	 fechara-se	 em	 seu	 próprio	 mundo.	 Tornou-se
especialista	em	pensar	o	que	não	devia	e	se	preocupar	com	o	que	não	queria.
–	Você	está	me	dizendo	que	meu	pessimismo	crítico,	ainda	que	seja	inteligente,
coloca	 combustível	 nas	 minhas	 imagens	 mentais	 asfixiantes?	 Ele	 nutre	 minha
miserabilidade?	Aprisiona-me	no	calabouço	da	autodestruição?
–	 Muitos	 outros	 pensadores	 se	 perderam	 no	 mundo	 das	 ideias	 críticas,
pessimistas,	 sofisticadas.	Enredaram-se	nas	 tramas	do	pensamento	complexo	e,
infelizmente,	 abortaram	 a	 colcha	 de	 retalhos	 das	 experiências	 singelas.	 Esta	 é
uma	 armadilha	 que	 encarcera	 não	 poucos	 intelectuais.	 O	 desequilíbrio	 entre
pensar	e	sentir	é	uma	bomba.
Camille	 não	 podia	 acreditar	 no	 que	 estava	 ouvindo,	 verificando	 que	 vivia
constantemente	 sob	 os	 estilhaços	 dessa	 bomba.	 Como	 se	 procurasse	 ar	 para
respirar,	teve	a	coragem	de	confessar:
–	 Perco-me	 no	 raciocínio	 complexo	 diariamente	 e	 esqueço-me	 das	 pequenas
coisas	 da	 existência.	 Gasto	 tempo	 gestando	 grandes	 ideias	 e	 esqueço	 de	 me
entregar	à	simplicidade	existencial.
Sabendo	 que	 Nietzsche	 era	 um	 notável	 existencialista	 e	 que	 Camille
provavelmente	o	estudava,	ele	comentou:
–	Talvez	uma	das	causas	da	psicose	de	Nietzsche	no	fim	da	vida	tenha	sido	esse



descompasso.	 Nietzsche	 se	 desconectou	 da	 realidade	 e	 desorganizou	 o
pensamento	crítico	no	calabouço	intelectual	que	ele	próprio	criou.
–	 Você	 está	 me	 dizendo	 que	 a	 causa	 da	 psicose	 de	 Nietzsche	 foi	 um
ensimesmamento	 brutal,	 um	 autoaprisionamento	 psíquico?	Não	 foi	 uma	 sífilis
mal	 tratada	 que	 levou	 a	 sequelas	 neurológicas?	 Ele	 tinha	 frequentes	 dores	 de
cabeça.
–	A	alteração	neurológica	é	uma	hipótese	a	ser	considerada,	mas	creio	também
em	outras	possibilidades.	Sua	cefaleia	pode	ter	sido	um	sintoma	psicossomático
de	 uma	 mente	 hiperpensante	 e	 hiperansiosa.	 Nietzsche	 vivia	 entrincheirado
contra	o	mundo.	Disparava	críticas	ácidas	diárias	contra	todos,	contra	a	religião,
contra	a	política,	contra	o	sistema	social,	inclusive	contra	seus	amigos.	O	afinado
maestro	 deu	 as	 costas	 para	 a	 plateia	 e	 também	 para	 os	músicos.	 Regia	 só	 sua
partitura.	O	gênio	criou	um	universo	paralelo.	Enclausurou-se	em	seu	universo
mental	a	tal	ponto	que	se	desconectou	da	realidade	–	disse	Marco	Polo.
–	Os	 estúpidos	 são	mais	 felizes!	 –	 afirmou,	 com	 indignação,	 Camille.	 –	Mas
prefiro	 meu	 pessimismo	 inteligente	 à	 alegria	 superficial.	 –	 Ao	 fazer	 essa
afirmação	crítica,	ela	lembrou	da	frase	que	usara	para	golpear	Zenão	do	Riso.
–	Será?	Todos	procuram	o	prazer	como	o	sedento	procura	a	água.	E	quem	disse
que	 o	 pensamento	 crítico	 não	 pode	 andar	 de	 mãos	 dadas	 com	 o	 deleite
existencial?	Quem	afirmou	que	o	raciocínio	complexo	é	amante	incondicional	da
emoção	depressiva?
Camille	 não	 tinha	 resposta	 para	 essas	 duas	 indagações.	 Questionou-se	 em
silêncio.	Depois	de	uma	pausa,	o	próprio	psiquiatra	confessou:
–	Eu	 também	 sou	 rigorosamente	 crítico.	Tudo	o	 que	 escrevo	 contém	 críticas
aos	 sistemas	 social,	 educacional,	 político,	 à	 tirania	 da	 estética,	 à	 loucura	 do
consumismo.	Para	mim,	estamos	nos	tornando	um	número	de	cartão	de	crédito,
e	 não	 seres	 humanos	 completos	 e	 complexos.	 Entretanto,	 mesmo	 pessoas
altamente	 combativas	 precisam	 dar	 uma	 trégua	 à	 mente.	 Apontar	 menos
defeitos,	 relaxar	 mais,	 exigir	 menos	 dos	 outros	 é	 uma	 pausa	 saudável	 para
reacender	as	chamas	dos	sentimentos	mais	simples.	Caso	contrário,	nem	elas	se
suportam.
Camille	 ficou	 quase	 sem	 respiração	 diante	 dessas	 palavras.	 Ela,	 que	 era
impulsiva,	ficou	sem	ação	por	instantes.	Em	seguida,	Marco	Polo	fez	uma	defesa
de	 tese	 em	 simples	 frases	 que	 tocaram	 as	 entranhas	 da	 sua	 mente.	 Falou	 por



simbolismo:
–	 Cuidado	 com	 o	 excesso	 de	 crítica.	 Os	 caçadores	 de	 monstros	 se	 tornam
predadores	e,	não	poucas	vezes,	de	si	mesmos.
Instalou-se	um	silêncio	no	ambiente	em	que	estavam.	Depois	de	algum	tempo,
Camille	admitiu	sem	margem	de	dúvidas.
–	 Eu	 preciso	 dar	 tréguas	 à	 minha	 mente	 agitada.	 Tenho	 dores	 de	 cabeça
constantes,	 sinto	 um	 nó	 na	 garganta	 que	me	 impede	 de	me	 alimentar,	minha
emoção	é	árida	como	o	Saara.	Desconheço	as	noites	tranquilas,	nem	sei	o	que	é
brindar	 o	 dia.	Os	 seres	 humanos	 alegres	me	 causam	 repulsa.	Os	 animados	me
dão	asco.	Os	sonhadores	parecem	teatrais.
–	De	fato,	você	precisa	de	tréguas.	E	essas	tréguas	se	resolvem	nesse	paradoxo:
pensar	 como	 o	 adulto	 mais	 racional	 e	 sentir	 como	 a	 criança	 mais	 livre.	 Sem
contemplar	 o	 belo,	 mesmo	 a	 inteligência	 extraordinária	 é	 autodestrutiva	 –
afirmou	Marco	Polo.
Em	 seguida,	 sabendo	 que	 Camille	 tinha	 notável	 apreço	 pelos	 pensadores,
passeou	pela	filosofia	para	defender	a	ideia	de	contemplar	o	belo.	Comentou	que
Arthur	Schopenhauer	acreditava	que	a	essência	do	homem	é	a	vontade.	Para	ele,
portanto,	 a	 vontade	 era	 mais	 do	 que	 uma	 maneira	 de	 agir	 e	 se	 expressar	 no
mundo	 aparente.	 Décadas	 depois,	 Friedrich	 Nietzsche,	 no	 livro	A	 vontade	 de
poder,	 publicado	 por	 sua	 irmã	 Elizabeth,	 retomou	 a	 ideia	 de	 vontade	 de
Schopenhauer	e	a	entronizou.	Colocou-a	como	templo	sagrado	ao	qual	o	homem
deveria	 se	 submeter.	 Mas	 Schopenhauer	 nunca	 defendeu	 essa	 tese.	 Para
Nietzsche,	os	fracos	têm	vontades	débeis.	Para	Schopenhauer	a	vontade	deveria
ser	 resistida,	 como	a	vontade	de	 controlar	os	outros.	Para	Nietzsche	a	 vontade
deveria	 ser	 libertada.	 Para	 Schopenhauer,	 deveria	 ser	 abrandada	 e	 lapidada
através	da	contemplação	da	música	e	das	artes.
Marco	 Polo	 conheceu	 as	 ideias	 de	 Arthur	 Schopenhauer	 depois	 que	 tinha
produzido	 conhecimento	 sobre	 a	 arte	 de	 contemplar	 o	 belo.	 Ele	 defendia	 que
essa	 arte	 emocional,	 acompanhada	 da	 capacidade	 de	 se	mapear	 e	 de	 gerenciar
pensamentos,	 era	 instrumento	 vital	 para	 superar	 a	 necessidade	 neurótica	 de
poder,	de	evidência	social,	de	criticar	ininterruptamente,	de	mudar	os	outros,	de
cobrar	deles.	Sem	esses	instrumentos	não	era	possível	abrandar	ou	educar	a	sede
insaciável	de	poder	do	ser	humano.
Camille	 queria	 congelar	 o	 tempo	 naquele	 momento	 para	 assimilar	 essas



ferramentas.	 Encontrara	 mais	 uma	 chave	 para	 explicar	 sua	 grave	 flutuação
motivacional.	Havia	perdido	completamente	o	equilíbrio	nos	últimos	anos.	Mais
uma	 vez	 percebeu	 que,	 como	 Nietzsche,	 era	 uma	 pessoa	 entrincheirada,
combatendo	 as	 loucuras	 sociais	 sem	 pausas	 e	 sem	 perceber	 que	 criava	 um
universo	paralelo.
Era	uma	adulta	extremamente	racional,	mas	deixara	de	passear	pelos	vales	da
emoção	como	uma	criança	deslumbrada	diante	dos	mistérios	da	vida.	Viver	para
ela	era	guerrear	sem	tréguas.	Seu	pessimismo	a	transformara	em	predadora	de	si
mesma.	 De	 repente,	 ouviu	 dois	 canários	 gorjearem	 uma	 fascinante	 melodia.
Contemplou	sua	singeleza.	Fez	uma	breve	trégua.	Aquietou-se	por	instantes.	Em
seguida,	concluiu:
–	 Fazer	 muito	 do	 pouco	 é	 um	 segredo.	 Fazer	 pouco	 do	 muito	 é	 um
desequilíbrio.	Eu	preciso	de	muitos	estímulos	para	sentir	míseros	prazeres.
Mas,	 quando	 parecia	 que	 ela	 estava	 bebendo	 da	 fonte	 das	 águas	 tranquilas,
levantou	 a	 cabeça	 e	 subitamente	 partiu	 mais	 uma	 vez	 em	 defesa	 do	 seu
pessimismo.
–	No	 futuro	 distante,	 o	 universo	 em	 colapso	 silenciará	 nossa	 existência	 para
sempre.	Nenhum	átomo	revelará	nossas	cicatrizes,	nenhuma	fagulha	de	energia
terá	 nossas	 inscrições.	 A	 existência	 será	 um	 delírio.	 E	 nós	 seremos	 nada.	Que
poesia	há	no	 ato	de	 existir?	 –	E	 colocou	 as	mãos	 sobre	 a	 cabeça	 tentando	não
pensar	no	que	aguardava	a	humanidade.
Esse	era	o	pensamento	corrente	na	mente	de	alguns	existencialistas.	Marco	Polo
criticou	esse	ponto	de	vista	fatalista.
–	Apesar	do	paradoxo	absurdo,	expresso	por	uma	mente	racional	em	busca	de
um	 sentido	 existencial	 num	 universo	 frio,	 o	 pensamento	 dos	 existencialistas,
inclusive	o	de	Sartre,	esconde	um	rigor	otimista.	Não	sabia?
–	O	que	você	está	me	dizendo?	Não	creio!	–	reagiu	Camille	rapidamente	e	com
a	curiosidade	despertada.
–	Sartre	acreditava	que	o	homem	está	condenado	a	ser	livre!	Defendia	que	o	ser
humano	tem	o	poder	de	ser	dono	do	seu	próprio	destino!	Isso	não	expressa	um
apelo	otimista?
–	Bem...	Nesse	aspecto,	sim	–	concordou	ela,	hesitante.
Marco	Polo	disse	de	forma	poética:
–	 Criminosos	 tentarão	 fugir	 das	 prisões.	 Povos	 dominados	 derrubarão



ditaduras.	Paraplégicos	desejarão	se	movimentar.	Cegos	sonharão	com	imagens.
Pessoas	em	conflito	sonharão	com	a	fuga.	Bebês	caminharão	sem	o	controle	dos
pais.	Empreendedores	arriscarão	novas	oportunidades.	Psicóticos	fugirão	de	seus
fantasmas.	 Cientistas	 velejarão	 por	 mares	 desconhecidos.	 Quem	 consegue
estancar	 a	 sede	 de	 liberdade?	Quem	 consegue	 estancar	 o	 otimismo	do	 espírito
humano	em	sua	busca	irrefreável	por	ser	livre,	criar,	ter	prazer?	Ninguém!
Ela	refletiu	silenciosamente.	Olhou	para	Marco	Polo	e	se	perguntou:	“Quem	é
esse	 sujeito?	Por	que	mexe	 com	a	minha	estrutura?”	Mas	procurou	 refrear	 sua
admiração.	 Subitamente	 se	 lembrou	 do	 susto	 que	 levara	 quando	 ele	 lhe	 pediu
ajuda	 para	 empurrar	 seu	 velho	 carro.	 Agora,	 ele	 a	 assustava	 novamente	 ao
empurrar	o	veículo	da	sua	mente	em	busca	de	uma	nova	trajetória...



C	a	p	í	t	u	l	o	1	4

As	armadilhas
da	mente

Camille	começou	a	perceber	que	tinha	que	renovar	seu	desejo	de	ser	livre.	Não
podia	 viver	 entrincheirada.	 Não	 podia	 construir	 um	 universo	mental	 paralelo.
Lembrou-se	da	 letra	da	música	que	achava	que	não	tinha	mais	efeito	sobre	ela:
“Eu	sei	que	vou	te	amar.”	Sentiu	prazerosamente	que	ela	lhe	tocava	a	mente.	No
segundo	 dia	 em	 que	 Marco	 Polo	 foi	 atendê-la,	 logo	 no	 início	 da	 sessão	 ela
mostrou	uma	rara	atitude	de	contentamento.
–	 No	 futuro,	 estaremos	 todos	 mortos,	 mas	 no	 pequeno	 parêntese	 do	 tempo
chamado	 hoje	 podemos	 escrever	 nossa	 história.	 Podemos	 e	 devemos	 fazer
escolhas.	Milhões	de	escolhas	tecem	a	existência	humana,	da	meninice	ao	último
suspiro	existencial.	Você	tem	razão,	há	doses	de	otimismo	nessa	tese.
–	 Podemos	 escolher,	 inclusive,	 não	 ser	 autodestrutivos,	 egocêntricos,
individualistas,	 isolados,	 radicais	 –	 disse	 o	 psiquiatra.	 E,	 admirado	 com	 a
inteligência	dela,	 surpreendeu-a	mais	uma	vez:	–	Até	 suas	 ideias	 sobre	a	morte
escondem	um	rigor	otimista.
–	Não	é	possível!	–	observou	ela,	espantada.
–	Seu	pavor	da	morte	esconde	um	desejo	incontrolável	de	viver.	Você	tem	sede
de	 viver.	 Mesmo	 os	 suicidas,	 que,	 ao	 contrário	 de	 você,	 querem	 eliminar	 a
existência,	no	fundo	desejam	desesperadamente	viver.	Querem	exterminar	a	dor,
e	não	a	vida.
Ela	 meneou	 a	 cabeça,	 concordando.	 Alguns	 psiquiatras	 haviam	 interpretado
suas	ideias	perturbadoras	como	reflexo	de	uma	tendência	à	autodestruição.	Não
entenderam	 que,	 no	 caso	 de	 Camille,	 a	 obsessão	 por	 um	 objeto	 não	 refletia	 o
desejo	dele,	mas	aversão	a	ele.
Pensar	fixamente	num	câncer	ou	num	infarto	não	significava	desejar	morrer	de
câncer	ou	de	parada	cardíaca,	mas	ter	aversão	a	essa	possibilidade.	Pensar	numa



faca	ferindo	uma	criança,	como	às	vezes	Camille	pensava,	não	significava	que	ela
desejasse	 matar	 uma	 criança,	 mas,	 pelo	 contrário,	 tinha	 pavor	 que	 isso
acontecesse.	Embora	tivesse	medo	de	ter	filhos,	ela	amava	as	crianças.	A	aversão
ao	 objeto	 fóbico	 a	 fazia	 registrá-lo	 de	maneira	 privilegiada	 no	 córtex	 cerebral,
controlando-a.	 Quanto	 mais	 rejeitava	 algo	 ou	 alguém,	 mais	 aumentava	 sua
tensão	 e,	 consequentemente,	mais	 arquivava	 o	 que	 detestava	 no	 centro	 da	 sua
memória,	formando	janelas	inesquecíveis.	Camille	vivia	esse	fenômeno:	“O	ódio
ao	meu	inimigo	me	faz	dormir	com	ele.”
–	Essa	conclusão	me	traz	alívio,	abranda	minha	culpa,	mas	não	é	fácil	conviver
com	essas	ideias	fixas	–	afirmou,	após	um	suspiro.
–	Claro,	não	é	fácil.	Os	grilhões	dos	nossos	conflitos	precisam	ser	desarmados,
as	algemas	precisam	ser	desatadas.	Para	desatá-las	é	necessário	fazer	escolhas,	e
fazer	escolhas	implica	perdas.	Perdas	geram	desconforto,	e	é	por	isso	que	muitos
não	fazem	escolhas.
Ela	ficou	profundamente	pensativa.
–	Você	acha	que	não	tenho	desejo	de	me	libertar?	Será	que	sou	masoquista?
Ele	completou:
–	Ninguém	procura	infligir	dor	a	si	mesmo	simplesmente	por	infligir.	Mesmo	a
pessoa	 que	 se	 mutila	 ou	 se	 flagela,	 ainda	 que	 isso	 tenha	 um	 viés	 doentio,	 no
fundo	está	procurando	ganhos	ou	alívio.
–	 Sempre	 acreditei	 nisso.	 Eu	 me	 firo,	 não	 porque	 quero,	 mas	 porque	 não
consigo	ser	diferente.
–	Mas	entenda	que	fazer	escolhas	não	é	o	mesmo	que	ter	desejos.	Desejos	são
intenções	 rápidas	 e	 superficiais.	 A	 intenção	 não	muda	 a	 personalidade,	 é	 uma
ilusão.	 A	 imensa	maioria	 das	 pessoas	 vive	 iludida	 sob	 o	 escudo	 frágil	 de	 seus
desejos	 ou	 intenções	 de	 mudança.	 As	 escolhas,	 ao	 contrário,	 implicam
consciência	crítica,	e	consciência	gera	atitudes,	atitudes	formam	hábitos,	hábitos
constroem	mudanças	de	comportamento.	Você	tem	desejos	ou	faz	escolhas?
Sem	hesitar,	Camille	respondeu:
–	Sou	ansiosa	e	impulsiva.	Vivo	e	sobrevivo	de	desejos.
–	Então,	desculpe	a	honestidade,	mas	você	acabou	de	confirmar	que	é	uma	falsa
existencialista.
Chamá-la	de	falsa	existencialista	era	uma	heresia.
–	Discordo	veementemente.



–	 Camille,	 vou	 repetir:	 a	 intenção	 não	 muda	 a	 personalidade.	 O	 processo
terapêutico	não	é	mágico.	São	necessárias	atitudes	que	formem	novos	hábitos	e
hábitos	que	revolucionem	sua	agenda.	Seu	Eu	não	é	autor	da	sua	própria	história.
Você	 precisa	 fazer	 escolhas	 de	 longo	 prazo,	 e	 ninguém	 pode	 fazê-las	 em	 seu
lugar.	Só	você,	e	mais	ninguém,	pode	se	dar	uma	verdadeira	chance	de	se	tratar.
Camille	 ficou	 abalada	 com	 tudo	 o	 que	 ouviu.	 Depois	 Marco	 Polo	 tentou
acalmá-la	dizendo	que	também	tinha	suas	limitações.
–	Também	sou	um	ser	humano	em	construção.
Depois	de	um	tempo,	ela	relaxou	e	reconheceu:
–	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 alguém	 desnudou	minha	 imaturidade	 sem	 destruir
minha	autoestima.	Realmente	não	faço	escolhas	duráveis.	Meu	ânimo	não	resiste
aos	primeiros	raios	solares	da	frustração.	Mas,	espere	um	pouco:	ser	autor	da	sua
própria	história,	como	você	advoga,	está	de	acordo	com	as	teses	da	livre	escolha,
do	 livre-arbítrio,	da	autodeterminação	proclamados	pelos	existencialistas.	Você
tem	que	ser	um	pensador	existencialista.
–	Não	exatamente.
Em	seguida,	Marco	Polo	tentou	prepará-la	para	a	bomba	que	soltaria,	sabendo
que	se	tratava	de	uma	tarefa	muito	difícil.
–	Em	minha	opinião,	os	filósofos	existencialistas	foram	ingênuos	e	românticos
nessa	tese.
Camille	saiu	do	céu	da	admiração	para	o	inferno	da	rejeição.	Ficou	indignada
com	o	psiquiatra.	Para	ela,	essa	tese	era	incontestável.
–	 O	 quê?	 Você	 está	 dizendo	 que	 o	 brilhante	 Sartre,	 o	 mais	 afiado	 dos
pensadores	franceses,	o	mestre	mais	inteligente	do	existencialismo,	o	homem	que
rejeitou	 o	 Nobel	 de	 Literatura,	 o	 crítico	 voraz	 do	 sistema	 social,	 expressou
ingenuidade	em	sua	tese	central?	O	ser	humano	não	tem	o	direito	pleno	de	ser
livre?	Não	tem	o	direito	fundamental	de	escolher	a	quem	amar,	com	quem	viver,
a	que	governo	se	submeter,	o	que	pensar,	o	que	sentir?
–	 Ele	 tem	 esse	 direito	 teoricamente,	 mas	 existem	 muitas	 armadilhas	 no
funcionamento	da	mente	que	o	impedem	de	ser	livre.
–	As	doenças	mentais,	as	pressões	sociais	e	o	sistema	político	podem	dificultar	o
exercício	do	direito	de	ser	livre.	Eu	concordo.	Mas,	se	superarmos	esses	entraves,
seremos	plenamente	livres!	–	afirmou	ela.
–	 Eu	 não	 concordo	 –	 retrucou	 Marco	 Polo.	 –	 Mesmo	 não	 tendo	 qualquer



doença	mental	e	vivendo	numa	sociedade	“perfeita”,	sem	pressões	sociais	e	sem
um	 sistema	 político	 controlador,	 se	 os	 mecanismos	 mentais	 que	 nos	 tornam
Homo	 sapiens,	 seres	 pensantes,	 não	 forem	 compreendidos	 e	 bem	 trabalhados
podem	 conspirar	 contra	 nossa	 liberdade,	 podem	 atentar	 contra	 o	 direito	 de
pensar	e	sentir	livremente.
–	Então	daqui	a	um	milhão	de	anos,	se	a	humanidade	sobreviver,	poderá	ainda
haver	 conflitos?	 O	 egoísmo,	 o	 egocentrismo	 e	 o	 individualismo	 poderão
continuar	a	fazer	parte	da	nossa	história?	–	indagou	ela,	confusa.
–	 Poderão.	 Sem	 compreender	 o	 processo	 de	 construção	 de	 pensamentos	 ou
desenvolver	as	funções	complexas	do	Eu,	como	pensar	antes	de	reagir,	colocar-se
no	 lugar	 do	 outro,	 proteger	 a	 emoção,	 gerenciar	 os	 pensamentos,	 expor	 e	 não
impor	ideias,	a	humanidade	estará	condenada	ao	fracasso.	Guerras,	preconceito,
domínio	 de	 um	 povo	 pelo	 outro,	 violências	 continuarão	 a	 permear	 nossa
história.	Pense	nesta	 tese:	 o	destino	não	 é	 frequentemente	 inevitável,	mas	uma
questão	de	escolha.
–	É	uma	tese	realmente	bela	e	está	de	acordo	com	a	dos	existencialistas.
–	Não	totalmente.	Porque	essa	escolha	a	que	me	refiro	não	é	plenamente	livre.
Apesar	 de	 depressiva,	 vítima	 de	 ideias	 assombrosas,	 de	 ataques	 de	 pânico	 e
sofrer	de	extrema	ansiedade,	Camille	 sonhava	em	se	 libertar	da	 sua	masmorra.
Ela	 defendia	 a	 tese	 da	 liberdade	 de	 escolha	 com	 unhas	 e	 dentes	 e	 atacava
implacavelmente	quem	fosse	contra	ela.
Entretanto,	 para	 Marco	 Polo,	 o	 ser	 humano	 não	 nasce	 livre;	 ele	 precisa
conquistar	 sua	 liberdade.	 Ser	 livre	não	é	o	destino	natural	do	 ser	humano,	um
exercício	da	vontade	humana	como	Nietzsche	proclamava,	mas	uma	conquista
educacional,	 emocional,	 intelectual,	 diária	 e	 profunda.	 Como	 Marco	 Polo
dissera,	 havia	 milhões	 de	 encarcerados	 no	 território	 psíquico	 vivendo	 em
sociedades	livres.
Mesmo	pais,	 professores,	 parceiros	 psiquicamente	 saudáveis	 têm	 atitudes	 nos
focos	 de	 tensão	 que	 machucam	 aqueles	 que	 amam.	 “Será	 que	 são	 livres?”,
questionava	 Marco	 Polo.	 Profissionais	 excelentes	 são	 capazes	 de	 produzir
pensamentos	inquietantes	sobre	o	futuro,	mesmo	quando	não	estão	doentes.	Será
que	são	livres	nesses	momentos?	Alunos	bloqueiam	as	janelas	da	memória	diante
das	 provas,	 diminuindo	 seu	 rendimento	 intelectual,	 apesar	 de	 saberem	 toda	 a
matéria.	Será	que	 têm	 livre	acesso	à	memória?	O	ser	humano	perde	 facilmente



sua	liberdade	de	escolha	se	cair	nas	armadilhas	da	engrenagem	mental.
Marco	 Polo	 sabia	 que	 seria	 necessário	 provar	 isso	 para	 Camille	 com	 muita
inteligência,	porque	o	risco	era	enorme	diante	de	uma	mulher	que	só	se	 sentia
viva	 criticando	 quem	 atravessasse	 seu	 caminho.	 Poderia	 terminar	 a	 relação
terapêutica	imediatamente.
Pela	primeira	vez,	Camille	estava	chocada	com	a	afirmação	de	um	psiquiatra.
Percebendo	 que	Marco	 Polo	 era	 um	 páreo	 duro,	 contra-atacou-o	 de	 maneira
injusta	e	preconceituosa.
–	Como	 é	 que	 um	 simples	 operador	 de	 conhecimento	 em	 sua	 prática	 clínica
ousa	 questionar	 os	 existencialistas?	 A	 liberdade	 de	 escolha	 está	 nos	 direitos
fundamentais	do	homem,	permeia	todo	o	sistema	democrático.	Como	ousa	dizer
que	 o	 funcionamento	 da	mente	 pode	 esconder	 armadilhas,	 inclusive	 em	 seres
humanos	que	não	têm	transtornos	psiquiátricos,	que	os	 impeçam	de	ser	 livres?
Quem	é	você	para	ir	contra	os	grandes	pensadores?	Um	simples	psiquiatra!
O	 clima	 agradável	 entre	 eles	 fervilhou,	 mas	 Marco	 Polo	 retomou	 sua
serenidade.
–	Sou	um	simples	psiquiatra	e	me	orgulho	disso,	mas	também	sou	um	produtor
de	conhecimento.	Também	produzi	uma	teoria	sobre	o	funcionamento	da	mente
e	o	processo	de	construção	dos	pensamentos.
Ela	 respirou	profundamente	e	 sorriu	com	certo	sarcasmo.	Um	pensador	num
carro	 caindo	 aos	 pedaços,	 num	 país	 que	 não	 valoriza	 teóricos,	 que	 importa
conhecimento	 básico,	 parecia	 utopia.	 Não	 suportou.	 Falou,	 destilando
preconceito:
–	Você	está	brincando?	Isso	me	cheira	a	autoajuda,	e	não	a	uma	teoria.
Marco	Polo	tinha	repugnância	por	preconceito.	Suspirou	lentamente	e	usou	a
arte	da	dúvida.
–	Que	base	você	tem	para	julgar	o	que	não	conhece?	O	que	é	autoajuda?
–	 Frases	 de	 efeito,	 informações	 simples,	 dados	 sem	 fundamentação	 teórica.
Mais	 de	 90%	 do	 que	 jornais,	 revistas,	 TV,	 enfim,	 a	 imprensa	 leiga	 escrevem
orientando	seus	leitores	ou	espectadores	–	comentou	a	intelectual.
–	Não	condeno	os	que	escrevem	com	essa	motivação,	que	não	é	a	minha,	sem
dúvida.	 Mas	 me	 responda,	 Camille,	 tudo	 sobre	 o	 que	 discorri	 até	 agora	 são
informações	simplistas?	São	ideias	superficiais?
Ela	se	recolheu	dentro	de	si	e	admitiu.



–	Sinceramente,	não.	É	a	primeira	vez	nos	últimos	anos	que	me	vejo	colocada
contra	a	parede.
–	As	armas	de	fogo	matam	o	corpo,	o	preconceito	mata	a	alma.
Camille	 engoliu	 em	 seco.	 Teve	 que	 admitir	 que	 fora	 preconceituosa.	 Marco
Polo	 tinha	pagado	 caro	por	ousar	produzir	 conhecimento	 teórico	 em	 seu	país.
Era	 melhor	 produzir	 na	 Europa	 ou	 nos	 EUA,	 mas	 ele	 amava	 o	 Brasil.	 Para
sobreviver	e	difundir	suas	ideias,	usou	como	estratégia	democratizar	primeiro	o
conhecimento	 em	 livros	 de	 psicologia	 aplicada,	 para	 depois	 entrar	 nas
universidades,	 o	 que	 estava	 ocorrendo	 rapidamente.	 As	 teses	 de	 mestrado	 e
doutorado	sobre	sua	teoria	se	multiplicavam	em	alguns	países.
Muito	raramente	Camille	reconhecia	seus	erros.
–	Sinceras	desculpas,	doutor.
–	Arthur	 Schopenhauer	 discorreu	 sobre	 a	 trajetória	 das	 teses	 de	 sucesso.	No
começo,	 são	 veementemente	 rechaçadas;	 depois,	 aceitas	 publicamente	 e,	 no
último	estágio,	são	consideradas	óbvias.
–	 Eu	 estudo	 Schopenhauer	 e	 o	 admiro.	 Conheço	 esse	 pensamento.	 –	 Em
seguida,	 humildemente,	 ela	 pediu:	 –	 Por	 favor,	 Dr.	 Marco	 Polo,	 fale	 com
liberdade	de	 sua	 crítica	 à	 tese	 central	 dos	 existencialistas.	 Seja	profundo,	 ainda
que	 eu	 venha	 a	 discordar	 de	 algumas	 das	 suas	 ideias.	 Insisto,	 seja	 profundo.
Detesto	diagnósticos	fechados,	dogmas	invioláveis.	Estou	morrendo	por	dentro.
Tenho	sede	de	conhecimento.
–	Há	pelo	menos	seis	grandes	erros	na	tese	de	Sartre	da	livre	escolha.
–	Seis?	Um	já	seria	um	escândalo.
–	 E	 cada	 um	 desses	 erros	 tem	 relação	 não	 apenas	 com	 o	 funcionamento	 da
mente,	 mas	 provavelmente	 com	 quase	 todo	 adoecimento	 psíquico,	 sobretudo
com	os	seus	transtornos	mentais.
A	 sessão	 terminou.	 Ficaram	 de	 retomar	 o	 assunto	 dias	 depois.	 Depois	 que
Marco	Polo	saiu,	Camille	anotou	muitas	das	coisas	que	ouvira.	Estava	pensativa.
Queria	digerir	o	conhecimento.
Por	que	vivo	entrincheirada?	Por	que	o	tempo	dos	escravos	não	terminou?	Em
que	mantos	se	escondem?	Onde	eu	me	oculto?	Que	armadilhas	estão	alojadas	na
minha	 mente?	 Por	 que	 sou	 marionete	 das	 minhas	 mazelas,	 se	 prezo	 tanto	 a
liberdade?	Camille	se	fez	muitas	perguntas,	mas	encontrou	poucas	respostas.



C	a	p	í	t	u	l	o	1	5

Os	mordomos	que
libertam	e	escravizam	o	Eu

Ao	 saber	 das	 notícias	 dos	 primeiros	 contatos	 positivos	 de	 Camille	 com	 o
psiquiatra,	Marco	 Túlio	 ficou	 na	maior	 felicidade.	 Ficou	 particularmente	 feliz
porque	 sua	 empresa	 acabara	 de	 fechar	 um	 grande	 negócio.	 Comprara	 outro
banco.
–	 Parabéns,	 você	 se	 tornou	 um	 bilionário	 –	 disse	 Jorge	 Messari,	 diretor-
financeiro,	para	o	maior	acionista	do	banco.
Todos	aplaudiram	solenemente	Marco	Túlio.	Realmente,	era	um	homem	com
habilidades	ímpares	para	grandes	negócios.	Tomando	a	palavra	diante	de	outros
importantes	acionistas	e	do	principal	grupo	de	diretores,	ele	declarou:
–	Quero	 agora	 investir	 em	 empresas	 americanas	 em	 dificuldades	 financeiras.
Algumas	são	verdadeiras	pechinchas.
–	Já	temos	negócios	em	seis	países	da	América	Latina.	Em	breve	pisaremos	em
território	norte-americano	–	sentenciou	Messari.
Mais	aplausos.
Quando	 o	 negócio	 foi	 concluído,	 as	 ações	 do	 banco	 dispararam.	 No	 dia
seguinte	os	executivos	foram	comemorar	os	ganhos	financeiros.	Afinal,	deixaram
seu	 sangue	 ali,	 sacrificaram	 família,	 filhos	 e	 qualidade	 de	 vida	 para	 coroar	 o
sucesso	da	empresa.	Festas,	jantares,	bônus	antecipados.
Enquanto	 isso,	 a	 milionária	 Camille	 tentava	 enriquecer	 sua	 paupérrima
emoção.	Embora	fosse	dada	a	críticas,	era	assaltada	não	apenas	pela	fobia	social	e
pelo	medo	de	ambientes	públicos,	mas	também	pela	agorafobia,	medo	de	sair	de
casa.	“Se	eu	passar	mal,	quem	vai	me	socorrer?”,	ela	se	atormentava.
Felizmente,	na	manhã	seguinte,	acordou	animada.	Tivera	uma	noite	tranquila.
Em	vez	de	sentar	na	varanda,	paralisada,	pensando	obsessivamente	como	sempre
fazia,	encorajou-se	a	 sair.	Visitou	o	pomar,	 foi	ver	os	canteiros	de	 flores,	 todos



pertos	 do	 casarão.	 Mais	 animada	 e	 bem-humorada,	 esqueceu-se	 de	 que	 os
fantasmas	que	a	assombravam	ainda	dormitavam	na	sua	mente.
Camille	começara	bem	a	primeira	semana	de	tratamento	com	Marco	Polo,	mas
era	 imprevisível,	poderia	 jogar	 tudo	para	o	alto	a	qualquer	momento.	Para	ele,
era	 injusto	 e	 impossível	 enquadrar	 os	 pacientes	 dentro	 de	 um	 molde	 teórico
rígido.	Cada	ser	humano	é	um	mundo,	cada	paciente	tem	um	mapa,	cada	cofre,
seus	segredos.	Como	um	mestre	de	artes	marciais,	ele	usava	a	força	das	pessoas
resistentes	para	desarmá-las.
–	Detesto	 afirmações	 tolas.	Não	 consegui	 em	hipótese	 alguma	 enxergar	 onde
está	 o	 romantismo	 ingênuo	 da	 tese	 da	 liberdade	 de	 escolha	 proclamada	 por
Sartre	 –	 disse	 ela	 mal-humorada	 para	 Marco	 Polo	 logo	 no	 início	 da	 sessão
seguinte.	 Reagia	 como	 se	 esquecesse	 do	 passado	 recente.	 Negava	 que	 lhe
houvesse	pedido	desculpas	no	último	encontro.
–	Excelente,	Camille!	Se	meu	pensamento	é	tolo,	o	seu	deve	ser	mais	inteligente.
Amo	 aprender.	 Que	 teses	 sustentam	 sua	 afirmação	 de	 que	 o	 ser	 humano	 é
destinado	a	ser	livre,	além	do	desejo	romântico	de	que	ele	o	seja?	–	questionou	o
psiquiatra.
Ela	 engoliu	 em	 seco.	 Percebeu	 que	 não	 tinha	 respostas	 profundas,	 a	 não	 ser
divagações	 filosóficas.	 Desarmou-se	momentaneamente.	 Era	melhor	 ouvi-lo,	 o
que	ela	sinalizou	movimentando	a	mão	direita.	Ele	tomou	a	palavra:
–	Em	primeiro	lugar,	responda-me:	qual	é	o	instrumento	básico	do	psiquismo
que	 usamos	 para	 interpretar,	 ler,	 escrever,	 debater,	 pesquisar,	 sintetizar,
raciocinar?
Ela	não	soube	responder.
–	É	o	pensamento	–	respondeu	por	ela	Marco	Polo.
–	Claro,	é	o	pensamento.	O	pensamento	é	o	tijolo	básico	do	intelecto	humano.
Estudá-lo,	 penso	 eu,	 talvez	 seja	 a	 última	 fronteira	 da	 ciência	 –	 comentou
acertadamente	Camille.
–	Mas	esse	tijolo	básico	foi	estudado	sistematicamente?	–	perguntou	ele	para	a
notável	intelectual	que	amava	passear	pelas	ideias	dos	grandes	pensadores.
Ela	respondeu:
–	 Os	 grandes	 nomes	 da	 filosofia,	 da	 sociologia,	 da	 psicologia,	 da	 pedagogia
usaram	 o	 pensamento	 pronto	 para	 entender	 o	 processo	 de	 formação	 da
personalidade,	 o	 processo	 de	 aprendizagem,	 o	 ambiente	 sociopolítico,	 mas



poucos	usaram	o	pensamento	para	investigar	o	próprio	pensamento.
–	 Os	 linguistas,	 como	 Ludwig	Wittgenstein,	 Bertrand	 Russel,	 Lev	 Vygotsky,
Noam	Chomsky,	ousaram	entrar	um	pouco	mais	nessa	seara	–	observou	Marco
Polo.
–	 Correto.	 Nem	 Freud,	 nem	 Jung,	 nem	 Adler	 gastaram	 muito	 tempo	 para
pensar	o	pensamento	–	afirmou	a	especialista	em	psicanálise.
Diante	disso,	o	psiquiatra	afirmou:
–	Estudar	o	pensamento	está	para	as	ciências	humanas	como	o	átomo	está	para
a	química	e	a	física.	Tenho	gastado	anos	estudando	o	processo	de	construção	de
pensamentos	sob	o	ângulo	dos	fenômenos	psicológicos	que	os	constroem.	E	fico
apequenado	diante	dele.
Nesse	momento,	Marco	Polo	fez	uma	pausa,	pois	tinha	consciência	de	que	iria
chocar	 a	 intelectual.	 Encheu	 os	 pulmões	 de	 ar	 e	 expirou	 lentamente,	 antes	 de
dizer:
–	 Além	 do	 Eu,	 que	 representa	 a	 capacidade	 de	 escolha,	 autodeterminação	 e
consciência	crítica,	há	outros	 fenômenos	 inconscientes	que	 também	constroem
cadeias	de	pensamentos.
Num	salto,	ela	se	levantou	da	poltrona.
–	Espere	um	pouco?	Você	está	afirmando	que	não	apenas	o	Eu,	ou	o	Self,	que
representa	a	vontade	consciente,	produz	cadeias	de	pensamentos?
–	Sim!
–	Mas	não	é	possível!	Eu	penso	o	que	quero	quando	quero!
–	Não	é	verdade.	Você	pensa	o	que	não	quer	também.
–	Mas	só	penso	o	que	não	quero	quando	sou	vítima	dos	meus	traumas,	quando
estou	doente.
–	Ledo	engano.	Mesmo	não	estando	doente	há	fenômenos	que	leem	a	memória
sem	a	autorização	do	Eu.
–	Essa	é	uma	afirmação	seríssima!	Coloca	em	xeque	a	nossa	própria	capacidade
de	escrever	nossa	história.	Prove	que	essa	tese	tem	fundamento!
Então	 Marco	 Polo	 tentou	 levá-la	 a	 pensar	 em	 seu	 próprio	 processo	 de
construção	de	pensamento.
–	Como	você	assimila	as	frases	que	estou	dizendo?
–	Meu	Eu	faz	uma	análise,	um	julgamento	e	uma	síntese.
–	Mas	quem	abre	as	janelas	da	memória	em	milésimos	de	segundos	e	encontra



os	verbos,	os	substantivos	e	os	adjetivos,	para	você	assimilar	minhas	frases?	É	o
seu	Eu?
–	Nunca	pensei	nisso.
–	Na	 realidade,	 quem	 exerce	 essa	 tarefa	 é	 um	 fenômeno	 inconsciente	 que	 eu
chamo	de	gatilho	da	memória.	Ele	dispara	milhares	de	vezes	por	dia	para	dar	os
primeiros	significados	das	imagens,	dos	sons	e	das	formas	de	tudo	o	que	vemos,
tocamos,	ouvimos	e	sentimos.	Sem	o	gatilho,	o	Eu	se	perderia	no	universo	escuro
da	mente	humana.	–	E	acrescentou:	–	Feche	os	olhos	e	 tente	encontrar	o	 lócus
exato	de	um	verbo	ou	a	imagem	de	um	amigo	no	seu	córtex	cerebral.
–	É	impossível!	Ainda	que	eu	resgate	o	verbo	ou	a	imagem,	não	sei	onde	eles	se
encontram.	De	fato,	a	memória	é	um	universo	escuro.
Marco	 Polo	 usou	 uma	 metáfora.	 Pediu	 para	 Camille	 considerar	 a	 memória
como	 a	 maior	 de	 todas	 as	 cidades.	 Disse	 que	 o	 gatilho	 da	 memória	 é	 tão
incrivelmente	certeiro	que	consegue	encontrar	uma	informação	em	milésimos	de
segundo.	 Realiza	 uma	 tarefa	 que	 numa	 cidade	 concreta	 demoraria	 horas.	 E
comentou	que	o	gatilho	não	abre	a	memória	como	um	todo,	mas	áreas	de	leitura,
chamadas	de	janelas.
–	 Janelas	 da	 memória	 são	 territórios	 de	 leitura	 num	 determinado	 momento
existencial	–	afirmou.	–	Para	onde	 se	deslocar,	o	gatilho	abrirá	uma	 janela	 e,	 a
partir	 dela,	 se	 iniciará	 a	 construção	 de	 pensamentos,	 a	 assimilação	 de	 dados,
fobias,	 impressões,	 percepções,	 definições,	 preconceitos.	 O	 Eu	 entra	 logo	 em
seguida,	 em	 frações	 de	 segundo	 após	 esse	 processo	 inconsciente.	 Portanto,	 no
segundo	ato	do	enredo	deste	teatro	mental.
Camille	ficou	perplexa	com	esse	conhecimento.
–	Mas	isso	é	um	fato	admirável	que	compromete	a	grande	tese	de	Sartre!	Então,
se	 vejo	 o	 rosto	 de	 alguém	 que	 aprecio,	 o	 gatilho	 abre	 janelas	 que	 iniciam	 a
construção	 de	 pensamentos	 que	 me	 dão	 alegria,	 vontade	 de	 dialogar,	 trocar
ideias?	 Se	 vejo	 a	 imagem	de	um	acidente,	 abrem-se	 janelas	 que	me	 imprimem
ansiedade,	angústia,	ainda	que	meu	Eu	queira	estar	tranquilo,	sereno?	Se	vejo	a
imagem	de	algo	que	me	remete	à	infância,	inicio	inevitavelmente	a	construção	de
pensamentos	 que	 me	 resgatam	 o	 passado?	 Tudo	 isso	 demonstra	 que	 muitos
pensamentos	que	meu	Eu	pensa	que	iniciou,	na	realidade	ele	comprou	ou	tomou
emprestado	 a	 partir	 dessa	 dupla	 de	 fenômenos	 inconscientes:	 o	 gatilho	 e	 as
janelas	–	entendeu	Camille.



–	 Correto.	 Entenda	 que	 é	 assim	 que	 funciona	 nosso	 intelecto.	 O	 Eu,	 como
representante	 solene	da	vontade	consciente,	 se	nutre	milhares	de	vezes	por	dia
das	 janelas	 que	 processaram	 as	 primeiras	 percepções,	 impressões,	 definições,
interpretações.	Portanto,	o	consciente	se	alimenta	do	 inconsciente.	Mas,	depois
que	 o	 Eu	 entra	 em	 ação,	 cumpre	 a	 ele	 questionar	 as	 janelas	 abertas,	 criticar	 a
definição	 iniciada,	 reciclar	 o	 preconceito	 desencadeado.	 Caso	 contrário,	 o	 Eu
será	 vítima,	 e	 não	 autor	 da	 própria	 história.	 Gerenciar	 a	 construção	 de
pensamentos	é	fundamental	para	dirigirmos	nosso	roteiro.
–	É	incrível,	mas	isso	revela	por	que	sou	escrava	dos	meus	medos,	ainda	que	os
considere	 débeis	 e	 ilógicos.	 O	 gatilho	 abre	 janelas	 doentias,	 que	 produzem
imagens	 mentais	 horríveis.	 Em	 seguida	 meu	 Eu	 compra	 ingenuamente	 o
conteúdo	 dessas	 imagens	 e	 continua	 nutrindo-se	 delas.	 Pareço	 um	 zumbi	 –
concluiu	Camille.
Atônita,	ela	entendeu	o	processo.	Contorceu	a	face	e,	num	momento	de	grande
lucidez,	comentou:
–	De	 fato,	Sartre,	Nietzsche,	Albert	Camus	e	muitos	outros	pensadores	 foram
românticos	ao	tecer	a	tese	de	que	o	ser	humano	tem	o	poder	pleno	de	ser	dono
do	 próprio	 destino.	 Ao	 que	 parece,	 a	 liberdade	 é	 dirigida	 pelo	 gatilho	 da
memória	no	funcionamento	normal	de	nossa	mente.	Os	existencialistas,	por	não
estudarem	os	fenômenos	que	estão	na	base	da	construção	de	pensamentos,	não
viram	isso.	E,	se	o	homem	não	é	dono	do	seu	próprio	destino	no	funcionamento
normal,	 imagino	 como	 a	 liberdade	 deve	 ser	 sequestrada	 quando	 há	 um
funcionamento	doentio,	como	no	meu	caso.	–	E,	 interessadíssima	em	entender
melhor	seu	cárcere	mental,	indagou:	–	Quantos	tipos	de	janelas	existem?
–	As	 janelas	 podem	 ser	neutras,	 traumáticas	 ou	 saudáveis.	As	 janelas	neutras
não	 têm	 conteúdo	 emocional,	 ou	 têm	 baixo	 conteúdo,	 e	 representam	mais	 de
90%	 das	 janelas	 da	 memória.	 Elas	 contêm	 informações	 objetivas	 e	 dados
numéricos.	As	janelas	saudáveis,	que	chamo	de	light,	contêm	as	experiências	que
financiam	os	prazeres,	o	altruísmo,	a	generosidade,	a	tolerância,	a	capacidade	de
síntese,	 a	 análise	 crítica,	 etc.	 E	 as	 janelas	 traumáticas,	 que	 chamo	 de	 killer,
contêm	 as	 experiências	 fóbicas,	 as	 perdas,	 as	 frustrações,	 as	 privações,	 o
sentimento	de	culpa,	os	pensamentos	perturbadores.
–	Janela	killer?	Uma	janela	assassina?	–	questionou	Camille.
–	Uma	janela	killer	que	não	assassina	o	corpo,	mas	amordaça	a	atuação	do	Eu



como	gestor	da	mente	humana.
De	 repente,	 Camille	 teve	 outro	 insight,	 uma	 percepção	 fabulosa.	 Finalmente
descobriu	 por	 que	 sente	 um	 pavor	 imediato	 e	 incontrolável	 quando	 tem	 um
ataque	 de	 pânico	 ou	 se	 encontra	 em	 lugares	 fechados	 ou	 está	 dentro	 de	 uma
aeronave.
–	 O	 gatilho	 da	 memória	 dispara	 na	 frente	 do	 meu	 Eu	 e	 abre,	 sem	 minha
autorização,	uma	janela	 traumática	em	minha	memória.	Quando	meu	Eu	tenta
entrar	em	cena,	as	fobias	já	me	dominaram.	É	isso	que	você	chama	de	armadilha
na	engrenagem	psíquica?
–	Exatamente.	Essa	é	uma	das	armadilhas.
–	É	surpreendente	entender	nossos	mecanismos	mentais.	Se	meu	Eu	não	 tem
escolha	nas	primeiras	 frações	de	 segundo	 sobre	quais	 janelas	 iniciais	 eu	abro	 e
que	 tipo	de	definição	 se	 inicia,	 onde	 está	minha	 liberdade?	E	 se	 a	 janela	que	o
gatilho	 abre	 é	 traumática,	 submeto-me	 a	 uma	 das	 suas	 mais	 fortes	 algemas
mentais.	Não	sou	plenamente	livre	–	concluiu,	fascinada,	a	mulher	durona,	mas
que	 tinha	 humildade	 para	 se	 curvar	 diante	 da	 inteligência	 alheia,	 quando
convencida.
Marco	Polo	declarou:
–	 A	 nossa	 história	 é	 saturada	 de	 guerras,	 discriminações,	 erros,	 exclusões,
assassinatos	não	apenas	porque	os	seres	humanos	são	falhos,	antiéticos,	radicais,
insanos,	mas	porque	há	falhas	na	utilização	dos	fenômenos	que	nutrem	o	sistema
de	construção	de	pensamentos.
–	 Palestinos	 e	 judeus,	 quando	 se	 veem,	 iniciam	 o	 processo	 de	 leitura
inconsciente	da	memória	que	geram	as	primeiras	aversões	e,	 se	o	Eu	deles	não
gerenciar	esse	processo,	se	verão	sempre	como	inimigos,	e	não	como	membros
da	mesma	espécie.
–	 Parabéns,	 Camille,	 mais	 uma	 vez	 parabéns.	 O	Homo	 sapiens	 não	 estudou
“como”	e	“por	quê”	é	“sapiens”,	“como”	e	“por	quê”	pensa,	o	que	levou	a	espécie
humana	a	sempre	cometer	loucuras.
–	Então	a	pulsão	de	morte,	o	instinto	agressivo	que	Freud	acreditava	fazer	parte
do	ser	humano,	deve	ser	questionada?
–	 Sim.	 A	 biografia	 do	Homo	 sapiens	 de	 todas	 as	 sociedades	 é	maculada	 não
porque	os	homens	sejam	intrinsicamente	violentos,	mas	porque	enredam-se	na
complexa	 engrenagem	 mental.	 Não	 sou	 adepto	 da	 tese	 do	 filósofo	 francês



Rousseau	 do	 “bom	 selvagem”,	 que	 diz	 que	 o	 homem	 nasce	 bom	 e	 que	 a
sociedade	é	que	o	corrompe.	Minha	tese	é	que	o	homem	nasce	neutro,	mas	com
grande	 potencial	 para	 ser	 generoso	 ou	 agressivo,	 e	 o	 que	mais	 o	 influencia	 ou
“corrompe”	 são	 a	 armadilhas	 mentais	 não	 trabalhadas	 que	 estão	 na	 base	 da
confecção	das	suas	reações	e	de	seus	pensamentos.	Entretanto,	não	há	duvida	de
que	 também	 existam	 as	 influências	 sociais	 e	 genéticas	 nesse	 processo,	 às	 vezes
marcantes.
–	 Dê-me	 um	 exemplo	 para	 demonstrar	 que	 não	 é	 só	 o	 Eu	 que	 produz
pensamentos	–	pediu	Camille.
Marco	Polo	fez	uma	pergunta	direta:
–	Você	sofre	por	antecipação?
Ela	não	teve	dúvidas.
–	Sim!	–	Confessou.	–	Eu	sempre	me	perturbo	antes	do	tempo.
–	Seu	Eu	quer	sofrer	por	antecipação.
–	Claro	que	não.
–	Então,	quem	faz	isso?
Camille	ficou	sem	voz.	Em	seguida,	respondeu:
–	O	gatilho	da	memória.
–	O	gatilho	inicia	as	primeiras	cadeias	de	pensamentos	e	emoções,	mas	ele	não
dá	 continuidade	 ao	 processo.	 Quem	 dá	 essa	 continuidade	 é	 o	 Eu	 ou	 outro
fenômeno,	 que	 eu	 chamo	 de	 autofluxo.	 Ele	 atua	 inconscientemente	 e	 é
fundamental	no	psiquismo	humano.
–	Autofluxo?	Qual	é	o	seu	objetivo?
–	 Ele	 tem	 pelo	 menos	 dois	 grandes	 objetivos.	 Primeiro,	 ele	 é	 o	 grande
mordomo	que	vai	cuidar	da	formação	do	Eu.	Sem	ele,	o	Eu	não	se	nutriria	com
milhões	 de	 dados,	 seríamos	 eternas	 crianças.	 Segundo,	 ele	 é	 o	 responsável	 por
produzir	a	maior	fonte	de	entretenimento	ou	de	prazer.	Sem	o	autofluxo,	o	ser
humano	morreria	de	tédio,	nossa	espécie	teria	depressão	coletiva	–	afirmou	ele.
–	Como	assim?	–	perguntou	Camille,	admirada.
Era	muito	difícil	para	Marco	Polo	expor	resumidamente	todas	essas	teses.	Mas
tentou.	 Disse	 que	 o	 fenômeno	 do	 autofluxo	 passeia	 pelas	 janelas	 da	 memória
desde	a	aurora	fetal	no	útero	materno	e	durante	toda	a	existência	no	útero	social.
Ele	lê	as	experiências	que	resultaram	dos	malabarismos	fetais,	da	sucção	do	dedo
do	 bebê,	 do	 conforto	 no	 berço,	 das	 cólicas	 intestinais,	 dos	 beijos	 dos	 pais.	 Lê



também	milhões	 de	 outros	 estímulos,	 como	 palavras	 e	 reações	 que	 vê	 e	 ouve.
Essa	 riquíssima	 leitura	 do	 autofluxo	 produz	 milhares	 de	 novas	 experiências
diariamente,	que	são	registradas	de	volta	no	córtex	cerebral	gerando	milhões	de
informações	que	são	registradas	em	milhares	de	janelas	da	memória.	Com	isso,
constrói	 uma	plataforma,	 um	banco	de	 dados,	 para	 o	 desenvolvimento	 do	Eu.
Marco	 Polo	 ainda	 explicou	 que	 um	Eu	malformado	 traz	 consequências	 a	 vida
toda.
Camille	 começou	 a	 perceber	 que	 mais	 do	 que	 graves	 doenças,	 seu	 maior
problema	era	que	seu	Eu	tinha	sido	mal	formado,	não	exercia	suas	funções	vitais.
Pensativa,	concluiu:
–	Quando	uma	criança	de	dois	anos	diz	“mamãe,	eu	quero	água”,	tem	de	haver
inumeráveis	 dados	 para	 definir	 quem	 é	 a	mãe,	 o	 que	 é	 a	 sede,	 o	 que	 significa
água,	 a	 crença	de	que	a	mãe	 irá	 satisfazê-la.	Parece	 tudo	 tão	 simples,	mas	é	de
inimaginável	complexidade.
–	Exato.
–	Explique	melhor	a	segunda	função	do	autofluxo.
–	É	passear	pela	memória	e	produzir	imagens	mentais,	pensamentos,	fantasias,
gerando	uma	multiplicidade	de	estímulos	para	entreter,	inspirar,	animar,	distrair
o	ser	humano.	Claro	que	o	Eu	 também	constrói	esses	elementos	numa	direção
lógica	e	consciente.	Mas	grande	parte	do	tempo	nós	assistimos	a	um	filme	mental
que	surge	espontânea	e	 inconscientemente.	Até	porque	se	o	Eu	planejasse	cada
pensamento	 e	 cada	 ideia,	 viveríamos	 no	 cárcere	 do	 tédio.	 Conhece	 pessoas
entediantes,	perfeccionistas,	que	dosam	tudo,	controlam	tudo?
–	Conheço.	Eis	aqui	uma	delas	–	Camille	admitiu	corajosamente.	–	Nada	pode
estar	 fora	 do	 lugar	 no	 meu	 quarto.	 Nada	 pode	 estar	 “fora	 do	 lugar”	 no
comportamento	das	pessoas.	Asfixio	a	naturalidade	dos	outros	e	esmago	a	minha
própria	espontaneidade.	Santa	estupidez!
Marco	 Polo	 ficou	 feliz	 com	 o	 mapeamento	 que	 ela	 fez	 de	 si.	 Em	 seguida,
prosseguiu:
–	O	autofluxo	tem,	como	disse,	pelo	menos	duas	funções	vitais	saudáveis,	mas
ele	 pode	 se	 desviar	 dessas	 funções	 e	 gerar	 a	 maior	 fonte	 de	 estresse	 do	 ser
humano.
Camille,	 que	 vivia	 dia	 e	 noite	 seus	 dramas,	 que	 era	 uma	 sequestrada	 em	 um
lugar	longe	dos	olhos	sociais,	não	precisou	de	muito	esforço	para	compreender.



–	Você	está	dizendo	que	esse	 fenômeno	 inconsciente	que	deveria	me	entreter
passeia	 pelas	 janelas	 traumáticas	 e	 constrói	 um	 filme	 de	 terror?	 Eu	 fico	 horas
fixamente	ligada	em	minhas	imagens	mentais.	Sempre	achei	que	o	meu	Eu	era	o
grande	 responsável	 por	 construí-las.	 Mas	 meu	 próprio	 Eu	 tem	 asco	 por	 elas.
Aspirava	ser	líder	da	minha	mente,	mas	suas	intenções	não	se	materializavam.	Se
o	fenômeno	do	autofluxo	usurpa	a	ação	do	Eu,	somos	mais	complexos	do	que	as
teorias	 psicológicas	 imaginaram.	 Se	 assim	 for,	 a	 tese	da	 livre	 escolha	 tem	mais
um	erro	aqui	–	disse	ela.
–	 Se	 tomarmos	 a	mente	 humana	 como	uma	 grande	 aeronave	 –	 completou	 o
psiquiatra	–,	isso	equivale	a	dizer	que	o	piloto,	o	Eu,	tem	outros	copilotos,	como
o	gatilho	da	memória	e	o	autofluxo,	que	podem	dirigi-la	para	 trajetórias	que	o
próprio	Eu	não	programou	e	por	pistas	em	que	não	desejou	pousar.
–	Se	o	gatilho	abre	uma	janela	traumática	e	o	autofluxo	começa	a	ler	a	memória
sem	a	autorização	do	Eu,	não	está	esse	Eu	condenado	a	ser	um	prisioneiro?	Não
fraturará	 eternamente	 seu	 direito	 de	 escolha?	 –Perguntou	 Camille,	 depois
voltando	para	o	 seu	próprio	drama:	–	 Serei	 eu	uma	 eterna	 vítima	do	medo	de
infartar?	Serei	sempre	asfixiada	pelo	medo	de	me	acidentar?	Estarei	condenada	a
ser	uma	escrava	como	a	menina	Mali?
Neste	momento	ela	contou	com	detalhes	as	imagens	recorrentes	que	destruíam
sua	tranquilidade	e	seu	prazer	de	viver.
Após	ouvi-la,	Marco	Polo	afirmou	com	segurança:
–	Não	se	desespere.	O	Eu	não	está	de	mãos	atadas.	Ele	pode	ser	equipado	para
gerenciar	 pensamentos	 iniciados	 pelo	 gatilho	 da	 memória	 e	 nutridos	 pelo
fenômeno	do	autofluxo.	Deixar	os	pensamentos	soltos,	sem	gestão,	é	uma	bomba
contra	a	qualidade	de	vida,	um	convite	ao	adoecimento,	um	mergulho	na	 lama
do	estresse.
–	 Mas,	 em	 que	 escola	 aprendemos	 a	 gerenciar	 os	 pensamentos?	 Em	 que
universidade	o	Eu	é	 treinado	para	conhecer	 seus	papéis,	para	deixar	de	ser	um
espectador	 passivo	 e	 se	 tornar	 um	 gestor	 psíquico?	 –	 questionou	 a	 professora
Camille.
Marco	Polo	comentou	um	paradoxo	em	que	ela	precisava	urgentemente	atuar.
Aprendemos	 a	 dirigir	 carros,	 máquinas	 e	 empresas,	 mas	 não	 sabemos	 dirigir
nossas	 mentes.	 Não	 sabemos	 confrontar,	 discordar	 e	 impugnar	 nossos
pensamentos	 perturbadores.	 Tal	 como	 faz	 um	 advogado	 num	 fórum	 para



defender	um	réu.
Ela	 contraiu	 a	 face,	 viajou	 como	 um	 raio	 de	 luz	 para	 dentro	 da	 sua	 mente
conturbada	e	expressou	categoricamente,	como	se	 fizesse	uma	radiografia	de	si
mesma:
–	Somos	tímidos	onde	deveríamos	ser	ativos.	Meu	Eu	foi	equipado	para	ser	um
espectador	passivo	dentro	de	mim.	Aprendi	a	criticar	todo	mundo	ao	meu	redor,
mas	não	fui	treinada	para	reciclar	minhas	loucuras.	Meu	Deus,	que	erro	terrível!
O	 gatilho	 da	 memória	 abria	 com	 extrema	 habilidade	 as	 suas	 janelas
traumáticas.	Uma	vez	abertas	tais	 janelas,	o	fenômeno	do	autofluxo	entrava	em
cena	e	engenhosamente	ia	dirigindo	o	teatro	mental,	tal	como	ocorre	nos	sonhos.
Só	 que	 nos	 sonhos	 o	 Eu	 estava	 inerte,	 mas	 no	 estado	 de	 vigília	 ele	 estava
consciente,	embora	amordaçado.
Foi	uma	grande	descoberta	para	Camille	saber	que	os	mordomos	da	mente	que
auxiliavam	o	Eu	eram	os	mesmos	que	poderiam	escravizá-lo.	Compreendeu	que
as	 armadilhas	 contidas	 na	 engrenagem	 mental	 geravam	 uma	 verdadeira
masmorra,	produziam	seu	cárcere	privado.
Sua	 coragem	para	 enfrentar	 e	 criticar	 as	pessoas	 contrastava	 com	 sua	notável
fragilidade	em	enfrentar	a	si	mesma.	Precisava	redirecionar	seu	foco.	Errar	o	alvo
era	perpetuar	sua	condição	por	anos,	por	décadas.	Era	se	perder	radicalmente	no
único	lugar	em	que	ninguém	pode	nos	achar,	só	nós	mesmos...
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As	feridas	profundas	de
Mali	e	Camille

Aquela	 semana	 tinha	sido	uma	das	melhores	que	Camille	passou	nos	últimos
anos.	Marco	Túlio	não	pôde	passar	o	final	de	semana	na	fazenda,	mas	ela	não	se
importou.	 Parecendo	 que	 tinha	 esquecido	 a	 péssima	 experiência	 da	 senzala,
começou	a	se	arriscar	a	andar	um	pouco	mais	além	dos	 limites	do	casarão.	Foi
até	 a	 lagoa,	mas	 rapidamente	 voltou.	 Foi	 até	 a	 estrada	 que	dava	 acesso	 à	 sede,
mas	o	passeio	não	durou	mais	do	que	dez	minutos.
Os	funcionários,	enfim,	começaram	a	ver	a	cara	da	misteriosa	patroa.	Na	noite
que	 antecedeu	 mais	 uma	 visita	 de	 Marco	 Polo,	 quando	 tudo	 parecia	 navegar
num	céu	de	brigadeiro,	Camille	 teve	um	pesadelo	com	 tal	 crueza	que	a	abalou
muitíssimo.
Fugiu	 de	 novo	 da	 senzala	 na	 pele	 de	Mali.	 Na	 sua	 imaginação,	 a	 África	 não
estava	 em	 outro	 continente,	 mas	 em	 algum	 lugar	 nas	 imediações	 da	 fazenda
Monte	Belo.	As	brincadeiras	com	os	amigos	nas	cachoeiras,	o	nado	livre	nos	rios,
as	 listras	das	zebras,	a	corrida	suave	das	girafas	eram	imagens	mentais	que	não
saíam	 de	 sua	 mente	 e	 nutriam	 uma	 infância	 feliz.	 Mali,	 ou	 melhor,	 Camille
delirava	em	busca	da	liberdade.
Os	 feitores	novamente	 foram	no	 seu	encalço	 com	cães.	Mas	dessa	vez,	 ao	 ser
encontrada,	ela	não	apenas	foi	atada	em	ferrolhos	e	com	a	máscara	de	ferro,	mas
também	açoitada.	E	o	que	era	espantoso	e	profundamente	doloroso	no	pesadelo
de	Camille	era	que	a	menina	não	era	espancada	pelos	 feitores,	mas	por	Kunta,
seu	próprio	pai.
Kunta	foi	impiedoso.	Levou	a	menina	para	a	frente	da	senzala	e,	diante	de	uma
plateia	 de	 outros	 escravos,	 sob	 os	 olhares	 dos	 patrões	 e	 dos	 feitores,	 a	 surrou.
Mali	tentava	cobrir	o	rosto,	as	pernas	e	as	costas.	Mas	era	impossível.
–	Somos	escravos,	menina!	É	o	nosso	destino!



–	 Eu	 quero	 voltar	 para	 casa!	 –	 gritava	 ela	 aos	 prantos	 numa	 língua	 que	 os
brancos	não	entendiam,	mas	sabiam	seu	significado.
–	A	África	não	existe	mais	–	Kunta	gritava	para	a	filha.	–	Você	vai	aprender	a
não	fugir.	–	E	batia	nela	impiedosamente.	Era	de	cortar	o	coração.
As	mulheres	tentavam	intervir,	mas	os	feitores	as	atiravam	ao	chão.	As	palavras
eram	toscas	para	descrever	a	dimensão	da	dor	vivida	pela	menina	nas	 imagens
mentais	de	Camille.	Elas	eram	cruéis,	cruas,	concretas.
–	Não!	Não!	Você...	não	é	mais...	meu	pai	–	dizia	a	menina	chorando	e	quase
desfalecendo.
–	Ingrata!	Ingrata!	Eu	te	pus	no	mundo	e	eu	te	tiro	a	vida.
No	pesadelo	de	Camille,	Kunta	 tinha	a	mesma	face	de	seu	pai	verdadeiro.	De
repente,	 os	patrões	 intervieram	e	 impediram	o	pior.	Deixaram-na	 inerte.	Após
saírem	de	cena,	as	mulheres	escravas	 levaram	Mali	para	curar	suas	feridas,	mas
ela	estava	muito	machucada.	Nada	e	ninguém	conseguia	aliviar	sua	dor.	Era	uma
escrava	com	sede	irrefreável	de	liberdade.
Camille	 acordou	 em	 completo	 desespero.	 Sentia	 como	 se	 tivesse	 sido
espancada.	Desta	vez,	Clotilde	não	suportou	os	gemidos	da	patroa	e	invadiu	seus
aposentos.	 Encontrou-a	 ofegante,	 ensopada	 de	 suor,	 de	 joelhos	 na	 cama,	 com
alguns	hematomas	no	corpo.	Ela	estava	transtornada.
Clotilde	abraçou-a	e,	pela	primeira	vez,	Camille	permitiu.	Mas	naquela	manhã
não	 tomou	 café.	 Não	 quis	 passear	 pelos	 jardins.	 Seu	mundo	 perdeu	 a	 beleza.
Desequilibrou	mais	uma	vez	o	pensar	e	o	sentir.	Estava	começando	a	dar	tréguas
à	sua	mente,	mas	novamente	passou	a	viver	em	guerra	consigo	mesma.	Às	nove
horas	 foi	 para	 a	 varanda.	 Estava	 petrificada,	 sem	 expressão	 facial.	 Mas	 era
estranho.	Justamente	naquela	manhã	havia	um	movimento	anormal	na	fazenda.
Zenão	do	Riso	e	muitas	crianças	 rodeavam	o	casarão.	Ela	continuava	 inerte.	O
jardineiro	cumprimentou-a,	mas	ela	não	reagiu.
De	 repente,	 Zenão	 se	 aproximou	 com	 dez	 crianças	 e	 cinco	 adolescentes.
Posicionaram-se	em	frente	à	sua	cadeira	na	varanda	e	fizeram-lhe	uma	surpresa:
as	crianças	formaram	duas	filas	e	Zenão,	de	costas	para	ela,	regeu	um	coral.	Ele
não	era	nenhum	especialista,	mas	tinha	muita	preocupação	em	tirar	as	crianças
do	contato	excessivo	com	TV,	celulares	e	internet.	O	progresso	estava	seduzindo
as	 crianças.	 Nem	 Zenão	 nem	 os	 meninos	 entendiam	 muito	 de	 música,	 mas
entendiam	de	sensibilidade,	da	colcha	de	retalhos	das	experiências	singelas.



Cantaram	uma	música	familiar,	chamada	“Casinha	branca”.	Certa	vez	Camille,
ao	 ouvi-la	 no	 rádio,	 dissera	 para	 Clotilde	 que	 a	 amava.	 Clotilde	 contou	 para
Zenão,	que	ensaiou	as	crianças.
Camille	trocaria	tudo	o	que	tinha	para	ter	prazer	de	viver.	As	circunstâncias	a
levaram	 a	 ser	 multimilionária,	 mas	 ela	 procurava	 ansiosamente	 um	 modo
simples	 de	 ser	 e	 de	 viver.	 Bastaria	 uma	 casinha	 branca,	 desde	 que	 sentisse
tranquilidade.	Poderia	ter	janelas	sem	glamour,	desde	que	respirasse	liberdade.	A
varanda	poderia	ser	pequena	e	humilde,	desde	que,	ao	se	sentar	nela,	não	fosse
assaltada	em	seu	direito	de	ser	livre	e	feliz.	Já	não	suportava	mais	sua	masmorra.
O	coral	de	Zenão	a	animou.	Abriu	uma	fenda	em	sua	rochosa	emoção.	Desceu
da	cadeira	 lentamente	e	beijou	cada	uma	das	crianças	com	 lágrimas	nos	olhos.
Agradeceu-lhes.	Dirigiu-se	até	o	filósofo	do	campo	e	pela	primeira	vez	o	abraçou.
Desarmou	naquele	momento	o	preconceito	e	o	medo	de	se	contaminar.	Não	lhe
disse	 nada,	 nem	 precisava.	 De	 repente,	 um	 menino	 chamado	 Gui	 perguntou
ingenuamente:
–	A	senhora	brigou	com	alguém?
Camille	não	queria	traumatizá-lo,	mas	não	queria	faltar	com	a	verdade.
–	Um	pouco,	meu	filho.	Um	pouco...
–	Com	quem?	–	perguntou	o	menino.
–	Com	meus	pesadelos.
–	Ahhh!	Eu	também	tenho	pesadelos.
–	Com	o	quê?
–	Com	colegas	me	xingando,	com	as	notas	ruins	da	escola.
–	Mas	você	vai	se	livrar	deles.
E	se	afastou	depois	de	abraçá-lo	afetuosamente.	Em	seguida,	voltou	para	os	seus
aposentos.	Não	 saiu	 de	 lá	 nem	para	 almoçar.	Não	 tinha	 vontade	 de	 falar	 com
ninguém.	Se	pudesse,	não	queria	falar	nem	com	Marco	Polo	à	tarde.	As	imagens
do	seu	pai	espancando-a	não	lhe	saíam	da	mente.
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As	janelas	traumáticas

Marco	 Polo	 se	 aproximou	 de	 Camille	 e	 viu	 seus	 hematomas.	 Nada	 lhe
perguntou.	Esperou	que	ela	 lhe	contasse,	mas	ela	não	estava	disposta	a	falar	do
seu	drama	naquele	momento.	Passaram-se	longos	minutos	de	silêncio.	Ela	estava
emudecida.	Mas	 não	 podia	mais	 fugir	 de	 si	mesma.	Momentos	 depois,	 ela	 lhe
falou	 sobre	 os	 pesadelos	 que	 tinha	 com	 a	 menina	 negra,	 Mali.	 E	 o	 fez	 com
lágrimas	nos	olhos.
Marco	Polo	ouvia	atentamente	a	sua	história,	e	estava	claro	que	Camille	tivera
uma	infância	conturbada.	Descreveu	os	pesadelos,	mas	tinha	enorme	dificuldade
de	entrar	na	sua	própria	história.	Havia	um	bloqueio	a	ser	vencido.
–	Nunca	falei	sobre	meu	pai	de	maneira	crua	e	aberta.
–	Nem	com	os	experientes	psiquiatras	e	psicólogos	que	a	atenderam?
–	Não.	Até	porque	o	tratamento	nunca	durava	muito.
–	E	você	se	sente	confortável	em	falar	sobre	esse	episódio	agora?
–	Desculpe-me,	ainda	não.
–	Vou	respeitar	seu	tempo.	Mas	independente	do	que	me	contar,	já	entendi	que
seu	pai,	que	foi	transformado	em	Kunta	nos	seus	sonhos,	provavelmente	foi	um
ponto	de	mutação	na	sua	história.
–	É	verdade.
–	Mali	queria	a	vida	dela	de	volta	–	disse	Marco	Polo.
–	Eu	sou	aquela	menina	que	se	perdeu	no	passado.
Camille	ainda	resistia	em	discorrer	sobre	os	fatos	reais.
–	 Quando	 nossas	 relações	 são	 altamente	 estressantes,	 podemos	 desenvolver
uma	janela	killer	“duplo	P”	–	explicou	o	psiquiatra.
–	E	por	que	“duplo	P”?
–	 “Duplo	 P”	 quer	 dizer	 duplo	 poder.	 Poder	 de	 aprisionar	 o	 Eu	 e	 poder	 de
expandir	a	própria	janela	doentia	e,	consequentemente,	deslocar	a	personalidade,
comprometendo	a	maneira	de	ser,	de	pensar	e	reagir.	Uma	janela	killer	“duplo	P”



se	torna	um	poderoso	núcleo	de	habitação	do	Eu	e	do	fenômeno	do	autofluxo.
–	Dê-me	um	exemplo.	Que	estímulos	podem	causar	tais	janelas?
–	 Não	 são	 estímulos	 comuns,	 que	 apenas	 imprimem	 sofrimento	 ou
desconforto.	 As	 janelas	 killer	 “duplo	 P”	 são	 produzidas	 a	 partir	 de	 estímulos
especiais,	como	alguma	perda	relevante,	privações,	estupro,	humilhação	pública,
separação,	morte,	exclusão	social,	crise	financeira.
Ele	fez	uma	pausa,	depois	continuou:
–	 Por	 exemplo,	 uma	 mulher	 traída	 pelo	 parceiro	 pode	 gerar	 um	 registro
privilegiado	 que	 produz	 uma	 marcante	 janela	 killer	 “duplo	 P”.	 O	 Eu	 se	 fixa
continuamente	nessa	janela	e	se	nutre	com	raiva,	rejeição	e	sentimento	de	perda.
O	 autofluxo,	 por	 sua	 vez,	 também	 passeia	 por	 essa	 janela	 e,	mesmo	 que	 o	 Eu
queira	 pensar	 em	 outras	 coisas,	 volta	 e	meia	 é	 obrigado	 a	 assistir	 ao	 filme	 da
traição.	 Todas	 essas	 experiências	 são	 registradas	 de	 volta,	 retroalimentando	 e
expandindo	 a	 janela	 traumática,	 o	 que	 leva	 a	 dificuldade	 de	 entrega	 e
confiabilidade,	mesmo	que	haja	perdão	e	reconciliação.
Camille	entendeu	que	o	maior	problema	para	o	psiquismo	humano	não	era	o
conflito	 original	 que	 Freud	 imaginava,	 mas	 a	 retroalimentação	 do	 conflito.	 A
expansão	da	janela	era	encarcerante.
–	Você	passou	por	essa	experiência?	–	perguntou	Marco	Polo.
Camille	fez	uma	pausa	e	confirmou.	E	lhe	contou	a	traição	de	Marco	Túlio	três
anos	 depois	 do	 casamento.	 Demorou	 anos	 para	 voltar	 a	 se	 relacionar
espontaneamente.	Por	isso,	disse:
–	Confiança	é	um	cristal.	Fácil	de	quebrar	e	dificílimo	de	reconstruir.
–	Em	alguns	casos,	quando	há	separação	decorrente	de	uma	traição,	quem	foi
traído	 pode	 ter	 dificuldade	 de	 se	 doar	 e	 se	 entregar	 para	 o	 novo	 parceiro	 ou
parceira	 porque	 o	 núcleo	 traumático	 “duplo	 P”	 emana	 mensagens	 do
inconsciente	dizendo	que	o	episódio	voltará	a	acontecer.
Camille	 corria	 o	 risco	das	 relações	 cruzadas.	A	 traição	de	Marco	Túlio	podia
levá-la	 a	 ter	medo	 de	 que	 ele	 a	 internasse.	Mergulhou	 na	 sua	 história	 e	 ficou
pensativa.	 Sofrera	muitos	 estímulos	 altamente	 estressantes	 capazes	de	produzir
esse	tipo	especial	de	janela	doentia.
–	Como	as	zonas	traumáticas	operam	em	nossa	mente?
–	O	volume	de	tensão	que	emana	dessa	janela	logo	depois	que	ela	é	aberta	pelo
gatilho	da	memória	é	tão	grande	que	bloqueia	milhares	de	outras	janelas.	O	Eu



não	tem	acesso	a	inúmeras	informações	para	construir	respostas	inteligentes.	Por
isso,	age	instintivamente	e	sem	qualquer	inteligência.
–	Meu	Deus,	é	 isso	que	ocorre	quando	tenho	um	ataque	de	pânico!	Detona	o
gatilho,	abre	uma	janela	traumática,	que	contém	o	medo	da	morte	súbita,	o	que
leva	 minha	 tensão	 para	 as	 nuvens,	 impedindo-me	 de	 ter	 acesso	 a	 milhões	 de
dados	lógicos.	Ajo	como	uma	menina	indefesa.	Não	consigo	pensar.	Chamam	os
médicos	rapidamente,	mas,	naquele	momento	de	terror,	nenhum	deles	consegue
me	convencer	de	que	minha	saúde	está	ótima.	Agora	entendo	por	que,	às	vezes,
sou	tão	frágil	e	incoerente.	Pareço	outra	pessoa.
–	O	grande	risco	de	entrar	numa	dessas	janelas	saturadas	de	tensão	é	fechar	o
circuito	da	memória	–	afirmou	Marco	Polo.
Ele	explicou	que	as	 janelas	traumáticas	“duplo	P”	não	geram	apenas	sintomas
isolados	que	dificultam	a	reação	do	Eu,	mas	uma	verdadeira	síndrome,	chamada
“Síndrome	 do	 Eu	 Encarcerado”	 ou	 “Síndrome	 do	 Circuito	 Fechado	 da
Memória”.	 Essa	 síndrome	 apresenta	 diversos	 sintomas,	 como	 ansiedade,
irritabilidade,	 incapacidade	 de	 pensar	 antes	 de	 reagir,	 déficit	 de	 memória	 (o
famoso	 branco),	 dificuldade	 de	 se	 colocar	 no	 lugar	 do	 outro,	 de	 elaborar	 o
raciocínio,	de	ser	generoso,	de	ser	tolerante.
–	Essa	 síndrome	ocorre	diante	de	 estímulos	 estressantes	 brandos	ou	 somente
diante	de	estímulos	agressivos?	–	questionou	a	intelectual.
–	 Depende.	 Há	 pais	 tão	 doentes	 que	 desenvolvem	 a	 síndrome	 à	 mínima
contrariedade	 com	 seus	 filhos.	 São	 deuses.	 Sua	 autoridade	 não	 pode	 ser
questionada.	 Não	 sabem	 cativar	 seus	 pequenos.	 Há	 executivos	 que	 também
reagem	como	deuses.	Não	podem	ser	criticados	por	seus	funcionários	porque	se
sentem	ameaçados,	não	sabem	se	colocar	no	lugar	dos	outros.	Mas,	de	um	modo
geral,	a	Síndrome	do	Eu	Encarcerado	é	mais	fácil	de	ocorrer	quando	se	é	ferido,
contrariado	ou	pressionado	intensamente.	Por	exemplo,	quando	se	é	desafiado	a
falar	em	público.
Marco	 Polo	 ainda	 comentou	 que	 quando	 o	 Eu	 é	 bem	 desenvolvido,	 bem
equipado,	 tem	 maior	 margem	 de	 manobra	 para	 não	 se	 submeter	 ao	 circuito
fechado	 da	memória,	 retomar	 a	 liderança	 da	 psique	 e,	 consequentemente,	 não
ofender	os	outros	nem	a	si	mesmo.	Um	Eu	maduro	é	um	Eu	desarmado,	que	não
tem	a	necessidade	neurótica	de	ser	perfeito;	portanto,	tem	maior	capacidade	de
reconhecer	erros,	pedir	desculpas,	transformar	dificuldades	em	crescimento.



–	 Se	 a	 Síndrome	 do	 Circuito	 Fechado	 da	 Memória	 ocorre	 não	 apenas	 com
pessoas	 ansiosas,	 deprimidas	 e	 obsessivas,	 como	eu,	mas	 também	é	passível	 de
ocorrer	com	qualquer	pessoa	que	entre	num	foco	de	tensão,	então	ela	expressa
outro	erro	da	tese	de	Sartre.	Não	somos	donos	do	nosso	próprio	destino.	A	não
ser	 que	 tenhamos	 um	 Eu	 maduro.	 Mas	 onde	 estão	 esses	 tais	 humanos?	 Nas
universidades?	Nas	religiões?	Nas	instituições	políticas?	–	indagou	Camille.
–	Estou	à	procura	deles.	Nos	primeiros	trinta	segundos	de	tensão,	quando	o	Eu
está	 habitando	 um	 núcleo	 traumático,	 cometemos	 os	 maiores	 erros	 de	 nossas
vidas.	Palavras	que	nunca	deveriam	ser	ditas	e	atitudes	que	jamais	deveriam	ser
tomadas	 com	 nossos	 filhos,	 alunos,	 amigos,	 parceiros,	 colegas	 são	 construídas
nesses	momentos	 de	 estresse.	 Não	 conheço	 ninguém	 que	 não	 tenha	 cometido
tais	falhas.
Em	seguida,	Marco	Polo	 forneceu	um	dado	assustador.	Segundo	o	Ministério
da	 Educação	 do	 Brasil,	 em	 2011,	 mais	 de	 quatro	 mil	 professores	 do	 ensino
fundamental,	apenas	no	Estado	de	São	Paulo,	foram	agredidos	fisicamente	pelos
alunos	dentro	ou	 fora	da	escola,	 tanto	na	 rede	pública	quanto	na	particular.	O
número	da	violência	crescia	20%	ao	ano.	Falava-se	muito	de	alunos	vítimas	de
outros	alunos	(bullying)	e	de	alunos	vítimas	de	professores,	mas	se	desconhecia
ou	se	calava	sobre	professores	vítimas	de	alunos.	A	violência	em	suas	múltiplas
formas,	inclusive	contra	a	mulher,	resiste	e	se	expande	na	era	da	tecnologia.
Camille	repousou	as	mãos	sobre	as	laterais	da	poltrona,	respirou	lentamente	e
confessou,	com	pesar:
–	Estamos	 construindo	uma	 sociedade	 violenta.	Admito	que	 fiz	muito	pouco
para	 formar	 uma	 casta	 de	 alunos	 generosos	 e	 tolerantes.	 Eu	 era	 punitiva,	 não
suportava	 alunos	 relapsos,	 sem	 compromisso	 com	 o	 curso.	 Talvez,	 se	 usasse
outras	 estratégias,	 como	 você	 está	 fazendo	 aqui,	 pudesse	 abrir	 o	 circuito	 da
memória	 deles	 e,	 quem	 sabe,	 os	 teria	 conquistado.	 Não	 era	 empática,	 pelo
contrário,	era	bem	antipática.	Fui	cruel.
–	Fico	 feliz	que	você	reconheça	suas	 falhas.	Mas	não	se	puna.	Você	não	pode
corrigir	o	passado,	mas	pode	escrever	o	futuro.
Camille	 transformara	 sua	existência	num	ringue.	Mais	uma	vez	percebeu	que
estava	 tão	 doente	 que	 não	 se	 conectava	 com	 o	 mundo	 social	 quando	 trocava
experiência	com	os	outros,	mas	quando	desnudava	a	desinteligência	deles.
–	Quando	fecho	o	circuito	da	minha	memória,	não	penso	em	mais	nada.	Tento



ser	 racional,	mas	não	 consigo.	O	 adulto	 vira	uma	 criança	–	 admitiu	 ela,	 como
nunca	tinha	feito.
Então	 aproveitou	 para	 contar	 um	 episódio	 marcante,	 um	 vexame	 social	 que
denunciava	 sua	 incoerência.	 Nos	 tempos	 em	 que	 era	 professora	 universitária,
deu	uma	brilhante	conferência	para	uma	plateia	de	alunos	e	professores	sobre	a
necessidade	de	se	vender	bem	a	imagem	pessoal	para	ocupar	espaço	profissional.
Como	 especialista	 em	 comunicação	 social,	 discursou	 eloquentemente	 dizendo
que	80%	dos	jovens	estavam	apresentando	sintomas	de	timidez	e	insegurança,	o
que	poderia	comprometer	o	futuro	deles.	Os	universitários	saíam	com	diplomas
nas	 mãos,	 mas	 completamente	 despreparados	 para	 debater	 ideias,	 expressar	 o
pensamento	crítico	e	usar	os	desafios	como	oportunidades.
–	 Disse	 que	 os	 alunos	 não	 eram	 resilientes,	 não	 tinham	 capacidade	 de	 se
adaptar	 às	mudanças	 e	 não	 sabiam	 lidar	 com	 frustrações.	 Fui	 aplaudida	 de	 pé
com	grande	entusiasmo.
Depois	 da	 conferência,	 autografou	 seus	 livros	 para	 uma	 longa	 fila.	 Quando
terminou,	 dirigiu-se	 ao	 elevador.	 Vários	 alunos	 a	 acompanhavam,	 ávidos	 por
mais	informações.	Alguns	entraram	no	elevador	com	ela,	todos	eufóricos	diante
da	inteligente	e	segura	professora.	Mas	eis	que,	durante	a	descida	do	elevador,	ela
atravessou	o	deserto.
–	 Subitamente	 entraram	 em	 ação	 os	 fenômenos	 que	 leem	 a	 memória	 sem
autorização	do	Eu,	de	que	você	 falou,	Dr.	Marco	Polo.	O	gatilho	 foi	detonado,
abriu	uma	janela	killer,	o	volume	de	tensão	bloqueou	milhares	de	outras	janelas,
fechou	 o	 circuito	 da	 minha	 memória,	 impedindo-me	 de	 ter	 acesso	 às
informações	para	mostrar-me	segura	e	coerente.	Foi	uma	das	minhas	primeiras
crises	fóbicas	em	público.
–	Seu	Eu	se	tornou	um	espectador	passivo	da	atuação	do	autofluxo.
–	Eu	não	conseguia	pensar	racionalmente.	Não	controlava	a	produção	de	ideias
e	 fantasias,	 imaginava	 que	 o	 elevador	 iria	 parar,	 que	 faltaria	 ar	 e	 eu	morreria
asfixiada.	 Os	 alunos	 perceberam	 que	 eu	 estava	 passando	mal,	 tendo	 vertigem,
perto	de	desmaiar.	Ficaram	apavorados.
Camille	 estava	 animada	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 desapontada	 com	 a	 nova
compreensão	da	mente	humana.	Sentia-se	como	uma	pessoa	que	vivera	sempre
num	porão	escuro	e	que,	depois	de	anos,	ao	instalar	uma	luz,	viu	que	havia	lixo	e
insetos	 espalhados	 por	 todo	 o	 espaço.	 Na	 primeira	 descoberta,	 o



autoconhecimento,	 às	 vezes,	 pode	 ser	 desconfortável.	 Mas,	 no	 decorrer	 dos
meses	 de	 tratamento,	 todo	 esse	 entendimento	 sobre	 seu	 psiquismo	 foi	 sendo
assimilado	e	cristalizado.
Camille	esforçava-se	para	administrar	seu	pessimismo,	seu	humor	depressivo	e
as	imagens	mentais	asfixiantes,	mas	aprendera	a	duras	penas	que	o	processo	não
era	mágico.
–	Como	deleto	as	janelas	traumáticas?
–	Não	há	como	fazer	isso.
–	Não?
–	 É	 impossível	 para	 o	 Eu	 apagar	 os	 arquivos	 da	 memória.	 Ele	 não	 tem
ferramenta	para	deletar	as	zonas	de	conflito	nem	sabe	onde	se	encontra	o	lócus
delas	no	córtex	cerebral.	A	área	no	córtex	do	tamanho	de	um	grão	de	areia	tem
centenas	ou	milhares	de	janelas.	Onde	estão	as	janelas	killer?	Onde	se	encontram
as	perdas,	os	vexames,	a	autopunição,	as	fobias?	Onde	estão	as	pessoas	que	nos
machucaram?	Não	sabemos	–	esclareceu	ele.
–	Nos	computadores	também	não	sei	onde	se	encontram	os	arquivos,	mas	basta
acionar	uma	tecla	para	deletá-los.
–	 Diante	 dos	 computadores	 somos	 deuses,	 Camille.	 Registramos	 o	 que
queremos	e	quando	queremos.	No	córtex	cerebral,	o	registro	não	depende	do	Eu,
é	automático	e	involuntário,	produzido	por	um	fenômeno	que	chamo	de	RAM	–
Registro	 Automático	 da	 Memória.	 Nos	 computadores	 também	 somos	 deuses
porque	apagamos	o	que	queremos	e	quando	queremos;	no	córtex	cerebral	isso	é
impossível,	só	podemos	reeditar	as	zonas	de	conflito.
Camille	 ficou	perturbada,	 faltava-lhe	o	ar	ao	ouvir	essas	duas	 teses.	Elas	eram
facilmente	observáveis,	mas	tinham	consequências	psíquicas	e	sociais	seríssimas.
Esforçou-se	 para	 criticá-las,	 mas	 não	 teve	 argumentos	 para	 fazê-lo.	 Como
Einstein,	 que	 se	 imaginava	 passeando	 sob	 um	 raio	 de	 luz	 durante	 o
desenvolvimento	da	teoria	da	relatividade,	ela	viajou	pelas	veredas	da	sua	mente
e	constatou	que	de	fato	o	registro	das	experiências	era	automático,	não	dependia
da	vontade	do	Eu.	Ela	sempre	tentou	desesperadamente	impedir	o	arquivamento
de	 milhares	 de	 imagens	 mentais	 asfixiantes,	 mas	 nunca	 teve	 êxito.	 Tentava
também	ansiosamente	deletar	 o	 lixo	 registrado,	 como	 fazia	nos	 computadores,
mas	igualmente	era	ineficiente.	Camille	estava	tão	perplexa	que	falou	bem	alto:
–	Se	não	tenho	alternativa	para	registrar	o	que	quero	em	minha	memória	nem



liberdade	de	apagar	o	que	tenho	vontade,	isso	implode	a	tese	dos	existencialistas
como	 um	 todo.	 Onde	 está	 a	 vontade	 de	 poder	 de	 Nietzsche?	 Onde	 está	 a
liberdade	de	escolha	de	Sartre?
–	Ainda	há	escolha,	e	muitas.	Reeditar	a	memória	é	 sempre	possível.	Embora
para	 isso	 nosso	 Eu	 tenha	 que	 ser	 treinado,	 educado	 para	 sair	 da	 condição	 de
vítima	para	a	de	protagonista	ou	autor	da	nossa	história.
Camille	 desconstruía	 pouco	 a	 pouco	 seus	 mais	 profundos	 conceitos	 sobre	 a
personalidade	 humana.	 Entendia	 lentamente	 os	 sofisticados	 papéis	 do	 Eu.
Descobria	que	a	carga	genética,	as	relações	sociais	e	os	fenômenos	que	constroem
emoções	 e	pensamentos	 são	 três	 grandes	 fontes	que	 elaboram	 todos	os	dias	os
textos	básicos	da	memória,	que	fundamentam	nossa	maneira	de	ser,	interpretar	e
reagir.	 Cumpria	 ao	 Eu	 se	 desenvolver	 a	 tal	 ponto	 que	 se	 tornasse	 a	 fonte
principal	desses	 textos;	 caso	 contrário,	 a	 liberdade	 sonhada	pela	 filosofia,	 pelas
ciências	políticas,	pela	sociologia,	pela	psiquiatria,	pela	psicologia	e	pela	educação
seria	 uma	 utopia,	 uma	 falsidade.	 Infelizmente	 muitas	 pessoas	 pensavam	 que
eram	livres,	mas	nunca	o	foram.
Vendo-a	reflexiva,	Marco	Polo	fez	algumas	simples	perguntas	para	lhe	mostrar
como	era	fácil	entulhar	com	“lixo”	nossa	memória	e	asfixiar	nossa	tranquilidade
e	saúde	emocional:
–	De	quanto	em	quanto	tempo	você	toma	banho?
–	A	cada	24	horas.
–	E	a	higiene	bucal?
–	De	seis	em	seis	horas.
–	E	quanto	tempo	você	tem	para	fazer	a	higiene	mental?
Ela	parou,	pensou	e	reconheceu:
–	Não	sei.
–	No	máximo	5	segundos.
–	O	quê?	Como	assim?
–	 Devemos	 criticar,	 impugnar,	 confrontar	 no	 silêncio	 mental	 todos	 os
pensamentos	 perturbadores	 no	 exato	 momento	 em	 que	 eles	 são	 construídos,
enquanto	o	fenômeno	RAM	os	está	registrando	numa	determinada	janela.
–	 Se	 meu	 Eu	 é	 lento,	 se	 não	 recicla	 rapidamente	 minhas	 mazelas	 mentais,
inclusive	em	minhas	fobias,	o	registro	é	processado	e	não	pode	ser	mais	delatado,
só	reeditado	–	concluiu,	pasma.



–	Exatamente.
Mais	uma	vez	a	professora	entrou	em	ação,	inconformada:
–	 Desde	 pequenos	 aprendemos	 a	 fazer	 a	 higiene	 física	 todos	 os	 dias,	 mas
quando	nos	ensinam	a	fazer	a	higiene	mental?	Aprendemos	a	escovar	os	dentes,
mas	não	a	limpar	nossa	mente.	Isso	é	quase	um	crime	educacional.
–	Essa	higiene	deveria	começar	na	primeira	infância.
–	 Eu	 bem	 sei	 –	 afirmou	 Camille.	 –	 Milhões	 de	 crianças	 e	 adolescentes	 são
golpeados	 diariamente	 com	 sentimentos	 de	 culpa,	 complexo	 de	 inferioridade,
discriminação,	 raiva,	 ódio,	 inveja,	 ciúme.	 E	 simplesmente	 não	 se	 protegem
contra	esse	lixo	psíquico.	E	o	bullying?	Eu	fui	zombada	na	adolescência	porque
era	 gordinha.	 Sofri	 muitíssimo.	 De	 que	 adianta	 atuar	 no	 agressor	 se	 não
ensinamos	o	agredido	a	se	proteger?	Por	isso	é	tão	fácil	adoecer.
–	Infelizmente	é	mais	fácil	do	que	temos	consciência.
O	 Dr.	 Marco	 Polo,	 depois	 de	 conhecer	 alguns	 conflitos	 de	 Camille	 em	 sua
adolescência,	 comentou	que	a	única	maneira	de	apagar	os	arquivos	 registrados
era	 por	 meio	 de	 processos	 mecânicos,	 como	 um	 tumor,	 uma	 hemorragia	 ou
degeneração	 cerebral,	 o	 que	 é	 desastroso.	 Comentou	 ainda	 que	 nenhum
tratamento	 psicoterapêutico	 consegue	 deletar	 ou	 apagar	 os	 traumas.
Independentemente	 da	 técnica	 usada,	 se	 cognitiva,	 analítica,	 psicanalítica,
positiva	 ou	 outra	 qualquer,	 quando	 o	 tratamento	 é	 eficiente,	 os	 traumas	 são
reeditados	ou	se	constroem	janelas	light	paralelas	ao	núcleo	killer.
O	psiquiatra	discorreu	que	as	janelas	light	são	experiências	saudáveis	que	vão	se
formando	com	a	ajuda	de	intervenções,	interpretações,	insights,	à	medida	que	se
desenvolve	o	tratamento.	E	alertou	Camille,	dizendo	que	as	ferramentas	que	o	ser
humano	usou	desde	os	primórdios	da	humanidade	para	apagar	as	experiências
dolorosas	 da	 memória,	 como	 rejeição,	 raiva,	 ódio,	 exclusão,	 afastamento,
negação,	 expandem	 os	 níveis	 de	 ansiedade	 e	 ampliam	 o	 registro	 da	 janela
traumática.
–	Isso	quer	dizer	que,	quanto	mais	me	esforçar	para	apagar	da	memória	uma
pessoa	 que	 me	 feriu,	 mais	 ela	 será	 arquivada	 pelo	 fenômeno	 RAM,	 mais	 se
expandirá	o	núcleo	traumático	“duplo	P”	e	mais	ela	viverá	dentro	de	mim?
–	Exato.
–	Então,	sou	minha	pior	inimiga.	A	vida	inteira	usei	ferramentas	erradas.	Tento
negar	ou	excluir	as	pessoas	e	as	coisas	me	perturbam,	mas	minha	atitude	só	os



nutre.
Camille	se	lembrou	de	que	“o	ódio	ao	meu	inimigo	me	algema	a	ele”.	Era	uma
colecionadora	de	desafetos.	Lembrou-se	de	seu	pai,	de	sua	madrasta,	de	colegas
da	 adolescência,	 de	 certos	 psiquiatras.	 Lembrou-se	 de	Marco	 Túlio	 em	 alguns
momentos	e	de	Zenão	em	outros.	Também	passaram	por	sua	mente	funcionários
do	banco	de	seu	marido	e	colegas	de	universidade	que	a	tinham	constrangido.	As
pessoas	que	mais	rejeitava,	mais	“dormiam”	com	ela	e	estragavam	seu	sono.
–	O	que	faço?	Devo	aplicar	o	velho	perdão?
–	Não.	Perdoar	não	é	um	ato	heroico.	Compreender	é	a	chave	para	reeditar.	Por
trás	 de	 uma	 pessoa	 que	 nos	 tenha	 machucado	 há	 uma	 pessoa	 infeliz	 ou
machucada.	 Se	 você	 compreender	 isso,	 evitará	 muitas	 frustrações,	 dará
descontos,	perdoará	com	facilidade.	Perdoar	é	um	ato	inteligente.	Muitos	falham
em	seu	heroísmo,	inclusive	os	religiosos.
Camille	 relaxou	 os	 ombros.	 Pela	 primeira	 vez	 não	 se	 sentiu	 pressionada	 a
perdoar,	mas	a	fazer	o	que	mais	sabia:	pensar.	Não	era	religiosa,	mas	acreditava
em	Deus,	embora	fosse	tão	pessimista.	Culta	que	era,	lembrou-se	da	frase	célebre
de	Jesus	quando	estava	na	cruz:	“Pai,	perdoa-os,	porque	não	sabem	o	que	fazem.”
Pela	 primeira	 vez	 entendeu	 que	 Jesus	 exerceu	 um	 perdão	 notavelmente
inteligente.	 Seus	 carrascos	 o	 feriam	 porque	 tinham	 sido	 feridos	 pelo	 sistema
social,	 pela	 vida,	 pelo	 império	 romano.	 Entendeu	 que	 o	 perdão
escandalosamente	belo	de	Jesus	surgira	na	compreensão	do	psiquismo	dos	seus
detratores.	Em	seguida,	reconheceu:
–	Conheci	várias	pessoas	hostis,	mas	meus	inimigos	imaginários	são	em	maior
número	e	mais	nocivos.	Como	reeditar	minhas	zonas	de	conflitos?
–	Introduzindo	novas	experiências	no	lócus	doentio	das	janelas.
–	Que	instrumento	usar?	Não	é	uma	tarefa	simples.
–	 Sem	 dúvida.	 Cada	 psicoterapeuta	 usa	 seus	 instrumentos	 de	 acordo	 com	 a
teoria	que	abraça.	Aqui,	quanto	mais	você	penetrar	nas	camadas	mais	profundas
da	sua	mente,	quanto	mais	se	autoconhecer	e	adquirir	habilidades	para	que	o	seu
Eu	seja	autor	da	sua	história,	mais	reeditará	seus	conflitos.
Camille	 suspirou	 e	 finalmente	 entendeu	 que	 desde	 o	 primeiro	 encontro	 com
Marco	 Polo,	 o	 choque	 ao	 vê-lo	 convidá-la	 para	 empurrar	 o	 carro,	 o
bombardeamento	das	perguntas,	o	passeio	que	ele	fez	por	áreas	saudáveis	da	sua
personalidade,	 as	 críticas	 que	 teceu	 à	 tese	 da	 liberdade	 de	 escolha	 dos



existencialistas,	os	inúmeros	insights	que	ela	teve,	as	anotações	que	fazia,	enfim,
todos	esses	procedimentos	eram	maneiras	inteligentes	de	reeditar	a	memória	ou
construir	janelas	paralelas	saudáveis	ao	redor	das	janelas	traumáticas.
Ela	 estava	 tão	 eufórica	 com	 essas	 descobertas	 que	 pediu	 uma	 pausa	 antes	 de
retomar	 a	 discussão.	 Precisava	 absorver	 tudo	 isso.	 A	 personalidade	 humana	 é
uma	 grande	 residência,	 e	 Camille	 nunca	 tinha	 se	 arriscado	 a	 entrar	 em	 seus
porões.	 Sua	 mente	 era	 uma	 rica	 fábrica	 de	 inimigos.	 Agora	 estava	 entrando
nesses	 porões	 e	 localizando-se.	 Uma	 nova	 etapa	 na	 sua	 história	 se	 iniciaria.
Começaria	 a	 fazer	 tréguas	 estáveis.	 Era	 tempo	 de	 abandonar	 as	 armas,	 se
desarmar	e	se	conhecer.



C	a	p	í	t	u	l	o	1	8

Os	fantasmas
diurnos

Camille	não	demorou	a	retomar	o	diálogo	terapêutico.	A	palavra,	que	sempre
fora	para	ela	um	instrumento	de	esgrima	para	digladiar	com	quem	cruzasse	à	sua
frente,	estava	se	tornando	um	instrumento	para	se	analisar	e	se	interiorizar.	Foi
entendendo	que	pior	que	um	ser	humano	indefeso	é	um	ser	humano	com	falsas
defesas.	Ao	longo	das	sessões,	foi	refinando	sua	análise	crítica	sobre	si	mesma	e
arrefecendo	suas	defesas	doentias.	Depois	de	tudo	que	ouviu	e	descobriu,	sentiu
a	necessidade	fundamental	de	falar	sobre	seus	fantasmas	fóbicos,	aqueles	que	não
esperavam	o	anoitecer	para	assombrá-la.
–	 Raramente	 alguém	 constrói	 tramas	 mentais	 tão	 concretamente	 quanto	 eu.
Sou	vítima	de	muitos	medos	–	admitiu	sem	subterfúgios.
–	Há	medos	de	 todos	os	 tipos	para	 todos	os	 gostos	–	brincou	Marco	Polo.	 –
Entretanto,	 você	 deve	 ter	 consciência	 de	 que	 fobia	 não	 é	 um	 sentimento	 de
repulsa	 comum	para	 a	 psiquiatria,	mas	uma	 reação	 aversiva	 e	 desproporcional
em	 relação	 ao	 objeto	 fóbico.	 Medo	 de	 uma	 arma	 apontada	 para	 você	 é	 uma
reação	 lógica.	 Medo	 de	 sofrer	 uma	 queda	 quando	 se	 está	 em	 lugar	 perigoso,
igualmente.	Mas	medo	de	falar	em	público	quando	ninguém	está	nos	ameaçando
é	 doentio.	 Pavor	 de	 um	 rato	 como	 se	 fosse	 um	 monstro	 é	 ilógico.	 Já	 deu
escândalo	diante	de	pequenos	animais?
–	Aranhas.
–	Como	foi	que	isso	começou?
–	 Quando	 eu	 era	 pequena,	 uma	 empregada	 contava	 histórias	 de	 aranhas
assassinas.	Um	dia	ela	viu	uma	aranha	passando	pelo	meu	corpo.	Ela	gritou	tanto
que	pensei	que	fosse	morrer.
–	O	fenômeno	RAM	registrou	o	escândalo	da	empregada	e	a	imagem	da	aranha
no	 mesmo	 lócus,	 cruzando	 as	 imagens.	 A	 imagem	 da	 aranha	 foi,	 portanto,



superdimensionada,	formando	uma	janela	traumática.	O	inseto	quase	inofensivo
tornou-se	um	monstro.	Toda	vez	que	você	acessar	essa	janela,	a	imagem	virtual
prevalecerá	sobre	a	imagem	real	e	dominará	o	território	da	emoção.
Camille	continuou	a	entender	o	processo	de	formação	dos	seus	monstros.	Mais
uma	 vez	 entendeu	 que	 experiências	 cruzadas	 no	 inconsciente	 geravam	 seus
fantasmas.
–	Se	fobia	é	sempre	uma	reação	desproporcional,	ter	medo	de	se	contaminar	é
ilógico,	é	uma	reação	superdimensionada?	Não	creio	–	questionou	ansiosamente.
–	Se	for	uma	reação	obsessiva,	portanto,	uma	ideia	fixa,	ela	ultrapassa	os	limites
da	 lógica.	Você	evita	pegar	nas	mãos	das	pessoas	para	não	se	contaminar,	mas
tem	bilhões	de	bactérias	e	vírus	na	própria	boca.	É	um	paradoxo!	Você	foge	dos
vírus	 dos	 outros,	mas	 não	 escapa	 dos	 seus.	Não	 é	 possível	 fugir	 de	 si	mesmo!
Qual	foi	a	experiência	primordial	que	deu	origem	ao	seu	medo	de	contaminação,
que	a	levou	a	formar	uma	janela	killer	“duplo	P”?
Veio-lhe	rapidamente	à	memória	uma	pneumonia	dupla	que	tivera	aos	14	anos.
Estava	 internada	 num	 hospital	 e	 seu	 pai,	 médico,	 a	 assistia.	 Nesse	 período,
Camille	 vivia	 em	 pé	 de	 guerra	 com	 a	 madrasta,	 que	 não	 a	 suportava	 e	 tinha
ciúmes	 da	 relação	 dela	 com	 o	 pai.	 Fazia	 da	 vida	 entre	 os	 dois	 um	 verdadeiro
inferno.	No	primeiro	momento	os	antibióticos	não	surtiram	efeito.
A	madrasta	disse-lhe,	 com	olhar	de	prazer:	 “Não	 sei	não,	mas...”,	 insinuando
que	Camille	morreria.	Camille	contou	para	o	pai,	que,	por	não	acreditar	na	filha,
a	repreendeu.	A	“princesa”	do	papai	se	transformara	em	vilã.	“Pare	de	inventar
bobagens,	Camille!	Você	 sempre	me	atormenta.	A	Helena	 te	ama...”	Mais	uma
grande	decepção	de	uma	menina	que	no	passado	não	vivia	sem	o	pai.
–	Já	entendi	–	disse	Camille	para	Marco	Polo.	–	O	medo	de	morrer	 infectada
mesclou-se	com	a	decepção	com	meu	pai	e	a	perda	de	confiança	nele	como	meu
protetor.
Os	 rituais	 obsessivos	 de	 Camille	 migravam	 de	 conteúdo.	 Ora	 achava	 que	 ia
infartar,	ora	que	estava	com	câncer.	Ao	medo	de	acidentes	 sucedia-se	a	 crença
insistente	 de	 que	morreria	 infectada,	 inclusive	 de	 AIDS,	 apesar	 de	 não	 adotar
comportamentos	de	 risco.	Associada	a	 tudo	 isso,	 tinha	uma	depressão	crônica.
Sentia	um	aperto	no	peito,	desmotivação,	falta	de	sentido	existencial,	diminuição
do	sono,	da	libido	e	do	apetite.
Todas	 as	 imagens	mentais	 asfixiantes	 eram	 ancoradas	 em	 janelas	 construídas



no	 passado.	 Todas	 fechavam	 o	 circuito	 da	 sua	 memória,	 que	 nutria,
consequentemente,	o	fenômeno	do	autofluxo.
–	 Ter	 medo	 de	 infartar	 e	 de	 se	 acidentar,	 por	 acaso,	 é	 ilógico?	 É	 uma
possibilidade	real,	doutor	–	afirmou	Camille.
–	 Se	 forem	 medos	 pontuais	 ou	 esporádicos,	 não	 há	 problema.	 Mas	 fazer	 o
velório	 antes	do	 tempo,	diariamente,	 sim,	 é	 uma	grave	 fobia	–	 afirmou	Marco
Polo.
Nesse	momento,	Camille	teve	coragem	de	contar	alguns	segredos	que	estavam
na	 base	 do	 seu	 pavor	 de	 acidentes	 e	 de	 infarto.	 Segredos	 que	 estavam
intimamente	 ligados	 à	perda	da	mãe,	Rita	de	Cássia.	 Sua	mãe	era	uma	mulher
fascinante,	culta,	generosa,	extremamente	afetiva,	que	sofrera	um	grave	acidente.
Camille	estava	ao	seu	lado	e	ficou	muito	ferida.	Rita	de	Cássia	teve	traumatismo
cranioencefálico.	 Ficou	 meses	 em	 coma.	 O	 traumatismo	 levou	 a	 micro-
hemorragias	cerebrais	com	perda	significativa	da	memória.	Foi	lastimável	para	a
menina.
–	 Minha	 mãe	 perdeu	 os	 parâmetros	 da	 realidade,	 não	 me	 reconhecia.	 Eu
precisava	muito	do	afeto	dela,	mas	ela	me	estranhava.	Queria	abraçá-la,	mas	ela
me	 rejeitava.	 Reagia	 agressivamente,	 como	 se	 eu	 fosse	 maltratá-la.	 Consegue
avaliar	o	que	é	perder	uma	mãe	que	está	viva?
O	 psiquiatra	 não	 conseguia	 avaliar,	 nem	 ele	 nem	 ninguém	 que	 não	 tivesse
sofrido	tamanha	dor.	Só	tinha	que	respeitá-la	e	procurar	se	colocar	em	seu	lugar.
A	pequena	Camille,	filha	única,	na	época	com	12	anos,	uma	adolescente	sociável,
gentil,	 sensível,	 sentia-se	 fora	 do	ninho.	Tinha	 algumas	manias,	 preocupava-se
demais	 com	 a	 opinião	 dos	 outros,	mas	 nada	 que	 realmente	 a	 descompensasse.
Achava	que	nenhum	vestido	lhe	caía	bem,	como	muitas	garotas.	Era	ansiosa,	mas
não	muito	diferente	dos	jovens	da	sua	época.
A	menina	 cuidava	 de	 Rita	 de	Cassia	 com	 paciência	 e	 afeto,	 ainda	 que	 esta	 a
maltratasse.	Por	 fim,	quando	o	raciocínio	da	mãe	e	 sua	percepção	da	realidade
estavam	melhorando,	ela	sofreu	um	infarto	agudo.	Camille	estava	em	casa.	Seu
pai	foi	chamado	às	pressas,	mas	chegou	tarde.
–	Os	enfermeiros	tentaram	massagear	seu	coração,	mas	ele	não	reagia.	Juntei-
me	a	eles,	desesperada.	Massageava	sem	parar	o	peito	de	minha	mãe,	gritando:
“Mamãe!	 Mamãe!	 Não	 me	 deixe!	 Por	 favor,	 não	 me	 deixe,	 mamãe!”	 Mas	 ela
partiu.	Fiquei	só,	profundamente	só	–	ela	disse	chorando.	Cada	gota	de	lágrima



era	um	rio	de	solidão.
Importantes	janelas	traumáticas	foram	formadas	com	essa	perda.	Pouco	tempo
depois,	 o	 pai	 se	 casou	 com	Helena,	 uma	 colega	 de	 profissão.	 Os	 conflitos	 no
relacionamento	 se	 multiplicaram.	 A	 menina	 sensível	 deu	 espaço	 à	 garota
entrincheirada,	a	ingenuidade	deu	lugar	às	disputas,	a	infância	foi	abafada	pelas
cobranças.	Importantes	focos	de	tensão	se	formaram.
Camille	 fez	 uma	 pausa	 para	 se	 recuperar.	 Minutos	 depois,	 se	 recompôs.	 E,
depois	desse	relato,	abordou	outro	tipo	de	fobia.
–	 Penso	 que	meu	medo	 de	 avião	 não	 é	 tão	 irracional.	 Todo	 aparelho,	 ainda
mais	um	avião,	pode	despencar	–	afirmou	Camille,	que	tinha	pavor	de	aeronaves.
–	A	morte	silencia	a	existência	–	falou	Marco	Polo	–,	mas	morrer	num	desastre
de	avião	é	supostamente	uma	das	melhores	formas	de	se	despedir	da	vida.
–	Você	é	louco!	–	disse	ela,	sorrindo.
–	Não,	sou	pragmático!	Pelo	menos,	é	melhor	do	que	muitas	doenças	que	nos
deixam	presos	na	cama,	sofrendo.	–	E	completou:	–	Mas	a	boa	notícia	é	que	os
aviões	 são	 bem	mais	 seguros	 do	 que	 os	 veículos	 terrestres.	 Sei	 que	 você	 sabe
disso.
–	 Sei.	 Tenho	 estatísticas	 comparativas	 de	 acidentes	 em	minha	memória,	mas
elas	não	me	aliviam.
–	Mas	por	que	se	tem	mais	medo	de	viajar	de	avião	do	que	de	carro?
–	Altura,	talvez.
–	Também.	Mas,	 em	especial,	 porque	 tudo	o	que	não	 controlamos	nos	deixa
inseguros	–	completou	Marco	Polo.
–	E	sem	dúvida	não	controlamos	tudo.	–	Camille	tinha	consciência	disso.
–	Na	realidade,	controlamos	muito	pouco	o	que	é	fundamental	à	vida.	Temos
mais	de	três	trilhões	de	células	que	funcionam	sem	que	as	controlemos.
–	Mas,	e	quanto	às	minhas	crises?	Devo	aceitar	que	não	as	controlo?	Olhe	bem
meus	hematomas,	doutor.	–	Mostrou-os,	desesperada.	–	Até	dormindo	sou	uma
escrava!	 Devo	 me	 conformar	 em	 ser	 uma	 escrava	 branca	 vivendo	 numa
sociedade	que	nega	seus	acorrentados?	Você	falou	que	podemos	reeditar	minhas
janelas	 traumáticas,	 mas,	 quando	 estou	 no	 meu	 calabouço,	 eu	 me	 entrego	 –
falou,	profundamente	emocionada	e	impotente.
–	Você	 nunca	 deve	 se	 conformar	 com	 suas	 crises.	 Sabe	 qual	 o	 problema	 das
janelas	killer	“duplo	P”,	ou	seja,	das	zonas	de	conflito	mais	importantes?



Ela	pensou	e	respondeu:
–	Deixe-me	recapitular.	Elas	fecham	o	circuito	da	memória,	tornam-se	núcleo
de	 habitação	 do	 Eu,	 que,	 aprisionado,	 passa	 as	 rédeas	 para	 o	 fenômeno	 do
autofluxo,	deixando-o	assumir	o	papel	de	diretor	do	roteiro	da	minha	psique.	E,
assim,	começa	a	produzir	dia	e	noite	pensamentos	perturbadores	que	angustiam
e	deprimem	minha	emoção.
–	Parabéns,	Camille.	Parece	que	andou	estudando	o	funcionamento	da	mente.
Mas	lembre-se	de	que	o	grande	problema	é	que	todas	as	experiências	resultantes
são	novamente	 registradas	pelo	 fenômeno	RAM,	expandindo	o	próprio	núcleo
traumático.	 Desertificam,	 assim,	 áreas	 nobres	 da	 personalidade.	 Por	 isso,	 ao
contrário	 do	 que	 alguns	 pensadores	 da	 psicologia	 imaginaram,	 em	 qualquer
época	 podemos	 adoecer.	 Mesmo	 tendo	 tido	 uma	 infância	 feliz,	 podemos,	 na
adolescência	 ou	 na	 vida	 adulta,	 produzir	 janelas	 traumáticas	 controladoras,
sobretudo	se	o	Eu	abrir	mão	de	ser	gestor	psíquico.
–	Meu	Deus,	é	isso.	Todas	as	vezes	que	fico	na	varanda	pensando	em	meu	caos,
vivenciando	 meus	 fantasmas,	 estou	 desertificando	 a	 cidade	 da	 memória.	 Eu
mesma	retroalimento	minha	miserabilidade.	Eu	odeio	meus	monstros,	mas	sou
eu	quem	os	alimenta.
Ao	ouvir	a	colocação	de	Camille,	Marco	Polo	lhe	deu	uma	grande	notícia.	Disse
que	a	memória	pode	ser	dividida	em	duas	grandes	áreas:	a	MUC	–	memória	de
uso	contínuo	(memória	consciente	ou	central)	–	e	a	ME	–	memória	existencial
(inconsciente).	 A	 MUC	 contém,	 no	 máximo,	 2%	 de	 toda	 a	 memória.	 Ela
representa	 metaforicamente	 o	 centro	 da	 cidade	 onde	 se	 vive,	 as	 ruas,	 lojas	 e
supermercados	que	se	frequenta.
–	 Você	 não	 precisa	 ter	 uma	 cidade	 100%	 sem	 problemas	 para	 ter	 uma	 vida
digna.	Desde	que	o	seu	centro	de	circulação	seja	saudável,	não	tenha	esgoto	a	céu
aberto,	 lixo	 esparramado,	 buracos	 nas	 ruas,	 você	 viverá	 tranquilamente.	 Estou
convicto	desse	pensamento.
O	 psiquiatra	 comentou	 que,	 do	 mesmo	 modo,	 era	 preciso	 remover	 o	 lixo
psíquico	 do	 centro	 da	 memória	 de	 Camille,	 a	 MUC,	 reescrever	 as	 janelas
traumáticas	 e	plantar	 janelas	 saudáveis	 capazes	de	nutrir	 as	 funções	 complexas
da	inteligência,	como	generosidade,	resiliência,	empatia,	raciocínio	multifocal.
–	Se	eu	cuidar	da	MUC,	se	reeditar	as	janelas	castradoras,	ainda	que	na	periferia
da	memória,	 na	ME,	 haja	 alguns	 problemas	 remanescentes,	 poderei	 viver	 dias



felizes?	Terei	uma	emoção	estável	e	produtiva?
–	 Essa	 é	minha	 opinião.	 Tenho	 convicção	 prática	 e	 teórica	 de	 que	 sim,	 caso
contrário	teríamos	que	ser	plenamente	saudáveis	para	termos	uma	emoção	capaz
de	 produzir	 prazer	 e	 uma	 mente	 produtiva.	 E	 quem	 é	 plenamente	 saudável?
Entretanto,	 sua	 emoção	 ainda	 flutuará,	 pois	 a	 ME	 influencia	 nossa	 psique,	 o
inconsciente	afeta	o	consciente.
Marco	 Polo	 novamente	 a	 alertou,	 dizendo	 que	 o	 ser	 humano	moderno	 é	 de
uma	fragilidade	gritante.	Não	sabe	o	que	fazer	com	as	suas	crises.	Vive	sonhando
ingenuamente	com	um	céu	sem	tempestades.
–	Você	tem	que	ser	inteligente.	Não	se	puna,	não	se	diminua	nem	jamais	fique
com	 pena	 de	 si	 mesma	 quando	 tiver	 uma	 crise.	 Caso	 contrário,	 acionará
fenômenos	que	retroalimentarão	o	conflito.	Encare	as	crises	como	oportunidades
de	ouro	para	reeditar	as	janelas	doentias	que	estão	abertas.
Camille	foi	às	nuvens.	Tirou	das	costas	um	peso	de	uma	tonelada.	Achava	que
precisaria	 resolver	 seus	 “milhões”	de	 traumas	para,	num	 futuro	distante,	quase
inalcançável,	 ter	 uma	 mente	 livre	 e	 uma	 emoção	 razoavelmente	 saudável.
Acreditava	que	qualquer	um	poderia	ser	feliz,	menos	ela.	Pensou	inúmeras	vezes
que	 estava	 condenada	 ao	 inferno	 emocional.	 Felizmente	 começou	 a	 estilhaçar
suas	 falsas	 crenças.	 Precisava	 cultivar	 sua	 MUC.	 Pela	 primeira	 vez	 abriu	 um
sorriso	igual	ao	de	Zenão.
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Camille	 estava	 fascinada	 com	 todo	 o	 admirável	 mundo	 da	 mente	 humana.
Precisava	encarar	suas	recaídas	por	outros	ângulos.	Mas	sentia-se	ainda	de	mãos
atadas.	Queria	escalar	o	Everest	da	sua	mente,	mas	 faltavam-lhe	equipamentos.
Tinha	medo	de	sucumbir	na	caminhada.	Parecia	uma	tarefa	hercúlea,	dantesca,
intransponível.	Numa	explosão	de	lucidez,	perguntou	subitamente	a	Marco	Polo.
–	Doutor,	como	lido	com	minhas	mazelas?	Mais	uma	vez	lhe	pergunto:	como?
Você	disse	que	Sartre	 foi	 ingenuamente	romântico	em	sua	tese	da	 livre	escolha
por	não	considerar	as	armadilhas	do	funcionamento	psíquico,	mas	penso	que	a
psiquiatria	 e	 a	 psicologia	 encaram	 com	 o	 mesmo	 romantismo	 ingênuo	 os
terremotos	 mentais	 dos	 pacientes.	 Arranham	 a	 complexidade	 da	 nossa
calamidade.	 Sabe	 o	 que	 é	 ser	 assombrada	 na	mente	 ao	 sol	 do	meio-dia?	 Tem
ideia	do	que	é	travar	batalhas	íntimas	quando	não	há	guerras?	Conhece	o	que	é
não	 ter	 cores	nem	perfumes	nos	 solos	da	 emoção	em	plena	primavera?	Somos
doentes?	Sim!	Mas	somos	universos	complexos,	tão	complexos	quanto	as	mentes
sãs!	Respeite-me.
Marco	Polo	ficava	admiradíssimo	com	a	mente	de	Camille.	Dessa	vez,	ele	é	que
quase	ficou	sem	voz.
–	 Quem	 pode	 ir	 contra	 o	 seu	 argumento?	 A	 psiquiatria	 e	 a	 psicologia	 são
ciências	 em	 construção.	 No	 futuro,	 todos	 entenderão	 que	 um	 delírio	 ou	 um
pensamento	 autopunitivo	 são	 construídos	 com	 a	mesma	 complexidade	 que	 os
grandes	raciocínios	científicos.	Descobriremos	que	a	alegria	e	a	angústia	emanam
do	 mesmo	 subsolo,	 a	 loucura	 e	 a	 sanidade	 são	 arquitetadas	 pelos	 mesmos
engenhosos	fenômenos.	Temos	muito	a	aprender	com	quem	sofre.	Eu	a	respeito,
mas	curve-se	aos	seus	conflitos.
Camille	relaxou	brevemente	e	em	seguida	fez	uma	crítica	velada	à	psiquiatria.



–	Os	 poderosos	medicamentos	 psiquiátricos	 tapam	o	 olho	 do	 vulcão	mental,
mas	não	abrandam	suas	chamas	subterrâneas.
–	 Desculpe-me,	mas	 não	 concordo,	 Camille.	 Você	 tem	 dificuldade	 de	 tomar
medicação,	 mas,	 se	 for	 bem	 prescrita,	 ela	 é	 muito	 importante.	 Associada	 às
técnicas	 analíticas,	 ela	 melhora	 a	 eficiência	 do	 tratamento.	 Para	 mim,	 a
psiquiatria	 e	 a	 psicologia	 são	 profissões	 poéticas.	Você	 teve	 embates	 com	 seus
psiquiatras,	 mas,	 se	 tivesse	 dado	 oportunidade	 a	 eles,	 é	 provável	 que	 alguns
tivessem	contribuído	muito	com	você.
Revisando	 seu	 passado,	 Camille	 se	 questionou	 e	 fez	 um	 sinal	 com	 a	 cabeça,
admitindo.	Depois	suspirou	e	comentou	algo	que	tocou	fortemente	Marco	Polo
mais	uma	vez.
–	 No	 ambiente	 controlado	 de	 um	 consultório,	 meus	 fantasmas	 são	 bem-
comportados,	 quase	não	me	 assombram.	Mas	 lá	 fora,	 no	 teatro	 social,	 quando
saem	dos	 porões	 da	minha	mente,	 eles	me	 aterrorizam	 e	me	desarmam.	Devo
conformar-me	em	ser	vítima?
–	Vou	 lhe	 dar	 uma	 boa	 notícia.	Além	das	 ferramentas	 analíticas	 e	 cognitivas
que	estamos	abordando,	você	pode	e	deve	atuar	nas	suas	crises	fora	do	ambiente
do	consultório.	Pode	e	deve	contribuir	para	domesticar	esses	fantasmas	e	arejar	a
sua	MUC,	o	centro	consciente	da	sua	memória.	Pode	e	deve,	portanto,	contribuir
muito	com	o	tratamento.
–	Mas,	 de	 que	 jeito,	Dr.	Marco	Polo?	Tento	 retirar	 alegria	 da	minha	 emoção
deprimida,	 mas	 ela	 parece	 uma	 fonte	 seca!	 Tento	 racionalizar	 minhas	 ideias
autodestrutivas,	mas	elas	sabotam	meu	equilíbrio,	infectam	minha	tranquilidade!
–	A	melhor	maneira	de	fazer	isso	é	usando	a	técnica	do	DCD	A	arte	de	duvidar,
criticar	e	determinar	estrategicamente.
–	Que	técnica	é	essa?
–	É	uma	técnica	para	ser	exercida	fora	do	consultório.
–	Você	a	criou?
–	Não.	Apenas	reuni	as	 ferramentas	 fundamentais	que	os	grandes	pensadores
da	 história	 usaram.	 Como	 minha	 teoria	 estuda	 não	 apenas	 o	 processo	 de
construção	de	pensamentos,	mas	também	o	de	formação	de	pensadores,	observei
que,	ainda	que	sem	o	perceber,	eles	usaram	instrumentos	para	criar	uma	mente
livre	e	produtiva.
Marco	 Polo	 comentou	 que	 a	 arte	 da	 dúvida	 era	 o	 princípio	 da	 sabedoria	 na



filosofia,	a	arte	da	crítica	era	o	princípio	da	maturidade	na	psicologia	e	a	arte	da
autodeterminação	era	o	alicerce	básico	na	área	de	recursos	humanos.
Ao	mesmo	tempo	que	compreendia	analiticamente	as	causas	dos	seus	conflitos,
Camille	 entendeu	 que,	 a	 partir	 de	 agora,	 deveria	 intervir	 diariamente	 em	 sua
própria	 mente.	 Não	 estava	 de	 mãos	 atadas.	 Para	 Marco	 Polo,	 o	 paciente	 não
podia	ser	loteado,	não	pertencia	a	uma	teoria,	mas	a	ele	mesmo.	A	teoria	deveria
servi-lo,	 e	 não	 ele	 a	 ela.	 Ele	 defendia	 que	 era	 tempo	 de	 a	 psicologia	 ter	 uma
abordagem	multifocal	do	psiquismo	humano.
Pela	segunda	vez	Camille	abriu	um	largo	sorriso,	colocou	as	mãos	na	cabeça	e
disse:
–	 Será	 que	 meu	 Eu	 pode	 deixar	 de	 ser	 um	 espectador	 passivo	 das	 minhas
mazelas?	Poderei	virar	a	mesa	contra	o	que	me	controla?
Marco	Polo	reafirmou:
–	Você	pode	e	deve	deixar	de	ser	uma	marionete.	Pode	e	deve	diariamente	dar
um	 choque	 de	 lucidez	 em	 seus	 pensamentos	 perturbadores,	 nas	 imagens
aterradoras,	nas	emoções	fóbicas,	no	humor	depressivo,	na	atitude	mórbida.	Essa
técnica	jamais	substitui	o	tratamento,	mas	o	complementa.
Camille	parecia	não	caber	na	poltrona.	Estava	extasiada.	Teria	pela	primeira	vez
uma	 técnica	 fora	dos	 limites	do	consultório	para	 treinar	 seu	Eu,	estabilizar	 sua
emoção	e	colocar	combustível	em	tudo	o	que	via	e	ouvia	durante	as	sessões	de
tratamento.	“Isso	seria	possível?”,	pensou.
–	Como	é	que	eu	exercito	a	técnica?
–	 Com	 sua	 própria	 capacidade	 intelectual.	 Por	 exemplo,	 convidando
diariamente,	 no	 silêncio	 mental,	 seus	 medos	 para	 uma	 mesa-redonda.
Bombardeie-os	com	perguntas:	quando	aparecem?	Por	que	aparecem?	Por	que
me	 submeto	 fragilmente	 a	 eles?	 Critique	 fortemente	 seus	 fundamentos,	 sua
incoerência,	sua	irracionalidade.	Analise	onde	você	está,	que	agenda	emocional	e
intelectual	vai	seguir,	e	aonde	você	quer	chegar.	Nunca	seja	passiva.
Camille,	 como	 exímia	 intelectual,	 sabia	 que,	 ao	 longo	 da	 história,	 a	 arte	 da
dúvida	 alavancou	 a	 produção	 de	 pensadores,	 oxigenou	 o	 raciocínio	 e	 a
criatividade.	Agora	ela	diariamente	poderia	romper	sua	timidez	íntima	e	duvidar
do	controle	das	imagens	mentais,	do	seu	sentimento	de	incapacidade,	das	falsas
crenças.
Sabia	que	sem	consciência	crítica	somos	servos.	Até	então	usara	a	crítica	para



diminuir	 a	 importância	 dos	 outros.	 Agora	 deveria	 usá-la	 contra	 seus
pensamentos	perturbadores	e	suas	necessidades	neuróticas.	Poderia	gritar	dentro
de	si,	sem	ninguém	ouvir,	que	seus	fantasmas	eram	ilógicos,	 imaturos,	 infantis,
estúpidos,	infundados.
Poderia	ainda	usar	a	arte	da	autodeterminação	para	estabelecer	projetos	de	vida
a	longo	prazo.	Com	a	técnica	do	DCD	não	conseguiria	penetrar	em	áreas	da	ME,
nos	solos	do	 inconsciente,	mas	poderia	 fazer	uma	varredura	no	seu	consciente,
na	 sua	MUC,	o	 que	 já	 seria	 um	bálsamo	para	 ela.	Não	 ficaria	 de	mãos	 atadas,
esperando	mais	uma	consulta	ou	mais	uma	sessão	de	psicoterapia.
Marco	Polo	 dava	 aulas	 para	 profissionais	 de	 saúde	mental	 na	 pós-graduação,
para	mestrado	e	doutorado	em	psicanálise	e	outras	correntes.	E	de	forma	alguma
se	 sentia	 melhor	 do	 que	 os	 outros	 psiquiatras	 e	 psicoterapeutas.	 Ele	 sempre
afirmava	 que	 o	 profissional	 mais	 eficiente	 era	 o	 que	 mais	 conseguia	 fazer	 o
paciente	deixar	de	ser	vítima	para	se	tornar	autor	da	própria	história.	Pior	do	que
uma	 grave	 doença	 é	 um	 paciente	 passivo,	 conformista,	 que	 não	 luta	 por	 sua
saúde.
Após	ouvir	sobre	essa	técnica,	Camille,	animada,	brincou	com	Marco	Polo.
–	O	senso	comum	pensa	que	só	os	loucos	conversam	sozinhos.
–	 Pois	 o	 senso	 comum	 está	 doente.	 Veja	 esse	 paradoxo.	 Nas	 sociedades
modernas,	 as	 pessoas	 falam	 diariamente	 pelos	 celulares	 e	 se	 comunicam	 nas
redes	 sociais,	 mas	 calam-se	 diante	 de	 si	 mesmas.	 Loucura	 é	 não	 dialogar
inteligentemente	 com	você	mesma.	Loucura	 é	 se	 autoabandonar...	 –	 comentou
sorrindo.
Camille	refletiu:
–	 Sobretudo,	 se	 não	 usar	 a	 arte	 da	 dúvida	 e	 da	 crítica	 eu	 me	 tornarei	 uma
ditadora	 dos	 outros,	 uma	 vítima	 do	mundo	 ou	 uma	 prisioneira	 de	 mim.	 –	 E
confessou:	–	Acho	que	me	tornei	as	três	coisas...
Nesse	 momento,	 Marco	 Polo	 passeou	 pela	 própria	 mente	 e,	 depois	 de	 uma
breve	análise	desses	meses	de	tratamento	com	Camille,	indagou	só	para	si:	“Era
essa	a	mulher	que	 foi	diagnosticada	como	psicótica?	Seu	 intelecto	é	melhor	do
que	o	meu	em	muitos	aspectos!”
Ela	interrompeu	sua	reflexão	com	mais	uma	pergunta.
–	Quais	são	os	sintomas	de	quem	se	autoabandonou?
–	 Autopunição,	 ciúmes,	 ansiedade	 intensa,	 intolerância	 a	 contrariedades,



fobias,	 excesso	 de	 preocupação,	 excesso	 de	 crítica,	 excesso	 de	 cobranças,
descompasso	 entre	 o	 pensar	 e	 o	 sentir,	 sofrimento	 por	 antecipação,	 e	 muitos
outros	–	afirmou	Marco	Polo.
–	Então	encabeço	a	lista	dos	que	se	abandonaram!	–	E	como	se	tivesse	sugando
o	ar	do	seu	passado	longínquo,	disse:	–	Tenho	saudades	de	mim!
E,	 assim,	 Camille	 se	 despediu	 de	 Marco	 Polo	 profundamente	 interiorizada.
Precisava	reencontrar	a	menina	que	na	 infância	respirava	 liberdade,	corria	sem
medo	de	tropeçar,	vivia	sem	“empunhar	armas”.	A	menina	teve	de	amadurecer
rapidamente	 e	 perdeu	 algo	 que	 hoje	 as	 crianças	 estão	 imperdoável	 e
frequentemente	 perdendo:	 a	 infância.	 O	 suco	 de	 uva	 da	 existência	 fermentara
excessivamente,	 adulterando-se.	 Para	 Camille	 o	 vinho	 agradável	 passou	 a	 ter
sabor	de	vinagre...
À	noite,	Camille	pegou	uma	folha	de	papel	e	escreveu	com	uma	simples	caneta
esferográfica	estas	palavras:

Quando	o	ser	humano	for	capaz	de	explorar	todos	os	horizontes	do	infinitamente	grande	e

todos	 os	 labirintos	 do	 infinitamente	 pequeno,	 ele	 dirá	 com	 orgulho:	 “Eu	 domino	 as

entranhas	 do	 imenso	 universo	 e	 a	 intimidade	 do	 pequeno	 átomo!”	Nesse	momento,	 terá

tempo	para	aquietar	sua	ansiedade	e	descobrir	que	cometeu	um	grave	erro	ao	não	explorar

o	mais	importante	de	todos	os	espaços:	sua	própria	mente.	Ficará	perplexo	ao	entender	que

se	tornou	um	gigante	no	mundo	de	fora,	mas	um	menino	no	mundo	de	dentro.

Compreenderá,	enfim,	por	que,	no	auge	da	indústria	do	lazer,	nunca	fomos	tão	tristes;

no	apogeu	da	psicologia,	nunca	fomos	tão	estressados	e	deprimidos;	na	era	da	informação,

nunca	formamos	tantos	repetidores	de	dados...

Descobrirá,	 surpreso,	 algumas	 armadilhas	 na	 sua	 engrenagem	mental	 que	 conspiram

contra	 a	 sua	 liberdade	 de	 escolha.	Entenderá	 que	 faz	 guerras	 porque	 facilmente	 constrói

inimigos	em	sua	mente.	Sofre	pelo	futuro	porque	não	tem	no	presente	um	caso	de	amor	com

sua	própria	existência.	Enxergará	que	traumas	não	são	sentenças	de	morte,	que	crises	sã	o

oportunidades,	lágrimas	são	nutrientes	para	novos	capítulos.	E,	acima	de	tudo,	entenderá

que	o	 tempo	da	escravidão	não	cessou	nas	 sociedades	democráticas.	Nesse	dia,	 ele	 talvez

entenda	que	o	ser	humano	só	é	verdadeiramente	livre	no	teatro	social	se	primeiramente	o	for



no	teatro	psíquico...
Renascia	a	escritora	Camille...



C	a	p	í	t	u	l	o	2	0

Descobrindo	a
democracia	da	emoção

O	tempo	passou,	e	Camille	evoluía	cada	vez	mais.	Marco	Túlio	escasseou	suas
idas	à	fazenda	devido	a	compromissos	internacionais.	O	atendimento	de	Marco
Polo	coincidira	com	grandes	mudanças	no	banco	de	investimentos.	O	banqueiro
justificava	 sua	 ausência,	 e	 dessa	 vez	 Camille	 não	 vivia	 sob	 a	 necessidade
neurótica	de	cobrar	e	aceitava	seus	argumentos.	Era	tempo	de	ter	órbita	própria.
Por	um	 lado,	Marco	Túlio	se	alegrava	com	a	nova	 fase	da	mulher;	por	outro,
desconfiava,	achando	que	a	superação	não	era	consistente,	sobretudo	por	causa
de	alguns	comportamentos	em	relação	a	dinheiro.	No	último	final	de	semana	em
que	se	encontraram,	tiveram	um	embate	acalorado	que	fez	com	que	Marco	Túlio
decidisse	se	afastar	da	fazenda	para	não	atrapalhar	o	tratamento.	Camille	insistira
para	que	ele	investisse	em	empresas	de	educação.	Inclusive	aventara	a	hipótese	de
doar	seu	dinheiro	para	uma	fundação	educacional.
–	Só	a	educação	é	transformadora,	sobretudo	a	educação	básica.	Os	professores
são	engenheiros	de	um	novo	mundo.	Precisamos	equipá-los,	treiná-los,	dar-lhes
ferramentas	para	terem	mais	subsídios	que	os	tornem	mais	capazes	de	educar	a
emoção	dos	seus	alunos	e	formar	pensadores.	–	E	acrescentou,	usando	um	termo
em	inglês:	–	Para	promoverem	“freemind”,	uma	mente	livre.
Marco	Túlio	rebateu	suas	intenções.
–	Mas	há	empresas	mais	rentáveis.
–	Investir	nas	crianças	é	fundamental.	Vamos	fazer	uma	fundação	educacional.
–	Podemos	ajudar	os	outros	sem	dispor	de	nossa	fortuna.
–	 Você	 vomita	 números	 –	 esbravejou	 Camille.	 Depois	 administrou	 sua
ansiedade	 e	 disse:	 –	Nunca	 consigo	 convencê-lo.	Temos	dinheiro	 demais.	Que
legado	deixaremos	para	a	humanidade?	A	vida	é	breve	como	a	chuva	de	verão,
que	parece	tão	permanente	mas	se	despede	aos	primeiros	refluxos	do	vento.	Em



breve	estaremos	na	solidão	de	um	túmulo.	Não	percebe?
–	De	novo	com	suas	ideias	pessimistas!
–	 Não,	 Marco	 Túlio!	 Nas	 minhas	 palavras	 se	 esconde	 um	 furacão	 otimista.
Estou	 pegando	 gosto	 pela	 vida.	 Não	 quero	 me	 autodestruir,	 mas	 usufruir
intensamente	a	existência.	Eu	machuquei	muita	gente,	tenho	uma	dívida	social.
O	 marido	 começou	 a	 achar	 que	 Camille	 melhorava	 por	 um	 lado	 e	 se
descompensava	por	outro.	O	fato	era	que	ela	começara	a	percorrer	as	trajetórias
de	seu	próprio	ser	e	pouco	a	pouco	começou	a	abrir	o	circuito	da	sua	memória.
Isso	foi	vital	para	superar	sua	fobia	social.	A	sua	ansiedade,	que	tinha	um	volume
anormal	 e	 fazia	 de	 sua	 mente	 uma	 usina	 incansável	 de	 ideias	 perturbadoras,
começou	a	abrandar.
Acordava	de	manhã,	abria	a	janela	e	respirava	longamente	o	ar	puro.	Os	cantos
dos	pássaros	começaram	a	irrigar	seus	ouvidos	com	suas	melodias.	Antes,	todos
os	 sons	 formavam	 uma	 espécie	 de	massa	 de	 notas,	mas	 agora	 ela	 começava	 a
distinguir	o	canto	das	 rolas,	dos	bem-te-vis,	dos	pássaros	pretos,	das	corruíras.
Até	 o	 canto	 insosso	 dos	 pardais,	 que	 antes	 a	 incomodava,	 passou	 a	 ter	 algum
sabor	emocional.	Amava	o	repicar	dos	canários-da-terra.
Começou	 a	 ter	 atitudes	 inusitadas.	 A	 primeira	 coisa	 que	 fazia	 ao	 circular	 no
casarão	 era	 beijar	 a	 face	 das	 empregadas	 e	 perguntar	 o	 que	 iam	 fazer	 para	 o
almoço.	 Clotilde	 e	 Mariazita	 comentavam	 à	 boca	 miúda:	 “O	 que	 está
acontecendo	com	a	patroa?	Raramente	acorda	mal-humorada.	Está	 sorrindo...”
Camille	 ainda	 arrastava	 alguns	 “quilos”	 nos	 pés,	 mas	 já	 não	 era	 um	 peso
insuportável.	Mais	 livre,	 teve	vontade	de	se	arriscar	a	ultrapassar	os	 limites	dos
jardins	do	casarão.	Zenão	a	observava,	fascinado.	Aproximou-se	dela	e	apontou:
–	Doutora,	cada	metro	dessa	fazenda	esconde	seus	segredos.	É	preciso	explorá-
los.
–	Mas	 ninguém	 explora	 bem	 os	 solos	 físicos	 se	 não	 se	 arriscar	 a	 explorar	 os
terrenos	da	própria	alma	–	afirmou	ela.
Pela	primeira	vez	o	espantou.
–	 Tem	 razão.	 Quem	 vive	 na	 superfície	 do	 planeta	 psíquico	 não	 refinará	 sua
capacidade	de	observar	o	planeta	físico	–	comentou	Zenão.
Dessa	vez,	foi	ele	que	a	envolveu.
–	Tem	 razão	 também,	Zenão.	Os	 olhos	 da	 alma	 é	 que	 dão	 profundidade	 aos
olhos	da	face.



O	jardineiro	ficou	novamente	pensativo.	E	ela,	morrendo	de	curiosidade	sobre
a	identidade	dele,	não	deixou	escapar	a	oportunidade	de	perguntar:
–	Quem	é	você,	Zenão?
–	Quem	sou	eu?	Sou	um	jardineiro,	um	cultivador	de	flores.
–	Quem	está	por	trás	do	jardineiro?	–	insistiu	ela.
–	Um	caminhante	deslumbrado	com	um	mundo	que	desconheço.
–	Não	dissimule,	por	favor	–	pediu	ela	atenciosamente.	–	Você	fez	faculdade	de
filosofia?
–	 Faculdade?	 Kant,	 o	 grande	 pensador	 alemão,	 nunca	 saiu	 da	 sua	 pequena
cidadezinha.	 Eu	 também	 nunca	 saí	 daqui.	 Nasci	 aqui	 e,	 se	 me	 permitirem,
morrerei	aqui.
–	Você	lê	Kant?	Você	está	brincando?
–	Seu	livro	Crítica	da	razão	pura	é	uma	pedreira.	Mas	eu	tento.
Ela,	 ansiosa,	 queria	 lhe	 fazer	 mais	 perguntas,	 mas,	 sorrindo,	 Zenão,	 como
sempre,	saiu	sem	se	despedir	e	sem	dar	mais	explicações.	Assoviava.	Ela	tentou
impedir	que	ele	se	afastasse,	mas	não	conseguiu.	Ficou	com	perguntas	entaladas
na	garganta.
Camille	 sabia	que	 Immanuel	Kant	 tinha	 falecido	em	1804.	De	 fato,	 ele	 vivera
em	 uma	 pequena	 cidade	 alemã,	 Königsberg.	 Segundo	 um	 mito	 popular,	 o
homem	 da	 “crítica	 da	 razão”	 tinha	 rituais	 obsessivos.	 As	 mulheres	 acertavam
seus	relógios	na	hora	em	que	ele	passava	diante	de	suas	janelas.	Era	sem	dúvida
um	 dos	 pensadores	 mais	 difíceis	 de	 ler,	 mas	 o	 que	 era	 realmente	 difícil	 para
Camille	entender	era	como	um	jardineiro	se	arriscava	a	lê-lo,	como	desenvolvera
uma	mente	notável	e	instigante	sem	se	sentar	nos	bancos	de	uma	universidade.
Rompendo	 os	 laços	 de	 sua	 fobia	 social,	 ela	 pegou	 uma	 estrada	 de	 terra	 da
fazenda.	 Deslumbrada,	 começou	 a	 andar	 e	 sentir	 o	 cheiro	 da	 relva.	 Trezentos
metros	 à	 frente,	 parou	 diante	 de	 um	 pasto	 verde-claro.	 Recostou	 o	 braço
esquerdo	 sobre	 uma	 lasca	 de	 cerca	 e	 o	 pé	 direito	 sobre	 o	 arame	 liso.	 Ficou
envolta	pelas	imagens.
Na	fazenda	Monte	Belo	se	criava	gado	de	raça.	Como	Marco	Túlio	a	comprara
de	“porteira	fechada”,	todo	o	gado	existente	tinha	entrado	no	negócio.	O	pasto	à
direita	estava	repleto	de	gado	black	angus,	de	cor	escura	bem	forte,	pernas	curtas
e	troncos	grossos.	O	pasto	central	tinha	matrizes	de	Senepol,	um	gado	africano
belíssimo	de	cor	avermelhada,	também	de	pernas	curtas	e	lombos	avantajados.	E



o	pasto	à	esquerda	tinha	vacas	nelores	imponentes,	sempre	agitadas,	esguias,	de
pernas	mais	altas	e	 lombos	bem-divididos.	Curiosa	ao	ver	o	gado	nelore,	ela	se
perguntou:
–	Como	essas	vacas	comem	alimentos	verdes	e	ficam	brancas?	E	aquelas,	como
ficam	de	cores	escuras	e	avermelhadas?
O	“milagre”	dos	genes	produzia	uma	diversidade	biológica	exuberante.	Camille
estava	encantada.	“Por	que	não	vim	antes	desfrutrar	dessas	maravilhas?”,	pensou.
Em	 seguida	 viu	 vários	 bezerros	 atazanarem	 suas	 mães,	 sugando	 com	 incrível
força	o	néctar	da	vida.	Subitamente,	ficou	atônita	quando	observou	um	pequeno
bezerro	sendo	expulso	do	útero	de	uma	vaca	Senepol.	Por	instantes,	esquecendo
o	perigo,	a	mulher,	antes	profundamente	amedrontada,	entrou	no	pasto	para	ver
de	 perto	 o	 nascimento.	 Comportava-se,	 sem	 que	 percebesse,	 como	 a	 menina
Camille	 até	 os	 11	 anos.	De	 repente,	 apareceu	 um	 vaqueiro	 a	 galope,	montado
num	cavalo	baio,	e	a	advertiu.
–	Doutora,	se	fosse	uma	vaca	nelore,	a	senhora	estaria	em	apuros.	A	vaca	teria
atacado.	Mas	o	gado	Senepol	é	muito	dócil.	Mas	tome	cuidado.
Ela	 ficou	 com	 um	 nó	 na	 garganta,	 mas	 pela	 primeira	 vez	 em	 mais	 de	 duas
décadas	sentiu	o	gosto	da	coragem	pulsar	em	seu	corpo.	O	bezerro	caiu	no	solo,
parecendo	 morto,	 envolto	 numa	 cápsula	 de	 liquido	 viscoso.	 A	 mãe	 o	 lambia
prazerosa	e	pacientemente.	Momentos	depois,	ele	se	levantou	e	procurou	a	teta
da	mãe.	Camille	ficou	emocionadíssima.
–	Essa	é	a	democracia	da	emoção	–	falou	Zenão	do	Riso.
Camille	 levou	 um	 susto.	Não	 sabia	 que	 Zenão	 estava	 de	 novo	 por	 perto.	No
fundo,	queria	protegê-la.	Mas	ela	reagiu	mal.
–	Você	está	me	seguindo?	Acha	que	não	sei	me	cuidar?
–	Não	persigo	ninguém,	doutora,	só	as	borboletas.
–	O	que	é	que	você	está	fazendo	aqui?
–	O	mugido	dos	bezerros,	a	festa	que	fazem,	as	mães	se	derretendo	de	carinho
por	eles,	é	um	espetáculo	imperdível.	Eu	é	que	pergunto:	o	que	é	que	a	senhora
faz	aqui?
–	Eu?	Ora,	sou	dona	da	fazenda.	Vim	ver	meu	gado	–	disse,	rispidamente.
–	Mas	quem	disse	que	a	senhora	é	dona	da	fazenda?
–	Eu	tenho	a	escritura.
–	A	escritura	lhe	dá	posse	legal,	mas	não	emocional.



Ela	já	tinha	chegado	a	essa	conclusão.	Perguntara-se	quem	eram	os	verdadeiros
ricos	na	fazenda	Monte	Belo,	mas,	querendo	conhecer	até	onde	ia	o	pensamento
do	filósofo	do	campo,	solicitou:
–	Explique	melhor.
–	 A	 posse	 legal	 dá	 o	 direito	 de	 explorar	 os	 recursos	 materiais,	 a	 posse
contemplativa	dá	o	direito	de	extrair	o	prazer.
–	Quem	lhe	ensinou	isso?	–	perguntou	ela,	impressionada.
–	O	doutor	Marco	Polo.
–	Não	vai	me	dizer	que	ele	foi	seu	psiquiatra?
–	Em	nosso	primeiro	encontro	eu	falei	dele.	Não	se	lembra?
Camille	 estava	 tão	 tensa	 quando	 desceu	 do	 helicóptero	 para	 tomar	 posse	 da
fazenda,	e	tão	preconceituosa	quando	conheceu	Zenão,	que	não	se	lembrava	do
nome	do	psiquiatra	que	o	tratara.	Agora	havia	entendido	que	fora	Zenão	quem
indicara	Marco	Polo	para	Marco	Túlio.	Seu	marido	mentira	dizendo	que	 tinha
sido	 um	 dos	 diretores	 do	 banco.	 Diante	 disso,	 Camille	 detonou	 o	 gatilho	 da
memória,	saiu	da	zona	das	janelas	saudáveis	e	subitamente	entrou	no	epicentro
de	uma	janela	traumática,	cujo	volume	de	tensão	bloqueou	milhares	de	janelas,
fechando	 consequentemente	 o	 circuito	 da	 sua	memória	 e	 comprometendo	 sua
análise	 crítica.	 Os	 velhos	 mecanismos	 doentios	 ressurgiram.	 Começou	 a
desconfiar	 de	 tudo	 e	 de	 todos,	 inclusive	 de	 Marco	 Polo.	 Sentiu	 um	 gosto	 de
complô	percorrendo	as	entranhas	da	sua	mente.
–	O	que	vocês	estão	tramando?	Não	minta!	–	exclamou	agressivamente	para	o
jardineiro.
–	Tramando?	Quem?	–	perguntou	Zenão,	constrangido.
–	Você,	Marco	Túlio,	Marco	Polo!	O	que	vocês	estão	conspirando?
–	Se	há	uma	conspiração,	é	para	ajudá-la.
–	E	quem	disse	que	preciso	de	ajuda?
Zenão	 acreditava	que	Camille	 estivesse	melhorando	 a	passos	 largos.	 Ingênuo,
desconhecia	 as	 armadilhas	 invisíveis	 em	 sua	 engrenagem	 mental.	 Pego	 de
surpresa,	calou-se.	Ela,	que	detestava	o	mutismo,	procurou	detoná-lo.
–	Está	vendo?	Por	que	não	reage?	Por	que	não	responde?	Seu	conhecimento	é
decorado,	e	não	assimilado.	Onde	está	sua	razão,	homem?
Zenão	não	suportou	e	também	partiu	para	o	ataque.
–	E	onde	está	a	sua	razão?



–	Em	mostrar	a	sua	ignorância.
Diante	da	indiscutível	arrogância	de	Camille,	rapidamente	ele	lhe	deu	o	xeque-
mate.
–	 E	 sua	 razão	 está	 na	 necessidade	 insaciável	 de	 mostrar	 sua	 superioridade
intelectual.	 Entre	 ter	 razão	 e	 ser	 feliz,	 prefiro	 ser	 feliz...	 –	 E	 saiu	 de	 cena
assoviando.
Ela	quase	caiu	das	pernas.	Ficou	muda	diante	dessas	palavras.	Teve	um	lampejo
de	lucidez	sobre	quanto	era	infeliz...	Mas	novamente	se	fechou	em	seu	claustro.
Chegou	em	casa	e	rapidamente	ligou	para	Marco	Túlio.
–	Foi	Zenão	do	Riso	que	indicou	o	psiquiatra.
–	Por	que	você	afirma	isso?
–	Porque	descobri	toda	a	tramoia.
–	Não	importa	quem	o	indicou.
–	Por	que	você	mentiu	para	mim?
–	Avalie-o	pela	capacidade	dele,	e	não	por	seus	preconceitos.
Camille	 desligou	 o	 telefone	 na	 cara	 do	 marido.	 Ela	 sabia	 da	 inteligência	 de
Marco	Polo,	 tinha	consciência	de	quanto	avançara	no	 seu	autoconhecimento	e
nas	técnicas	que	reeditavam	sua	história.	Mas	seu	Eu	frágil,	marionete	das	janelas
traumáticas,	 inábil	para	gerenciar	 seus	pensamentos,	 chafurdava	novamente	na
lama	 da	 sua	 miserabilidade.	 A	 Síndrome	 do	 Circuito	 Fechado	 da	 Memória	 a
algemava	 com	 ferrolhos	 invisíveis.	 Imagens	mentais	 voltaram	 a	 sequestrar	 sua
tranquilidade.	 Esqueceu-se	 das	 armadilhas	 que	 distorcem	 a	 construção	 de
pensamentos.	 Esqueceu	 que	 o	 ser	 humano	 é	 micro	 ou	 macrodistinto	 a	 cada
momento	 existencial.	 Naquele	 momento,	 estava	 irreconhecível.	 Sua
interpretação	flutuava	entre	o	céu	e	o	inferno.	Não	enxergava	mais	nada.
Felizmente	 ou	 infelizmente,	 à	 tarde	 Marco	 Polo	 a	 atenderia.	 Como	 passara
horas	 remoendo	seus	pensamentos	mórbidos,	não	via	o	momento	de	colocá-lo
numa	roda	viva.	Tinha	vontade	de	terminar	tudo.	Estava	com	pedras	nas	mãos.
Iria	bombardeá-lo.	Não	o	cumprimentou	gentilmente	como	nas	últimas	sessões.
Logo	que	se	posicionaram	no	escritório,	ela,	entrincheirada,	disparou:
–	Você	tratou	do	jardineiro?
–	Jardineiro?
–	Zenão,	meu	jardineiro.
–	Não,	não	tratei!



Era	o	que	Camille	precisava	para	cortar	a	relação.	Levantou-se,	impostou	a	voz
e	disse:
–	Você	está	mentindo!	Agora,	chega!
Mais	uma	vez	ela	demonstrava	que	optava	por	se	autodestruir.	Marco	Polo	se
justificou	inteligentemente.
–	Repito,	não	tratei	do	jardineiro!	Tratei	de	um	ser	humano.	Um	ser	humano
que,	por	acaso,	cultiva	flores.
–	Por	que	não	me	contou?
–	 E	 por	 que	 deveria?	 A	 história	 de	 Zenão	 é	 privativa	 dele.	 E,	 além	 disso,	 a
personalidade	dele	é	tão	complexa	quanto	a	sua.	Ou	você	acha	que	ele	é	inferior	a
você?
Abalada,	ela	suspirou	e	se	sentou.
–	Não.	De	modo	algum.
Camille	ficou	emudecida	outra	vez,	algo	raro	na	sua	biografia.
–	O	salário	dele	não	paga	uma	semana	de	terapia.
–	Ele	me	paga	com	ouro.
–	Você	está	brincando?
–	Não,	não	estou.	Ele	me	paga	com	o	ouro	do	reconhecimento,	com	o	ouro	da
capacidade	 de	 recomeçar,	 com	 o	 ouro	 de	 jamais	 abrir	mão	 da	 sua	 essência	 e,
sobretudo,	 com	 o	 ouro	 de	 dar	 uma	 chance	 a	 si	 mesmo	 para	 conquistar	 uma
mente	 livre.	–	E	acrescentou:	–	Você	me	paga	com	esse	ouro?	Se	não	me	paga
com	essa	moeda,	todo	o	dinheiro	será	insuficiente.
Nunca	a	milionária	se	sentiu	tão	pobre.	Baixou	a	guarda,	começou	a	arejar	sua
memória	 e	 penetrar	 nos	 espaços	 mais	 saudáveis	 para	 construir	 serenidade.
Meneou	 a	 cabeça	 decepcionada	 consigo	 mesma,	 mas	 sem	 reconhecer
verbalmente	seu	erro.	Marco	Polo	foi	ainda	mais	penetrante.
–	Você	tem	o	direito	de	ser	quem	é	e	se	tratar	com	quem	quiser.	Mas,	desde	que
não	 seja	uma	urgência	médica,	 eu	 também	 tenho	o	direito	de	querer	 tratar	ou
não	de	quem	só	me	paga	com	dinheiro...
O	 psiquiatra	 se	 levantou	 e	 começou	 a	 sair	 do	 escritório	 sem	 dizer	 nada.	 Ela
ficou	 chocada.	Em	geral,	 era	 ela	quem	 tinha	 essas	 reações.	Então	 reagiu,	 agora
positivamente.
–	Espere...	Sinceras	desculpas.	Vamos	continuar...
Nunca	tinha	pedido	a	um	psiquiatra	que	não	desistisse	dela.	Essa	atitude	feriu



mortalmente	seu	orgulho	e	abriu	um	precedente	na	relação	terapêutica.	Admitiu
que	não	era	completamente	independente,	que	precisava	se	reciclar.	Em	seguida,
Camille	fez	uma	pergunta,	mostrando	humildade,	mas	sem	perder	a	astúcia.
–	 Zenão	 do	 Riso	me	 disse	 que	 você	 ensinou	 a	 ele	 que	 a	 posse	 legal	 de	 uma
propriedade	dá	o	direito	aos	seus	proprietários	de	explorar	seus	recursos	físicos,
mas	é	a	posse	emocional	que	dá	direito	de	explorar	os	sentimentos	prazerosos.
Esse	argumento	é	uma	nova	roupagem	da	revolução	do	proletariado?
–	 É	 uma	 revolução,	 sim!	 Mas	 não	 uma	 nova	 revolução	 semelhante	 à
preconizada	por	Karl	Marx	no	 livro	O	Capital,	 em	que	 fala	 sobre	o	 sistema	no
qual	uma	minoria	que	detém	os	meios	de	produção	explora	uma	grande	maioria
de	 miseráveis.	 Até	 porque,	 atualmente,	 muitos	 empregados	 que	 têm	 salários
dignos	 vivem	 melhor	 do	 que	 seus	 patrões.	 Têm	 menos	 estresse,	 pressões,
preocupações,	sofrimento	por	antecipação.	A	posse	contemplativa	 fala	de	outra
revolução,	a	democracia	da	emoção.
–	Não	estou	entendendo.
–	 É	 estranho.	 Você	 é	 tão	 culta.	 Estuda	 Sócrates,	 Platão,	 Rousseau,	 Voltaire,
Kant,	 Hegel,	 Sartre,	 Nietzsche,	 Chomsky,	 e	 não	 conhece	 a	 democracia	 da
emoção?
–	Que	eu	saiba,	eles	jamais	dissertaram	sobre	essa	tese.
–	Não?	Mas	a	dedução	é	a	aplicação	mais	simples	da	razão.	Nas	entrelinhas	da
liberdade	de	expressão	está	a	democracia	da	emoção.
Ela	se	calou	e	ele	explicou:
–	 A	 democracia	 da	 emoção	 indica	 que	 os	 fenômenos	 mais	 importantes	 que
produzem	 prazer,	 tranquilidade,	 bom	 humor,	 encanto	 pela	 existência	 são
democráticos,	 acessíveis	 aos	 ricos	 e	 aos	menos	 abastados,	 às	 celebridades	 e	 aos
anônimos,	aos	generais	e	aos	soldados.
Ela	ficou	deslumbrada.	Inteligente,	concluiu:
–	Você	quer	dizer	que	o	campo	da	energia	emocional	desrespeita	a	matemática
numérica?	 Ter	 muito	 não	 é	 sentir	 muito.	 Ser	 dono	 de	 um	 edifício	 com	 cem
apartamentos	não	significa	ter	mais	segurança	financeira	e	tranquilidade	do	que
quem	mora	de	aluguel?
Instigando-a	a	elaborar	ainda	mais	seu	raciocínio,	ele	pediu:
–	Continue.
–	 Você	 quer	 dizer	 que,	 qualitativamente,	 a	 emoção	 é	 a	 mesma	 em	 todo	 ser



humano,	o	que	difere	é	a	 intensidade?	–	E	 lembrando-se	de	que	o	pensamento
não	incorpora	o	objeto	pensado,	ou	seja,	que	não	atinge	a	sua	realidade	essencial,
concluiu:	 –	Você	quer	dizer	 que	 a	 emoção	 é	 tão	democrática	 que,	 quando	um
milionário	compra	uma	Ferrari,	 como	meu	marido	comprou	há	seis	meses,	ou
um	 simples	 empregado	 compra	 um	 carro	 de	 segunda	 mão,	 o	 resultado
emocional	pode	pender	para	o	empregado?
–	Bem-vinda	 à	democracia	da	 emoção	–	 respondeu	Marco	Polo.	–	O	que	vai
distinguir	as	experiências	entre	um	e	outro	é	quanto	a	emoção	do	usuário	banca
a	 imagem	 mental	 da	 posse.	 Se	 um	 simples	 empregado	 tiver	 um	 grande
envolvimento	emocional	com	o	objeto	possuído,	sua	experiência	de	prazer	será
mais	rica	do	que	a	de	um	milionário.
Camille	ficou	extasiada	com	essa	conclusão.
Depois	 disso	 o	 psiquiatra	 aproveitou	 para	 lhe	 falar	 de	 um	 fenômeno
inconsciente	 chamado	 psicoadaptação,	 que	 tinha	 estreita	 relação	 com	 a
insensibilidade	doentia	de	Camille.	O	fenômeno	da	psicoadaptação,	disse	ele,	é	a
incapacidade	da	emoção	de	sentir	os	mesmos	níveis	de	prazer	ou	dor	diante	da
presença	dos	mesmos	estímulos.
–	É	um	complô	saudável	entre	a	razão	e	a	emoção.	Se	a	perda	de	uma	mãe	não
passar	 pelo	 crivo	 do	 processo	 de	 psicoadaptação,	 os	 filhos	 morrem
emocionalmente	 no	 velório.	 Embora	 a	 saudade	 jamais	 seja	 resolvida,	 a
psicoadaptação	 alivia	 a	 emoção.	 A	 dor	 da	 perda	 diminui	 com	 o	 tempo,
libertando	a	emoção	para	novas	experiências,	novos	prazeres.
–	 A	 psicoadaptação,	 do	 lado	 negativo,	 pode	 por	 acaso	 contrair	 o	 circuito	 da
memória	e,	consequentemente,	diminuir	o	prazer	das	conquistas,	dos	sucessos	e
dos	 bens	 materiais?	 –	 questionou	 Camille,	 desejando	 entender	 seu	 déficit
marcante	de	alegria.
–	Sim!	–	afirmou	ele.
–	Uma	mesma	roupa	usada	por	mim	três	vezes	deixa	de	me	causar	impacto.	O
sucesso	de	crítica	dos	meus	livros	me	animou	nos	primeiros	dias.	Ser	milionária
me	 deu	 segurança	 nos	 primeiros	 meses	 –	 refletiu	 Camille,	 entendendo	 as
entranhas	deste	fenômeno	inconsciente.
–	 Uma	 pessoa	 rica	 pode	 se	 psicoadaptar	 à	 abundância	 dos	 seus	 bens	 e,
consequentemente,	diminuir	inconscientemente	seu	envolvimento	emocional.	Se
fosse	 possível	 medir	 a	 “energia	 emocional”,	 detectaríamos	 que	 a	 classe	 média



tem,	 em	 tese,	mais	níveis	de	prazer	do	que	os	mais	 abastados.	Mas	essa	 é	uma
regra	que	tem	exceções.
–	 Isso	 é	 revolucionário!	–	 exclamou	Camille.	–	Ter	 riqueza	ou	 fama	pode	 ser
um	tiro	no	pé,	ou	melhor,	no	peito.	–	E	de	repente	se	lembrou:	–	Quem	precisa
de	muito	para	sentir	pouco	é	verdadeiramente	um	miserável.
–	 Quem	 deixar	 de	 se	 deslumbrar	 pela	 conquista	 e	 não	 refinar	 sempre	 sua
sensibilidade	tem	menos	chances	de	ser	feliz.	Esvaziar	a	mente	é	um	segredo.
–	Agora	 sei	 por	 que	 tenho	 sido	 um	 verdadeiro	 carrasco	 para	Zenão	 do	Riso.
Tenho	os	direitos	legais,	mas	ele,	a	posse	emocional.	Eu	o	invejo	porque	ele	tem	o
que	sempre	sonhei:	um	jeito	simples,	despojado,	espontâneo	de	viver.
E	 assim	 a	 sessão	 se	 desenrolou.	 Camille	 parecia	 uma	 menina	 arrebatada,
pisando	 num	 terreno	 inexplorado.	 Sua	 emoção	 nunca	 mais	 foi	 a	 mesma.
Começou	 a	 vivenciar	 o	 que	 teoricamente	 já	 sabia:	 os	 olhos	 da	 alma	 é	 que	 dão
profundidade	aos	olhos	da	face...	Descobrir	os	segredos	das	pequenas	coisas.
À	 noite	 pegou	 seu	 notebook	 e	 começou	 a	 escrever	 animadamente.	 Encheu	 a
primeira	página	e	não	se	censurou.	Encheu	a	segunda,	a	terceira,	a	quarta,	e	não
saiu	 da	 cadeira.	 A	 inspiração	 aprisionada	 finalmente	 se	 libertara.	 Rompeu	 as
tramas	 da	 psicoadaptação,	 reacendeu	 sua	 sensibilidade	 e	 deu	 asas	 à	 sua
imaginação.	 Sentia-se	 impelida	 a	 escrever	 sobre	 a	 menina	 cuja	 infância	 fora
furtada:	Mali.	Um	furto	cruel.	Era	impelida	a	escrever	sobre	ela	mesma,	Camille.



C	a	p	í	t	u	l	o	2	1

O	ser	humano	profundamente
só:	a	barreira	virtual

Numa	certa	manhã,	Camille	deu	descanso	para	Clotilde	e	Mariazita.	Pediu	que
retornassem	 ao	 meio-dia.	 Foi	 para	 a	 cozinha	 e	 fez	 algo	 que	 lhe	 dava	 enorme
prazer	na	adolescência:	cozinhar.	Estava	particularmente	alegre	e	querendo	fazer
uma	 surpresa	para	 as	duas	 empregadas.	Preparou	 três	pratos:	 estrogonofe	 com
champignon,	 robalo	 com	 alcaparras	 e	 creme	 de	 milho.	 Fez	 também	 duas
sobremesas:	 mousse	 de	 chocolate	 e	 creme	 de	 mamão	 papaia.	 Fez	 o	 que	 mais
amava,	esperando	que	as	duas	funcionárias	gostassem.
Quando	 elas	 chegaram	 e	 viram	 todos	 aqueles	 pratos	 na	 mesa	 do	 almoço,
taparam	as	bocas	e	encheram	os	olhos	de	lágrimas.	Camille	acolheu-as,	dizendo:
–	Obrigada	por	vocês	existirem!
–	Fez	um	almoço	para	nós?	–	perguntou	Mariazita,	quase	incrédula.
–	Só	para	vocês.
–	Não	merecemos	–	disse	Clotilde.
–	Sem	vocês	essa	casa	não	teria	alegria.	O	que	seria	de	mim?
E	as	abraçou.	Clotilde	e	Mariazita	nunca	tinham	sido	homenageadas	por	uma
patroa.	Jamais	alguém	lhes	agradecera	por	existirem.	Nenhuma	pessoa	lhes	dera
ao	 mesmo	 tempo	 tantas	 dores	 de	 cabeça	 e	 tantas	 alegrias.	 Camille	 era	 uma
mulher	única.
No	dia	seguinte,	teve	mais	uma	sessão	com	Marco	Polo.	Ele	gostava	de	elogiar	o
progresso	dos	seus	pacientes.	Nenhuma	melhora	passava	despercebida.
–	 Parabéns,	 Camille,	 sua	melhora	 é	 significativa.	Mas	 cuidado	 com	 os	 atores
que	 estão	 alojados	na	ME,	 sua	memória	 existencial.	No	 centro,	 na	MUC,	 você
está	 reeditando	 rapidamente	 suas	 janelas	 traumáticas,	 mas	 sempre	 há,	 na
periferia	inconsciente,	janelas	traumáticas	intocáveis	que	promovem	as	recaídas.
–	 Eu	 sei.	 Ainda	 hoje	 ressuscitei	 alguns	 vampiros.	 –	 E,	 brincando	 com	 o



psiquiatra,	falou:	–	Mas	lembre-se	do	que	lhe	ensinei:	crises	são	oportunidades.
Ele	 sorriu.	 Em	 seguida,	 sabendo	 que	 ele	 estudava	 o	 intangível	 mundo	 dos
pensamentos,	Camille	 quis	 tirar	 algumas	dúvidas	 que	 a	 incomodavam.	Fez-lhe
uma	pergunta	complexa,	que	fizera	a	outros	psiquiatras,	mas	cujas	respostas	não
a	satisfizeram.
–	O	pensamento	incorpora	a	verdade	do	objeto	pensado?
Admirado	com	a	indagação,	Marco	Polo	meneou	a	cabeça.	Raramente	alguém
entrava	nessa	seara	do	conhecimento.	“Aonde	ela	quer	chegar?”,	pensou.
–	 Você	 está	 querendo	 saber	 se	 o	 pensamento	 de	 um	 psiquiatra	 incorpora	 a
realidade	da	fobia	ou	da	depressão	de	um	paciente,	ou	se	eles	vivem	em	mundos
diferentes?	Está	indagando	se	o	pensamento	de	um	pai	atinge	as	angústias	de	um
filho?
–	Exatamente.
–	O	que	você	acha?	–	ele	devolveu	a	pergunta.
–	Sim,	às	vezes.
–	Na	realidade,	nunca	–	afirmou	Marco	Polo.
–	 Mas	 as	 ideias	 de	 um	 pai	 podem	 machucar	 um	 filho	 –	 disse	 Camille,
rememorando	 sua	 história.	 –	 As	 atitudes	 de	 um	 marido	 ou	 de	 uma	 esposa
podem	 matar	 um	 romance.	 As	 reações	 de	 um	 aluno	 podem	 traumatizar	 um
professor	e	vice-versa.
–	 Apenas	 indiretamente.	 O	 pai	 só	 poderá	 ferir	 fisicamente	 um	 filho	 se
materializar	 o	 pensamento	 imaterial.	 Se	 um	 executivo	 agredir	 um	 funcionário
falando	em	russo,	e	este	nada	entender	da	 língua	russa,	não	se	sentirá	 ferido,	a
não	ser	pelo	tom	de	voz	e	pela	expressão	facial.
–	Por	que	o	pensamento	não	incorpora	o	objeto	pensado?
–	 Essa	 é	 uma	 grande	 tese	 –	 afirmou	Marco	 Polo.	 –	 Porque	 o	 pensamento	 é
virtual.	–	E,	tirando	uma	caneta	do	bolso,	disse:	–	O	pensamento	consciente	pode
usar	milhões	de	palavras	para	descrever	essa	caneta	com	propriedade,	mas	ambos
estão	em	mundos	separados,	há	uma	barreira	virtual	entre	eles.	O	pensamento	é
virtual	e	a	caneta	é	real,	concreta.
E	 comentou	 que	 um	 psiquiatra	 ou	 psicólogo	 pode	 fazer	 milhares	 de
intepretações	sobre	um	ataque	de	pânico	de	um	paciente,	mas	nunca	atingirá	a
essência	 do	 pavor,	 da	 angústia,	 nem	 da	 sua	 crise	 de	 ansiedade.	 Ambos,	 o
pensamento	do	profissional	 e	o	universo	psíquico	do	paciente,	 estão	 separados



por	uma	barreira	virtual,	estão	em	mundos	diferentes.
Camille	 ficou	enternecida	com	essa	explicação.	Fazia	sentido,	mas,	na	prática,
qualquer	atitude	das	outras	pessoas	a	invadia.
–	Se	o	pensamento	é	virtual,	 ele	não	é	produzido	por	meio	de	um	delírio,	do
vazio,	do	nada,	mas	tem	que	ter	uma	base	real,	neurobiológica	–	disse	ela.
–	E	tem.	A	base	neurobiológica	é	o	pensamento	essencial.	Ele	é	inconsciente	e
surge	 em	 milésimos	 de	 segundo	 quando	 lemos	 a	 memória.	 O	 pensamento
essencial,	ao	ser	construído,	rapidamente	produz	uma	pista	de	decolagem	para	o
pensamento	consciente	se	projetar.	Vamos	a	outra	metáfora.	Imagine	o	projetor
de	um	filme.	As	ondas	de	luz	(eletromagnéticas)	correspondem	aos	pensamentos
essenciais.	São	elas	que	geram	as	imagens	dos	personagens	e	dos	ambientes,	que
correspondem	aos	pensamentos	conscientes.	Os	personagens	e	os	ambientes	são
virtuais,	 e	 só	 as	 ondas	 de	 luz	 são	 reais.	 Do	 mesmo	 modo,	 os	 pensamentos
conscientes	são	virtuais;	só	os	pensamentos	essenciais	são	concretos.
–	 Se	 o	 pensamento	 consciente	 é	 virtual,	 por	 que	 sofro	 tanto	 com	 o
comportamento	dos	outros?
–	Porque	você	é	hipersensível,	não	tem	proteção	emocional.	Lembre-se	de	que	é
a	 emoção	que	materializa	 o	pensamento	 virtual.	 Por	 isso,	 pequenos	problemas
lhe	causam	um	impacto	muito	grande.	Ofensas	furtam-lhe	o	equilíbrio.	Mas,	se
tivesse	uma	proteção	emocional,	o	mundo	inteiro	poderia	gritar,	acusando-a	de
não	ter	valor,	de	ser	tola,	débil,	doente,	que	isso	não	a	atingiria.	O	virtual	não	tem
efeito	sobre	a	psique,	a	não	ser	que	a	emoção	permita.
Camille	fez	uma	incursão	na	sua	história.	Indagou	para	si:	como	explicar	que	as
mulheres	sintam	prazer	em	vestir	determinada	roupa	em	um	momento	e	depois,
diante	 da	 mesma	 roupa,	 sintam	 que	 ela	 não	 lhes	 cai	 bem?	 A	 mesma	 roupa
deveria	produzir	exatamente	o	mesmo	prazer	em	dois	momentos	distintos.	Mas
não	 produz.	 Essas	 contradições	 eram	 devidas	 aos	 níveis	 de	 autoestima,
autoimagem,	 estresse,	 preocupações,	 expectativas,	 autocobranças,	 enfim,	 aos
níveis	da	emoção	envolvida	no	exato	momento	em	que	se	veste	a	roupa.	A	roupa
é	a	mesma	e	a	consciência	(o	pensamento	virtual)	sobre	a	roupa	também,	mas	é	a
emoção	 que	 oferece	 cores	 e	 sabores	 diferentes	 em	 tempos	 distintos.	 E	 quem
movimenta	a	emoção	é	a	abertura	das	janelas	da	memória.	Compreendendo	isso,
Camille	questionou:
–	Mas,	devido	à	existência	do	gatilho	da	memória	que	dispara	na	frente	do	Eu,



abrindo	 janelas	 que	 promovem	 relaxamento	 ou	 tensão,	 alegria	 ou	 angústia,	 é
possível	ter	plena	proteção	emocional?
–	Você	é	muito	esperta.	A	resposta	é	não.	Como	vimos,	não	somos	livres	para
escolher	nos	primeiros	 segundos	da	 leitura	da	memória	e	do	desencadeamento
das	experiências.	Só	momentos	depois	o	Eu	entra	ou	deveria	entrar	em	cena	para
se	proteger.	Nesses	momentos	as	calúnias	ou	difamações	só	machucam	se	você
permitir,	ainda	que	não	perceba	que	fez	tal	concessão.
–	Discuti	com	alguns	psiquiatras	se	o	pensamento	deles	incorporava	as	minhas
mazelas.	Fui	incompreendida.	Comentei	com	alguns	amigos	o	tema,	e	quase	fui
“apedrejada”.	Sempre	desconfiei	que	existisse	essa	barreira	virtual.
Em	 seguida,	 Camille	 comentou	 que,	 se	 há	 uma	 barreira	 virtual	 entre	 o
pensamento	e	o	objeto,	que	podem	ser	pessoas	ou	coisas,	pensar	jamais	deve	ser
um	instrumento	da	verdade.	Pensar	é	interpretar,	e	interpretar,	por	melhor	que
sejam	os	critérios,	além	de	ser	um	ato	distorcido	pelo	estado	social,	emocional,
motivacional	 do	 interpretador,	 é	 algo	 que	 jamais	 atinge	 a	 realidade	 essencial
daquilo	que	pensamos.	Por	isso	ela	concluiu:
–	 Um	 pai	 pode	 errar	 muitíssimo	 ao	 comparar	 um	 filho	 com	 o	 outro.	 Um
mestre	 pode	 falhar	 seriamente	 ao	 julgar	 precipitadamente	 seus	 alunos.	 Se	 um
psiquiatra	e	um	psicólogo	não	respeitarem	os	direitos	de	criticar	dos	pacientes,
podem	controlá-los	em	vez	de	libertá-los.
–	 A	 barreira	 virtual	 exige	 uma	 interpretação	 responsável,	 coerente,	 madura,
enfim,	 com	consciência	 crítica.	Caso	 contrário,	nós	podemos	diminuir	o	outro
ou	 supervalorizá-lo.	 Guerras,	 violências,	 suicídios,	 homicídios	 e	 discriminação
são	produzidas	porque	o	pensamento	tem	um	poder	que	nunca	teve	–	afirmou
Marco	Polo.
Camille	 esfregou	 a	 mão	 direita	 na	 testa.	 Mais	 uma	 vez	 reconheceu	 seus
comportamentos	impulsivos.
–	Usei	muitas	vezes	o	pensamento	como	sinônimo	da	verdade.	Carreguei	nas
tintas.	 Diminuí	 pessoas.	 Julguei	 colegas.	 Massacrei	 terapeutas.	 Desrespeitei	 os
limites	da	barreira	virtual	dos	pensamentos.
Feliz	 com	 a	 análise	 da	 paciente,	 Marco	 Polo	 comentou	 que	 o	 ser	 humano
produz	milhares	de	pensamentos	diários	com	tanta	facilidade	que	não	percebe	as
armadilhas	e	implicações	seríssimas	do	ato	de	pensar.	E	completou:
–	Há	mais	de	 setenta	milhões	de	pessoas	 com	anorexia	nervosa	 e	 bulimia	no



mundo.	Escravizamos	milhões	de	 adolescentes	por	 causa	dos	padrões	 tirânicos
de	beleza.	Quem	é	belo?	O	que	é	 ser	belo?	Quem	estabeleceu	que	determinado
padrão	anatômico	é	sinônimo	de	felicidade	e	autoestima	sólida?	As	modelos	têm
mais	transtornos	emocionais	do	que	a	média	das	mulheres.
–	Eu	engordei	na	minha	adolescência.	Canalizava	minha	ansiedade	no	ato	de
comer.	 Sentia-me	 horrível.	 Depois	 fiquei	 anoréxica,	 cortei	 drasticamente	 o
alimento.	 Vivia	 em	 guerra	 com	 a	 comida	 e	 com	 o	 espelho.	 Era	 triplamente
solitária.	Primeiro,	pela	barreira	virtual,	segundo,	pelo	sentimento	de	abandono
de	meu	pai	e,	terceiro,	porque	me	abandonei.
De	repente,	após	apontar	as	bases	da	sua	solidão,	Camille,	numa	guinada	de	180
graus,	virou	para	Marco	Polo	e	resolveu	testá-lo	mais	uma	vez.
–	Onde	está	o	ser	humano,	Marco	Polo?	Por	acaso	você	é	um	psiquiatra	com
tendência	 ao	 perfeccionismo?	 A	 solidão	 não	 o	 abarca?	 Nunca	 erra?	 Nunca
tropeça?	Nunca	é	incoerente?	Quem	conhece	as	lágrimas	do	ser	humano	atrás	do
profissional?
Marco	Polo	não	teve	dúvida	em	reconhecer:
–	Erro	não	poucas	vezes.	–	E	contou	uma	de	suas	falhas:	–	Certa	vez,	uma	das
minhas	 filhas	 me	 disse:	 “Papai,	 você	 dá	 tantas	 conferências	 e	 atende	 tantos
pacientes,	 mas	 não	 tem	 conversado	 comigo	 ultimamente.”	 –	 Voltou-se	 para
Camille	e	perguntou:	–	O	que	você	faria	se	falhasse	numa	área	em	que	pensa	que
é	um	especialista?
–	Pediria	desculpas.
–	É	 insuficiente.	Precisaria	reparar	o	dano.	Afirmei	para	minha	 filha:	“Você	é
uma	 das	 personagens	 principais	 da	minha	 história.	 Sinceras	 desculpas.”	 E,	 na
noite	seguinte,	caminhei	junto	com	ela	e	pedi	que	olhasse	para	o	alto	e	escolhesse
uma	estrela.	Surpresa,	 ela	escolheu	a	mais	brilhante.	Eu	 lhe	disse:	 “De	hoje	em
diante,	 essa	 estrela	 será	 sua.	 E,	mesmo	 quando	 o	 papai	 fechar	 os	 olhos	 para	 a
vida,	ela	estará	brilhando	em	você	e	dizendo	que	eu	te	amo.	E	quando	o	seu	céu
estiver	escuro,	não	tenha	medo	da	vida,	pois	não	há	céus	sem	tempestades.	Siga	a
sua	 estrela	 interior.”	 E	 voltei	 a	 pedir:	 “Perdoe	meus	 erros,	minha	 filha.”	 E	nos
abraçamos	 emocionados.	Então,	 eu	me	dei	 a	 conhecer.	Falei-lhe,	 inclusive,	das
minhas	 lágrimas,	 para	 que	 ela	 aprendesse	 a	 chorar	 as	 dela.	 Cedo	 ou	 tarde,	 eu
sabia	que	as	choraria.
Camille,	 comovida	 com	 a	 história	 de	 Marco	 Polo,	 viajou	 em	 sua	 própria



história.	Inspirou	o	ar	lentamente	e	lembrou-se	de	episódios	marcantes	com	seu
pai.	Quando	ela	tinha	apenas	5	anos,	num	período	desolador	que	atravessava,	ele
também	usou	 a	 simbologia	de	uma	 estrela	para	 animá-la.	Um	assunto	 em	que
mais	tarde	ela	tocaria	com	Marco	Polo.	Pela	primeira	vez	essa	recordação	levou
Camille	 a	 ter	 saudades	 do	 tempo	 em	 que	 ela	 e	 o	 pai	 eram	 tão	 achegados,	 tão
íntimos,	tão	cúmplices.
Lembrou-se	do	que	Marco	Polo	costumava	dizer:	 toda	mente	é	um	cofre;	não
existem	 mentes	 impenetráveis,	 mas	 chaves	 erradas.	 Alguns	 psiquiatras	 e
psicólogos	 que	 a	 atenderam	 eram	 bem	 experientes,	 mas	 usaram	 as	 chaves
inadequadas	para	o	tipo	rígido,	hermético	e	incomum	da	personalidade	dela.
Pela	primeira	vez	não	se	sentia	diante	de	um	deus,	mas	de	um	profissional	que,
acima	de	tudo,	era	um	ser	humano	que	crescia	diante	das	suas	 incongruências.
Tudo	isso	a	fez	arrefecer	ainda	mais	suas	resistências,	perder	o	medo	de	ser	ela
mesma	e	de	se	desvendar.
Em	 seguida,	 o	psiquiatra	 sentiu	que	precisava	 explicar	para	Camille	mais	um
fenômeno	 importante	 que	 estava	 na	 base	 do	 seu	 adoecimento:	 a	 criatividade
destrutiva.
–	Por	 ter	natureza	virtual,	o	pensamento	consciente	 liberta	o	 imaginário	a	 tal
ponto	que	 leva	cada	ser	humano,	especialmente	você,	a	 ser,	 em	seu	psiquismo,
um	artista	plástico	mais	sofisticado	do	que	Leonardo	Da	Vinci,	um	cineasta	mais
inventivo	do	que	o	mais	criativo	diretor	de	Hollywood.
Camille	 ficou	 perplexa.	 A	 mente	 dela	 era	 realmente	 de	 uma	 engenhosidade
surpreendente,	 ainda	 que	 aterrorizante.	 Seu	 imaginário	 era	 fertilíssimo.
Sucumbia	às	imagens	de	que	em	breve	morreria	e	de	que	o	futuro	era	inexistente.
Remoía	 os	maus-tratos	 que	 sofrera	 de	 pessoas	 no	 passado,	mas	 o	 passado	 era
irretornável.
Em	cima	dessa	tese,	Camille	comentou:
–	Como	o	pensamento	se	desprende	da	realidade,	ele	pode	ganhar	uma	estatura
fantasmagórica.	 Um	 rato	 é	 capaz	 de	 se	 transformar	 num	 elefante;	 um	 espaço
fechado,	num	cubículo	sem	ar.
E,	depois	de	uma	pausa	para	respirar,	acrescentou:
–	A	pior	prisão	é	a	que	nós	mesmos	construímos,	e	a	mais	inumana	é	aquela	da
qual	perdemos	as	chaves.	–	E,	colocando	as	mãos	na	cabeça,	repetiu	duas	vezes:	–
Por	 que	 não	 consigo	 parar	 de	 pensar?	 Por	 que	 não	 interrompo	 meus



pensamentos?
Diante	 desse	 questionamento,	 Marco	 Polo	 falou	 sobre	 um	 fenômeno
importantíssimo	e	pouco	conhecido.
–	Por	causa	da	ansiedade	vital	gerada	pela	barreira	virtual	dos	pensamentos.
–	Como	assim?
–	 Um	 ser	 humano	 está	 próximo	 fisicamente	 das	 pessoas	 e	 dos	 objetos,	 mas
virtualmente	 está	 muito	 distante.	 Essa	 é	 a	 barreira	 virtual.	 E	 isso	 gera	 uma
solidão	 intensa,	 mas	 imperceptível,	 que	 provoca	 inconscientemente	 uma
ansiedade	 fundamental,	 que	 chamo	 de	 ansiedade	 vital.	 Essa	 ansiedade	 vital	 é
saudável	 e	 impele,	 induz	 e	 estimula	 uma	 construção	 ininterrupta	 de
pensamentos	com	o	objetivo	de	romper	a	própria	barreira	virtual	e	assim	tentar
tocar	 a	 realidade	 essencial	 das	 coisas	 e	 das	 pessoas,	 uma	 tarefa	 impossível.	 Só
rompemos	 a	 barreira	 virtual	 quando	 beijamos,	 acariciamos	 e	 tocamos	 alguém.
Por	isso,	o	toque	é	importante.
Observando	 que	 Camille	 ainda	 estava	 confusa,	 Marco	 Polo	 usou	 mais	 uma
metáfora	 para	 explicar	 o	 fenômeno.	 Disse	 que,	 ao	 assistir	 a	 um	 filme,	 o
espectador	e	os	personagens	estão	em	mundos	distantes.	Se	ela	quisesse	romper	a
barreira	 virtual,	 teria	 que	 entrar	 dentro	 da	 tela	 e	 participar	 da	 cenas.	 Algo
impossível.	No	mundo	real,	também	não	é	possível	tocar	ou	assimilar	as	pessoas
com	 o	 pensamento,	 porque	 ele	 é	 de	 natureza	 virtual.	 Cria-se,	 com	 isso,	 uma
ansiedade	vital	 inconsciente,	que	 leva	à	construção	de	novos	pensamentos	para
fazer	continuamente	essa	tentativa.
Era	difícil	para	Marco	Polo	explicar	esse	assunto,	por	se	tratar	de	uma	das	áreas
mais	 complexas	 da	 sua	 teoria,	 um	 dos	 fenômenos	mais	 sofisticados	 da	mente
humana.	Não	exigiu	que	ela	o	entendesse	plenamente.	Ele	só	queria	enfatizar	que
a	barreira	virtual	nos	levava	a	pensar	contínua	e	desesperadamente,	milhares	de
vezes	 por	 dia,	 em	 nossos	 filhos,	 amigos,	 futuro,	 passado,	 projetos,	 sonhos,
problemas.	A	solidão	virtual	era	uma	das	causas	inconscientes	mais	importantes
para	 que	 a	 mente	 humana	 se	 comportasse	 como	 uma	 fábrica	 ininterrupta	 de
“construtos”	intelectuais	e	emocionais:	fantasias,	imagens	mentais,	ideias.
Camille	suspirou.	Ficou	impactada	com	essa	abordagem.	Finalmente	entendia
por	 que	 era	 uma	 usina	 de	 pensamentos	 que	 não	 descansava.	 Inteligente,
concluiu:
–	 Quando	 ficava	 na	 varanda	 da	 minha	 casa,	 dia	 após	 dia,	 mês	 após	 mês,



desenhando	 imagens	mentais	 e	 pensamentos	 perturbadores	 ligados	 à	 infecção
por	 vírus,	 à	 parada	 cardíaca,	 ao	 politraumatismo	 produzido	 por	 acidentes
imaginários,	 no	 fundo	o	 que	movimentava	 toda	 essa	 construção	 era	 a	 barreira
virtual	 e	 a	 ansiedade	 vital,	 portanto,	 fenômenos	 saudáveis.	 O	 que	 era	 doentio
eram	 os	 resultados,	 os	 conteúdos,	 pois	 eram	 construídos	 a	 partir	 de	 janelas
traumáticas.
–	Excelente	conclusão.
–	Mas	é	uma	conclusão	muito	triste.	Pais	estão	infinitamente	distantes	dos	seus
filhos,	amantes	ficam	em	mundos	separados.
–	Há	um	antiespaço	em	nossas	relações.	Parece	triste,	mas	é	assim	que	somos,	é
assim	que	funcionamos.	Tanto	um	adolescente	com	síndrome	de	Down	quanto
um	 cientista,	 uma	 criança	 ou	 um	 idoso	 movimentam	 criativamente	 seu
psiquismo	 a	 partir	 desses	 e	 de	 outros	 fenômenos.	 E,	 por	 sermos	 assim,
procuramos	ansiosamente	um	ao	outro,	bem	como	procuramos	a	nós	mesmos.
E,	 ainda	por	 sermos	 assim,	 as	 pessoas	 se	unem,	 têm	amigos,	 sentem	 saudades,
distribuem	 afetos,	 retribuem,	 têm	 prazer	 em	 ser	 altruístas.	 E,	 claro,	 também
sentimos	ciúmes,	inveja,	causamos	intrigas.
–	A	solidão	decorrente	da	barreira	virtual	 se	 torna,	portanto,	um	combustível
para	toda	a	produção	psíquica.	Sentimos	a	cada	momento	que	nos	falta	algo.	Eu
sou	um	ser	humano	faminto.	Estou	sempre	à	procura	de	algo	que	não	sei	definir
–	refletiu	Camille,	que	teve	importantíssimos	insights,	inimagináveis	descobertas.
Navegava	dentro	de	si	mesma.
Marco	Polo	a	alertou:
–	Mas	você	deve	entender	que	não	apenas	o	conteúdo	dos	pensamentos	e	das
imagens	 mentais	 podem	 ser	 doentios,	 mas	 a	 velocidade	 da	 sua	 construção
também.	Pensar	 com	consciência	 crítica	 é	ótimo,	pensar	demais	 é	uma	bomba
contra	a	saúde	mental.	Gera-se	a	Síndrome	do	Pensamento	Acelerado.
Camille	 sabia	 disso	 muito	 bem.	 Sua	 mente	 era	 agitadíssima,	 vivia	 fatigada,
irritadiça,	ela	tinha	dores	de	cabeça,	dores	musculares	e	déficits	de	memória	por
pensar	 excessivamente.	Com	essa	 explicação,	descobriu	que	era	vítima	de	duas
grandes	 síndromes	 que	 estavam	 na	 base	 das	 suas	 doenças	 clássicas,	 como	 a
depressão,	a	síndrome	do	pânico,	a	obsessão,	as	fobias:	a	Síndrome	do	Circuito
Fechado	da	Memória	 e	 a	 Síndrome	do	Pensamento	Acelerado.	Entendê-las	 foi
esclarecedor.	Foi	entender	algumas	das	áreas	mais	ocultas	da	sua	psique.



–	Segundo	essa	tese,	aqui	há	outro	erro	de	Sartre	–	disse	o	psiquiatra.	Temos	o
direito	de	escolher	o	pensamento?	Sim!	Mas	esse	direito	é	pleno?	Não!	Ele	 fica
comprometido	pela	 ansiedade	 vital.	 Pensar	não	 é	 apenas	uma	opção	do	Homo
sapiens,	mas	uma	inevitabilidade.
–	 Essa	 tese	 traz	 um	 grande	 alívio.	 Faz	 com	 que	 eu	 não	 me	 culpe	 por	 ser
mentalmente	engenhosa,	ainda	que	essas	construções	me	assombrem.
Sentindo	 o	 prazer	 de	 estar	 relaxada,	Camille	 rapidamente	 fez	 uma	 síntese	 na
sua	 mente	 das	 críticas	 de	 Marco	 Polo	 à	 tese	 do	 homem	 como	 dono	 do	 seu
próprio	 destino.	 Contabilizou	 que	 havia	 mais	 do	 que	 seis	 argumentos	 que
conspiravam	 contra	 ela.	 Recordou	 a	 ação	 do	 fenômeno	 RAM	 (registro
automático	 da	 memória),	 do	 gatilho	 da	 memória,	 do	 cárcere	 das	 janelas
traumáticas,	 da	 Síndrome	 do	 Circuito	 Fechado	 da	 Memória,	 da	 operação	 do
fenômeno	do	autofluxo,	da	ansiedade	vital	 gerando	a	 inevitabilidade	do	ato	de
pensar,	 das	 distorções	 espontâneas	 do	 processo	 de	 interpretação	 e	 da
impossibilidade	de	 se	 deletar	 a	memória.	 E,	 expressando	um	 suave	 sorriso,	 ela
perguntou:
–	 Mas	 me	 responda:	 ninguém	 consegue	 interromper	 a	 construção	 dos
pensamentos?
Marco	 Polo	 respondeu	 que	 não,	 que	 mesmo	 quando	 dormimos	 há	 uma
plasticidade	construtiva	nos	sonhos.	Nem	as	melhores	técnicas	de	meditação	são
capazes	 de	 interromper	 a	 construção	 dos	 pensamentos,	 no	 máximo	 a
desaceleram.
Camille	entendeu	que	a	própria	tentativa	de	interromper	os	pensamentos	já	era
um	 pensamento.	 Diante	 de	 toda	 essa	 abordagem,	 algo	 novo	 aconteceu:	 pela
primeira	 vez	 ela	 deu	 um	 sorriso	 suave	 para	 os	 absurdos	 que	 produzia	 em	 sua
mente.	 Em	 vez	 de	 se	 condenar,	 de	 se	 achar	 uma	 doente	mental,	 um	 intelecto
falido,	 começou	 a	 admirar	 a	 brilhante	 diretora	 de	 filmes	 de	 terror	 que	 era.
Relaxou	 por	 não	 se	 cobrar.	 Desacelerou	 seus	 pensamentos.	 Surgia	 um	 belo
amanhecer	depois	de	anos	de	tempestades.	A	fazenda	Monte	Belo	conheceria	a
partir	de	agora	a	outra	face	da	personagem.



C	a	p	í	t	u	l	o	2	2

O	paradoxo	de
Zenão	do	Riso

O	humor	de	Camille	ainda	flutuava,	mas	nas	semanas	seguintes,	começou	a	se
estabilizar	mais.	 Superava	 seus	 conflitos	 e,	 a	 passos	 largos,	 diminuía	 sua	 fobia
social	e	seu	medo	de	sair	de	casa.	Suas	caminhadas	pela	fazenda	prosseguiam,	seu
olhar	se	aprofundava.	Conseguia	capturar	o	belo	nos	detalhes	da	fazenda	Monte
Belo.
Quinta-feira,	ao	fazer	mais	uma	simples	caminhada,	Camille	encontrou	Zenão
do	Riso	 todo	sujo.	Tinha	acabado	de	plantar	algumas	 flores	e	 frutas	na	estrada
que	 ligava	 o	 casarão	 da	 sede	 à	 colônia.	 Quando	 o	 viu,	 alegrou-se.	 Abriu	 um
sorriso	despretensioso.	O	 jardineiro	 ficou	 tão	 extasiado	 com	 sua	 reação	que	 se
aproximou	dela	e	lhe	disse:
–	Seu	sorriso	é	maravilhoso,	doutora.	Ninguém	nessa	fazenda	tem	um	igual.
Camille	 nunca	 ouvira	 um	 elogio	 desses.	 Era	 elogiada	 por	 ser	 uma	 escritora
perspicaz,	 uma	 intelectual	 culta,	 uma	milionária	 viajada,	 mas	 jamais	 por	 seus
sorrisos,	escassos	que	eram.	Agradeceu.
Motivado,	Zenão	estendeu	as	mãos	e	lhe	disse:
–	Parabéns.
Mas	 ela,	 indelicada,	 deixou	 a	 mão	 do	 jardineiro	 no	 ar.	 Vítima	 do	 medo
obsessivo	da	contaminação,	ficou	apreensiva.	Ele,	gentil,	tentou	aliviá-la.
–	Não	tem	problema.	Já	ganhei	o	dia	vendo	a	senhora	sorrir...
E	saiu,	como	sempre,	sorrindo.	Dez	passos	à	frente,	ela	o	chamou	novamente.
Contraiu	os	lábios	e	teve	a	coragem	de	confessar:
–	 Eu	 tenho	 preocupação	 obsessiva	 por	 doença.	 Toda	 vez	 que	 cumprimento
alguém,	acho	que	vou	me	contaminar.
O	homem	pensou,	pensou,	coçou	a	cabeça	com	as	mãos	sujas	e	depois	desferiu
um	golpe	no	coração	indomável	da	patroa.



–	A	senhora	já	ouviu	falar	do	filósofo	Zenão?
–	Filósofo	Zenão?	É	você,	por	acaso?
–	Não,	doutora,	meu	apelido	“Ze-não”	veio	do	meu	negativismo.	Estou	falando
do	filósofo	pré-socrático.
Mais	 uma	 vez,	 ela	 ficou	 embasbacada.	 Pensava	 que	 conhecia	 os	 grandes
pensadores	da	história.	“Não	é	possível	que	ele	saiba	mais	do	que	eu”,	pensou.	O
preconceito,	esse	vírus	que	nunca	morre,	voltou	a	eclodir.
–	 Filósofo	 pré-socrático?	 Espere	 um	pouco,	 li	 alguma	 coisa,	mas	 nada	muito
profundo.	Não	me	recordo.
O	jardineiro	continuou	surpreendendo-a.
–	Havia	dois	filósofos	chamados	Zenão	na	Grécia	antiga.	O	Zenão	de	Eleia	e	o
Zenão	de	Citium.	Quero	lhe	falar	sobre	o	Zenão	de	Eleia.
–	Qual	é	a	ideia	central	desse	pensador?	–	perguntou	ela,	agora	não	para	testá-
lo,	 mas	 porque	 tinha	 sede	 de	 conhecimento.	 Meses	 antes	 seria	 uma	 heresia
Camille	ser	ensinada	por	um	jardineiro.	Por	instantes,	ela	riu	ao	observar	Zenão
do	Riso	explicando	quem	foi	Zenão	de	Eleia,	ensinando	filosofia	grega	pura.	Ele
fez	uma	pausa	e	também	riu.	Depois	continuou.
–	Pelo	que	li	e	estudei,	e	pelo	que	Marco	Polo	me	ensinou,	o	cara	era	incrível.
Ele	 levantou	 argumentos	 contraditórios,	 paradoxais,	 contra	 a	 ideia	 da
pluralidade	das	coisas	e	contra	a	ideia	de	movimento.
Camille,	a	doutora	em	ciências	da	comunicação,	a	mulher	que	deixava	qualquer
intelectual	 desnudo	 com	 sua	 capacidade	 de	 debater,	 pôs	 as	mãos	 na	 cabeça	 e,
perplexa,	comentou:
–	Desculpe-me	Zenão,	mas	não	estou	entendendo	nada.
–	 Vou	 traduzir	 de	 um	 modo	 mais	 simples.	 Sobre	 a	 pluralidade	 das	 coisas,
Zenão	 disse	 que,	 apesar	 de	 percebermos	 um	 mundo	 onde	 tudo	 parece	 tão
distinto,	se	dividirmos	cada	objeto	tridimensional,	como	uma	árvore,	uma	vaca
ou	 uma	 pedra,	 em	 partes	 cada	 vez	 menores,	 chegaremos	 a	 um	 estágio
infinitamente	pequeno,	onde	tudo	é	igual.
Admirada,	ela	comentou:
–	 E	 Zenão	 de	 Eleia	 acertou.	Hoje	 sabemos	 que	 tudo	 é	 formado	 de	 átomos	 e
partículas	subatômicas.
–	Ele	concluiu	que	a	divisão	do	maior	até	o	menor	é	um	processo	contínuo	que
é	ad,	ad...	–	disse	Zenão,	com	dificuldade	de	pronunciar	a	expressão	em	latim.



–	Ad	infinitum...	–	ajudou	ela,	maravilhada.
–	É	isso	aí.	Ad	infinitum.
–	Quer	dizer	que	para	ele	a	matéria	é	contínua,	não	há	partícula	fundamental.
Sempre	há	algo	que	pode	ser	dividido.	Ele	deve	ter	quebrado	a	cabeça	de	muitos
físicos	modernos	–	observou	Camille.
Em	 seguida,	 o	 jardineiro	 comentou	 o	 segundo	 paradoxo	 do	 grego	 Zenão,	 o
paradoxo	do	movimento.
Fascinada,	ela	o	ouvia	prazerosamente:
–	O	 espaço	 não	 pode	 ser	 considerado,	 segundo	 Zenão,	 uma	 série	 infinita	 de
pontos.
–	Por	quê?
–	 Porque,	 para	 ele,	 qualquer	 distância	 pode	 ser	 dividida	 em	 uma	 medida
menor,	 e	 esta	 numa	 ainda	menor,	 e	 assim	 por	 diante,	 indefinidamente,	 o	 que
indica	 que	 a	 divisão	 racional	 contrasta	 com	 a	 realidade,	 que	 é	 indivisível.	 Os
grandes	pensadores,	como	Kant	e	Hegel,	tentaram,	mas	não	ofereceram	solução
para	esse	paradoxo	de	Zenão.
Camille	 ficou	confusa.	E	a	conversa	se	estendeu.	Após	alguns	minutos,	Zenão
do	Riso	virou-se	para	a	patroa	e	disse:
–	Agora	preciso	lhe	falar	de	outro	paradoxo.	O	paradoxo	de	Zenão	do	Riso.
Ela	deu	risadas.
–	Seu	paradoxo?
–	Pois	é,	eu	também	me	atrevo	a	pensar.	Mas	antes	de	falar	dele,	deixe-me	fazer
uma	pergunta	básica:	para	a	senhora,	o	que	é	um	paradoxo,	doutora?
–	 Uma	 contradição,	 um	 absurdo,	 um	 contrassenso,	 uma	 discrepância,	 um
disparate,	uma	incoerência.
–	Puxa,	a	senhora	é	boa	em	adjetivo.
–	Mas,	Zenão,	por	favor,	me	chame	simplesmente	de	Camille.	Os	amigos	não
precisam	de	formalidades.
Zenão	abriu	um	largo	sorriso.	Não	cabia	dentro	de	si.
–	 Bom,	 Camille,	 no	 passado,	 você	 sabe	 que	 eu	 era	 o	 Zenão	 da	 timidez,	 da
reclamação,	da	negação.	A	existência	para	mim	era	uma	grande	pedra	para	rolar
não	 de	 cima	 para	 baixo,	 mas	 de	 baixo	 para	 cima	 da	montanha.	 Era	 um	 peso
enorme.	Mas,	durante	meu	tratamento,	pensei:	“Esperar	que	esteja	tudo	certo	na
vida,	 esperar	 resolver	 todos	 os	 meus	 problemas	 para	 ser	 feliz	 é	 um	 paradoxo



inaceitável.	Vou	morrer	infeliz.”
–	 Por	 quê?	 –	 perguntou	 Camille,	 que	 imaginava	 qual	 seria	 a	 resposta,	 mas
jamais	a	adotara.
–	Porque,	se	eu	resolvo	um	problema,	aparecem	dois;	se	resolvo	dois,	aparecem
quatro.	Portanto,	para	abrandar	esse	paradoxo	cheguei	à	seguinte	conclusão:	vou
ser	feliz	com	os	problemas	que	tenho,	nas	dificuldades	em	que	me	encontro,	com
as	pessoas	complicadas	com	quem	convivo,	com	os	meus	conflitos.
Camille	 ficou	 quase	 sem	 ar	 diante	 do	 jardineiro	 da	 emoção.	 Nada	 era	 tão
simples	 como	 o	 paradoxo	 de	 Zenão,	 e	 nada	 era	 tão	 inteligente.	 Estava	 tão
extasiada	que	queria	congelar	o	tempo.	Ela,	que	gostava	de	questionar	tudo	e	a
todos,	 recolheu	as	palavras	e	 só	queria	ouvir	o	 filósofo	dos	 jardins.	Mas	Zenão
aprendera	o	princípio	da	sabedoria	na	filosofia:	a	arte	da	pergunta.
–	Quem	reclama	muito	aumenta	seus	níveis	de	exigência	para	ser	feliz.	O	que
acha,	Camille?
–	Correto!
–	Você	reclama?
–	Muito.
–	E	cobra	excessivamente	dos	outros?
–	Também.	Tenho	essa	necessidade	neurótica.
–	E	tem	a	necessidade	doentia	de	mudar	os	outros?
–	Igualmente.	E	não	precisa	me	perguntar.	Sei	que	ninguém	muda	ninguém.	Eu
e	o	Dr.	Marco	Polo	já	comentamos	que	temos	o	poder	de	piorar	os	outros,	mas
não	de	mudá-los.	Só	é	possível	contribuir	com	os	outros	se	eles	permitirem.
–	Por	que	uma	mulher	tão	inteligente	faz	o	que	não	quer?
Camille	 não	 respondeu.	 Seus	 olhos	 lacrimejaram.	 Pela	 primeira	 vez	 um
empregado	 via	 suas	 lágrimas.	 O	 paradoxo	 de	 Zenão	 do	 Riso	 abalou-a
densamente.	 Marco	 Polo	 sempre	 enfatizava	 que	 um	 paciente	 profundamente
enfermo	precisava,	mais	do	que	se	tratar,	reaprender	a	viver,	educar	sua	emoção,
construir	pontes	sociais,	trabalhar	funções	complexas	da	inteligência,	como	ter	a
capacidade	de	se	colocar	no	lugar	dos	outros.	Camille	estabelecera	um	altíssimo
nível	de	exigência	para	ser	feliz.	Era	uma	existencialista,	mas	precisava	aprender
a	ser	uma	caminhante	no	traçado	da	existência,	tal	como	Zenão	de	Monte	Belo.
Ela	pediu	licença	a	Zenão	e	lhe	deu	um	abraço	prolongado,	apesar	de	ele	estar
todo	sujo.	Fora	contagiada	pela	generosidade	e	pelo	afeto.	Perdeu	o	medo,	pelo



menos	temporariamente,	de	se	contaminar	com	vírus	e	bactérias.
Zé	Firmino	observava	de	longe	o	que	acontecia	e	tomava	nota.	Um	segurança
que	 acompanhava	 de	 longe	 os	 passos	 de	 Camille	 a	 fotografava.	 Marco	 Túlio
tomava	conhecimento	de	todos	os	seus	movimentos.
Subitamente,	 ela	 fez	 algo	 que	 não	 fazia	 desde	 a	 infância.	 Tirou	 os	 sapatos	 e
começou	a	andar	descalça.	Depois	começou	a	correr	e	a	cantarolar.	O	paradoxo
de	Zenão	do	Riso	a	libertara.
Na	sexta-feira	de	manhã,	Camille	ligou	para	o	marido:
–	Você	não	vem	de	novo?
–	 Estou	 indo	 para	 a	 Alemanha,	 fechar	 um	 grande	 negócio	 –	 disse	 ele,
apreensivo,	esperando	uma	crítica.	Mas	ela	nada	lhe	cobrou.
–	O	melhor	negócio	é	cuidar	da	sua	qualidade	de	vida.
Perturbado	com	o	desprendimento	dela,	alfinetou-a:
–	Você	não	pergunta	mais	se	a	estou	traindo?
–	Todos	nós	somos	traidores	–	afirmou	Camille.
–	Você	já	me	traiu?	–	perguntou	ele	apressadamente.
–	 Todos	 nós	 traímos	 nosso	 sono,	 nossa	 tranquilidade,	 nosso	 prazer,	 nossa
simplicidade	 existencial.	 Somos	 todos	 traidores.	 Ou	 você,	 um	 homem	 de	 mil
afazeres,	não	é?
Marco	Túlio	afagou	os	próprios	cabelos	do	outro	lado	da	linha	e	confirmou:
–	Sou	um	traidor	confesso.	Às	vezes,	nem	sei	quem	sou.
Depois	 de	 uma	 rápida	 conversa,	 desligaram.	 Marco	 Túlio,	 abatido,
desenvolvera	 a	 síndrome	 da	 pessoa	 resignada.	 Ao	 conviver	 com	 uma	 pessoa
doente,	adoecera.	Viveu	em	função	da	mulher	e	do	banco	e	se	colocou	em	lugar
indigno	em	sua	própria	agenda.	Dilacerou	sua	identidade.	Para	não	sucumbir	ao
estado	de	angústia	e	de	humor	depressivo,	afundou	cada	vez	mais	no	trabalho,	o
que	comprometia	seu	estado	emocional.	Parecia	estar	descompensando.	A	crua
realidade	existencial	contrastava	com	os	finais	felizes	hollywoodianos.	Tão	difícil
quanto	eliminar	nossos	monstros	é	remover	seus	escombros.



C	a	p	í	t	u	l	o	2	3

A	mais	excelente
propriedade

Conferências,	 livros,	 pacientes	 preenchiam	 a	 agenda	 de	 Marco	 Polo.	 Tinha
aberto	 uma	 brecha	 no	 seu	 tempo	 para	 atender	 Camille.	 Como	 ela	 melhorava
expressivamente	 semana	 após	 semana,	 diminuiu	 a	 frequência	 das	 sessões	 na
fazenda.	Passaram	a	ser	quinzenais	e,	depois,	mensais.
Reescrever	 a	 história	 da	 personalidade	 é	 uma	 tarefa	 árdua.	 Melhoras
sustentáveis	 levam	 tempo.	 Não	 se	 compra	 paciência	 numa	 escola,	 nem
autoestima	numa	loja	de	departamentos,	muito	menos	tranquilidade	num	banco.
Faz-se	necessário	conquistar	o	que	o	dinheiro	não	compra:	sabedoria	nas	perdas,
maturidade	nas	lágrimas,	serenidade	nas	loucuras.
Camille	estava	em	processo	de	mudança.	Sua	mente	ainda	flutuava	como	uma
gangorra,	o	que,	no	passado,	a	levara	ao	diagnóstico	de	depressão	bipolar,	com	o
qual	 Marco	 Polo	 não	 concordava.	 Para	 ele,	 ela	 flutuava	 porque	 não	 tinha
qualquer	 proteção	 emocional,	 sua	 psique	 era	 terra	 de	 ninguém.	 Estava	 agora
encontrando	 o	 caminho	 da	 estabilidade.	 Mas,	 de	 todas	 as	 suas	 características
doentias,	 a	 mais	 resistente	 era	 a	 impulsividade.	 Não	 poucas	 vezes	 insistia	 em
reagir	sem	pensar	nos	focos	de	tensão.
–	Que	característica	você	acha	mais	complexa:	a	paciência	ou	a	impulsividade,	a
capacidade	de	pensar	antes	de	reagir	ou	a	reatividade?	–	perguntou	ele.
Camille	 respirou	 e	 não	 respondeu	 diretamente.	 Seria	 pega	 em	 seu	 próprio
raciocínio.
–	Depende.	Qual	das	duas	características	precisa	de	mais	informações	para	ser
produzida,	enfim,	qual	necessita	de	mais	janelas	abertas?	–	ela	retrucou.
–	Parabéns,	Camille.	Responda	você	mesmo	à	brilhante	pergunta.
Constrangida,	lembrando-se	do	que	aprendera,	deduziu:
–	 Reagir	 antes	 de	 pensar	 é	 um	mecanismo	 produzido	 pela	 ação/reação.	 Por



outro	lado,	a	paciência	e	a	capacidade	de	pensar	antes	de	reagir	necessitam	que
inúmeras	 janelas	 sejam	 abertas	 simultaneamente,	 capazes	 de	 fornecer	milhares
de	 dados	 para	 financiar	 a	 consciência	 instantânea	 de	 quem	 sou,	 onde	 estou,
quem	são	os	atores	em	cena,	quais	as	consequências	do	meu	comportamento.
Diante	disso,	Marco	Polo	a	levou	a	pensar:
–	O	que	você	prefere:	conviver	com	alguém	sem	grandes	dotes	intelectuais,	mas
paciente	 e	 bem-humorado,	 ou	 conviver	 com	 alguém	 culto,	mas	 irritadiço,	 que
dispara	golpes	em	tudo	e	em	todos?
–	 Sei	 que	 não	 é	 fácil	 conviver	 com	 pessoas	 com	 o	 meu	 perfil.	 Nem	 eu	 me
suporto.	 Os	 comportamentos	 superficiais,	 levianos,	 incoerentes,	 estúpidos	 dos
outros	disparam	minha	reação	imediata.
–	 É	 tempo	 de	 você	 aprender	 a	 se	 proteger	 nas	 relações	 sociais!	 É	 tempo	 de
comprar	o	mais	importante	seguro.
–	Qual?	–	indagou	ela,	curiosa.
–	Antes	de	responder,	deixe-me	perguntar.	–	E	fez	a	mesma	pergunta	que	fizera
a	Marco	Túlio	quando	se	falaram	por	telefone	pela	primeira	vez.
–	Que	seguros	você	tem?
Ela	hesitou,	não	querendo	mostrar	ostentação	diante	de	alguém	que	admirava.
Mas	ele	insistiu.
–	Por	favor,	diga!
–	Tenho	seguro	de	vida,	de	casa,	de	carro.	Inclusive	contra	sequestros.
–	Tem	carro	blindado?
–	Todos	os	nossos	carros	são	blindados.
–	Vocês	têm	seguranças?
–	Seis.	Não	reparou	que	há	sempre	alguns	personagens	nos	espreitando?
–	Qual	é	a	sua	propriedade	mais	cara?
–	O	banco.
–	Tem	seguro?
–	 Claro.	 Seguro	 contra	 incêndio,	 seguro	 predial,	 seguro	 contra	 crédito	 não
recebível.	Marco	Túlio	faz	seguro	de	tudo,	até	contra	fraudes	bancárias.
–	Mas	qual	é	a	sua	propriedade	mais	importante?
–	Já	lhe	disse,	o	banco.
–	Não,	estou	me	referindo	à	mais	importante,	aquela	que	se	você	não	cuidar	lhe
causa	insônia,	perturba	suas	ideias,	gera	ansiedade,	furta	sua	alegria	–	insistiu	ele.



Ela	finalmente	entendeu.
–	A	minha	emoção	–	disse,	meneando	a	cabeça,	como	se	fosse	uma	aluna	que
depois	dos	ensinamentos	compreendeu	a	matéria.
–	E	você	tem	seguro	emocional?
–	Não.	Não	tenho	–	confessou	ela	honestamente.
Então	Marco	Polo	lhe	deu	um	golpe	analítico	fatal.
–	Você	não	acha	um	paradoxo	inaceitável	os	seres	humanos	terem	seguro	para
tudo,	 mas	 não	 segurarem	minimamente	 sua	 emoção?	 Eles	 acertam	 no	 trivial,
mas	erram	no	essencial.	São	completamente	desprotegidos,	ainda	que	morem	em
belos	condomínios.
–	Como	proteger	a	emoção?	Eu	defendi	tese	no	mestrado	e	no	doutorado	sobre
o	processo	de	comunicação	nos	relacionamentos,	e	não	aprendi	isso.	Eu	orientei
diversas	teses,	e	nunca	toquei	nesse	assunto.
–	Há	algumas	ferramentas	importantes,	e	uma	das	mais	relevantes	passa	pelas
sofisticadas	operações	da	matemática	emocional.
–	Nunca	ouvi	falar	disso.
–	 A	 matemática	 numérica	 é	 lógica,	 previsível	 e,	 portanto,	 superficial.	 Nela,
dividir	é	diminuir,	dar	é	decrescer.
Em	 seguida,	 ele	 fez	 uma	 pausa,	 esperando	 que	 Camille	 encontrasse	 a	 sua
resposta.	O	que	não	demorou	muito,	pois	ela	era	rápida	para	juntar	as	peças.
–	No	mundo	da	emoção,	dividir	é	aumentar.	Dar	é	somar.
–	 Correto.	 Por	 isso,	 o	 individualismo,	 o	 egoísmo	 e	 o	 egocentrismo,	 enfim,
qualquer	 forma	 de	 isolamento	 externo	 ou	 interno,	 em	 vez	 de	 protegerem	 a
emoção,	tornam	uma	pessoa	hipersensível	aos	estímulos	estressantes	–	discorreu
Marco	Polo.
Em	seguida,	ele	dissecou	a	ferramenta.
–	Por	isso,	para	proteger	a	emoção,	doe-se	sem	medo,	doe-se	sem	precondições,
mas	 diminua	 o	 máximo	 possível	 a	 expectativa	 do	 retorno.	 Não	 busque
reconhecimento,	 ainda	 que	 ele	 seja	 legítimo.	Os	 íntimos	 são	 aqueles	 que	mais
nos	frustrarão.
Camille	 fora	 uma	 adolescente	 profundamente	 decepcionada	 com	 as	 pessoas
mais	queridas,	o	que	a	levou	a	se	tornar	uma	adulta	retraída,	recolhida	dentro	de
si,	 com	 medo	 de	 se	 doar	 e	 reproduzir	 suas	 frustrações.	 Desenvolveu	 uma
personalidade	individualista,	ensimesmada	e	apreensiva.	Tinha	um	pé	atrás	com



tudo	e	com	todos.	Mas	não	era	egoísta.
Sensibilizada	 pela	 necessidade	 vital	 de	 proteger	 sua	 emoção,	 ela	 começou	 a
revelar	 as	 principais	 frustrações	 do	 seu	 passado.	 Seu	 pai,	 o	 neurocirurgião	Dr.
Márcio	 Lacosta,	 e	 sua	mãe,	 Rita	 de	 Cássia,	 formavam	 um	 casal	 que	 enchia	 os
olhos	de	qualquer	observador.	Afetuosos,	bem-humorados,	viviam	se	abraçando,
se	beijando	e	dizendo	que	se	amavam.
Desde	 que	 aprendera	 a	 falar,	 a	 pequena	Camille	 não	 dormia	 se	 não	 dissesse:
“Mamãe,	eu	te	amo.”	E	a	mãe	respondia:	“Eu	também,	minha	filha,	você	é	meu
tesouro.”	Camille	voltava-se	para	o	pai:	“Papai,	eu	te	amo.”	Ele	respondia,	bem-
humorado:	 “Eu	não	 te	 amo.”	E	 imediatamente	acrescentava,	 ante	o	 espanto	da
filha:	“Eu	te	superamo!	Você	é	a	minha	princesa.”
Ela	 cresceu	 pedindo	 um	 irmão	 ou	 irmã.	 A	 mãe,	 que	 tinha	 problemas	 para
engravidar,	concebeu	quando	Camille	tinha	quatro	anos.	A	menina	falava	dia	e
noite	 no	 bebê	 que	 ia	 nascer.	 Desejava	 que	 fosse	 uma	menina	 e	 vivia	 fazendo
planos	 para	 a	 pequena	 irmã.	 Já	 havia	 até	 escolhido	 o	 nome:	 Mariana.	 “Vou
comprar	sorvete	para	Mariana,	levar	ela	no	parque,	comprar	roupas.”
Camille	 ajudou	 a	mãe	 a	 decorar	 o	 quarto,	 comprou	 lençóis	 com	motivos	 de
paisagens,	 brinquedos	 cintilantes	 para	 pendurar	 no	 teto,	 almofadas.	 Tudo
parecia	perfeito	num	mundo	imperfeito.
Marco	 Polo	 ouvia	 atentamente	 a	 sua	 história.	 Camille	 falava	 com	 liberdade,
navegava	 pelas	 sinuosas	 águas	 do	 passado.	 Ela	 sempre	 se	 esquivara	 desses
assuntos	porque	a	descompensavam.	Mas,	naquela	altura	da	terapia,	sentia	uma
força	irresistível	para	adentrar	na	sua	história.
–	 Infelizmente,	durante	 a	 gravidez,	mamãe	 começou	a	manifestar	os	mesmos
sintomas	que	teve	quando	engravidou	de	mim:	pré-eclâmpsia,	que	logo	evoluiu
para	eclâmpsia,	e	sua	pressão	subiu	às	alturas.	Ela	ia	da	cama	para	o	hospital	e	do
hospital	para	a	cama.	Eu	não	sabia	o	que	ocorria	na	época,	mas	minha	mente	já
desenhava	imagens	que	sugeriam	a	possibilidade	de	perder	minha	mãe	e	minha
irmã.	Foram	minhas	primeiras	noites	maldormidas.
Na	 época,	 além	 do	 risco	 de	 Rita	 de	 Cássia	 morrer	 e	 do	 altíssimo	 risco	 de	 a
placenta	descolar	e	ocorrer	um	aborto,	ela	desenvolveu	diabetes.	O	bebê	nasceu
prematuro,	de	seis	meses.	Com	menos	de	um	quilo.
–	Mariana	tinha	condições	de	viver,	mas	complicações	respiratórias	e	cardíacas
fizeram-na	 sobreviver	 por	 apenas	 nove	 meses.	 Depois	 que	 nasceu,	 ficou



internada	 por	 dois	 meses.	 As	 complicações	 a	 levavam	 a	 sair	 e	 voltar	 para	 o
hospital.	 Vivíamos	 em	 função	 dela.	Quando	 ela	 sorria	 para	 nós,	 nosso	 dia	 era
diferente.	Quando	se	abatia,	 ficávamos	angustiados.	 Já	nessa	época	eu	sentia	as
labaredas	dessa	gangorra	emocional.	Por	fim,	o	pior	aconteceu.
Meu	pai	não	era	religioso,	mas	acreditava	em	Deus.	Tentou	se	preparar	para	me
dar	a	notícia.	E	o	fez	com	sabedoria.
–	Como	foi?
–	Lembro-me	de	cada	detalhe.	Ele	me	levou	para	o	jardim	no	condomínio	onde
morávamos.	 Era	 noite	 sem	 luar,	 com	 esparsas	 nuvens.	 Percebi	 que	 ele	 estava
tristíssimo.	 Querendo	 distraí-lo	 e	 aliviá-lo,	 ao	 ouvir	 o	 canto	 de	 uma	 coruja
chamei	 sua	 atenção	 como	 sempre	 fiz:	 “Ouça!	 Ela	 cantou,	 papai!”	Mas	 naquela
noite	ele	esticou	os	lábios,	mas	não	conseguiu	sorrir.	Demos	mais	alguns	passos,
e	ele	pediu	que	eu	olhasse	para	o	alto.	Topei	a	brincadeira	sem	saber	que	não	se
tratava	de	uma	brincadeira.
“Está	vendo	aquela	estrela	brilhante,	minha	filha?”
“Estou	papai!	É	linda!”
“Ela	é	a	sua	irmãzinha!”
“Mas	ela	não	está	no	hospital?”,	perguntei,	confusa.
Com	lágrimas	nos	olhos,	ele	disse:
“Estava,	mas	resolveu	partir.	Agora	foi	morar	longe	de	nós...”
Camille	fez	uma	pausa	na	história	antes	de	prosseguir:
–	Eu	nunca	duvidei	do	meu	pai,	pelo	menos	durante	a	infância.	Por	isso,	pedi,
com	lágrimas	nos	olhos:
“Eu	quero	ir	morar	com	ela.”
“Não	vai	ser	possível,	filha...	Mas	ela	sempre	vai	brilhar	sobre	você,	sobre	nós...”
Foi	então	que	entendi	a	penetrante	metáfora.
“Ela	morreu,	papai?”,	eu	disse,	chorando	incontrolavelmente.
“Morreu,	minha	filha,	Mariana	morreu!”
Marco	Polo	se	emocionou	enquanto	Camille	falava:
–	 Nós	 nos	 abraçamos	 por	 mais	 de	 uma	 hora.	 Choramos	 juntos	 sem	 parar.
Naquele	momento,	meu	pai	não	era	o	neurocirurgião	famoso,	culto,	admirado,
mas	um	pai	fraturado,	um	ser	humano	perturbado,	transpassado	pela	angústia	da
perda	da	filha	e	pela	impotência	diante	da	vida.
–	Ninguém	é	tão	poderoso	quanto	os	médicos	diante	da	vida	e	nem	tão	frágil



diante	da	morte	–	disse	Marco	Polo.
–	 A	 imagem	 de	 Mariana	 ficou	 congelada	 em	 minha	 mente	 durante	 anos.
Enterrá-la	era	enterrar	meus	sonhos.	Eu	só	tinha	5	anos	quando	conheci	o	lado
amargo	da	vida.
–	A	saudade	nunca	é	resolvida.	Mas	paralisar	a	existência	no	velório	de	quem
partiu	 é	 grave,	 gera	 um	 luto	 crônico,	 asfixia	 a	 emoção.	 Homenagear	 quem
perdemos	com	o	cálice	da	alegria	é	a	melhor	maneira	de	cultivar	uma	saudade
saudável	–	comentou	o	psiquiatra.
O	tempo	passou	e	a	família	superou	a	dor	da	perda.	Camille	nunca	deixou	de
falar	da	sua	pequena	irmã,	até	porque	Rita	de	Cássia	não	podia	mais	engravidar,
pelo	 risco	 que	 corria.	 A	 família	 Lacosta	 gostava	 de	 aventuras,	 em	 especial	 de
safáris	 fotográficos	 na	 reserva	 de	 Mala,	 na	 África	 do	 Sul,	 um	 lugar	 onde	 a
natureza	convida	ao	deslumbramento.	Fizeram	três	safáris.
–	Seu	primeiro	safári	foi	depois	que	perderam	Mariana?
–	Não,	o	primeiro	foi	antes	de	mamãe	engravidar.	–	E,	libertando	a	imaginação,
ela	recordou	com	detalhes:	–	Eu	tinha	3	anos.	Era	muito	nova,	mas	quando	vi	um
bicho	enorme,	um	elefante,	na	minha	frente,	bati	com	as	mãozinhas	na	lataria	do
jipe,	gritando	excitada:	“Olhe,	papai!	Olhe,	mamãe!	Vamos	pegar	esse	bicho!”	O
guia	pediu	que	eu	me	calasse,	para	não	perturbar	o	animal.	Mas	quem	poderia
aquietar	 o	 entusiasmo	 de	 uma	 criança?	 Meu	 pai	 sorria,	 minha	 alegria	 era
contagiante.
A	intelectual	pessimista,	a	mulher	extremamente	crítica,	a	paciente	depressiva	e
fóbica	 tinha	na	 infância	uma	 leveza	 e	um	prazer	 contagiantes.	O	 tempo,	 cruel,
tirou-lhe	o	oxigênio	da	emoção.	De	repente,	ela	caiu	em	si.
–	Sou	tão	diferente	hoje.
–	Você	não	é	diferente,	você	está	diferente.
Ela	sorriu	e	ele	indagou:
–	E	aí?	Como	terminou	o	safári?
–	 Continuei	 gritando	 excitada.	 Mas	 o	 elefante	 de	 fato	 se	 irritou,	 abanou	 as
orelhas,	 jogou	 a	 cabeça	 para	 a	 frente,	 emitiu	 um	 som	 estridente	 e	 partiu	 para
cima	do	jipe.	O	guia,	apavorado,	rapidamente	virou	a	direção	do	veículo	e	bateu
em	retirada.	Nunca	dei	tantas	risadas.
–	Você	já	era	especialista	em	provocar	o	ambiente	–	brincou	Marco	Polo.
–	Inclusive	elefantes.	Mas	me	especializei	em	provocar	psiquiatras.



–	Eu	sei	disso	–	falou	ele,	sorrindo.
E	lhe	deu	uma	boa	noticia:
–	 Todas	 as	 experiências	 do	 passado	 não	 se	 apagam,	 sejam	 as	 doentias	 ou	 as
saudáveis.	 Como	 vimos,	 elas	 podem	 ser	 reeditadas.	 Se	 você	 foi	 uma	 menina
alegre,	solta,	livre,	essas	experiências	estão	alojadas	em	algum	lugar	do	seu	córtex
cerebral,	 estão	 arquivadas	 em	 algum	 espaço	 da	ME,	 a	memória	 existencial	 ou
memória	 inconsciente.	 Trazendo-as	 à	 tona,	 você	 pode	 abarcá-las	 na	 MUC,	 a
memória	 de	 uso	 contínuo	 ou	 consciente.	 Sempre	 que	 atendo	 um	 caso	 grave	 e
arrastado,	se	há	depósitos	positivos	no	passado,	o	saldo	pode	ser	resgatado.
–	 Finalmente	 parece	 que	 estou	 conseguindo	 resgatá-lo.	 Estes	 dias	 eu	 pensei
muito	na	minha	infância.	Eu	a	bloqueava,	mas	ela	continha	ricas	experiências.	O
prazer	do	contato	com	os	animais,	de	me	esconder	atrás	das	árvores,	a	brisa,	o
luar,	 não	 passavam	 despercebidos	 para	 mim.	 Estou	 novamente	 admirando	 a
natureza.
Camille	 suspirou	 lenta	 e	 suavemente.	O	ar	que	entrava	não	apenas	oxigenava
seus	pulmões,	mas	parecia	 libertar	 a	 sua	mente.	De	 repente,	 ela	 ficou	 sem	cor,
pálida,	 sentindo	 um	 nó	 na	 garganta.	 Imediatamente	 se	 retraiu	 na	 poltrona.
Marco	 Polo	 percebeu	 que	 havia	 elementos	 dramáticos	 na	 sua	 infância	 que	 ela
não	tinha	coragem	de	verbalizar.
–	Fui	atropelada	em	minha	história.	Era	uma	menina	feliz,	mesmo	depois	que
perdi	minha	irmã.	Brincava,	era	espontânea,	sociável,	divertida...	até	que...
Camille	 não	 conseguia	 falar.	 Ela	 já	 tinha	 contado	 que	 sua	 mãe	 sofrera	 um
acidente,	 mas	 sem	 detalhes.	 Marco	 Polo	 ficou	 em	 silêncio,	 esperando	 que	 ela
dissipasse	sua	tensão	e	se	sentisse	um	pouco	mais	segura	para	falar.
–	 Até	 que...	 minha	 mãe	 entrasse	 num	 caminho	 sem	 volta...	 Antes	 de	 eu
completar	 12	 anos,	 fomos	 fazer	 o	 terceiro	 safári	 fotográfico.	 Foi	 cheio	 de
aventuras.	 Meu	 pai,	 destemido,	 desobedecendo	 às	 normas	 de	 segurança,
perguntou	ao	guia,	um	conhecido	dele,	 se	podia	descer	do	veículo	 e	 fotografar
um	 leão.	 Quandi	 ele	 conseguiu	 a	 permissão,	 se	 entusiasmou	 e	 se	 aproximou
perigosamente.	De	 repente,	 o	 leão	 atacou.	 Por	 sorte	 o	 guia	 espantou	 o	 animal
com	alguns	tiros	para	o	alto.
Camille	 olhou	para	o	horizonte.	 Seus	olhos	ultrapassaram	a	 imensa	 janela	de
vidro	 do	 escritório	 do	 casarão.	 Estava	 feliz	 por	 conseguir	 se	 lembrar	 dos	 bons
momentos	da	 sua	 infância.	Mas	 sabia	que	eles	 lhe	 trariam	um	árido	e	 solitário



deserto.
–	Depois	dessa	aventura,	fomos	passear	em	todo	o	parque.	Eu	simplesmente	me
encantava	 com	 cada	 girafa,	 leopardo,	 guepardo,	 rinoceronte,	 zebra,	 búfalo.
Tirava	centenas	de	fotografias.	Acreditava	que	não	havia	garota	mais	feliz	do	que
eu	ou	que	houvesse	pais	mais	maravilhosos	que	os	meus.	Depois	do	safári,	fomos
para	Johanesburgo,	a	capital	da	África	do	Sul.	Após	sairmos	de	um	restaurante,
meu	 pai	 dirigia	 no	 centro	 da	 bela	 cidade	 quando	 outro	 carro	 em	 altíssima
velocidade	que	vinha	em	sentido	contrário	perdeu	o	controle.
Camille	começou	a	ficar	ofegante.
–	Assustado...	meu	 pai	 tentou	 desviar,	mas	 o	 carro	 do	motorista	 imprudente
bateu	justamente	no	lado	onde	estava	minha	mãe.
A	pequena	Camille	fraturou	uma	das	vértebras	cervicais,	mas	não	teve	a	medula
atingida.	 Infelizmente,	 sua	 mãe,	 Rita	 de	 Cássia,	 teve	 menos	 sorte.	 Sofreu	 um
traumatismo	 craniano	 grave	 e	 foi	 levada	 em	 coma	para	 uma	UTI.	O	pai	 ficou
desacordado	por	algumas	horas.	Trincou	apenas	o	antebraço	esquerdo.
O	 tempo	 da	 sessão	 terapêutica	 daquele	 dia	 já	 se	 esgotara.	 Camille	 estava
afônica.	 Continuaria	 a	 história	 na	 próxima	 sessão.	 Sentia-se	 profundamente
emocionada.



C	a	p	í	t	u	l	o	2	4

A	traição	de
um	herói

No	 encontro	 seguinte	 com	 Marco	 Polo,	 Camille	 estava	 tão	 desarmada	 que
resolveu	abrir	os	textos	mais	íntimos	do	livro	da	sua	vida.	Chegou	o	momento	de
revisar	capítulos	fechados	da	sua	história...	Com	a	voz	embargada,	ela	falou:
–	Depois	do	 acidente,	 voltei	 ao	Brasil	 e	 fiquei	 quatro	meses	numa	 cadeira	de
rodas,	com	uma	proteção	no	pescoço.	Não	conseguia	aceitar	meu	estado.	Fiquei
ansiosa,	 deprimida,	 irritadiça.	Queria	 andar,	 correr,	 ir	 a	 festas,	mas	não	podia.
Dependia	dos	outros.	Só	sabe	dar	valor	à	liberdade	quem	um	dia	a	perdeu.
–	E	sua	mãe?
–	 Mamãe	 ficou	 em	 Johanesburgo,	 em	 coma.	 Corria	 o	 risco	 de	 morrer	 a
qualquer	 momento.	 Respirava	 por	 aparelhos.	 Nunca	 havia	 me	 separado	 dela,
amava-a	desesperadamente.	Tinha	muitas	coisas	para	 lhe	dizer,	mas	não	podia.
Estávamos	em	continentes	distintos,	com	barreiras	intransponíveis	entre	nós.	Eu,
paraplégica,	pelo	menos	momentaneamente,	ela,	 inerte.	É	muito	 triste	sentir-se
impotente.	Eu	me	perguntava	dia	e	noite:	por	que	comigo?	Sempre	acreditei	em
Deus,	mas	eu	indagava,	magoada,	onde	está	Ele?	O	que	fiz?	Onde	errei?	Revoltei-
me	contra	a	vida,	contra	todos.
Rita	 de	 Cássia	 havia	 sofrido	 um	 edema	 cerebral,	 acompanhado	 de	 micro-
hemorragias.	 O	 marido,	 embora	 fosse	 neurocirurgião,	 nada	 podia	 fazer.	 Nos
primeiros	 dias	 após	 o	 acidente,	 ele	 convalesceu.	Depois	 voltou	 ao	 Brasil,	 onde
tinha	 seu	 trabalho,	 seus	 pacientes,	 sua	 vida.	 Camille	 o	 acompanhou.	 Embora
diariamente	recebesse	notícias	da	esposa,	ele	viajava	a	Johanesburgo	a	cada	três
ou	quatro	semanas	para	acompanhar	de	perto	a	evolução	do	quadro.	Mas,	nada.
–	 Imagine...	 Eu,	 numa	 cadeira	 de	 rodas,	 esperando	 a	 qualquer	 momento	 a
notícia	de	que	minha	mãe	não	estava	mais	viva.	Meu	pai	entregou-se	ao	trabalho,
seja	 para	 esquecer	 um	 pouco	 que	 havia	 acontecido,	 seja	 para	 pagar	 as	 contas



altíssimas	do	tratamento	dela.	Cada	dia	era	uma	eternidade...
No	 final	 do	 terceiro	mês,	 vendo	 o	 sofrimento	 da	 pequena	 Camille	 por	 estar
distante	 da	 mãe,	 seu	 pai	 fretou	 um	 avião	 dotado	 de	 uma	 unidade	 de	 terapia
intensiva	e	trouxe	de	volta	a	mulher	para	o	Brasil.
–	E	como	ela	evoluiu?
–	Seis	meses	depois,	ela	despertou	do	coma.	Mas	eu,	egoísta,	pensava	que	seria
melhor	que	ela	nunca	tivesse	acordado.
Camille	recordou	que	sua	mãe	parecia	outra	pessoa,	não	mais	era	dócil,	gentil,
paciente,	 lúcida	 e	 bem-humorada	 como	 sempre	 fora.	 Ao	 fazer	 esse	 relato,
lágrimas	rolaram	dos	olhos	de	Camille	e	serpentearam	pelos	vincos	do	seu	rosto.
Em	seguida,	ela	fez	poesia	do	caos:
–	A	mulher	que	me	ensinou	a	passear	pela	filosofia	desde	os	meus	7	anos	não
construía	mais	 ideias	 brilhantes.	 A	mãe	 que	me	 contava	 histórias	 para	 que	 eu
adormecesse	 me	 tirava	 o	 sono.	 O	 ser	 humano	 que	 era	 tolerante	 com	minhas
travessuras	 não	 suportava	 sequer	 minha	 presença.	 Não	 me	 reconhecia,	 me
chamava	pelo	nome	de	sua	mãe,	minha	avó,	uma	mulher	irritadiça	e	intolerante.
–	Qual	era	a	sua	reação	diante	do	comportamento	dela?
–	Em	prantos,	eu	suplicava	“Mamãe,	sou	eu!	Sou	sua	filha,	a	Camille”.	Mas	ela
não	 assimilava	 o	 que	 eu	 dizia.	 Ficava	 mais	 estressada.	 Eu	 me	 sentia
completamente	 desprotegida.	 Por	 fim,	 deixei	 de	 chorar,	 não	 tinha	 tempo	 nem
ambiente	para	derramar	mais	lágrimas.	Porque	me	tornara	mãe	da	minha	mãe...
Raramente	a	inocência	de	uma	criança	tinha	sido	atingida	com	tanta	violência	e
sem	dar	 aviso.	 Camille	 tinha	motivos	 para	 ter	 a	 personalidade	 que	 tinha.	Não
apenas	seus	estímulos	estressantes	se	diferenciavam	dos	de	outras	crianças	pela
intensidade,	mas	também	pela	durabilidade.
–	E	os	enfermeiros?
–	Não	confiava	em	ninguém	para	cuidar	dela.	Havia	três	que	se	revezavam	em
casa,	dois	tinham	paciência,	mas	o	outro	era	intolerante	com	a	agressividade	de
minha	 mãe.	 Eu	 tentava	 lhe	 dizer	 que	 mamãe	 era	 a	 mulher	 mais	 amável	 do
mundo.	Mas	eu	era	uma	criança,	uma	pequena	voz	no	deserto.
–	E	seu	pai?	Ele	esteve	próximo	de	você?
–	Meu	pai,	que	antes	era	uma	pessoa	bem-humorada,	sociável,	piadista,	mudou.
Pouco	falava	comigo.	Não	sei	se	por	culpa,	porque	era	ele	quem	dirigia	o	carro
na	 hora	 do	 acidente;	 não	 sei	 se	 por	 ter	 que	 enfrentar	 a	 realidade	 de	 ter	 uma



esposa	mentalmente	 confusa.	Ou	 talvez	 se	 sentisse	 impotente	 para	 falar	 com	a
filha	sobre	um	assunto	em	que	as	palavras	eram	toscas.	Nem	sei	se	era	porque	eu
tinha	mudado	e	não	lhe	dava	mais	espaço.	Só	sei	que	não	era	mais	a	menina	que
enchia	seus	olhos,	a	filha	que	ele	chamava	de	“minha	princesa”.
Camille	esfregou	as	mãos	nos	olhos.	Em	seguida,	completou:
–	 Ele	me	 encaminhou	 para	 a	 terapia.	 Eu	 precisava	 de	 terapia,	 confesso,	mas
precisava	também	de	um	pai.	Ele	não	entendia	que	eu	era	uma	menina	ansiosa	e
revoltada	 que	 queria	 entrar	 no	 cérebro	 de	 minha	 mãe	 e	 despertá-la	 para	 a
realidade...	 Daria	 tudo	 o	 que	 tinha	 para	 comprar	 esperança,	 mas	 ninguém	 a
vendia...
Camille	 indicou	com	os	olhos	que	esperava	alguma	explicação	de	Marco	Polo
sobre	essa	ruptura	da	lógica	do	pensamento	de	sua	mãe,	mesmo	sabendo	que	ele
desconhecia	o	caso.
Ele	 relembrou	 uma	 das	 metáforas	 que	 costumava	 usar.	 Como	 numa	 grande
cidade,	não	basta	estarem	intactas	as	residências,	têm	que	estar	intactas	as	vias	de
acesso.	Para	produzir	uma	simples	cadeia	de	pensamento	–	 tal	 como	a	mãe	de
Camille	 frequentemente	 construía	 ao	 dizer	 “Filha,	 eu	 te	 amo”	 –,	 milhares	 de
janelas	 deveriam	 ser	 abertas	 instantânea	 e	 simultaneamente	 para	 estabelecer	 o
processo	de	escolha,	resgate	e	utilização	dos	dados.
Era	 provável	 que	 o	 intenso	 edema	 cerebral	 e	 as	 hemorragias	 tenham
degenerado	 áreas	 do	 córtex	 cerebral	 de	 sua	 mãe	 que	 continham	 milhares	 de
janelas	 com	milhões	de	 informações	 relevantes.	Mas	 era	provável	 também	que
grande	 parte	 das	 janelas	 estivesse	 preservada,	 pois	 Rita	 de	 Cássia	 construía
múltiplos	pensamentos.	Entretanto,	as	vias	de	acesso	estavam	destruídas,	o	que
levava	a	erros	de	identificação	dos	personagens	à	sua	volta.
Camille,	perspicaz,	concluiu:
–	Freud	foi	o	grande	descobridor	do	inconsciente,	mas	não	teve	oportunidade
de	estudar	os	fenômenos	que	constroem	as	cadeias	dos	pensamentos.	Em	nossa
mente,	o	 inconsciente	 é	que	gera	os	pensamentos	 conscientes.	E	 tudo	 se	opera
em	milésimos	de	segundo,	com	extrema	sutileza.
Marco	Polo	ainda	comentou	que,	devido	à	fascinante	plasticidade	do	cérebro,	é
possível,	 com	 exercícios	 intelectuais	 regados	 pela	 técnica	 da	 teatralização	 da
emoção	 (aplaudindo	 frequente	 e	 solenemente	 os	 atos	 saudáveis	 do	 paciente	 e
mostrando	 tristeza	 diante	 atos	 decepcionantes),	 que	 as	 vias	 de	 acesso	 possam



melhorar,	 ampliando	 os	 circuitos	 da	 memória	 e	 expandindo	 a	 cognição,	 a
percepção	e	a	socialização	do	paciente.
–	Sua	mãe	recuperou	parte	do	raciocínio?
Camille	recostou	na	poltrona	um	tanto	pálida.	Contraiu	os	músculos	da	testa,
deslizou	as	mãos	suavemente	sobre	o	rosto	e	disse:
–	Um	ano	depois,	ela	morreu.	Eu	lhe	contei	que	ela	sofreu	uma	parada	cardíaca,
mas	não	contei	a	razão.	Foi	uma	overdose	de	medicamentos.
Houve	um	silêncio	na	sessão	terapêutica.
–	Suicídio?
–	Não	 sei...	Meu	pai	 preferiu	 achar	 que	 ela	 tomou	os	medicamentos	 errados.
Durante	anos	eu	me	recusei	a	pensar	que	“minha	mãe”	tinha	me	abandonado.
Camille	 derramou	 mais	 lágrimas,	 agora	 incontidas.	 Soluçava	 e	 mordia
suavemente	os	lábios.
–	 Sem	 perceber,	 você	 me	 ajudou	 a	 resolver	 uma	 grande	 equação	 emocional
numa	 sessão	 anterior.	Felizmente	 você	me	convenceu	de	que	 todo	 suicida	 tem
sede	de	viver.	Minha	mãe	não	me	abandonou.
Rita	 de	 Cássia	 sempre	 amara	 intensamente	 a	 vida	 e	 estava	 melhorando	 sua
consciência	 crítica,	 mas,	 quanto	 mais	 melhorava,	 mais	 ficava	 deprimida,	 pois
percebia	que	seu	marido	estava	distante,	frio,	insensível,	sempre	trabalhando.
–	Você	acha	que	o	comportamento	do	seu	pai	é	que	“matou”	sua	mãe?
Ela	não	respondeu.	Parecia	que	Marco	Polo	atingira	o	centro	de	um	dos	mais
importantes	 núcleos	 traumáticos	 de	 Camille.	 Ela	 ficou	 em	 silêncio	 por	 longos
cinco	minutos.	Queria	falar,	mas	estava	afônica.	Teve	um	ataque	súbito	de	tosse.
Então,	 pela	 primeira	 vez	 diante	 de	 um	 profissional	 de	 saúde	 mental,	 Camille
rasgou	a	sua	alma.
–	Antes	do	acidente,	eu	tinha	uma	admiração	incrível	por	meu	pai.	Ele	era	meu
herói,	 meu	 melhor	 amigo,	 meu	 grande	 protetor.	 Eu	 sentava	 em	 seu	 colo	 e	 o
beijava	pelo	menos	10	vezes.	Nossa	relação	era	cheia	de	afeto	e	confiança.
–	O	amor,	diferente	da	paixão,	só	nasce	no	terreno	da	confiança.	A	confiança	se
quebrou	e	o	amor	diminuiu	–	afirmou	Marco	Polo.
–	Matar	o	herói	de	uma	criança	é	muito	sério.	Você	perde	o	referencial.	Mamãe
ainda	estava	em	coma	quando	essa	morte	 começou	a	ocorrer.	Um	mês	e	meio
depois	que	 saí	da	 cadeira	de	 rodas,	 vi	minha	mãe	movimentar	um	dos	braços.
Fiquei	eufórica.	Queria	fazer	uma	surpresa	para	meu	pai,	dar-lhe	a	maior	notícia



do	mundo.	Feliz	da	vida,	fui	até	seu	consultório.	Ao	chegar,	pedi	à	secretária,	que
não	 anunciasse	 minha	 presença,	 mas	 ela	 ficou	 desconcertada.	 Tentou	 me
impedir	de	entrar.	Mas	rapidamente	abri	a	porta	do	consultório	sem	bater	e...
Camille	fez	mais	uma	pausa.
–	Entrei	gritando:	“Papai!	Papai!	A	mamãe...”	E	eis	que	ele	estava	nos	braços	de
uma	médica	jovem,	beijando-a.	Em	estado	de	choque,	ele	disse:	“Princesa,	deixe-
me	explicar.”
–	Fui	embora	sem	lhe	contar	a	novidade.	Nunca	quis	ouvir	suas	explicações.	Eu
cuidava	de	minha	mãe	como	se	fosse	mãe	dela.	Ela	era	a	pessoa	mais	importante
para	mim,	mas	deixara	de	ser	para	ele.	Meu	pai	traiu	minha	mãe	e	esmagou	meu
afeto.	Comecei	a	desconfiar	do	instinto	masculino.
–	 Se	 quisermos	 conviver	 com	 pessoas	 perfeitas	 nos	 frustraremos	 sempre...	 É
melhor	então	viver	só	–	disse	Marco	Polo.
–	 Eu	 sei,	 doar-se	 sem	 esperar	 retorno	 é	 um	 segredo.	Mas	 como	 convencer	 a
emoção	de	uma	criança	para	ter	essa	capacidade?	Se	ele	tinha	outra	mulher	antes
ou	depois	do	acidente,	por	que	não	me	procurou	e	se	abriu?	Eu	não	era	a	menina
dos	seus	olhos?
–	Será	que	seu	pai	não	queria	poupá-la?	Você	tinha	maturidade	para	entender	o
conflito	dele?
–	 Está	 querendo	 justificar	 os	 comportamentos	 torpes	 masculinos?	 –	 falou
Camille	rispidamente.
–	Não.	Mas	quero	que	você	pense	em	outras	possibilidades.
–	Minha	mãe	não	estava	morta,	Dr.	Marco	Polo,	mas	ele	a	enterrou	viva!	Você
não	entende...?
–	Será	que	o	episódio	não	foi	um	caso	fortuito,	gestado	por	um	homem	carente?
Pense	um	pouco,	havia	meses	 seu	pai	não	 tinha	 intimidade	com	sua	mãe.	Sem
afeto,	 sem	beijos,	 sem	 troca.	Você	 pode	 ter	 ódio	 de	 seu	pai,	mas	 será	 que	não
cabem	outras	possibilidades	em	sua	mente?
–	 Mas	 o	 que	 é	 o	 amor?	 Uma	 reação	 química	 que	 não	 suporta	 os	 ciclos	 da
existência?	Ou	uma	emoção	alimentada	por	cumplicidade,	em	que	um	aposta	no
outro	tudo	que	tem?
–	Lembre-se,	Camille,	qual	é	a	maior	vingança	contra	um	inimigo?
Ela	 parou	 de	 se	 debater	 por	 alguns	 momentos,	 gerenciou	 sua	 ansiedade	 e
comentou:



–	Não	me	esqueci,	 embora	não	a	 tenha	aplicado	na	 relação	com	meu	pai.	Sei
que	é	compreender	e,	por	compreender,	perdoar.	Mas	é	tão	difícil	para	mim.	E,
além	disso,	compreendê-lo	não	resolveria	os	conflitos	dele.
–	Mas	resolveria	os	seus.
Depois	que	a	mãe	de	Camille	morreu,	o	pai	se	casou	com	a	médica	que	estava
no	 consultório,	 a	 Dra.	 Helena,	 18	 anos	 mais	 nova	 do	 que	 ele.	 Ela	 fora	 sua
residente	 na	 faculdade	 onde	 ele	 lecionava.	 Por	 isso	 Camille	 desconfiava	 que	 a
relação	entre	os	dois	antecedia	o	acidente.	Dúvida	teve,	dúvida	guardou.
A	relação	entre	Helena	e	Camille	 foi	 lastimável.	Camille	 era	 irritadiça	 e	 tinha
um	pé	atrás	com	ela,	e	Helena	tinha	os	dois.	A	nova	madrasta	tinha	tido	um	pai
autoritário	 e	 rígido,	 e	 uma	 mãe	 ausente.	 Não	 resolvera	 seus	 conflitos.	 Era
emocionalmente	imatura	e	extremamente	ciumenta.	Tinha	ciúmes	até	da	relação
de	Camille	com	o	pai.	Helena	sabotava	essa	relação,	colocava	um	contra	o	outro,
mentia,	 dissimulava,	 dificultando	 que	 pai	 e	 filha	 reatassem,	 resolvessem	 suas
pendências.	O	clima	ficou	insuportável,	um	caldeirão	de	estresse.
Depois	de	todo	esse	relato,	Camille	se	recostou	suavemente	em	sua	poltrona.	O
cofre	 se	 abriu	 e,	 ao	 se	 abrir	 sem	pressões,	 culpas	ou	 cobranças,	 o	 resultado	 foi
animador.	 Ela	 experimentou	 um	 alívio	 arrebatador.	 A	mulher	 adulta	 abriu	 as
janelas	da	senzala	onde	a	menina	estava	aprisionada	em	seu	passado.	Assimilou
seus	traumas,	compreendeu-os,	reciclou-os	e	começou	a	reeditá-los.	Marco	Polo
cumprimentou-a	 pelo	 seu	 progresso.	 Camille	 agradeceu.	 Estava	 tão	 feliz	 que
dessa	 vez	 insistiu	 para	 que	 ele	 ficasse	 para	 o	 jantar.	 Apesar	 de	 precisar	 ir,	 ele
quebrou	o	protocolo.
Ela	foi	para	a	cozinha	junto	com	Clotilde	e	Mariazita.	As	empregadas	mais	uma
vez	ficaram	admiradas	com	a	sua	generosidade.	A	menina	que	gostava	de	servir	e
que	nunca	 tinha	morrido	dentro	de	Camille,	que	estava	alojada	nos	recônditos
do	seu	inconsciente,	na	memória	existencial,	ressurgia	e	começava	a	habitar	o	seu
centro	 consciente,	 a	 sua	 memória	 de	 uso	 contínuo,	 permitindo,	 assim,	 que
voltasse	a	oxigenar	sua	emoção.
Enquanto	 preparava	 um	 peixe,	 lembrou-se	 prazerosamente	 de	 seu	 pai.
Recordou	 que	 cozinhavam	 juntos.	 Faziam	 uma	 bagunça	 na	 cozinha,	 para
desespero	da	 sua	mãe.	Enquanto	cozinhavam,	 falavam	dos	nutrientes	que	cada
alimento	 continha.	 Não	 poucas	 vezes,	 o	 Dr.	Mário	 Lacosta	 atirava	 farinha	 no
cabelo	de	Camille.	A	vida	era	uma	festa.	Mas	a	festa...



Após	se	servir,	Marco	Polo	reconheceu:
–	Poucas	vezes	comi	um	peixe	tão	saboroso.
–	Tem	sabor	de	liberdade	–	afirmou	ela.
Mariazita	 ficou	 tão	encantada	por	estar	sendo	novamente	servida	pela	patroa,
que,	ao	pegar	a	taça	de	vinho,	derrubou-a	no	chão,	quebrando-a.
–	 Mil	 desculpas,	 doutora	 –	 falou	 ela,	 apreensiva,	 e	 levantou-se	 rapidamente
para	ir	buscar	a	vassoura	e	a	pá	de	lixo.
–	Sente-se,	Mariazita	–	disse	Camille	 sorrindo.	–	Eu	e	meu	pai	 sempre	 fomos
estabanados...	 –	Depois	 parou,	 pensou	 no	 que	 tinha	 dito,	 e	 olhou	 para	Marco
Polo,	que	novamente	sorriu	sem	dizer	nada.
Nesse	momento,	ouviram-se	alguns	trovões.	Imediatamente	Camille	pediu	que
todos	ficassem	em	silêncio.
–	Ouçam	o	coaxar	dos	sapos.	Como	é	lindo!
Aparentemente	 nada	 havia	 de	 belo	 naqueles	 sons	 ribombantes	 em	 uníssono.
Mas,	para	uma	mente	livre,	eram	belíssimos.
As	empregadas	se	entreolharam.	Nunca	tinham	admirado	os	sapos,	e	Clotilde
tinha	pavor	deles.	Pensaram	em	dizer	uma	para	a	outra:	“Será	que	a	doutora	está
pegando	a	loucura	de	Zenão?”	Camille	pareceu	ler	o	pensamento	das	duas.	Deu
belas	gargalhadas.
–	Olhe	quem	está	atrás	de	vocês,	meninas...	–	disse	efusivamente.
Assustadas,	elas	olharam.	Levaram	um	susto.	Era	outro	convidado	de	Camille,
Zenão	do	Riso,	atrasado	para	o	jantar.	Sua	loucura	era	mesmo	contagiante.



C	a	p	í	t	u	l	o	2	5

Revolucionando	as
relações	na	fazenda

Os	 empregados	 da	 fazenda	 viviam	 com	 o	 coração	 nas	 mãos	 devido	 ao
autoritarismo	de	Zé	Firmino,	o	gerente.	O	homem	era	um	carrasco.	Se	vivesse
nos	tempos	dos	escravos	brandiria	um	chicote	para	retalhar	as	costas	dos	negros.
Hoje	 seu	 chicote	 era	 o	 contracheque	 e	 as	 palavras.	 Todo	mês	 despedia	 algum
funcionário.	Os	 que	 permaneciam	pagavam	um	preço	 caro,	 eram	humilhados,
agredidos	verbalmente	e	pressionados.
Camille	não	sabia	disso.	Mente	arejada	e	emoção	saudável	 faziam	pulsar	cada
vez	mais	seu	psiquismo.	Começou	a	sorrir	com	mais	constância	e	se	relacionava
de	 forma	 espontânea.	 Seus	 gestos	 eram	 ímpares,	 inéditos,	 até	 mesmo	 para	 as
mentes	abertas	que	habitavam	aquelas	bandas.
Um	 personagem	 estranho	 no	 ninho	 da	 fazenda	 acompanhava	 seus	 passos	 à
distância	e	fazia	anotações	sem	parar.	Sem	que	ninguém	soubesse,	nem	Camille,
ele	passava	o	relatório	do	seu	comportamento	para	Marco	Túlio.	Talvez	porque
ele	 estivesse	 feliz	 com	 o	 progresso	 da	 mulher.	 Não	 se	 sabia.	 Zé	 Firmino,	 que
conhecia	todos	os	movimentos	da	fazenda,	também	contribuía	para	o	dossiê.
Camille	se	arriscou	pela	primeira	vez	a	acompanhar	os	movimentos	da	fazenda
e	começou	a	perceber	que	não	havia	um	bom	clima	naqueles	ares.	Certa	vez,	foi
observar	a	sangria	de	uma	seringueira.	Sorrateiramente	colocou-se	a	30	metros
de	um	dos	antigos	seringueiros,	seu	Pedro.	De	repente	ouviu	os	gritos	agressivos
do	gerente:
–	 Você	 é	 um	 irresponsável,	 velho.	 Sua	 produção	 de	 látex	 está	 inferior	 à	 dos
demais.
O	 corte	 ascendente	 do	 caule	 da	 seringueira	 deveria	 ter	 poucos	milímetros	 de
profundidade.	 Se	 fosse	 mais	 profundo,	 daria	 mais	 látex,	 mas	 poderia	 ferir	 o
cerne,	 formando	cicatrizes	no	caule	que	 impediriam	a	regeneração	da	casca	e	a



continuidade	da	produção	por	décadas.
Seu	Pedro	se	justificou	com	o	gerente:
–	Seu	Zé	Firmino,	se	eu	for	agressivo	no	corte	teremos	uma	produção	excelente,
mas	 nossa	 alegria	 de	 hoje	 será	 a	 tristeza	 de	 amanhã.	 Se	 eu	 fizer	 um	 corte
delicado,	essa	árvore	produzirá	por	mais	de	trinta	anos.
–	Não	interessa!	Eu	tenho	metas!	Metas	são	metas.
E	tinha	mesmo.	Zé	Firmino	ganhava	uma	porcentagem	sobre	o	preço	do	látex
produzido	 por	 todos	 os	 sangradores.	 Pensava	 pequeno,	 e	 não	 a	 longo	 prazo.
Autoritário	e	impaciente,	sentenciou	o	destino	do	generoso	trabalhador.
–	Passe	no	escritório,	seu	Pedro!	Está	despedido.
–	Por	favor,	tenho	esposa,	uma	filha	e	três	netos	para	criar.	Sem	esse	trabalho,
meus	netos	passarão	fome.
–	Esse	é	um	problema	seu.	Já	o	adverti	muitas	vezes.
Subitamente,	Camille	se	aproximou	dos	dois	e	saudou	o	seringueiro:
–	Seu	Pedro,	como	está	o	melhor	sangrador	desta	região?
Zé	Firmino	ficou	branco	como	o	látex.	Com	a	testa	franzida,	indagou:
–	A	senhora	o	conhece?
–	Quem	não	conhece	seu	Pedro?	Ele	tem	nível	para	ser	o	gerente	dessa	fazenda.
Passe	no	escritório,	seu	Zé	Firmino,	o	senhor	acabou	de	ser	substituído.
O	homem	desabou.	Ganhava	muito	dinheiro	naquela	 fazenda.	Não	podia	 ser
dispensado	do	trabalho.
–	Doutora,	tenho	esposa	e	dois	filhos.	Um	já	está	na	faculdade,	como	vou	pagar
seus	estudos?	Por	favor,	me	dê	mais	uma	chance.
–	Certo,	mas	com	duas	condições.	Primeira,	o	senhor	terá	um	chefe	no	setor	do
seringal:	seu	Pedro.	Quero	que	todos	os	sangradores	tenham	o	mesmo	padrão	de
corte	que	ele.
O	gerente	engoliu	em	seco	e,	um	tanto	engasgado,	indagou:
–	Tudo	bem!	E	a...	segunda?
–	Vou	pedir	a	Zenão	que	consulte	os	funcionários	da	fazenda.
–	Zenão?
–	 Sim.	 E	 se	 disserem	 que	 o	 senhor	 maltratou	 algum	 empregado,	 terá	 seu
contrato	de	trabalho	imediatamente	cancelado.
As	pernas	de	Zé	Firmino	bambearam.
–	Mas	não	poderei	despedir	mais	ninguém?



–	Se	o	 senhor	 tiver	que	despedir	um	funcionário,	 faça-o	com	gentileza,	 e	não
antes	de	conversar	com	seu	Pedro	e	Zenão.	Mas	antes	de	despedir	qualquer	um,
saiba	 que	 um	 bom	 gerente	 investe	 tudo	 o	 que	 tem	 naqueles	 que	 pouco	 têm.
Treine-os,	capacite-os,	antes	de	demiti-los.
Nesse	momento,	uma	lufada	de	vento	fez	balançar	os	galhos	da	seringueira.
–	 Doutora,	 as	 árvores	 estão	 aplaudindo	 a	 senhora	 –	 disse	 o	 novo	 chefe	 do
seringal,	seu	Pedro.
Zé	Firmino	saiu	bufando	de	raiva.	Camille	deu	um	abraço	em	seu	Pedro.	Pediu-
lhe	 que	 mostrasse	 como	 se	 faz	 o	 corte	 no	 caule	 das	 árvores.	 Ele	 o	 fez	 com
maestria.	 Pela	 primeira	 vez,	 ela	 começou	 a	 valorizar	 a	 atividade	 desses	 heróis
anônimos.
Mais	 tarde	descobriu	 que	os	 pneus	dos	 aviões	 eram	 feitos	 de	 látex	puro	para
suportar	o	impacto	da	aterrissagem.	Os	carros	tinham	uma	porcentagem	inferior
do	 material,	 devido	 ao	 preço	 da	 matéria-prima,	 que	 era	 complementada	 por
derivados	 de	 petróleo	 que	 não	 tinham	 as	 mesmas	 propriedades	 elásticas.	 Os
ingleses,	no	começo	do	século	XX,	piratearam	as	sementes	dessa	árvore	nativa	do
Brasil,	 levando-as	 para	 a	 Àsia,	 fazendo	 com	 que	 terminasse,	 assim,	 o	 ciclo	 da
borracha.	O	látex	era	tão	importante	que,	durante	a	Segunda	Grande	Guerra,	os
generais	americanos	enviavam	mensagens	dizendo	que	não	precisavam	de	mais
máquinas,	mas	de	pneus.
Aquela	mulher	saturada	de	fobias	deu	um	salto	na	sua	qualidade	de	vida.	Tinha
pavor	 de	 cobras,	 mas,	 para	 espanto	 dos	 observadores	 da	 fazenda,	 começou	 a
correr	pelos	campos	sem	medo,	como	um	animal	livre	que	escapou	do	curral.	A
certa	altura,	ouviu	uma	advertência.
–	 A	 senhora	 não	 tem	 medo	 das	 cascavéis?–	 gritou	 Zenão,	 admirado	 com	 a
ousadia	da	patroa.
Ela	interrompeu	a	marcha.	Sorriu	para	ele	e	também	bradou:
–	As	piores	cobras	vivem	na	cidade,	e	as	mais	venenosas	vivem	em	nossa	mente,
Zenão.	Venha	correr	comigo!
Zenão,	 apaixonado	 pelo	 incomum,	 não	 pensou	 duas	 vezes.	 E,	 assim,	 os	 dois
malucos	 que	 se	 tornaram	 grandes	 amigos	 corriam	 pelos	 campos.	 A	 fazenda
Monte	Belo	começou	a	exalar	júbilo.
O	progresso	de	Camille	continuava.	Tinha	pavor	de	ser	contaminada	por	vírus,
bactérias,	fungos,	mas,	enfrentando	essa	obsessão,	começou	a	andar	descalça	na



terra	molhada,	 até	mesmo	nos	dias	chuvosos.	Era	uma	cena	 inacreditável	vê-la
correndo	de	braços	abertos	como	se	estivesse	agradecendo	pela	existência.	Uma
mulher	 pessimista	 encontrara	 o	 verdadeiro	 rigor	 otimista.	 Ninguém	 é
plenamente	 dono	 do	 seu	 destino,	 Camille	 aprendera	 isso,	 mas	 é	 possível
controlá-lo,	e	a	experiência	era	exultante.
–	A	senhora	vai	ficar	doente,	doutora.	Venha	se	proteger	aqui	em	casa	–	bradou
seu	Pedro	da	varanda	de	sua	casa	ao	vê-la	toda	ensopada.
–	Há	anos	estou	 infectada	pelo	medo	de	ser	 feliz.	Não	há	pior	doença	do	que
essa,	seu	Pedro	–	gritou	ela	de	volta.
–	Vai,	minha	filha.	Corra	na	chuva,	atole	o	pé	no	barro.	Só	você	sabe	a	lama	que
a	envolvia	–	comentou	sabiamente	a	mãe	de	Zenão,	que	morava	ao	lado	da	casa
do	seu	Pedro.
As	 crianças,	 rebeldes	 às	 convenções,	 acompanhavam	 a	 dona	 da	 fazenda
correndo	 também	 na	 chuva	 de	 braços	 abertos	 como	 se	 fossem	 aviões
sobrevoando	as	 tempestades.	Os	pais	 ficavam	de	cabelo	em	pé.	Mas	Camille	só
permitia	porque	era	uma	chuva	branda,	sem	raios.
–	Geralda,	chame	seu	filho	–	dizia	um	pai.
–	Laura,	nossos	filhos	não	podem	andar	na	chuva	–	exclamava	outro.
As	mães,	que	tinham	medo	da	patroa	nos	primeiros	meses	em	que	ela	 tomou
posse	 da	 fazenda,	 agora	 descobriam	 uma	 mulher	 intensamente	 generosa,	 que
ensinava	a	seus	filhos	o	que	elas	não	estavam	mais	conseguindo,	a	serem	livres,
soltos,	 amantes	 da	 natureza.	 Afinal,	 o	 progresso	 tecnológico	 tinha	 chegado	 à
fazenda	 Monte	 Belo.	 As	 crianças	 e	 adolescentes	 estavam	 viciadas	 em	 TV,
videogames	e	internet.
Por	onde	andava,	Camille	era	a	alegria	da	fazenda,	abraçava	os	colonos,	mexia
nos	cabelos	das	crianças.	Antes	não	as	tocava,	agora,	gostava	de	brincar	com	elas.
–	 Essa	mulher	 não	 está	 ficando	 doida?	 –	 perguntou	 Zé	 Firmino	 para	 alguns
empregados	que	ainda	subjugava.
A	 criatividade	 de	Camille	 aflorou.	Continuava	 a	 escrever	 sobre	Mali,	 sobre	 o
desejo	irrefreável	de	ser	livre.	Sonhava	com	a	menina	de	um	modo	diferente.	Seu
pai	 não	 estava	 mais	 no	 seu	 encalço.	 Mali	 corria	 por	 prados	 verdejantes,
encontrava	 rios	 onde	 podia	 nadar.	 Camille	 escrevia	 também	 sobre	 as
experiências	 na	 fazenda.	 Voltou	 a	 pintar,	 inspirada	 pela	 arte	 de	 observar.	 Por
onde	passava,	fotograva	com	os	olhos	as	paisagens.	Era	capaz	de	abrir	uma	flor



de	maracujá	 sem	arrancá-la	 e	 ficar	deslumbrada	 com	suas	 cores	multiformes	 e
com	as	estrias	roxas	que	formavam	o	cálice	da	flor.	Nada	passava	despercebido.
Os	meninos	da	fazenda	aprenderam	a	sentir	a	resiliência	das	árvores	com	ela.
Descobriram	uma	aventura	em	cada	espaço.
–	Meninos,	olhem	atentamente	para	esta	árvore.
Era	um	imenso	jacarandá	com	troncos	entrecortados,	rugosos	e	ásperos.	Eles	a
observavam	e	não	viam	nada	de	atrativo.	Estavam	na	natureza,	mas	a	natureza
não	 estava	 neles.	 Então	 ela	 ensinava	 a	 diferença	 entre	 admirar	 e	 contemplar	 o
belo,	entre	uma	experiência	fugaz	e	uma	experiência	duradoura.
–	Abracem	os	 troncos	delicadamente,	 soltem	sua	 imaginação	e	sintam	tudo	o
que	esta	árvore	já	viveu	em	todos	estes	anos	–	dizia,	emocionada.
O	jacarandá	era	tão	grande	que	foi	preciso	colocar	três	meninos	para	abraçá-lo.
Observaram	atônitos	os	 troncos	carcomidos,	rústicos	e	 feridos,	um	exemplo	de
sobrevivência	às	intempéries	e	aos	anos.
–	Eu	não	imaginava	que	os	troncos	são	grossos	e	retorcidos	porque	essa	árvore
suportou	sol,	ventanias	e	tempestades	–	afirmou	Mariana,	uma	adolescente	de	13
anos	que	tinha	o	mesmo	nome	da	irmã	de	Camille	que	morrera	quando	era	bebê.
Camille	abraçou-a	prolongadamente,	festejando	a	descoberta.
Gui,	um	menino	de	7	anos,	comentou	inteligentemente	sobre	o	jacarandá:
–	Ele	deu	um	duro	danado	para	sobreviver.	Quando	eu	crescer	quero	ser	forte
que	nem	ele.
Todos	 o	 aplaudiram.	 E	 muitas	 outras	 crianças	 fizeram	 suas	 descobertas.
Enquanto	 isso,	 dois	homens	 estranhos	 seguiam	de	 longe	os	passos	de	Camille.
Continuavam	a	anotar	tudo...
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Um	encontro
magnífico

Os	meses	se	passaram	e	Camille	continuou	evoluindo.	Marco	Túlio	finalmente
adquiriu	 uma	 grande	 empresa	 nos	 EUA.	 E,	 devido	 às	 frequentes	 reuniões	 e
viagens	 internacionais,	vinha	ainda	mais	raramente	à	fazenda	Monte	Belo.	Não
se	sabia	se	o	trabalho	era	a	razão	de	sua	ausência,	se	ele	tinha	medo	de	encarar	a
nova	Camille	 ou	 se	não	 acreditava	 em	nada	do	que	 estava	 acontecendo.	Nesse
período,	Marco	Polo	a	via	apenas	uma	vez	por	mês.	Marco	Túlio,	também.
Todas	as	manhãs	Camille	corria	durante	trinta	minutos	pelas	estradas	de	terra.
Certo	 dia,	 quando	 estava	 retornando	 ao	 casarão,	 viu	 um	 homem	 de	 cabelos
grisalhos	 e	 bem-vestido	 vindo	 em	 sua	 direção.	 Ele	 estava	 a	 100	 metros,	 seus
passos	eram	lentos	e	cautelosos,	e	sua	face,	compenetrada.	Camille	o	observou	e,
sem	 deixar	 de	 correr,	 desacelerou	 seus	 passos.	 O	 homem,	 por	 sua	 vez,
desacelerou	 ainda	 mais	 os	 dele.	 Ela	 não	 sabia	 por	 que,	 mas	 ficou	 levemente
sobressaltada.	O	homem	tinha	seus	motivos	para	estar	abalado.
Sem	nenhuma	explicação,	uma	atração	irresistível	os	aproximava.	A	50	metros,
Camille	identificou	o	personagem	e	ficou	profundamente	abalada.	Reduziu	ainda
mais	 seus	passos,	 e	o	personagem	 interrompeu	os	dele.	Depois,	 ela	deu	o	mais
intenso	grito	que	alguém	poderia	dar	quando	cai	nos	braços	de	quem	ama.
–	Pai!	Pai!	É	você...?
Camille	 correu	 felicíssima	 para	 abraçá-lo.	 O	 Dr.	 Mário	 não	 sabia	 como	 iria
encontrá-la.	A	rejeição	do	passado	o	dominava.	Ao	vê-la	correr	em	sua	direção
gritando	seu	nome,	ele	abriu	a	alma.	Chorando,	também	correu	em	sua	direção.
–	Minha	filha...!	Sou	eu...!	Sou	eu!
E,	 enquanto	 corria,	 sua	 mente,	 em	 engenhosa	 construção,	 libertou	 seu
imaginário	e	resgatou	imagens	de	três	décadas	atrás.	Era	como	se	corresse	para
abraçar	 apaixonadamente	 sua	menininha	 em	 seus	 primeiros	 anos	 de	 vida.	 Foi



uma	 cena	 de	 inimaginável	 comoção.	 Pai	 e	 filha,	 separados	 por	 uma	 barreira
emocional	 gigantesca,	 romperam	 o	 circuito	 da	 memória	 e	 finalmente
aproximaram	 seus	 mundos.	 E,	 para	 brindar	 o	 encontro,	 a	 barreira	 virtual	 foi
superada	por	abraços	e	beijos	mágicos.
Ficaram	abraçados	por	alguns	minutos	 e	não	disseram	nada,	pelo	menos	não
com	palavras.	Usaram	a	 linguagem	das	 lágrimas	para	gritar	o	que	os	 sons	não
teriam	competência	para	declarar.	Cada	gota	de	 lágrima	era	mais	eloquente	do
que	mil	palavras.	Depois	desse	momento	solene,	o	pai	lhe	disse:
–	Minha	filha,	me	perdoe,	me	perdoe,	minha	filha!	Sou	um	cirurgião,	sei	usar
um	bisturi,	mas	me	perdoe	por	não	ter	sensibilidade	para	ouvir	você	e	sabedoria
para	conquistá-la.
–	Eu	é	que	peço	perdão,	papai.	Fui	arrogante.	Não	lhe	dei	oportunidade	para	se
aproximar.	Como	eu	fui	cruel	com	você...
–	 Não,	 minha	 filha.	 Você	 era	 apenas	 uma	 criança.	 Sou	 um	 homem	 tosco,
perdoe-me	por	esconder	meus	sentimentos	atrás	de	tanto	trabalho.
–	Você	salva	vidas.
–	Mas	perdi	a	pessoa	mais	cara	da	minha	vida.	Eu	te	amo	tanto.	Ficar	sem	você
todo	esse	tempo	foi	como	atravessar	sedento	um	deserto.
–	 Você	 não	 me	 perdeu.	 –	 Então	 ela	 teve	 vontade	 de	 ouvi-lo	 falar	 do	 modo
carinhoso	que	falava	antes.	–	Eu	ainda	sou	sua	princesa.
–	Minha	princesa.	Eis	aqui	o	seu	servo	–	brincou	ele,	como	sempre	fazia.
–	Papai,	nunca	mais	vou	abandonar	você...
–	Jamais.	Nem	Helena,	nem	meu	trabalho,	nada	nem	ninguém	vai	nos	afastar.
Condoído,	 ele	 falou	 algo	 que	 estava	 engasgado	 havia	 muitos	 anos	 na	 sua
garganta	e	asfixiava	a	sua	alma.
–	Minha	filha,	eu	não	traí	sua	mãe	antes	do	acidente,	mas	durante	o	coma.	Eu
era	 um	 homem	 carente,	 despedaçado,	 fragilizado.	 Eu	 sei...	 Traí	 sua	 mãe	 no
momento	em	que	ela	mais	precisava	de	mim...
–	Não,	papai,	você	não	precisa	me	dizer	mais	nada...
–	Mas	 eu	preciso	dizer	 algo	que	há	 anos	me	atormenta.	Eu	acho	que	minhas
atitudes	mataram	a	sua	mãe.	A	única	mulher	que	arrebatou	a	minha	emoção	e
me	fez	verdadeiramente	feliz...
–	Não	diga	 isso,	papai.	Não	 se	puna!	Não	 se	 cobre!	–	exclamou	Camille,	 sem
conter	as	 lágrimas.	–	Eu	aprendi	 com	um	psiquiatra	que	nenhum	suicida	quer



matar	a	vida,	mas	a	sua	dor.
–	Mas	eu	a	decepcionei	tanto.
–	Mamãe	estava	sofrendo	muito	com	as	sequelas	neurológicas.	Por	favor,	não	se
culpe.	–	E	lhe	deu	de	novo	um	afetuoso	abraço.
Vendo	a	face	abatida	de	seu	pai,	Camille	recordou	que	escrevia	poesias	desde	os
7	anos	e	que	uma	das	coisas	que	mais	o	emocionavam	era	quando	ela	as	recitava
sentada	 em	 seu	 colo.	 Inspirada,	 recitou	 uma	 poesia	 que	 tinha	 escrito	 para	 ele
após	uma	das	últimas	sessões	de	psicoterapia	com	Marco	Polo.	Contemplou	os
cabelos	brancos	do	pai	e	sua	pele	desidratada,	com	cicatrizes	na	face:
Pai,	o	tempo	é	cruel,
Se	você	corre,	ele	o	alcança.
Se	você	se	esconde,	ele	sempre	o	encontra.
Se	você	se	maquia,	ele	invade	os	tecidos.
Se	você	trabalha	muito,	ele	o	extermina	mais	cedo.
O	tempo	zomba	da	juventude.
Faz,	da	meninice	à	velhice,	instantes.
A	única	forma	de	trair	o	tempo	é	amar	e	perdoar.
Amando,	transformamos	cada	minuto	em	eternidade.
Perdoando,	devolvemos	à	vida	a	suavidade.
Eu	não	sou	uma	filha	perfeita,
Mas	ninguém	te	ama	mais	do	que	eu...
O	pai	desabou.	Ficou	emocionadíssimo.	As	palavras	penetraram	em	sua	mente
como	um	raio	iluminando	os	subsolos	escuros	daquela	relação	que	era	tão	linda,
mas	 que	 adoecera.	 O	 grande	 neurocirurgião	 mais	 uma	 vez	 desatou	 a	 chorar,
agora	convulsivamente.	Tinha	saudades	dele	mesmo,	tinha	saudades	da	filha.	O
tempo	fora	cruel.	Precisava	conspirar	contra	ele,	dilatá-lo.
Depois	 desse	 episódio,	 Camille	 levou	 seu	 pai	 para	 conhecer	 a	 fazenda,	 as
florestas,	 o	 gado	 e	 principalmente	 todos	 os	 incríveis	 personagens	 que	 lá
trabalhavam.	Ele	conheceu	as	crianças,	Zenão,	dona	Zélia,	seu	Pedro	e	o	sempre
amargo	Zé	Firmino.	Depois	ela	 lhe	mostrou	seus	escritos	e	os	personagens	que
criara.	O	pai	ficou	fascinado	com	a	menina	Mali.	A	filha	disse-lhe	que	o	tempo
da	escravidão	não	cessara.
Camille	deu	um	salto	em	sua	criatividade.	Passou	a	amar	personagens	reais,	de
carne	e	osso.	A	mulher	bela,	mas	profundamente	triste	e	mal-humorada,	da	qual



todos	 se	 afastavam,	 começou	 a	 encantar	 quem	 atravessava	 o	 seu	 caminho.
Superou	a	necessidade	neurótica	de	mudar	os	outros.	Descobriu	que	bastava	o
ônus	de	reciclar	sua	própria	história.
Levantou-se	com	o	pai	pela	manhã,	antes	de	o	sol	raiar,	para	mostrar-lhe	como
se	 ordenhava	 as	 vacas.	 Ele	 sabia	 que	 a	 filha	 desbancava	 políticos,	 professores
universitários	 e	 até	 mesmo	 ele	 com	 sua	 cultura	 e	 capacidade	 de	 argumentar.
Agora	 estava	 deslumbrado	 com	 o	 seu	 desprendimento,	 com	 a	 facilidade	 e	 a
maneira	 solta	 com	que	 ela	 se	 relacionava	 com	pessoas	 simples.	Algo	 que	 fazia
muitíssimo	bem	até	os	10	anos	de	idade.
–	Seu	Jurandir,	como	é	que	a	vaca	come	capim	verde	e	seu	leite	é	branco	como	a
neve?
–	Acho	melhor	a	senhora	perguntar	para	a	Mimosa	–	disse	Jurandir	com	a	voz
sossegada,	quase	parando.
–	Quem	é	a	Mimosa?
–	Mimosaaaaa!	–	chamou	Jurandir.
A	vaca	mugiu	e	se	aproximou.	Camille	ficou	impressionada	ao	saber	que	todas
as	vacas	tinham	nome	e	que	algumas	delas	eram	bem	espertas.
Depois	de	saírem	da	ordenha	abraçados,	ela	segredou	para	o	pai:
–	Eu	era	muito	preconceituosa	e	nunca	pensei	que	fosse	me	maravilhar	com	a
sabedoria	e	a	experiência	dessas	pessoas.	Mas	agora	me	delicio	em	conhecê-las,
em	 desvendar	 suas	 histórias	 e	 aventuras.	 A	 cidade	 criou	mundos	 artificiais.	O
prazer	das	pessoas	daqui	é	fazer	os	outros	felizes.
Nesse	momento	agradável,	seu	pai	recordou:
–	Você	lembra	dos	nossos	safáris?
–	Claro.
–	Lembra-se	do	Golga?
–	Sim,	o	guia	que	se	tornou	nosso	amigo,	que	tentou	me	calar	quando	eu	fiquei
eufórica	ao	ver	um	elefante?
–	Você	tinha	3	anos.
–	Papai,	 eu	quero	construir	uma	relação	saudável	com	a	sua	nova	 família.	Eu
quero	construir	uma	relação	positiva	com	a	Helena,	se	não	afetiva,	pelo	menos
aceitável.	Pois	tenho	uma	ambição.
–	Qual,	querida?
–	De	 ser	 a	melhor	 filha	 do	mundo	para	 você.	Afinal	 de	 contas,	 sou	 sua	 filha



única.
O	Dr.	Mário	Lacosta	ficou	encantado	com	tudo	o	que	Camille	lhe	contou	e	teve
vontade	de	conhecer	Marco	Polo.	Passou	 três	dias	na	 fazenda,	os	melhores	em
décadas.	 Desse	 modo,	 pai	 e	 filha	 se	 reencontraram	 para	 nunca	 mais	 se
separarem.	Na	tarde	do	terceiro	dia,	ele	partiu	no	helicóptero	de	Marco	Túlio.
Camille	 continuava	 se	 envolvendo	 com	 as	 famílias	 da	 fazenda	 Monte	 Belo.
Almoçava	 na	 casa	 delas.	 Não	 poucas	 vezes	 aparecia	 sem	 ser	 convidada.	 Os
colonos	faziam	uma	festa	diante	dessa	pessoa	tão	agradável.	Não	tinha	medo	de
experimentar.	 Comeu	 coisas	 inimagináveis,	 inclusive	 flor	 do	 pé	 de	 abóbora
batida	com	ovos.
Na	 faculdade,	 sempre	 combatera	 o	 analfabetismo	 funcional,	 aquele	 dos	 que
sabem	 ler,	 mas	 não	 conseguem	 compreender	 ou	 interpretar	 um	 texto.	 Agora
enfrentou	 também	o	analfabetismo	das	 letras.	Três	mulheres	e	quatro	homens,
incluindo	dois	da	terceira	idade,	eram	analfabetos,	não	sabiam	ler	nem	escrever.
Começou	a	levá-los	para	o	casarão	e	dar	aulas	para	todos.	Ensinava-lhes	também
o	 alfabeto	 da	 emoção:	 pensar	 antes	 de	 reagir,	 colocar-se	 no	 lugar	 dos	 outros,
proteger	a	mente.
Gostava	 de	 reunir	 todos	 os	 funcionários	 a	 cada	 quinze	 dias	 para	 trocar
experiências.	Certa	vez,	numa	reunião,	seu	Jurandir,	que	já	era	íntimo	da	patroa,
fez	uma	pergunta	engraçada:
–	Que	bicho	mordeu	a	senhora,	doutora?
–	Como	assim,	seu	Jurandir?
–	 Nos	 primeiros	 meses	 a	 senhora	 vivia	 trancada	 em	 casa,	 mas	 nos	 últimos
tempos	parece	a	mulher	mais	livre	do	mundo.
–	Passe	essa	alegria	para	a	gente!	–	pediu	seu	Pedro.
–	Ande	junto	com	o	Zenão...	–	brincou	Camille.
–	 Tô	 fora.	 A	 loucura	 do	 Zenão	 é	 muito	 doida	 –	 disse	 seu	 José,	 outro
seringueiro.	 –	 Se	 Zenão	 abraçar	 a	 seringueira,	 não	 vai	 desgrudar	 dela.	 Vamos
morrer	de	fome.
Todos	caíram	na	gargalhada.	Em	seguida,	Zenão	comentou:
–	 Eu	 adoro	 as	 árvores,	 mas	 gosto	 principalmente	 das	 pessoas	 mais	 belas	 e
inteligentes	que	encontrei,	como	Camille.
A	turma	assoviou	e	aplaudiu.	Camille	se	levantou	e	foi	abraçar	seu	amigo,	pois,
depois	da	morte	da	sua	mãe	e	do	afastamento	do	seu	pai,	nunca	tivera	alguém	tão



importante	e	tão	preocupado	com	ela	como	Zenão.
–	Obrigada	por	ter	me	suportado,	Zenão.
–	Obrigado	por	você	existir,	Camille.
De	repente,	o	clima	agradável	daquela	reunião	foi	quebrado.	Um	helicóptero	se
aproximou	 e	 pousou	muito	 próximo	 deles.	Não	 era	 comum	 aterrissar	 naquele
lugar.	Os	seguranças	da	fazenda,	que	sempre	estavam	distantes,	se	aproximaram.
Todas	as	crianças	saíram	para	ver	a	aeronave.
Camille	 ficou	 feliz.	 Pensou	 que	 era	 Marco	 Túlio	 fazendo	 uma	 surpresa	 ou,
quem	 sabe,	 seu	 pai	 novamente.	 Fazia	 quase	 um	 mês	 que	 Marco	 Túlio	 não
aparecia.	Pensando	que	era	o	marido,	 ficou	animadíssima	em	mostrar	 todas	as
suas	conquistas	ao	vivo	e	a	cores.	Mas	Marco	Túlio	não	veio.	Desceram	quatro
seguranças,	 dois	 enfermeiros	 trajando	branco	 e	 um	médico.	Todos	 sérios,	 sem
dar	nenhum	sorriso.	Traziam	uma	carta.	Mais	uma	vez,	o	mundo	desabaria	sobre
ela.	A	liberdade	cobrara	um	preço	caríssimo...
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A	grande	decepção

Camille	 não	 entendeu	 o	 que	 significava	 aquele	 cortejo	 de	 pessoas.	 Imaginou
que	 Marco	 Túlio	 ainda	 estava	 dentro	 do	 helicóptero,	 porém,	 ninguém	 mais
desceu.	Os	homens	de	branco	 se	aproximaram	 lentamente.	Os	 funcionários	da
fazenda	 se	 alegraram	 com	 a	 chegada	 dos	 novos	 visitantes.	 Ninguém	 tinha	 a
mínima	ideia	do	que	estava	acontecendo.
O	Dr.	 Leandro	 Bittencourt,	 um	médico	 de	meia-idade,	 olhar	 compenetrado,
destituído	de	qualquer	traço	de	simpatia,	tomou	a	frente	e	solicitou.
–	Doutora	Camille,	a	senhora	pode	nos	acompanhar?
O	 coração	 dela	 disparou.	A	 fobia	 não	 reeditada	 que	 estava	 na	 periferia	 alçou
voo.	Pensou	que	algo	grave	acontecera.
–	Onde	está	meu	marido?	Aconteceu	alguma	coisa?
–	Não,	não	aconteceu	nada.
Mas,	como	não	havia	generosidade	na	sua	expressão,	ela	insistiu.
–	Nenhum	acidente?	Alguém	que	amo	está	doente	ou	morreu?	Sejam	sinceros!
–	falou,	perturbada.
–	Nada.	A	senhora	apenas	deve	vir	conosco.
–	Mas	se	nada	ocorreu,	não	preciso	ir.
–	Sinto	muito,	a	senhora	precisa.
–	Mas	não	quero	ir	–	afirmou	ela	num	tom	mais	alto.
Quando	os	 funcionários	da	 fazenda	e	 seus	 familiares	ouviram	 isso,	houve	um
burburinho.	Ficaram	agitados.	Camille	sentiu-se	aviltada.	Irritou-se.
–	A	senhora	não	tem	escolha.
Ao	 ouvir	 isso,	 ela	 ficou	 indignada.	 Sentiu	 que	 aquilo	 que	 mais	 temia	 estava
prestes	a	acontecer:	ser	internada	à	força.
–	Eu	tenho	escolha,	sim.	Os	senhores	se	retirem	da	fazenda!
–	A	senhora	não	entendeu.	A	senhora	não	tem	escolha.
De	repente,	ela	olhou	para	Zé	Firmino	e	o	viu	sorrindo.	Ficou	perturbadíssima.



Nesse	meio-tempo,	os	enfermeiros	se	aproximaram	e	os	seguranças	fizeram	uma
espécie	 de	 cordão	 de	 isolamento.	 Revoltados,	 os	 empregados	 da	 fazenda	 se
aproximaram	 para	 defendê-la.	 As	 crianças	 começaram	 a	 chorar.	 Vendo	 o
tumulto,	e	para	ninguém	sair	ferido,	ela	tentou	argumentar:
–	Esperem.	Esperem!	O	que	está	ocorrendo?	Quem	é	o	senhor?
–	Sou	médico.	A	senhora	não	está	bem	de	saúde.	Precisa	se	tratar.
–	 Estou	 doente?	 Vocês	 estão	 enganados,	 estou	 ótima.	 –	 E	 tentando	 ganhar
tempo,	 acrescentou:	 –	 Eu	 ando,	 corro,	 não	 sinto	 nada.	 Qual	 é	 a	 sua
especialidade?
–	Sou	médico!	Dou	plantão	num	hospital	psiquiátrico.	–	Mas	ele	era	um	clínico
geral,	e	não	um	psiquiatra.
–	Você	acha	que	eu	estou	louca?
Os	enfermeiros	a	seguraram.	Camille,	em	completo	desespero,	gritou:
–	Marco	Túlio	não	pode	fazer	isso	comigo!	Não	pode!
O	tumulto	ganhou	maiores	proporções.	Em	seguida,	tentando	se	controlar,	ela
declarou:
–	Você	não	pode	me	levar	à	força!	Nem	me	conhece!	Nunca	me	avaliou!	Isso	é
uma	afronta	aos	meus	direitos!
Todos,	 seguranças,	 enfermeiros,	 funcionários,	 esposas,	 crianças,	 estavam
atentos	 às	 suas	 palavras.	 Subitamente,	 o	 médico	 sacou	 uma	 cópia	 de	 um
mandado	de	internação	compulsória,	expedido	por	um	juiz,	a	partir	do	atestado
assinado	pelo	Dr.	Claus,	 seu	antigo	psiquiatra,	o	mesmo	que	diagnosticara	que
ela	estava	desenvolvendo	uma	esquizofrenia	paranoica.
–	 Mas	 como?	 Nunca	 me	 senti	 tão	 bem!	 Meus	 medos	 foram	 domesticados,
minhas	insônias	foram	abrandadas,	meu	humor	depressivo	se	dissipou.
O	médico	titubeou.	Sentiu	que	ela	não	estava	tão	doente	como	lhe	tinham	dito.
Mas	ordens	eram	ordens.
–	É	um	procedimento	de	jurisdição	voluntária	–	usou	o	termo	técnico.	–	Mas	se
não	for	de	livre	e	espontânea	vontade,	infelizmente	teremos	que	medicá-la.
–	Ela	é	superinteligente!	–	disse	Zenão	do	Riso,	perdendo	a	calma.
–	Não	vão	levar	ela,	não	–	bradou	seu	Pedro.
–	Só	se	for	por	cima	do	meu	cadáver!	–	esbravejou	dona	Zélia.
Furando	 o	 cerco,	 o	 garoto	 Gui	 agarrou	 as	 pernas	 de	 Camille	 e,	 aos	 prantos,
suplicou:



–	Não	nos	deixe!	O	que	está	acontecendo?
–	Um	pesadelo,	meu	filho.	Vá	com	sua	mãe	para	não	se	machucar.
Ele	obedeceu.
Camille	 tentou	 sair	 do	 cerco.	 Foi	 impedida.	 Os	 funcionários	 da	 fazenda
partiram	para	 retirá-la	 dali.	Zenão	 tentou	 agarrar	 as	mãos	dela.	Os	 seguranças
bateram	 nele	 e	 o	 atiraram	 ao	 chão.	 Seu	 Pedro	 foi	 igualmente	 agredido.
Percebendo	 o	 clima	 ameaçador,	 os	 seguranças	 sacaram	 suas	 armas.	 Um	 deles
atirou	para	o	alto.	Camille	observou	de	relance	as	crianças	em	pânico.	Sabia	que
janelas	killer	 estavam	sendo	 formadas	naqueles	meninos	puros,	o	que	a	abalou
ainda	mais.
–	 Poupem	 as	 crianças!	 –	 pediu,	 chorando	 descontroladamente.	 E	 colocou	 as
mãos	na	cabeça.	–	Poupem	Mali!	Poupem	as	crianças!
Foi	 um	 alvoroço	 dramático.	As	 pessoas	 saíam	 correndo	 com	medo	 de	 serem
alvejadas.	Uns	tropeçavam	nos	outros.	Os	seguranças,	o	médico	e	os	enfermeiros
não	 tinham	 nenhum	 preparo	 para	 realizar	 aquela	 tarefa.	 Fizeram	 em	 local
impróprio	 e	 de	modo	 inadequado.	A	 internação	 compulsória	 só	 poderia	 caber
depois	 que	 algumas	 tentativas	 inteligentes	 de	 conscientização	 espontânea
fracassassem,	e	somente	quando	a	integridade	do	paciente	e	dos	que	o	envolviam
estivesse	em	risco.	E	nada	disso	ocorreu.
Diante	 do	 que	 estava	 acontecendo,	 Camille,	 resgatando	 a	 capacidade	 de
proteger	sua	emoção,	assumiu	a	liderança	naquele	caos:
–	Acalmem-se!	Acalmem-se!	Eu	vou	com	vocês!	Mas	não	machuquem	nenhum
desses	inocentes.
Os	enfermeiros	e	seguranças	se	aquietaram.	Ficaram	impressionados	com	o	seu
autocontrole.	Mas,	sob	a	ordem	dada	pelo	olhar	do	médico,	resolveram	agir.	Ela
os	interrompeu.
–	Já	disse	que	vou	espontaneamente.	Não	precisam	me	sedar.
Mas	o	médico	fez	com	a	cabeça	um	sinal	negativo.	Pensou	que	se	ela	não	fosse
sedada	poderia	tentar	derrubar	o	helicóptero.	Seguraram	seu	braço	com	força	e
lhe	 aplicaram	 um	 sonífero.	 Depois	 a	 levaram	 caminhando	 para	 o	 helicóptero.
Enquanto	 andava,	 Camille	 olhava	 para	 trás.	 Seus	 olhos	 lacrimejaram.	 Não
conseguiu	se	despedir	daquele	grupo	de	amigos	que	provavelmente	nunca	mais
veria.	Enquanto	se	afastava,	meneava	a	cabeça	como	que	agradecendo	por	tudo	o
que	aprendera	com	eles.	Apenas	balbuciou:



–	Obrigada	por	vocês	existirem...	Muito	obrigada.
Não	 há	 palavras	 capazes	 de	 expressar	 a	 tempestade	 emocional	 que	 se	 abateu
sobre	as	pessoas	da	fazenda	Monte	Belo.	Todos	choravam	e	abanavam	as	mãos.
Vinte	 e	 uma	 crianças	 e	 adolescentes	 se	 desprenderam	de	 seus	 pais	 e	 correram
atrás	de	Camille	aplaudindo	a	mulher	que	 lhes	ensinara	a	viver	belas	aventuras
com	as	coisas	 simples.	Gui	e	Mariana	estenderam	os	braços	e	 saíram	correndo
em	 sua	 direção	 como	 se	 estivessem	 na	 chuva,	 homenageando-a.	 Ela	 abriu	 um
breve	sorriso.	Os	seguranças,	enfermeiros	e	o	médico	ficaram	embasbacados	ao
constatarem	 como	 aquelas	 pessoas	 a	 amavam.	 Ela	 foi	 perdendo	 as	 forças
enquanto	recebia	os	aplausos.	Precisou	ser	carregada.
–	Que	 segredos	esconde	essa	mulher?	–	perguntou	ao	médico	um	enfermeiro
um	pouco	mais	sensível.
–	Queria	eu	também	saber.	Muitos	psicóticos	são	fascinantes...
–	Fizemos	a	coisa	certa?	–	indagou	o	outro	enfermeiro.
–	Obedecemos	ordens	–	respondeu	novamente	o	médico.
Numa	 sociedade	 livre,	 as	pessoas	 abrem	mão	do	pensamento	 crítico.	E	 assim
foram	 direto	 para	 uma	 sofisticada	 clínica	 psiquiátrica	 particular.	 Dois	 dias
depois,	 sedada,	mas	 ainda	 lúcida,	Camille	 recebeu	 inesperadamente	 a	 visita	 de
Marco	Túlio.	Ela	se	recusava	a	comer.	Ele	ficou	abalado	com	seu	abatimento.
–	Camille...	–	disse	ele.
Ela	o	interrompeu:
–	Por	quê...?	O	que	você	fez	comigo?	O	homem	da	minha	vida	foi	o	meu	mais
cruel	carrasco.
–	Você	precisa	se	tratar.	Recebi	notícias	preocupantes	de	que	você	corria	pelos
campos,	 andava	na	 chuva,	 via	 coisas	que	não	 existem,	ouvia	 vozes,	 conversava
sozinha,	 chegou	 a	 agredir	 o	 gerente	 da	 fazenda.	 Parece	 que	 perdeu	 o	 senso	da
realidade.	–	O	relatório	estava	contaminado	pelo	ódio	de	Zé	Firmino	e	pelo	olhar
preconceituoso	dos	seguranças.
–	Nunca	fui	tão	feliz,	jamais	fui	tão	espontânea,	livre,	animada	–	ela	falou	com	a
voz	pastosa	pelos	efeitos	dos	medicamentos.
–	 Você	 pensa	 que	 está	 melhor.	 Recebi	 um	 relatório	 dizendo	 que	 até	 o	 Dr.
Marco	Polo	desistiu	de	tratar	de	você.	Por	isso	raramente	vai	à	fazenda.
–	Não	é	possível.	Quero	falar	com	ele.
–	Não	 será	 possível,	 pelo	menos	 por	 enquanto.	Relatei	 seus	 comportamentos



para	 seu	 antigo	 psiquiatra	 e	 ele	 ficou	 preocupado.	 Disse	 que	 sua	 doença	 está
progredindo	e	que	você	pode	colocar	em	risco	a	sua	vida	e	a	das	pessoas	ao	seu
redor.	Fiz	isso	para	preservá-la.
–	 Você	 sempre	 foi	 um	 excelente	 vendedor...	 Eu	 sei	 muito	 bem.	 Induziu	 o
psiquiatra	 a	 dar	 aquele	 laudo.	 Você	me	 tirou	 do	meu	 paraíso...	 Por	 quê?	 Por
quê...	Marco	Túlio?
Ele	 manteve	 um	 gélido	 silêncio.	 Além	 dos	 relatórios	 distorcidos,	 havia	 um
segredo	 que	 levara	 Marco	 Túlio	 a	 cometer	 a	 dramática	 injustiça.	 Apesar	 da
sonolência,	 ela	percebeu	qual	 era,	pois	não	perdera	 sua	 capacidade	 refinada	de
inferir.
–	Dinheiro!	Maldito	dinheiro	que	nunca	enriquece	os	egocêntricos.	Dinheiro...
que	desperta	os	monstros	alojados	na	alma.
Marco	Túlio	se	perturbou.	Sempre	se	sentira	apequenado	diante	da	inteligência
de	Camille.	Infelizmente,	o	que	mais	o	preocupara	não	foi	o	seu	comportamento
incomum	na	 fazenda	Monte	Belo,	mas	 receber	 por	 e-mail	 algumas	mensagens
em	que	ela	dizia	ter	descoberto	que	era	uma	miserável	que	morava	num	palácio,
que	compreendera	a	democracia	da	emoção.	Nessas	mensagens	ela	manifestava
firmemente	o	desejo	de	vender	todas	as	suas	ações	do	banco,	de	valor	equivalente
a	mais	de	500	milhões	de	dólares,	para	fundar	uma	instituição	com	o	objetivo	de
promover	a	educação	da	emoção	das	crianças,	prevenir	transtornos	psíquicos	e	a
violência	escolar,	e	expandir	a	generosidade	e	a	tolerância.
Ela	 não	 sabia	 que	 sua	 fortuna	 tinha	mais	 que	 dobrado	 no	 último	 ano.	 Nem
imaginava	que	suas	mensagens	causaram	pânico	nos	diretores	e	nos	membros	do
conselho	administrativo	do	banco.	O	casal	deixaria	de	ser	sócio	majoritário.	Se	a
notícia	 vazasse,	 temiam	 que	 o	 valor	 das	 ações	 pudesse	 despencar.	 Todos
perderiam.
Ele	 era	 um	 filantropo	 e	 admirava	 o	 desprendimento	 de	 Camille.	 Em	 alguns
momentos	passava	pela	sua	cabeça	 fazer	a	sua	vontade,	mas	depois	entrava	em
crise	existencial,	crises	essas	que	eram	irrigadas	por	enormes	pressões	exercidas
pelos	dirigentes	do	banco.	Não	suportaria	dilapidar	o	patrimônio	que	construíra.
O	 lucro	 era	 a	 função	 social	 das	 empresas,	 pensava	 ele.	 Quanto	 mais	 lucros
tivesse,	 mais	 poderia	 gerar	 empregos,	 mais	 poderia	 investir	 em	 instituições.
Perder	o	controle	do	banco	lhe	tirava	o	sono.
–	Se	vendêssemos	suas	ações,	não	teríamos	poder	diante	dos	outros	sócios.	Eu



não	teria	agilidade,	não	tomaria	decisões...
–	Eu	já	entendi...	O	homem	que	sempre	amou	o	controle	seria	golpeado.
–	Não,	não	é	isso.
–	O	dinheiro	sepultou	nosso	casamento.	Adeus,	Marco	Túlio.
–	Fale	comigo...
Mas	 Camille	 emudeceu	 completamente.	 Recusou-se	 a	 falar.	 Ele	 tentava	 se
comunicar	 por	 telefone,	 mas	 ela	 não	 atendia.	 Marco	 Túlio	 caiu	 em	 si	 e	 se
arrependeu	muito	 de	 tê-la	 internado.	Mas	 já	 era	 tarde,	 as	 sequelas	 psíquicas	 e
jurídicas	eram	enormes.	Ele	a	visitava,	mas	ela	ficava	em	silêncio.	Aquele	silêncio
absoluto	 o	 angustiava.	Marco	Polo	 tentou	 visitá-la,	mas,	 deprimida	 e	 assaltada
pelos	fantasmas	mentais	que	despertaram	nela,	também	se	recusou	a	recebê-lo.
O	procedimento	jurídico	instalado	a	partir	do	atestado	do	médico	evidenciava
que	 Camille	 não	 tinha	 plena	 consciência	 dos	 seus	 comportamentos.	 Foi
considerada	 momentaneamente	 inimputável,	 incapaz	 de	 exercer	 seus	 direitos
civis.	Não	adiantava	Marco	Túlio	reivindicar	o	reconhecimento	da	saúde	mental
de	Camille	perante	o	juiz,	pois	havia	um	ritual	jurídico	a	ser	seguido.
Ele	 foi	 até	 Ministério	 Público,	 onde	 os	 promotores,	 como	 fiscais	 da	 lei,
protegem	os	direitos	dos	incapazes.	Através	de	Marco	Polo,	Marco	Túlio	recebeu
uma	grande	notícia	do	promotor	que	cuidava	do	caso:	o	procedimento	jurídico
poderia	ser	aberto.	O	juiz	determinou	que	um	especialista	em	psiquiatria	judicial
fizesse	outro	atestado	e	designou	um	profissional	da	sua	confiança.
Mas	o	tempo	corria	contra	Camille.	Aquela	borbulhante	mulher	desfolhara	sua
alegria	como	árvores	abatidas	no	inverno.	As	janelas	traumáticas	não	reeditadas
retroalimentavam-se,	 tornando-se	 núcleos	 que	 encarcerariam	 seu	 Eu.	 As
consequências	seriam	imprevisíveis.
Uma	 semana	 depois,	 porém,	 o	 caso	 estava	 encerrado,	 e	 o	 perito	 se	 curvou
diante	da	inteligente,	perspicaz	e	culta	mulher	que	avaliara.
–	Meritíssimo,	o	comportamento	da	senhora	Camille	foge	ao	trivial.	Ainda	que
alguns	 procedimentos	 sejam	 bizarros,	 não	 depõem	 contra	 sua	 lucidez	 e	 fazem
parte	das	 suas	 características	pessoais.	Ela	possui	uma	argúcia	 intelectual	 e	um
pensamento	 crítico	 capazes	 de	 debater	 ideias	 ímpares.	 Seu	 raciocínio	 está,
portanto,	 dentro	 dos	 parâmetros	 da	 realidade,	 o	 que	 lhe	 permite	 gerir
plenamente	seus	atos.
O	juiz	deu	por	encerrado	o	procedimento	jurídico.	Camille	poderia,	enfim,	sair



da	clínica.	Mas	seu	psiquismo	estava	 fraturado.	Quem	lhe	deu	a	grande	notícia
foi	o	próprio	Marco	Túlio.	Mas	ele	tinha	razão	de	sobra	para	estar	temeroso.
–	Querida,	você	está	livre!
Ela	não	respondeu	nada,	estava	inerte,	impassível,	parecia	afônica,	como	muitos
pacientes	 profundamente	 deprimidos.	Muda	 estava,	muda	 foi	 para	 casa,	muda
continuou.	 Não	 falava	 com	 ninguém,	 nem	 com	 as	 empregadas.	 Continuava
recusando	a	presença	de	Marco	Polo,	bem	como	de	outras	visitas	 importantes,
como	 Zenão	 do	 Riso,	 de	 amigos.	 Nem	 com	 seu	 pai	 trocava	 algumas	 palavras.
Mesmo	sem	medicação	mais	potente,	 ficava	deitada	na	cama	como	um	zumbi,
pensando	doentiamente,	se	entregando.
Seu	 marido	 lhe	 suplicou	 perdão,	 mas,	 fechada	 no	 circuito	 da	 memória,	 ele
simplesmente	 não	 existia	 para	 ela.	Voltou	 a	 ter	 pesadelos	 com	 a	menina	Mali.
Acordava	 em	 pânico.	 Estava	 pálida	 e	 emagrecendo.	Os	 enfermeiros	 e	médicos
que	a	assistiam	diziam	uns	para	os	outros:
–	Parece	que	ela	quer	desistir	de	viver.
Marco	 Túlio	 começou	 a	 se	 deprimir	 também.	 Não	 conseguia	 suportar	 vê-la
nesse	 estado.	 Certo	 dia,	 completamente	 desesperado,	 entrou	 no	 quarto	 e	 aos
prantos	disse:
–	Só	penso	em	você	dia	e	noite!
Ela	mantinha,	como	sempre,	um	silêncio	ininterrupto.	Parecia	não	ouvi-lo.	Ele
acrescentou,	extremamente	comovido:
–	 Eu	 errei	 muitíssimo,	 confesso...	 Fui	 ambicioso	 também,	 confesso.	 Assumo
que	fui	 injusto.	Neguei	nossa	história,	 também	assumo...	Mas	ninguém	a	amou
mais	do	que	eu.	Ninguém!	Não	me	faça	 levar	a	culpa	por	tê-la	matado...	Não	é
justo.
Ao	 ouvir	 essas	 palavras,	 lembrou-se	 vagamente	 do	 que	 dissera	 Marco	 Polo
sobre	o	suicídio.	Os	suicidas	querem	matar	a	dor,	e	não	a	vida.	Ameaçou	reagir.
Abriu	os	olhos.	Não	podia	se	colocar	como	vítima	da	sua	história.
E	entre	soluços	e	dor	ele	ainda	tentou	cantar	a	música	que	sempre	cantava	no
início	do	seu	relacionamento	com	Camille:
–	Eu	sei	que	vou	te	amar...	por	toda	a	minha	vida	eu	vou	te	amar...	mesmo	que
não	me	perdoes	eu	vou	te	amar...
Pela	 primeira	 vez	 Camille	 ergueu	 os	 olhos	 e	 prestou	 atenção	 nele.	 Nesse
momento	teve	um	insight	poderoso.	Lembrou-se	da	técnica	do	DCD	Sem	a	arte



da	 dúvida,	 da	 crítica	 e	 da	 autodeterminação	 estratégica,	 ela	 se	 abandonaria
novamente,	seria	uma	escrava	vivendo	numa	sociedade	livre.	Sentou-se	na	cama
com	 dificuldade,	 pegou	 papel	 e	 caneta	 e	 escreveu	 uma	mensagem	 em	 caráter
irrevogável.
“Todas	as	ações	são	suas.	Todo	o	dinheiro	é	seu.	Não	quero	nada,	nem	casas,
apartamentos,	carros.	Nada.”
Marco	Túlio	 leu	perplexo	 a	mensagem.	Parecia	que	Camille	 estava	 assinando
sua	 sentença	 de	 morte.	 Ficou	 ainda	 mais	 desesperado.	 Mas,	 em	 seguida,	 ela
escreveu	outra	mensagem.
“Eu	me	 esforçarei	 para	perdoá-lo.	Mas	 exijo	me	 separar.	 Só	 lhe	peço	que	me
deixe	morar	 na	 fazenda	Monte	 Belo.	 Não	 quero	 ser	 proprietária,	 ela	 continua
sendo	sua.	Construa	uma	escola	rural.	Serei	uma	simples	professora	para	ajudar
as	pessoas	da	região.	Quero	viver	lá,	morrer	lá,	mas	sem	a	sua	presença.”
Camille	chorou	e	Marco	Túlio	suplicou.
–	Camille,	por	favor,	não!
Foi	então	que	ela	escreveu	a	última	frase:
“Você	me	matou	por	dentro,	agora	me	mantenha	viva	por	fora.”
Marco	 Túlio	 sabia	 que	 ela	 jamais	 arredaria	 pé	 das	 suas	 convicções.	 Assim
queria,	 e	 desse	 modo	 foi	 feito.	 Deram	 rapidamente	 início	 ao	 processo	 de
divórcio.	Ela	passou	todas	as	ações	para	ele,	que	ficou	muito	mais	rico	ainda,	mas
deprimido,	 sentindo-se	mais	 pobre	 do	que	nunca.	Um	dia	 depois	 de	 assinar	 o
divórcio,	ela	foi	num	carro	sem	glamour	para	a	fazenda	Monte	Belo.	Viajou	por
cinco	 horas.	 Não	 quis	motorista.	 Dirigia	 com	 dificuldade.	 Estava	 ainda	muito
triste,	mas	pelo	menos	não	estava	entregue,	não	estava	destruída.	A	mulher	com
um	discurso	vibrante	estava	calada.
Quando	 chegou	 à	 fazenda,	 teve	 uma	 grande	 surpresa.	 Todos	 a	 esperavam.
Havia	um	cordão	de	pessoas,	homens,	mulheres,	 crianças,	que	 irromperam	em
aplausos.	Só	Zé	Firmino	não	estava.	Pedira	as	contas.
Parou	 o	 carro	 e	 foi	 abraçando	 um	 por	 um.	 À	medida	 que	 foi	 abraçando-os
suavemente,	 voltou	 a	 sorrir.	 Quando	 viu	 Zenão	 do	 Riso,	 soltou	 um	 suspiro
profundo	e	seus	olhos	lacrimejaram,	agora	não	de	dor,	mas	de	alívio.	Começou	a
se	 sentir	 como	um	pássaro	que	 retornou	 ao	ninho.	Foi	 se	 conectando	 com	ela
mesma.	 Teve	 saudades	 da	 vida	 espontânea,	 suave,	 desprendida	 que	 vivera	 nos
últimos	 meses	 com	 todas	 aquelas	 incríveis	 pessoas.	 Não	 foram	 dias,	 foram



momentos	prolongados.	Teve	saudades	de	si	mesma.
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Saudades	de	mim

As	 crianças	 perceberam	 que	Camille,	 apesar	 de	 sorrir	 e	 brincar,	 ainda	 estava
retraída,	não	era	a	mesma	mulher	envolvente,	a	educadora	vibrante.	Foram	todas
retirá-la	 do	 grande	 casarão.	 Animaram-na	 e	 perturbaram-na	 positivamente.
Debaixo	 de	 uma	 grande	 figueira,	 suplicaram	 que	 ela	 lhes	 contasse	 algumas
histórias.
Depois	de	contar,	ela	lhes	perguntou:
–	Vocês	acreditam	em	fantasmas?
Alguns	meninos	 e	meninas	 acreditavam.	Depois,	 ela	 lhes	 falou	dos	 fantasmas
da	mente.	Dos	medos,	das	manias,	da	preocupação	excessiva	com	a	opinião	dos
outros.	Todos	eles	tinham	esses	fantasmas.	Em	seguida,	ensinou-lhes	a	técnica	do
DCD	 Estava	 convicta	 de	 que	 essa	 técnica	 era	 psicopedagógica	 e	 poderia	 ser
importante	para	a	prevenção	de	transtornos	psíquicos.	O	resultado	não	demorou
a	aparecer.
–	 Caramba!	 Eu	 posso	 duvidar	 dos	 meus	 medos!	 –	 exclamou	 o	 pequeno	 e
esperto	Gui.
–	 Eu	 penso	 todos	 os	 dias	 que	 meus	 pais	 vão	 morrer.	 Eu	 posso	 evitar	 esses
pensamentos?	–	perguntou,	curiosa,	Mariana.
Camille	 ficou	 feliz	 por	 eles,	mas	 ficou	 impressionada	 ao	 constatar	 que	nunca
tinha	perguntado	sobre	os	medos	que	os	assombravam.	“Que	erro”,	pensou.
No	outro	dia,	após	levar	algumas	horas	escrevendo	seu	novo	romance,	saiu	de
casa	 no	 final	 da	 manhã.	 Horas	 antes	 tinha	 chovido.	 Como	 outrora,	 o	 cheiro
agradável	de	terra	molhada	invadiu	suas	narinas	e	era	insubstituível.	Camille	não
teve	dúvida,	tirou	os	sapatos	e,	com	os	pés	descalços,	foi	caminhar	nas	estradas
de	 terra,	 pisar	 na	 lama,	 contemplar	 o	 inimaginável	mundo	que	 havia	 em	 cada
metro	quadrado	do	campo.
De	 longe,	 avistou	 dois	 personagens	 que	 saíram	 ao	 seu	 encontro	 de	 braços
abertos,	dois	homens	importantes	em	sua	vida.	Um	deles	escorregou,	mas	logo	se



levantou:	era	Zenão	do	Riso.	O	outro	era	Marco	Polo.	Não	sabia	o	que	estavam
fazendo	 juntos,	 mas	 ficou	 alegríssima	 ao	 vê-los.	 Abraçaram-se	 e	 conversaram
muito,	deram	boas	risadas.	A	certa	altura,	Zenão,	sempre	irreverente,	disse:
–	Conhece	as	regras	fundamentais	para	se	relacionar	bem	com	as	mulheres?
–	Quais,	Zenão?	–	perguntou	ela,	curiosa.
–	1a	Regra:	Você	nunca	vai	entender	a	mente	de	uma	mulher.
Ela	deu	risadas.
–	2a:	Elas	são	mais	inteligentes	do	que	os	homens.
–	Concordo!
–	3a:	O	tempo	passa	diferente	para	elas.	4a:	Elas	vão	rejuvenescer	e	nós	vamos
envelhecer.	Estamos	fritos.
Camille	e	Marco	Polo	caíram	na	risada.	E,	por	fim,	Zenão	afirmou:
–	5a	Regra:	Elas	vão	viver	mais	tempo	do	que	nós.	Portanto,	é	melhor	eu	relaxar
para	não	infartar.
Mais	risadas.	Quando	os	dois	estavam	para	se	despedir,	Marco	Polo	indagou:
–	Conhece	o	paradoxo	de	Zenão?
Ela	 deu	 um	 leve	 sorriso.	 Lembrava-se	 do	 paradoxo,	 mas	 agiu	 como	 se	 não
soubesse.
–	Qual	é,	meu	dileto	psiquiatra,	a	tese	louca	desse	incrível	jardineiro?
Zenão	interveio:
–	Que	progresso,	Camille!	Você	perdeu	o	medo	de	psiquiatras.
Após	sua	reação,	ela	mesma	respondeu.
–	 Eu	 não	 posso	me	 esquecer	 desse	 paradoxo:	 quem	 cobra	muito	 de	 si	 e	 dos
outros	jamais	será	feliz.
–	Devemos	diminuir	nosso	nível	de	exigência	–	completou	Marco	Polo.
Depois	 disso,	 eles	 partiram	 e	 ela	 continuou	 a	 caminhar,	 profundamente
reflexiva.	Pés	descalços	e	mente	aberta.	Pensar	nas	 feridas	que	Marco	Túlio	 lhe
causara	ainda	a	angustiava.	Perdia	o	sono.	Era	tempo	de	dormir	melhor,	arejar	a
memória,	vingar-se	de	maneira	inteligente.	Começou	a	se	colocar	no	lugar	dele,	a
enxergar	o	invisível,	a	compreendê-lo.
Marco	Túlio,	por	sua	vez,	nunca	mais	foi	o	mesmo.	Jamais	se	perdoou.	Sentiu-
se	um	crápula,	o	mais	vil	dos	homens,	o	mais	egoísta	deles.	Não	se	considerava
um	 santo,	 mas	 realmente	 a	 amava.	 Vivia	 deprimido	 e	 se	 autopunindo.	 Os
grandes	homens	também	erram.	A	recusa	de	Camille	de	recebê-lo	na	fazenda	era



uma	punição	atroz	para	ele.
Enquanto	caminhava,	Camille	viu	um	casal	de	bem-te-vis	 fazendo	um	ninho.
De	repente,	uma	pena	presa	no	bico	da	fêmea	e	que	serviria	para	afofar	o	ninho
se	desprendeu.	Como	um	acrobata,	o	macho	deu	um	mergulho	e,	com	incrível
habilidade,	pegou-a	de	novo.	Eles	investiam	tudo	o	que	tinham	para	ter	filhotes.
Viu	um	casal	de	rolas	namorando.	Começou	a	se	sentir	solitária.
Nos	últimos	meses	que	antecederam	a	internação,	o	contato	com	as	crianças	da
fazenda	despertara	nela	o	desejo	de	ter	filhos,	mas	não	o	revelara	a	Marco	Túlio.
Imaginou-se	 naquele	 instante	 correndo	 atrás	 de	 um	 casal	 de	 crianças,	 se
escondendo,	 brincando...	 Ninguém	 vive	 só,	 nem	 os	 ermitões,	 pensou,
lembrando-se	 de	 Marco	 Polo.	 Se	 não	 temos	 personagens	 concretos,	 nós	 os
criamos	em	nossas	mentes.	Mas	queria	 sair	da	esfera	da	virtualidade	e	apalpar,
sentir	o	cheiro,	beijar	a	pele	de	seus	filhos.	Zombando	de	si	mesma,	falou	em	voz
alta.
–	Ter	filhos...	Que	ilusão!	Com	quem?
Uma	voz	apareceu	por	trás	dela	e	lhe	sugeriu:
–	Comigo!
Camille	 levou	 um	 susto.	 O	 coração	 disparou.	 Era	 Marco	 Túlio.	 Pega	 de
surpresa,	 imediatamente	 ela	 se	 recolheu	 e,	 como	 nas	 últimas	 semanas,	 não	 se
atreveu	a	lhe	dirigir	a	palavra.
–	 Perdoe-me,	 Camille.	 Ainda	 que	me	 risque	 completamente	 de	 sua	 história,
pelo	menos	me	perdoe.
Ela	fixou-o	bem	nos	olhos,	suspirou	lenta	e	suavemente	e	lhe	deu	uma	notícia
que,	se	não	era	ideal,	era	agradável:
–	Eu	o	compreendo.	Eu	o	compreendo...
Mais	animado	com	as	palavras	dela,	ele	se	arriscou	a	dizer:
–	Vim	aqui	para	lhe	pedir	duas	coisas.
Ela	virou	o	rosto.	Teve	compaixão	por	ele	pela	primeira	vez.	Era	o	homem	dos
números,	 sabia	 como	 poucos	 ganhar	 dinheiro,	 mas	 era	 péssimo	 em	 negociar
tranquilidade.	O	tempo,	cruel	como	sempre,	o	havia	maltratado.	Não	parecia	um
homem	 de	 45,	 mas	 de	 55	 anos.	 Deixou	 Camille	 assombrada	 com	 o	 primeiro
pedido:
–	Vim	lhe	pedir	emprego.
Ela	ficou	intrigada.	Ele	não	era	de	mentir	ou	dissimular.



–	 O	 quê?	 Como	 assim?	 –	 indagou	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e	 a	 face
compenetrada.
–	 Todas	 as	 ações	 do	 banco	 estão	 sendo	 colocadas	 numa	 fundação.	 Vamos
trabalhar	 para	 a	 humanidade.	 Vamos	 ajudar	 as	 crianças	 no	 mundo	 todo	 a
prevenir	drogas,	violência,	educar	a	emoção,	tal	como	você	queria...
–	Você	está	brincando	comigo?
–	Nunca	 falei	 tão	 sério!	A	única	 coisa	que	 sobrou	 foi	 esta	 fazenda,	que	não	é
mais	minha.
–	Não?
–	Está	em	seu	nome.	Por	isso,	vim	lhe	pedir	emprego.
–	E	a	segunda	coisa?	–	perguntou	ela,	envolta	numa	esfera	de	admiração.
Ele	se	ajoelhou	e	declarou,	com	os	olhos	marejados	de	lágrimas:
–	Que	se	case	novamente	comigo	e	me	dê	filhos.
Ela	 se	 manteve	 em	 silêncio,	 não	 como	 um	 ato	 de	 reprovação,	 mas	 de
admiração.	Lágrimas	serpenteavam	pela	sua	face.	Em	seguida,	ela	cantou:
–	Eu	sei	que	vou	te	amar...	por	toda	a	minha	vida	eu	vou	te	amar...	mesmo	que
me	decepcione	eu	vou	te	amar...
O	 que	 ele	 tinha	 feito	 fora	 gravíssimo.	 Era	 um	 homem	 imperfeito	 e
contraditório,	mas	um	ser	humano	incrível.	Ela	abriu	os	porões	mais	profundos
da	 sua	alma	e	o	perdoou.	Nunca	o	viu	 tão	 lindo,	desde	a	 época	da	 lua	de	mel.
Corajosa	e	imbuída	de	uma	intensa	sensibilidade,	depois	de	cantar	breves	frases
comentou:
–	Eu	 é	 que	 peço	perdão,	Marco	Túlio.	A	 emoção	 é	 contagiosa.	 Eu	 o	 fiz	 ficar
doente.	O	fiz	tão	infeliz	nos	últimos	anos.
–	Não	diga	isso!	Você	é	a	mulher	mais	linda	que	existe.
–	Com	38	anos?
–	O	tempo	passa	diferente	para	as	mulheres.
–	Zenão?
–	Fui	eu	quem	ensinou	isso	a	ele	–	afirmou,	brincando.
–	Eu	aceito	 seu	elogio.	Tenho	muitos	defeitos,	mas	ninguém	vai	 amá-lo	mais
que	eu	nesta	vida.
–	Vamos	ter	filhos...?	–	insistiu	ele.
–	Vários!
Camille	caiu	em	seus	braços	e	se	beijaram	muitas	vezes.



Depois	 de	 alguns	 momentos,	 eis	 que	 inesperadamente	 apareceu,	 sem	 que
percebessem,	uma	plateia	para	estragar	a	festa:	meninos	e	meninas	da	fazenda	se
puserem	 ao	 redor	 deles,	 aplaudindo-os.	 Mas	 não	 se	 importaram.	 Fizeram
daquele	episódio	um	memorial	eterno.
No	 dia	 seguinte,	 Camille,	 que	 raramente	 entrava	 nas	 redes	 sociais,	 escreveu
uma	poesia	e	a	enviou	para	todas	as	suas	amigas	e	colegas,	intitulada	Saudades	de
mim.
Tenho	saudades...
De	quando	o	medo	não	me	controlava
Nem	a	crítica	me	perturbava,
Do	tempo	em	que	comia	chocolate	sem	me	preocupar
E	livre	andava	sob	a	chuva	e	não	ligava	de	me	molhar.
Ah,	que	saudades...
De	quando	tomava	sorvete	com	o	nariz	escorrendo,
Do	som	“o	papai	chegou!”	que	me	fazia	sair	correndo,
Do	tempo	em	que	me	doava	sem	me	importar	em	receber
E,	livre,	não	usava	a	culpa	para	me	prender.
Ah,	que	saudades...
De	quando	não	sofria	por	antecipação
Por	nada	e	ninguém	vendia	a	paz	do	coração,
Do	tempo	em	que	meus	sonhos	faziam	o	mundo	parar
E,	livre,	não	tinha	medo	de	chorar	nem	de	arriscar.
De	muitas	coisas	tenho	saudades,
Mas	a	que	mais	cala	fundo	é
A	saudade	que	tenho	de	mim...
E	quando	bate	essa	saudade	no	peito,	penso...
Se	eu	pudesse	viver	outra	vez,
Arriscaria	mais	ser	feliz,
Deixaria	o	vento	revoar	meus	cabelos,
Teria	menos	medo	de	ser	estúpida
E	apostaria	mais	em	quem	falha,
Pois	não	há	mentes	difíceis,	mas	chaves	erradas.
E,	tolerante,	cobraria	pouco	dos	outros.
E,	generosa,	muito	menos	de	mim.



Mas	não.	Como	não	posso	viver	outra	vez...
Quero	ao	menos	dilatar	o	tempo,
Fazer	de	cada	dia	um	mês,
Deixar	de	ser	escrava	do	futuro,
Homenagear	cada	minuto	no	presente
E	agradecer	cada	pessoa	que	amo	por	existir.
Mas,	acima	de	tudo,	quero	trair	a	morte.
Como?	Sendo	uma	eterna	amante	da	vida...

Fim
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O	futuro	da	humanidade
Primeiro	 romance	 do	 psiquiatra	 Augusto	 Cury,	 O	 futuro	 da	 humanidade
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Com	mais	de	20	milhões	de	exemplares	vendidos	no	Brasil,	Cury	nos	presenteia
com	uma	saborosa	ficção,	que	ilustra	os	ensinamentos	presentes	em	seus	livros	e
se	apoia	na	sua	vasta	experiência	profissional.
O	livro	conta	a	trajetória	de	Marco	Polo,	um	jovem	estudante	de	medicina	que
fica	indignado	ao	ver	a	frieza	com	que	os	pacientes	são	tratados.	Acreditando	na
força	do	diálogo	e	da	psicologia,	 ele	acaba	causando	uma	verdadeira	 revolução
nas	mentes	e	nos	corações	das	pessoas	com	quem	convive.



A	ditadura	da	beleza
Augusto	Cury	retrata	nesta	obra	o	cotidiano	de	mulheres	que	sofrem	caladas	as
consequências	de	uma	cruel	realidade	do	mundo	moderno:	a	ditadura	da	beleza.
Apoiando-se	 em	 sua	 vasta	 experiência	 como	 psiquiatra	 e	 pesquisador	 da
psicologia,	Cury	dá	um	grito	de	 alerta	 contra	 essa	 forma	de	opressão	que	 vem
deixando	mulheres,	adolescentes	e	até	crianças	tristes,	frustradas	e	doentes.
Influenciadas	 pela	 mídia	 e	 preocupadas	 em	 corresponder	 aos	 inatingíveis
padrões	de	beleza,	inúmeras	mulheres	mutilam	sua	autoestima	–	e,	muitas	vezes,
seus	corpos	–	em	busca	da	aceitação	social	e	do	desejo	de	se	tornarem	iguais	às
modelos	que	brilham	nas	passarelas,	na	TV	e	nas	capas	de	revistas.
Ao	 tratar	de	um	 tema	 tão	 atual,	 este	 livro	 faz	 com	que	o	 leitor	 se	 identifique
imediatamente	com	os	personagens	e	sua	luta	por	uma	vida	mais	plena,	em	que
cada	pessoa	se	sinta	livre	para	ser	o	que	é,	sem	se	envergonhar	de	sua	aparência	e
sem	 se	 comparar	 a	 ninguém.	Cury	nos	 faz	 compreender	 que	 a	 beleza	 está	 nos
olhos	de	quem	vê	 e	que	devemos	 ter	um	 romance	 com	nossa	própria	história,
pois	cada	ser	humano	é	um	personagem	único	no	palco	da	existência.



Nunca	desista	de	seus	sonhos
Com	 milhões	 de	 livros	 vendidos	 sobre	 temas	 como	 crescimento	 pessoal,
inteligência	 e	 qualidade	 de	 vida,	 o	 psiquiatra	 Augusto	 Cury	 debruça-se	 nessa
obra	 sobre	 nossa	 capacidade	 de	 sonhar	 e	 o	 quanto	 ela	 é	 fundamental	 na
realização	de	nossos	projetos	de	vida.
Os	sonhos	são	como	uma	bússola,	indicando	os	caminhos	que	seguiremos	e	as
metas	que	queremos	alcançar.	São	eles	que	nos	 impulsionam,	nos	 fortalecem	e
nos	 permitem	 crescer.	 Se	 os	 sonhos	 são	 pequenos,	 nossas	 possibilidades	 de
sucesso	 também	serão	 limitadas.	Desistir	dos	 sonhos	é	abrir	mão	da	 felicidade,
porque	quem	não	persegue	seus	objetivos	está	condenado	a	fracassar	100	%	das
vezes.
Analisando	 a	 trajetória	 vitoriosa	 de	 grandes	 sonhadores,	 como	 Jesus	 Cristo,
Abraham	Lincoln	e	Martin	Luther	King,	Cury	nos	faz	repensar	nossa	vida	e	nos
inspira	a	não	deixar	nossos	sonhos	morrerem.



Pais	brilhantes,	professores	fascinantes
Formar	crianças	e	adolescentes	sociáveis,	felizes,	livres	e	empreendedores	é	um
belo	desafio	nos	dias	de	hoje.	A	solidão	nunca	foi	tão	intensa:	os	pais	escondem
seus	 sentimentos	 dos	 filhos,	 os	 filhos	 escondem	 suas	 lágrimas	 dos	 pais,	 os
professores	se	ocultam	atrás	do	giz.
A	quem	interessa	esse	livro?	Aos	pais,	aos	professores	da	pré-escola,	do	ensino
fundamental,	médio	e	universitário,	aos	psicólogos,	aos	profissionais	de	recursos
humanos,	 aos	 jovens	 e	 a	 todos	 os	 que	 desejam	 conhecer	 alguns	 segredos	 da
personalidade	e	enriquecer	suas	relações	sociais.
Pais	 brilhantes,	 professores	 fascinantes	 é	 um	 ótimo	 exemplo	 do	 talento	 de
Augusto	Cury:	 um	 livro	 cheio	 de	 valiosas	 contribuições	 para	 a	 autoestima	 e	 o
desenvolvimento	das	pessoas.



Os	segredos	do	Pai-Nosso
Conhecemos	 o	mundo	 que	 nos	 cerca,	 escrevemos	 centenas	 de	 livros	 sobre	 o
Universo,	mas	 pouco	 sabemos	 sobre	 nós	mesmos.	Quem	 somos?	Deus	 é	 real?
Quais	os	limites	do	pensamento?
A	resposta	para	essas	e	outras	indagações	está	em	um	dos	textos	mais	recitados
da	 história,	 mas	 talvez	 um	 dos	 menos	 compreendidos:	 o	 Pai-Nosso.
Aparentemente	simples,	essa	oração	é	repleta	de	reveladores	significados	sobre	o
ser	humano,	a	vida	e	o	seu	Criador.
Com	mais	de	20	milhões	de	 livros	vendidos,	Augusto	Cury	analisa	a	 alma	de
Deus	para	nos	ajudar	a	buscar	explicações	para	os	mistérios	da	existência.



A	sabedoria	nossa	de	cada	dia
O	Pai-Nosso	é	uma	das	orações	mais	recitadas	em	todo	o	mundo,	mas	poucas
pessoas	compreendem	a	profundidade	das	mensagens	que	ela	 traz.	A	sabedoria
nossa	 de	 cada	 dia	 revela	 os	 segredos	 ocultos	 nas	 palavras	 de	 Jesus	 através	 da
análise	da	personalidade	humana,	seus	dilemas	e	conflitos.
Nessa	 fascinante	 jornada,	 você	 vai	 descobrir	 a	 profunda	 visão	 de	 Jesus	 dos
sentimentos	 humanos	 e	 conhecer	 algumas	 ferramentas	 indispensáveis	 ao
equilíbrio,	à	saúde	mental	e	à	expansão	dos	horizontes	da	inteligência.



Você	é	insubstituível
Esse	livro	fala	do	amor	pela	vida	que	habita	em	cada	ser	humano.	Ele	conta	a
sua	biografia.	Se	até	hoje	sua	história	nunca	foi	contada	em	um	livro,	agora	ela
será,	 pelo	 menos	 em	 parte.	 Você	 descobrirá	 alguns	 fatos	 relevantes	 que	 o
tornaram	o	maior	 vencedor	 do	mundo,	 o	mais	 corajoso	dos	 seres,	 o	 que	mais
cometeu	loucuras	de	amor	para	poder	estar	vivo.
Talvez	 você	 não	 saiba,	 mas	 você	 foi	 profundamente	 “apaixonado”	 pela	 vida
desde	que	o	relógio	do	tempo	começou	a	registrar	as	fagulhas	de	sua	existência.
Não	 é	 tão	 simples	 viver	 a	 vida.	 Às	 vezes,	 ela	 contém	 capítulos	 imprevisíveis	 e
inevitáveis.	 Mas	 é	 possível	 escrever	 os	 principais	 textos	 de	 nossas	 vidas	 nos
momentos	mais	difíceis	de	nossa	existência.



Dez	leis	para	ser	feliz
Ser	feliz	não	é	ter	uma	vida	perfeita.	Ser	feliz	é	reconhecer	que	vale	a	pena	viver,
apesar	de	todos	os	desafios,	perdas	e	frustrações.
Ser	 feliz	 é	 deixar	 de	 ser	 vítima	 dos	 problemas	 e	 se	 tornar	 autor	 da	 própria
história.
Esse	livro	traz	uma	grande	lição	para	todos	nós.	Suas	Dez	leis	para	ser	feliz	são
ferramentas	 essenciais	 para	 quem	 quer	 encontrar	 esperança	 na	 dor,	 força	 no
medo	e	amor	nos	desencontros.	Ser	feliz	é	uma	conquista	e	não	obra	do	acaso.
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