GILRAEN EARFALAS

[ lJamame cuando
no te encuentres




LLAMAME CUANDO
NO TE
ENCUENTRES

Gilraen Earfalas



Este libro solo se le dedica a esa persona que vas a amar
para toda la vida, incluso cuando digas que ya la olvidaste.



Yo la voy a enamorar: Ia llevaré al desierto y le hablaré al
corazén.

OSEAS 2:14



Si alguien ama a una flor de la que solo existe un ejemplar
entre los millones y millones de estrellas, es bastante para
que sea feliz cuando las mire. Se dice: “Mi flor esta alli, en

alguna parte...”
EL PRINCIPITO



CONTENIDO

Pagina del titulo
Dedicatoria
Epigrafe
Epigrafe

Prdlogo

e ® Ny w Db

e e i i
= W N R O



15.
16.
17.
18.
19,
20.
21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29,
30.
31.
32,
33,
34.
35,
36.
37.
38.
39.
40.



41.
42.
43,
44,
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.



PROLOGO

Danny,
;qué estds haciendo con dos corazones dentro de ti?

No te hago la pregunta en forma de reclamacién, sino en la
forma mas sutil de decirte: ;Qué pretendes hacer conmigo?
Porque ahora mismo, me vuelvo vulnerable si eres tu quien me
toca. Hazlo con lo que quieras: manos, plumas, boca, hojas,
flechas, no pongo resistencia. Incluso una herida, si proviene de
ti, la acepto.



;Qué es esto que me has hecho? Porque ahora soy un
productor de tu imagen moviéndose dentro de mi cabeza. Aqui,
haces de todo: bailas, ries, lloras, me abrazas, saltas, estds de
espalda, de pecho, de manos, te pones vestidos o te sueltas a
beberte el sol sin ellos. Estoy siendo lo mds implicito posible,
porque, Dannielle, haces de todo en mi cabeza. Caminas a
medianoche como ladrén cauteloso, para hacer tuyos mis suefios.
[Quién te crees? ;eh? Me siento un torpe escribiéndote, mi
lengua madre, tan llena de palabras, no encuentra ni una sola
que pueda ser usada para describirte a ti. Todo comparado
contigo, es pequeiiito, y mira que tu eres pequeiiita, pero incapaz
de contenerte en ningin lado, te escapas de los adjetivos, y, a
veces, de mi. Y ahi radica el desafio de amarte, eres tan inquieta,
apareces y desapareces, y te quiero en todas tus formas de estar
y no estar.

Me gusta tu libertad, porque cuando vuelves, no me cabe duda
de que fue por voluntad, aunque te lo haya pedido y, en medio
de este vasto mundo, decides que mis brazos sean el sitio donde
quieres dormir. ;Cémo es que te preguntas el por qué he perdido
la cabeza por ti?

;Sabes cuantas veces le he suplicado a la luna que no se vaya y
al sol que no salga, solo para que te quedes otro poquito?
Incontables. Yo no cierro los ojos cuando estds, es un desperdicio
de tiempo, te memorizo, por si algin dia no estamos, por si algin
dia despierto y fuiste un suefio, pueda inventarte o tratar de
hacerlo.

Asi de loco, asi de intenso, asi de bobo, asi de ti. Pero no creo
que seas un suefio, no me siento lo suficientemente capaz de
haberte inventado. No soy tan genio, ni tan creativo, ni tan
perfeccionista, aunque lo intento. Desde que te convertiste en mi
musa, me exijo porque, si voy a escribir de ti, es para que vivas
aun cuando nuestros afios se hayan acabado. No soy celoso,
Danny, me gustaria que otros se enamoren de ti, que otros te
conozcan o que, al menos, te imaginen. Ojald pudiera ser pintor,
porque las fotografias no dicen mucho, no me malentiendas, es
que, cuando yo te miro, veo otras cosas: cuando se te desprenden
pétalos del cabello, cuando te brotan girasoles de los ojos, cuando



tus lunares titilan, y hay lluvia de estrellas entre tus caderas. Yo
descubri un nuevo planeta en tu costado, y una lengua perdida
en tu ombligo, he visto amaneceres en tu boca y auroras boreales
entre tus piernas, te he abrazado las espinas, y he escuchado el
tic tac de un reloj donde deberia estar tu corazoén.

Danny, si un dia quieres irte, no me devuelvas los latidos,
consérvalos, capaz y cuando sientas que te has perdido, puedan
recordarte que, nunca encontré palabras para describir ni tu ser
ni tu estar, y de escoger una, jamas podria decir que estas
perdida, porque lugar que pisas, lugar que haces casa, aunque te
vayas.

Nunca mia,
pero siempre tuyo,



1.

Lldmame cuando se te olvide quién eres,
cuando el sol te congele,

cuando la luna queme tus ojos,

cuando el silencio te ensordezca,

cuando no te escuches,

cuando tus suefios pongan el cuello en la soga,
cuando el corazén te tiemble de frio.

Llamame...

le hablaré a tus miedos,
te recordaré tu nombre,
te prestaré mis oidos
para que sepas cédmo te escucho,
y no vuelvas a callarte,
te pondré mis manos,
para que te toques

y nunca dudes de tu piel,
te ofreceré mis ojos,
para que te mires,

y te enamores de ti.

Lldmame...

dmame cuando no te encuentres,
lldmame cuand t ntr.
porque siempre sé donde estds.



2.

—;Cual es mi parte preferida de tu cuerpo? —me preguntas.

Hace tres afios, hubiese dicho que tus caderas,
y cémo es que lucen perfectas con o sin prendas.

Hace dos afios, hubiese dicho que tus labios,
pues, qué sabia yo de desprenderme del orgullo
cuando pronuncian mi nombre,

hasta que los vi a ellos moverse al compés

de mis consonantes y caf rendido

suplicando perdén

siendo inocente tan solo por besarte.

Hace un afio, hubiese contestado que tus ojos,
porque nunca fui de desnudarme ante nadie,
pero cambiaria mi vida

porque vuelvas a mirarme.

Hoy es distinto,

y ho es que no te mire por completo,
lo hago,

pero, mi parte favorita son tus ojeras,
esas que detestas

y ocultas con cudntas tonalidades

te ofrezcan en las tiendas.

Me encanta verlas,



acariciarlas,

preguntarles qué hicieron anoche,

cudl libro ofertd por tu suefio,

me gustan tus ojeras,

porque ellas hablan sin necesidad de cuerdas vocales,
ellas escriben sin dedos,

me dicen de tu tristeza,

de tus bailes a medianoche,

de tu perseverancia,

de tu fuerza,

de tus inquietudes, tus preocupaciones,
de tu euforia, de tu paciencia.

Ellas me dicen que vives tanto,

que el dia no es suficiente.

Amo tu rostro cansado,

tu sonrisa fresca

y tu aroma a cafetera,

amo tus ojeras,

amo que bosteces,

amo que te quedes dormida cuando te hablo,
amo que tus desvelos tengan nombre,

no sea el mio.



3.

Quiero cuidarte

como cuido las lavandas en tierra drida,
con la delicadeza con la que riego las rosas
que soltaron sus pétalos en invierno.

Ir contra el tiempo y contra la estacién,
derretirme en tus hojas

como el dltimo copo de nieve

que besé un rayo de sol,

y nunca cayo.

Quiero ser la enredadera,

que busca un espacio en tu cuerpo,

las gerberas que te saquen

una sonrisa matutina en la mesa,

quiero ser la gota de lluvia

que se acurruca en tu ombligo,

los polvillos de aziicar que quedan

entre tus comisuras después del panecillo.

Te quiero cuidar,

como se cuida lo que no se puede tocar,
pero tocarte,

sin las manos,

con la mirada,

con la boca,

que sientas cosquillas con palabras,
que rias sin que diga nada.



Vestirte mas veces de las que te desvistes,
besarte en memoria de los que te perdieron,
porque por ellos te tengo,

con tu versién mas dura

y mas suave,

mas fria,

mas tuya.

Quiero susurrarle a tus miedos

hasta que dejen de temer,

calmar tu oleaje

sin que dejes de ser océano,

detener la tormenta

sin quitarle tu nombre a mi huracén,
conocerte hasta el dia en que no te conozcas,
ser lo que todos dijeron que serian contigo
sin prometerlo,

pero cumplirlo.

Déjame cuidarte,
no lo necesitas,
lo necesito yo.



4.

Mi amor a primera vista fue asi, te vi y pensé en que tienes el
perfil perfecto para que yo pueda quererte en todas las formas:
presente, ausente o en cicatriz.

Me gustaria mds la primera, pero si he de hablar algin dia de
una herida, con orgullo mostraria tu fotografia. Porque, qué
privilegio, qué honor, que hayas sido el caos a este desastre en
mi pecho, que alguna vez se llamé corazén, qué fortuna que
queden restos de tu ropa en donde suelo planear lo que he de
hacer con mi vida, qué historia mas bonita es que, pasen los afios
y todavia en mi casa te siga encontrando, porque aqui, dormiste
tanto, que, como si se hubiese regado la purpurina en un
accidente, barro, escombro, sacudo el polvo, muebles entran y
salen, pero ese condenado brillo diminuto permanece adherido,
mirdndome, haciéndose presente en cuanto la luz refleja su
vientre, y ahi estd, burlandose de que he creido haberme
deshecho del ultimo, y no, tu esencia le gana la batalla al tiempo
y al olvido, por ello, si he de platicar de una herida, que tenga
tus ojos traviesos, que tenga la medida exacta de tu cuerpo
descansando sobre el mio, quiero seguir hablando de ti cuando
me toquen el punto débil, cuando me pregunten por mi ultimo
error con sabor a acierto, si me hieres, quiero que sepas, que no
hay rencor, desde el segundo exacto en que decidi dejarme caer
en tu voz, estaba dispuesto a aceptarte en todos los tiempos
verbales, en todos los géneros literarios, en todos los tipos de
dolor y con todas las complicaciones de cicatrizacién.



En mi interior yace un nifio abandonado,
llorando, buscando en la ciudad
una puerta abierta, unos brazos

que le protejan por la noche.
Me abrazas,

Y ese nifio, por un momento,

vuelve a tener una familia.



Si tenemos una hija...

ojalé tenga tus ojos,

no, no...

ojala tenga tu forma de ver la vida,
que un dia alguien se vea en ellos

y se dé cuenta que hasta ese entonces,
estaba perdido.

Ojala tenga tus labios,

no, no...

ojalé tenga tu forma de hablar

tan lenta para lastimar,

tan rapida para acariciar sin tocar,

que sea tu timbre de voz saliendo de ellos,
recitando poemas

que no son poemas,

solo son palabras cotidianas

hablando de las estrellas,

del cielo,

de los aviones.

Ojala tenga tus manos,

no, no...

ojald tenga tu piel y, el don de ser analgésico
para las heridas que no se ven.

Ojalé sean tus brazos
trasplantados en los suyos,



porque serfa una pena que nadie mas
conozca el paraiso en la tierra.

No quiero ser ambiciosa,

pero ojala tenga tu corazén,

tan grande y a la vez tan pequefio,
porque cabe el mundo entero

y solo decidiste amarme a mi.

Qué egoista seria

que solo yo te guarde en mi memoria,
y que tu imagen y tu aroma termine
junto con la debilidad de mis latidos.

Cémo quisiera

que Dios te permita
existir

después de ti.



6.

Estoy seguro de que, en otra vida fuiste pdjaro,
porque sigues volando,

tl no ves tus alas,

tt no ves lo que yo veo,

y cuando vas tan alto,

no te lo digo,

porque me da miedo que voltees abajo

y te dé vértigo,

pero eres ave,

;sabes cual?

Esas que vuelan mientras duermen,
mientras rien,

mientras lloran,

esas que hacen sus nidos en los pefiascos
porque para qué caminar

cuando pueden despertar y lanzarse
para seguir volando.

Tienen un cuerpo pequefio,

pero unas alas tan grandes,

que no les queda mas

que mantenerse sobre los aires,
porque pertenecen més al cielo

que a la tierra.

;Sabes por qué fuiste un ave?

Porque cuando las aves estan tristes,



también vuelan.



Danny, por favor, vete

cuando te lastimen,

no mires atras

y como si estuvieras en medio de un bombardeo
en Siria,

huye.

Y si tus ojos quieren mirar hacia atras
quitatelos,

y si el corazon grita que regreses,

si la razon te dice que te escondas

hasta que pase el siniestro,

arrancate ambos

y vete, por favor, vete.

Y si hace frio,

no vuelvas por tu suéter,

congélate,

amor, no regreses.

No esperes a que salga el sol para ver por donde caminas, corre
en la oscuridad,

no te preguntes en donde esta el norte,
qué importa si te vas al este,

vete,

y si las espinas se te clavan en las plantas,
no te detengas a quitértelas,

sangra, pero corre,

después lloras,

después gritas,



después te curas,
pero antes, huye.

Y si soy yo quien te ha lastimado,

olvidate de si me quisiste,

olvidate de que te amo mas que a mi mismo,
olvidame, no me des otra oportunidad,
vete, Danny, solo vete.



8.

,Qué esto, Dannielle? Me estoy convirtiendo en ti.

Me he sorprendido observando los aviones hasta que se
desvanecen en el cielo por la lejania, como ti. Poniendo musica a
la hora de cocinar, como ti. Ordenando la ropa por color,
poniéndole aroma al armario, convirtiéndome en el hombre que
gasta su sueldo en los viveros, el que le canta a sus plantas y
trasplanta rosas, si, como tu.

Me miro al espejo, y, a veces, me parece verte. Me escucho
hablar, y me parece escucharte, porque es lo que dirias, es lo que
escogerias, es lo que pensarias, estds en mi mente, tan anclada,
tan dispersa, tan dentro que me siento escrito por ti.

. Qué parte queda de mi en mi todavia?



9.

Siento que el mundo se estd volviendo muy frio. Cada vez veo
mads personas con la vista al suelo, ya no miramos el cielo, ya no
leemos con paciencia, ya no hay tolerancia, caminamos a prisa, la
empatia se va por la puerta trasera, cada vez hay mas odio, mas
guerras, hermanos que son enemigos. Las personas estdan
molestas, ardiendo y esperando un toque para responder con el
peor de sus golpes. Yo hubiese perdido la fe, pero, cuando te veo
tan gentil con aquellos que te hirieron, cuando te veo
entregando a manos llenas, cuando te escucho hablar de tu dia
ocupado trasplantando rosas, cuando estds con esa sonrisa
inmensa, aunque existan problemas, cuando te haces tan rdpida
para besar, cuando evitas pagar con la misma moneda, cuando
me tocas los hombros y me dices que todo va a estar bien, cuando
no hay salida y tu haces un té para sorberlo cuando todo es
incendio, es ahi, cuando creo que mientras td existas, este es por
mucho, el mejor de los mundos.



10.

Soy tan fécil contigo,

te lo confieso,

el hombre mas facil que ha pisado el planeta,
me miras y soy tuyo,

me dejas los bolsillos vacios,

el amor vacio,

y solo Dios sabe qué otra cosa me dejas vacia.

Nadie es de nadie —dices,
yo si, soy de ti,

por decisién propia,

por gusto,

porque si.

Firmé las escrituras de mi cuerpo a tu nombre
antes de que supieras de mi,

si, asf de facil fui.

Me volvi sencillo,

se me cayeron los candados,

corté mis cuerdas,

se dispararon mis botones,

mi ropa desaparecio,

mi voluntad renuncid.

Soy tan facil si se trata de ti,
si ti me lo pides,



si tu lo quieres,

siempre es un s,

no hay porqués,

no hay preguntas,

no me resisto,

amiga, ;qué es este poder tuyo
para ponerme de rodillas?

Soy la burla de los burdeles,

porque para ti no tengo etiquetas de precio,
no soy barato,

soy gratuito,

SOy un tome uno, por favor.

Contigo, solo contigo.



1.

Me encanta imaginar que no te conozco,
que es la primera vez que te veo,

y jugar a que me estoy enamorando
otra vez,

por primera vez.

,Qué hace una mujer rota
intentando arreglar
aun hombre que
perdio lamitad de sus piezas?



12.

No lo sabes,
pero hicimos el amor esa noche
en la que me hablaste de ti.



13.

Cémo no va a existir un Dios,

mira sus 0jos, jno cabe el sistema solar ahi?
si cuando la miro de frente,

puedo nombrar las constelaciones

sin tener telescopio, solo la veo.

Yo era duro,

insensible,

con la piel de reptil,

pero, cuando me llama

me vuelvo un cachorro herido

que se olvida de su dolor por correr hacia su voz,
ella me puede més que cualquier fuerza fisica,
me vuelve un nifio,

me vuelve un hombre,

me vuelve azicar en su estado caramelo.

A ella la crearon,

la cincelaron,

la pintaron,

la disefiaron

para ser un laberinto en forma de reloj de arena,
supe que entré y sigo recostado,

no sé si hay salida, no quiero salir.

Y ella tampoco me suelta,

0, soy yo quien estd enganchado,

soy el pajaro que no se enamoré de la jaula,



sino de su captor.

Un Dios debié crearla,

no tengo pruebas,

maés que solo verla,

yo hubiese dado mas que mi costilla,
mi caja tordcica,

mi columna,

mi vida,

mi existencia a cambio de la suya.

El Edén no se ha perdido,
ahi, entre sus claviculas,
lo encontré.



14.

Me paso la vida buscando la salida de emergencia,
el extintor,

la zona segura,

el objeto para mi tridngulo de la vida,

pero cuando llegué a ti,

dejé de hacerlo,

cuando estds, mi mente se calla,

no hay escenarios apocalipticos,

dejo de vivir en el futuro incierto

para vivirte a ti.



15.

Lo que daria por intercambiarnos las vidas,
cargar tus heridas,

ser yo quien sufriera por ti,

ser yo el que viera a su padre huir sin mirarme,
ser yo el que tuviese cicatrices malas,

ser yo el que se hizo adulto de nifio,

el que carga el peso de una casa

cuando apenas y soporta el peso de su cuerpo,
el que vive con el miedo cuando el sol se oculta,
el que le galopa el corazén

cuando las calles andan solas,

ser yo el que vive en un cuerpo que parece no ser suyo,
ser yo y no tu.

Dannielle, ;como haces para sonreir?



16.

Nunca una sonrisa me hizo llorar tanto,
como la que vi en tu rostro,
después de que me hablaras de tu pasado.



17.

Voy a darte todos los besos
que no te di en todos los afios que no te conoci.



18.

Quitate el miedo de decepcionar,

porque lo haras,

cuando no puedan arrancarte una flor,

cuando lo hagan,

cuando siempre estés presente, pero falles una vez,
cuando regales veintitrés horas, pero te quedes una
lo sentirdn como traicién.

Podras olvidarte de ti, correr, salpicarte,
mancharte las manos, quemarte la piel,

llegar a tiempo a tus promesas,

y vas a decepcionarlos igual.

La satisfaccién de otros,

el complacer a otros,

la felicidad de otros,

no es tu carga,

no es tu obligacién,

te vas a cansar y nunca tocaras la meta,
primero sentiras las lanzas, las piedras,
las espadas, los murmullos,

la condenacién,

porque hay mas buitres que humanos,
esperando comerte los tejidos,
sefialarte como traidor,

y estiraran sus dedos para ver qué brote desgarran,
qué gota de tus pétalos los sacia,
huirdn decepcionados



mientras te dejan con sed
saqueada de tu propia morada.

Desilusiénalos,

pierde el miedo,

vas a defraudarlos,

y antes de quitarte los zapatos,
la ropa, la paz, el tiempo,

para escuchar su llamado,

mi amor,

por favor, cuida tu corazén.



19.

Amo como ries,

como mueves la nariz.

como caminas,

tus tropiezos,

tus distracciones,

tu inhabilidad para calcular el tiempo.

Amo como bailas con tus dos pies izquierdos,
como escribes cosas que nunca entiendo.

Amo como piensas,

sin coherencia, sin medidas,

amo como suefas,

amo tus planes y tu seguridad en ellos.

Amo como duermes

incluso en medio de la pelicula,

y como finges haber estado despierta
cuando comienzan los postcréditos,
amo cuando roncas,

tu insomnio

y tu hiperactividad nocturna.

Amo cuando te enfadas,

cuando te vuelves un infierno,

cuando todo te disgusta,

cuando lloras sin motivo, ries después,
y te disculpas porque no entiendes,



y amo no entenderte.

Amo cuando olvidas las cosas,
cuando cometes errores,
y te sigues viendo perfecta.

Amo cuando sales de la ducha

con las gotas en los hombros,

amo cuando despiertas y te ves tan humana,
amo cuando andas en tacones

aunque no sepas caminar en ellos.

Amo cuando estds descalza

y se escuchan tus pisadas por todo el corredor,
amo cuando te cortas el cabello,

y te arrepientes después.

Amo tus notas de voz,
tus miles de preguntas,
cuando te distraes,
cuando te equivocas,
cuando divagas.

Amo que existas,
que seas tan tuya
antes que mia,

Y amo ser tan tuyo,
antes que mio.



20.

El apocalipsis de los poetas.

Shakespeare ya me habia dicho de ti

cuando dejé escrito sobre aquella mujer
comparada con un dia de verano,

pues la calidez de tus brazos

y cémo se ve tu cabello tras los rayos de sol,
te hace sentir abrazar el verano

cuando estamos en medio del invierno.

Bécquer dejé muy claro

que, poesia era una persona,
entonces te conoci

y lo entendi.

Aliguieri ya escribia de tu mirada
capaz de someter lo que sea a tu placer,
y mirame, soy un zorro domesticado.

Blake ya habia caido en cuenta

que, tocarte era tener el infinito,

y recorrerte era sentir la eternidad en una hora,
porque desde la punta de tu nariz se ve el mundo

y desde la punta de tus pies se aprecia mejor el cielo.

Borgues me alerté que, no hay lugar donde viva
sin recordarte y peor aiin,
que no hay ninguno donde no me duela.



Todos me lo advirtieron,

te dejaron como profecia codificada

para quien pudiera descifrarla,

eres el presagio que anuncié Hale el 23 de julio del 95, la doncella
de la que hablan las canciones myrienses,

la que tiene estrellas en lugar de pupilas

como Poe los vio en Annabel Lee.

Dime, amor, ;por qué te miras tanto al espejo
como si no te gustara lo que ves?

Qué defectos, ;de qué hablas?

Si todos te vimos belleza

incluso quienes no te conocieron,

si, aquellos poetas que tanto me advirtieron.



21.

Déjame vestirte,

subirte el cierre del vestido,
arreglarte la falda,

pasarte el cabello detras de la oreja.

Déjame hacer monumentos en tus vacios,
y otros en los mios.

Quiero besarte los sitios que nadie ha besado,
escuchar tus latidos cuando duermes,

cuando gritas,

después de que corres,

cuando gimes

con tus manos,

con las mias.

Déjame vivir en tu espalda,

0 quizas mas abajo,

cerca de tus caderas,

déjame vivir en donde sea

solo con que puedas estar cerca,
tan cerca... amor,

que un centimetro de distancia
ya me parece un abismo.

Quiero saltar en tus lunares,
sentirme en un campo minado,
besarlos con taquicardia



morir en ti no suena terrible,
sino esperanzador,

porque eso significa

que mis ultimas veces,

te las llevas ti.



22.

Oh, Danny,
siento que te traiciono
cuando pienso que amé antes de ti.

Amé a tres mujeres mas,

y siento que te fallé,

me arrepiento,

condeno mi impaciencia,

mi juventud insensata,

la inquietud de ponerme el mundo en la boca,

de los nudos en los tallos de cereza lejos de tu lengua.

Lo que yo daria porque solo mis labios

hubieran tocado los tuyos,

porque solo mis manos conocieran tus curvas,
por solo haber escuchado tu orgasmo en mi oido,
perdéname por haber amado a otras

antes de conocerte,

Me declaro culpable,

absurdo,

desesperado,

el tonto mas grande que conozco...
pero déjame compensarlo,

he de decirte que después de ti, nadie,
qué pecado imperdonable seria

que me cubran lo que me dejaste,

que empafien tu sabor en mis papilas,



que profanen el aroma de tu cuerpo
todavia existente en mi cuello,

que usurpen la cama que ya tiene tu figura,
no me perdonaria,

me volveria célibe,

me ir{a con los monjes...

ino sé de abstinencia, Daniela!

No quiero cometer otro error...

no quiero pasar la vida buscdndote

en alguien que no seras tu.



23.

Deja que me rompa el corazén,

ella siempre supo hacer arte con las cosas rotas,
con el dolor,

que tome el mio

y lo funda para moldearlo en un anillo,
que me doble para hacerme el barco

que choca con su pelo,

el avién que se impacta entre sus muslos,
que me arme y me desarme,

que se divierta conmigo,

mi dolor a costa de su risa,

un precio justo,

que ria cuando se dé cuenta

que puede darme la forma que quiera,
que practique conmigo,

se ve tan linda cuando se concentra,
cuando hace lo que le gusta,

cuando rompe cosas para después armarlas a su modo,
YO quiero eso conmigo.

Déjala que me rompa,

tal vez y grito,

tal vez y vuelvo a la lucidez,

tal vez y me siento mas vivo.

Déjala que me despedace,
que, si lo disfruta,
yo me curaria



tan solo para que lo vuelva a romper.



24.

Tus ojos de ternura ante mis palabras bafiadas de sol,
y tu, sonriendo como flor de primavera
convirtiendo tus mejillas en atardecer de verano.

Mi amor, ;jcuantos mas antes de mi te han amado
para que te sonrojes asi?

No creo ser el primero,

y absurdo es pensar ser el altimo,

yo me enamoré de ti antes de conocerte,
a primera vista,

a primer paso,

a primer beso no dado.

Desde que tus pupilas de gato

clavaron sus ufias accidentalmente

al mirarme,

mi pecho se desbordé,

la sangre corri6é como si un meteorito

me hubiese colapsado.

Mis palmas se llenaron

con todo lo que queria entregarte

cuando mi lengua no habia saboreado tu nombre,
la teoria no me hacia falta

para entender que mi vida se estaba vaciando
en una copa

que sin pensarlo te la daria a beber.



Quiero regalarte cada punto estratégico de mis fuerzas,
el secreto de mi debilidad
para que hagas con €l lo que quieras.

(Por qué te sonrojas tanto?

Amor, me estds matando,

no puedes verte mds dulce

intentando actuar

que no es la primera vez

que te hablan con el corazén en la mano.

La amé tanto, que, cuando me di cuenta de
que ella seria capaz de renunciar a sus
suefios por mi...
fingi no quererla.



25.

El va a amarte, pero no como yo.
claro que se dara cuenta

de que tu piel es el hogar

que le falta a una a casa.

Claro que te mirara a los ojos
y sentira que ya no hace falta
investigar el mar

cuando existe tu mirada.

Claro que se pondra ebrio con la miel

de tus pechos entre semana,

y los domingos dormira sobre tu espalda
y olvidara poner la alarma.

Sin dudarlo

firmar4 el documento de su sentencia
si eres tu quien se la da,

se tragara las llaves de sus esposas,

si una de ellas se encuentra en tus manos,
pues bien sabe que contigo

encontré antidoto y veneno,
pesadilla y suefio,

cielo e infierno,

deseo e inocencia,

sexo y ternura,

amor y nostalgia,

rosas y espinas.



Te amard mas que a si mismo,

no tengo dudas,

pero no te va a amar como yo,

eso lo juro,

lo defiendo ante cualquier tribunal,
lo patento ante cualquier institucién,
bajo a la arena sin armadura,

con una lanza sin filo

y te juro que gano sin usarla.

Te amo y como yo

no pueden hacerlo.

ve y tréelo,

que te lo compruebo,

porque le diré cudl es tu mayor miedo,
y tu sabes que no son las arafias,

le diré con cual lunar naciste

y cuales aparecieron después de tus veintes,
le diré a qué hora de la madrugada

le lloras a tus muertos

a los que viven,

y a los que estas por sepultar.

le hablaré de tus suefios,

de los que olvidaste,

de los que te niegas a aceptar,

de los que te escribes en las manos,

de los que dejaras para la siguiente vida
y de los que ni tii sabes que tienes.

Tréelo cuando estés llorando,

con el corazén sangrando

y ho te salgan las palabras,

porque yo le contaré lo que te pasa.
Que nadie va a amarte como yo,
entiende,

tu podras amarlo,

conocerlo en todos sus hemisferios,
acepto mi derrota en tu amor por mi,



pero no acepto mi derrota
en mi amor por ti.



26.

Puse los bloques para nuestra casa,

escogi la zona donde canta el viento

y puedes gritar sin que nadie se oponga a ello,
un pequefio espacio con paredes de postales
capaces de resistir las tormentas.

Tomé los planos de tus suefios
y los hice tangibles,
puse ventanas donde pudieras ver el cielo y escribir.

Coloqué las puertas de madera,

las mesas, las sillas

y las velas,

puse cada escalén pensando

en que te cargaria con urgencia hasta la habitacién.

Los paredes eran blancas

para que pudieras escribir sobre ellas
hacer de nuestro hogar

tu poemario favorito.

T eras la artista,

y nuestra casa tu pagina en blanco.

Yo te imaginaba en la cocina
sonriéndome desde la barra,

yo te imaginé toda mi vida en este hogar,
pasando la cena de navidad,

afio nuevo, el cumpleafios nimero cien,



nos imaginaba en el jardin viendo la luna salir, encontrando la
estrella que se mueve,

ensefidndome de constelaciones

y poniéndole nombre a las que no conocemos,

plantariamos un arbol, un arbusto y un rosal, adoptariamos un
gato café y un perro pequefio.

Te construiria todo,

todo lo que me pidieras

porque yo solo queria darte el hogar que merecias,
donde se respira amor,

donde siempre hay calma

donde los lamentos son un mito,

donde debajo de las regaderas se canta

y ya no se derraman lagrimas,

Era nuestro espacio,

el pequefio rincén donde el tiempo se detiene

y no existe nadie mds que ti y yo.

Pero los lobos soplaron,

derribaron la casa que no era de cartén,

no pude sostenerla,

no pude ser lo fuerte que pensé que seria,

y ti me viste con las manos resistiendo el tornado
y huiste por la puerta que yo mismo puse

para que entraras.

Lo construi para ti, ;qué dice tu corazén al respecto?
te construi la casa de tus suefios,

y ahora son escombros,

no, no la casa, yo mismo.

;Como dejo entrar a alguien
cuando todo esto era para ti?



Sigo yendo al mar
para sentirte cerca.

27.



28.

Perdon, yo he sido ese niimero
que marca a las dos de la mafana...
solo quiero escuchar tu voz.



29.

(Quién te escuchard las lagrimas
cuando no queden palabras?

Dime, amor,

Jquién te descifrara los ojos

cuando tu boca insista que no sucede nada?
Porque yo te sé las lineas de las manos,

tus sonrisas fingidas

y lo que dices cuando callas.

Tengo anotada la férmula para calcular la fuerza
de tus latidos golpeando tu pecho,
la velocidad de tu cuerpo bailando sobre el mio.

Te conozco como la cancién de cuna

que me repitieron desde el nacimiento.

Te recito como mi mas importante juramento.

Conozco el sabor de tu tristeza

y tengo las manos heridas por abrazarte en tu infierno.

Por eso, dime,

;quién correra hacia ti

cuando no te dé tiempo de pedir auxilio?
Porque yo te escucho,

aunque no me ll(ames)

aunque no vuelvas,

aunque me olvides.

Puedes sola,



siempre has podido,
no me necesitas,
ni quiero que lo hagas,

Sin embargo,

aqui esta mi mano,

por si quieres descansar,
por si quieres sostenerte,
por si quieres...



30.

Debi haberte escuchado
cuando querias fotografiarnos,
mi amor,

es que yo queria verte,

dejar las cAmaras a un lado,
queria vivirte,

y me arrepiento y no,

porque te tengo aqui en los ojos,
en la punta de la lengua

y en el latido més fuerte

pero no tengo fotos,

Danny...

qué miserable soy.



31.

Me dijiste que te recordaria en los otofios,
mujer, estds en todas las estaciones.

En la lluvia,

en la sequia, en el huracan.

En el terremoto,

en la primavera,

les quise hablar a las flores de ti

y mira que eres famosa entre ellas.

Tengo a todos cansados con tu nombre,

lo he repetido tanto que lo he roto,

que los pedazos estan atorados en mi garganta
y en mis o0jos.

Me dijiste que te recordaria

cuando abra libros de poesia,

y te recuerdo desde antes de leerlos,

te suefio con los parpados abiertos,

te quiero hasta cuando no te quiero,

soy un hombre invadido,

el que supo lo que contenia el Caballo de Troya
y lo dejé pasar.

Me dijiste una vez que te recordaria
en la luna llena,
y aqui estoy, recorddndote en luna nueva.

Pusiste tus huellas hasta en lo que no tocaste, Danielle.



Sigo encontrando glitter en mi habitacién.

No quiero
soltar tu recuerdo,
no quiero admitir
que lavida se puede sin ti.



32.

Ni pensar que ese lunarcito que tienes,
cerquita de la boca,
serfa mi punto final.



33.

No es nuestro momento,

jcudl es entonces?

Ahora es otro momento,

jsera este?

(dentro de un minuto?

No me des falsas esperanzas,

cada segundo que pasa es un momento,
y mientras yo,

iluso espero si serd este o el otro.
Amor, ;qué momento espero?



34.

Prefiero que me causes dolor,

a que nunca me vuelvas a causar nada,

y lo agradezco,

que me hayas dejado tan herido

para que te recuerde como brasas ardiendo,
que al encontrarte en las fotos de alguien mas diga:
esa mujer me doli hasta el fondo,

pero, no decirlo como quien odia,

sino, como quien ama,

como quien con orgullo dice,

yo le di mi corazén para que lo rompiera,
porque no habia otra que lo mereciera tanto.



35.

Estan germinando
los besos que me plantaste.



36.

Era la vida correcta,
nos equivocamos nosotros.

;0 me equivoqué yo?



37.

Te dije que me iba a equivocar.

Hoy es la noche mds triste. Descubri que dormir después de
hacer el amor, no se puede con todas. Me recosté en unos pechos
desnudos, y solo tuve insomnio, porque pensé en ti, en cémo
podia comerte la boca después de haberte devorado el cuerpo,
en cémo el sexo contigo nunca fue en silencio, y, como en este
momento mi cama es un funeral. Me bebi un vaso y sigo sediento,
me bebi otro vaso, y estoy deshidratado. Soy un desnutrido
comiendo fruta en el desierto.

Me he convertido en la zapatilla de cenicienta, intentando
que las princesas llenen este vacio que tiene la exactitud de tu
figura. Entran, pero no son tu, no es tu sonrisa, no es tu cadera,
no son tus piernas, no es tu voz, no es tu sabor, y mis ojos te
buscan en una piel equivocada, y los cierro esperando que tu
rostro se refleje en mi imaginacién y... qué clase de imbécil soy,
(no? Sustituyendo lo insustituible, conformidndome con este
éxtasis raquitico e infeliz.

Admito cudnto te necesito, necesito del adjetivo urgente, de
necesidad inmediata, necesito verte de espaldas, necesito tomarte
del pelo, necesito escucharte, volver a creer que existes, vivir,
morir, revivir mientras tengo las manos en tu cintura, necesito
verte bailar sobre mi ombligo. Te necesito haciéndome
pequeiiito, te necesito dormida y mirarte hasta que el sol salga y
vea tu piel todavia con el brillo de tu sudor caramelizado,
necesito caer en coma entre tus pechos, olerlos, sorberlos,



olvidar que el mundo existe cuando me vuelvo el gato que juega
con ellos, te necesito del sustantivo emergencia.

Queria olvidarte, aprender a seguir sin ti...

y fracasé.,



38.

Cuando conozco a alguien que se llama como ti,
intento a toda costa no decirle su nombre,
porque temo que se dé cuenta que lo hago con
tristeza,

porque es tuyo.

Qué rabia me da que mas de dos personas puedan llamarse igual,
Jpor qué?

Yo veo esos rostros como impostores,

como si se hubiesen puesto un vestido apretado,

ese nombre solo es tuyo,

y qué rabia tener que llamarle a alguien como ta

sin ser tu.

Qué rabia no enterrar ese nombre.

Qué rabia escucharlo en la calle,
microinfartarme cuatro veces,

emocionarme como un perro

cuando escucha los pasos de su duefio,

voltear a ambos lados

y ver a alguien indigno de llevar tus siete letras.

Ojald los nombres no se repitieran.



39.

/Quién te crees, dime?

Te apareces en mis sueflos como si nada,
para escarbarme

plantarme besos

y hacer que germinen cuando despierte.

Qué impotencia abrir los ojos y no encontrarte,
no olerte,

y los cierro y suplico que el suefio se haya pausado
para volver a donde nos quedamos,

y me torturas

porque entonces ya no vienes,

solo me diste una probada,

como tus juegos antes de irte

en donde me besabas como bestia

justo,

justo un minuto antes de irte,

para dejarme vibrando,

para dejarme inquieto

hasta la préxima vez.

;Quién te ensefié a volverte droga?



40.

Veo sus ojos en todas partes
y ninguno me ve.

Vuélvete a enamorar
todas las veces que quieras,



pero, por favor,
cuando vuelvas a esa cafeteria,
acuérdate de mi.



41.

(Qué hago con todo este amor que tengo en las manos?
Si un dia sientes que te falta,

ven y olvidaré el tiempo que no hemos estado,
arrancaré esas paginas,

no habra un salto,

solo continuidad,

un libro en donde nunca nos separamos.

Si él no sabe quererte,

salte por la ventana

yo te estoy esperando,

no haré preguntas,

encenderé la cafetera,

te hablaré al oido,

te envolveré entre mis brazos,

y esta sera tu casa,

otra vez, cuantas veces lo necesites.

Si él no sabe escucharte,

toma el teléfono,

estaré del otro lado en silencio,
aunque repitas la misma historia
la escucharé como la primera vez,
no pases las lagrimas sola,

ven.

;Qué hago con esta angustia de pensar
que podran herirte y no pueda estar cerca?



Déjame un mensaje secreto,

sabré decodificarlo,

no te mantengas tan lejos,

de alguna forma hazme saber en dénde estas,
tiraré puertas,

muros y el mundo si lo requieres,

iré preso si me lo pides,

no pediré nada a cambio,

mi cuerpo pide seguirte siendo leal.

;Qué hago con este temor

a tu inmensa bondad?

Eres tan dulce,

y, a veces el mundo tan perverso,

Dios me escuche

y te tenga en sus ojos,

acune tus dias débiles,

y aleje los monstruos,

te abrace lo que yo no puedo,

y seque el llanto que no puedo limpiar.

Ruego a Dios,

me deje verte siendo feliz,
no que te regrese a mi,
solo me deje saberte feliz.



42.

Te vi ayer, mi amor. Estabas sonriendo, con las mejillas rosas,
los labios rojos cual granada de otofio, el cabello mas largo,
imposible no reconocerte cuando esas piernas fueron talladas
con las medidas exactas de mis deseos. No te miento, mis
cuerdas vocales saltaban por nombrarte, acercarme, preguntarte
qué has hecho, de qué lado duermes, enterarme si cambiaste tu
perfume, si estds en otro apartamento, si tendrias planes esa
noche, pero... ;Y si el verme te borraba la sonrisa? Tal vez me has
extrafiado tanto como yo lo he hecho, tal vez te has esforzado por
dar pasos hacia adelante, tal vez me lloraste y te juraste no
volver a mis brazos, tal vez ya no podrias verme como alguien a
quien amaste y me vuelvo crater, un suelo inestable, un socavén
sin salidas. No podria hacerte eso. Te vi, mi amor y no te hablé.
Solo me di el privilegio de apoyar mi rostro sobre mi mano,
contemplarte como puesta de sol sobre el mar, como galerista en
museo frente al cuadro principal, con las irremediables ganas de
tenerte otra vez en mi sala, en mi, sobre mi, conmigo.

Has cambiado, estas mas hermosa, y yo mds triste.

Te vi y no solo vi al amor de mi existencia,
vi a una familia huérfana,

una casa abandonada,

un tren perdido,

suefios rotos,

un juramento olvidado,



te vi tomarle la mano a otro,
sonreirle a otro,

besar a otro,

irte con otro.

Ahora sé cémo se siente
morir de una bala.



43.

Me pregunto cudnta bondad hay en mi,

ninguna.

Tengo un corazén malvado,

esta bien que no estés conmigo,

porque no soy bueno,

porque odio a quien besas ahora,

porque detesto que mis caricias estén desapareciendo,
(quién es ese intruso usurpando mi recuerdo?

Y quisiera viajar en el tiempo,

llegar al punto exacto en donde nace
e impedirlo,

convencer a su madre de que le faltan suefios,
viajes, estudios,

maridos, empleos,

convencerla de que en él futuro

su hijo no hace nada bueno

se vuelve un delincuente,

un ladrén,

un Osama Bin Ladem,

un Joseph Stalin,

es decir, un alguien innecesario.

Soy un hombre malo,

capaz y te hace feliz,

incluso mas de lo que pude hacerlo yo,
capaz y tiene mas que ofrecerte



y es mil veces mejor que yo,
menos egocéntrico,

menos egoista,

més poético,

menos loco,

mas devoto,

mas erotico,

mas decente

si lo es, no me lo digas.

(Loes?

Te dije que no me lo digas.

Pd. Me he apuntado para ser voluntario
en el prototipo de la cdmara del tiempo,
si el tipo desaparece,

si fui yo.



44.

Perdéname si describo

tu cuerpo

con detalles

minuciosos,

es la unica forma que tengo
de volver a tocarte.



45.

Yo habia puesto tu amor por aqui,
volteé un momento y cuando quise tomarlo,
me di cuenta de que me lo habian robado.

;Fue magia o delincuencia?



46.

Qué le digo a esta cama que reclama tu cuerpo acunado tocando
mi espalda.

Mi habitacién estd en huelga,
la puerta no cierra, te espera.

El vaso no se vacia,
espera que lo bebas.

Mi espejo no me muestra
hasta que vuelvas.

El sol no sale,
hasta que despiertes.

La luna no brilla,
porque no estas en mi balcén para verla.

Y estoy afuera de la casa, la puerta no se abre
si no eres ta quien gira la manija.
Dormiré afuera,
porque no quiero ver a todos los objetos llorando,
haciendo el mayor golpe de estado,
y juzgdndome
por haberte perdido.



47,

Me encontré en los mismos ojos
en los que decidi perderme.



48.

No me digas que
conoceré a

alguien mas

cuando me harén falta
mas vidas

para olvidarla.



49.

Voy a volverte el cuadro que pinte a diario,

para grabarme tus rasgos con la memoria perfecta
para que ni en esta vida

ni en la que sigue

te olvide.

Escribi una novela en donde
ambos éramos protagonistas,
y ni siquiera ahi pudimos terminar juntos.



50.

Anhelo que exista otra vida, Danny
y en esa no voy a perderte,

seré mas valiente,

te buscaré antes,

te juro que no llegaré tarde.

No importa en dénde me toque nacer,

te voy a encontrar,

y si no existe el transporte para llegar a ti,
lo voy a inventar,

te buscaré antes de que te rompan el corazdn,
lo voy a impedir,

y te rogaré que me mires,

que me creas,

que llevo todas las vidas perdiéndote,
pero en esa no,

no otra vez,

no nunca mas.

Tiene que existir otra vida,

en alguna debe haber una posibilidad
para un nosotros,

en alguna debo ser menos idiota

y detenerte,

en alguna debo ser un poco mas sensato
para saber que perderte no tiene ningin aprendizaje,
solo una culpa,

mi culpa,



mi gran culpa,

en esta pago el precio,

pero en otra...

en la otra,

llegaré a tiempo,

aunque tengas otro color de cabello,
de ojos, de voz, altura, raza,
especie, nacionalidad,

yo te reconoceria en todos los universos,
en todas las vidas,

en todas las existencias,

y en todos me enamoraria de ti.



51.

La media de vida es de ochenta afios,
si es asi, te quedan como cincuenta y tantos,
(qué haras?

Me mata pensar en lo que te queda por hacer.

Ojala sigas consiguiendo titulos,
ya sabes, la maestria, el doctorado,
la ingenieria, capaz y presidente del pais.

Ojal4 sigas viajando,

conquistando paises,

adoptando gatos,

pasatiempos,

comprando casas,

repintando tu cuarto,

consiguiendo tres o seis trabajos,

ojala seas una mujer con muchos negocios,

que no dejes de moverte,

que no te quedes en un solo sitio,

que no te plantes a echar raices,

que no te entre la idea de la familia,

que no mires a la iglesia con la ilusién de casarte,
que no voltees al aparador a ver los vestidos blancos,
los anillos...

no podria, Danny, con eso no podria,
no podria saberte madre en una casa,



no podria verte hinchar el vientre y no tocarlo,

no podria enterarme de un domingo haciendo
omelettey cereal de figurines con dibujitos de fondo,
preparando un dia de playa con tu esposo,

me moriria si te veo en un parque con algun chiquito,
sin mis ojos,

sin mi sangre,

sin mi.

Fue el tiempo que pasaste con tu rosa lo que la hizo tan importante

EL PRINCIPITO

Hasta el tiempo que no paso contigo, te sigue haciendo importante.



52.

Afio 2069

Ya lo consegui,

has salido de mi, Dannielle,

no siento algo por ti, no siento poco,

no siento nada,

y no puedo estar mas feliz,

yo juraba que nunca te olvidaria,

y mira, bien decias que nunca se dice nunca,
miré hacia adentro y ya no estas,

ni sé como eras,

ni tengo muchos recuerdos de lo que fuimos,
ni parece que estuviste...

pero como una vez dije,

eres de esas personas que se aman toda la vida,
aun cuando afirmes

que ya las olvidaste.

A veces creo que te amé tanto
como musa,
que olvidé amarte a ti.



;Es que acaso en todas las
vidas te voy a perder?

No me ruegues que te deje

y que me aparte de ti;

porque adondequiera que tu fueres, iré yo,
y dondequiera que vivieres,

viviré.

Tu pueblo serd mi pueblo,

y tu Dios mi Dios.

Donde tu murieres,

moriréyoy alli seré sepultada.

Rut 1:16 -17

Me preguntaron una vez,

que cudl era la cancién mas triste

que habia escuchado,

y solo pude pensar en la cancién mas roméntica, porque, cada
vez que la escucho,

me pregunto,

;cudndo se supone

que esto me tocard a mi?

Laura Radilla



Armando, gracias por dejarme usar lo que te he escrito para este
libro. Siempre estaré en deuda con tu amor. Gracias por
inspirarme, por ser mi compaiiero de vida, mi socio, el abrazo a
las tres de la mafiana, a quien llamo cuando no me encuentro.

Benjamin, un dia, cuando te enamores, dedica este libro, hijo.
Laura, gracias por siempre ser una musa para mi.

La sefiora Claudia Caballero y Sofia, gracias por ayudarme con mi
bebé cuando tengo que escribir.

Gracias, lector. Quise darte un libro feliz, pero es que no sé qué
cosa me pasa, que tengo que terminar asi. Al menos, espero
haberte sacado una sonrisa, un sonrojo, las ganas de dedicar una
pagina o de dedicarte a ti mismo una.



Obra protegida por derechos de autor

Habia una vez una rosa
que decidio quitarme el corazon.

No es verdad,
yo se lo di desde el primer segundo en
que la vi,

7 ,; . pero déjala que piense que me lo robd.
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