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Casa é onde tudo comeca. A medida que envelhecemos

O mundo se torna mais estranho, mais intricada essa questdo
De distinguir mortos e vivos. Ndo o intenso momento

Isolado, sem antes e depois,

Mas toda uma vida ardendo a cada instante.

T. S. Eliot, “East Coker”, Quatro Quartetos, 194.3.



NOTA DOS ORGANIZADORES

Quando Donald Woods Winnicott morreu, em 1971, deixou mais
ou menos oitenta artigos inéditos. Além desses, havia outros,
publicados em livros e revistas que ja se tornaram dificeis de
encontrar. Desses dois grupos extraiu-se a maior parte do
presente volume, mas, a medida que as secdoes tomavam forma,
alguns artigos dos livros de Winnicott foram acrescentados,
como um fechamento.

O proprio autor planejava fazer novas coletidneas de seus
trabalhos; se pudesse fazé-lo, é improvavel que a selecao e o
arranjo do material fossem iguais aos desta compilacdo. A
selecao, portanto, € de nossa responsabilidade, e somos gratos a
Robert Tod pela ajuda nas etapas iniciais. A edicdo dos trabalhos
inéditos foi, propositalmente, minima - mesmo porque
imaginamos que Winnicott provavelmente os teria melhorado
antes de apresenta-los ao publico.

O principio a que obedecemos na selecao dos artigos foi a
amplitude de interesses e preocupacoes. Quase todos eram
palestras e conferéncias, pois Winnicott gostava de atender a
pedidos para falar a plateias amplas e variadas. O resultado ¢ um
livro no qual as ideias e os temas as vezes se repetem; esperamos
que, apesar disso, eles demonstrem a profundidade de sua
convic¢ao de que a estrutura da sociedade reflete a natureza do
individuo e da familia, e também o agudo senso de
responsabilidade de seu autor pela sociedade especifica na qual
viveu. Esperamos ainda que o livro agrade ao leitor - algo que
Winnicott teria desejado de modo especial.



Clare Winnicott, Ray Shepherd e Madeleine Davis
Londres, fevereiro de 1983.



PSICANALISE E CIENCIA: AMIGAS OU
PARENTES?
[1961]

A psicanadlise € um método para tratar psicologicamente pessoas
psiquiatricamente doentes, ou seja, sem o uso de aparelhos,
drogas ou hipnose.! Foi desenvolvida por Sigmund Freud na
virada do século xx, época em que a hipnose era empregada para
eliminar sintomas. Insatisfeito com os resultados que ele e seus
colegas obtinham com essa técnica - mais do que isso, ele
descobriu que sua compreensao do paciente era prejudicada
quando removia um sintoma pela hipnose -, Freud adaptou o
setting da hipnose a um contexto em que trabalhava com o
paciente, em pé de igualdade, deixando o tempo trazer aquilo que
fosse possivel. O paciente vinha todos os dias, na hora
combinada, e ndo havia pressa em eliminar sintomas, ja que uma
tarefa mais importante emergiu: permitir que o paciente se
revelasse a si proprio. Dessa forma, Freud também obtinha dados
e podia usa-los tanto para deles fazer uma interpretacao como
para gradualmente construir uma nova ciéncia: a ciéncia a que
hoje chamamos psicanadlise e que também poderiamos chamar de
psicologia dinamica.

A psicanalise, portanto, ¢ um termo que se refere
especificamente a um método e a um corpo tedrico em
crescimento, uma teoria que diz respeito ao desenvolvimento
emocional do individuo humano. E uma ciéncia aplicada que se
baseia em uma ciéncia.



Veja que usei a palavra “ciéncia”, o que mostra que, do meu
ponto de vista, Freud de fato iniciou uma nova ciéncia, uma
extensao da fisiologia, uma ciéncia que se preocupa com a
personalidade humana, com o carater, a emocao e o esforco. Essa
€ minha tese.

Mas o que “ciéncia” quer dizer? Eis ai uma questdo que foi
muitas vezes formulada - e respondida.

Eu diria, a respeito dos cientistas, que, quando surge uma
lacuna no conhecimento, o cientista nao se protege com uma
explicacdo sobrenatural. Isso poderia sugerir panico, medo do
desconhecido, uma atitude nao cientifica. Para o cientista, toda
lacuna no entendimento oferece um desafio excitante. Assume-se
a ignorancia e um programa de pesquisa ¢ delineado. O que
estimula o trabalho é a existéncia da lacuna. O cientista pode se
permitir esperar e pode se permitir ignorar. Isso significa que ele
tem algum tipo de fé - ndo uma fé nisto ou naquilo, mas uma fé, ou
uma capacidade para a fé. “Eu nao sei. Mas tudo bem! Talvez um
dia eu saiba. Ou talvez nao. Talvez entdao um dia alguém venha a
saber.”

Para o cientista, quase tudo se resume a formular questoes. As
respostas, quando aparecem, apenas conduzem a outras
questoes. A ideia do conhecimento total é o pesadelo do cientista.
Ele estremece sé de pensar numa coisa dessas. Basta comparar
isso com a certeza da religido para entender a diferenca. A
religido substitui a duvida pela certeza. A ciéncia suporta uma
infinidade de duvidas e implica fé. Fé em qué? Talvez em nada,
somente uma capacidade de ter fé ou, se € preciso ter fé em algo,
que seja a fé nas leis inexoraveis que governam os fenédmenos.

A psicandlise avanca onde a fisiologia se detém. Amplia o
territorio cientifico para incluir os fendmenos da personalidade,



do sentimento e do conflito humano. Afirma, por conseguinte,
que € possivel examinar a natureza humana e, quando o
desconhecimento se manifesta, a psicanalise pode se permitir
esperar sem apelar e fugir para formulagdes supersticiosas. Uma
das principais contribuicoes da ciéncia é a parada subita que
provoca na pressa e no incobmodo; da tempo para fazer uma
pausa. Podemos jogar boliche e ganhar dos espanhois.2

Convido-o a manter separadas, em sua mente, a ciéncia e a
ciéncia aplicada. Dia a dia, como praticantes da ciéncia aplicada,
conhecemos as necessidades de nossos pacientes ou de pessoas
normais que nos procuram para analise; frequentemente
atendemos a essas necessidades, frequentemente fracassamos.
O fracasso nao pode ser evitado, assim como nao se pode evitar
que parte de um aviao desenvolva certo tipo de cristalizacao e se
desintegre num momento de esforco inesperado. Ciéncia
aplicada nao € ciéncia. Quando faco uma analise, isso nao €
ciéncia. Mas eu dependo da ciéncia quando trabalho naquilo que
nao poderia ter sido feito antes de Freud.

Freud foi capaz de desenvolver a teoria em que se baseia a
psicanalise - e desenvolveu-a largamente ao longo de sua vida.
Essa teoria em geral é chamada de metapsicologia (em referéncia
a metafisica). Ele estudou as psiconeuroses, mas aos poucos
estendeu suas investigacoes aos pacientes mais perturbados, os
esquizofrénicos e os maniaco-depressivos. Muito do que hoje se
sabe a respeito de psicologia das psicoses esquizofrénicas e
maniaco-depressivas € resultado do trabalho feito por Freud e
por aqueles que continuaram usando o método de investigacao e
tratamento inventado por ele.

Estou em desvantagem aqui, pois ndo conheco vocé e nao sei o
que vocé sabe; ndo sei sequer se concorda com o que eu disse ou



se tem ideias muito diversas e acredita que as negligenciei. E
provavel que vocé queira que eu descreva a psicanalise, e vou
tentar fazer isso. Existe, € claro, muito a ser dito - se € que, no fim
das contas, alguma coisa € dita.

Primeiro, vocé precisa ter uma ideia do esquema geral do
desenvolvimento emocional do ser humano. Depois, precisa
conhecer as tensdes inerentes a vida e as formas de lidar com
essas tensdes. E al precisa conhecer o colapso das defesas
normais e a instalacdo da segunda e da terceira linha de defesa,
isto é, a organizacao da doenca como um modo de dar
continuidade a vida apds o colapso das defesas comuns. Os
instintos subjazem as defesas, e sao funcdes corporais que
operam orgiasticamente.

E claro que parte da defesa que o individuo utiliza contra a
ansiedade intoleravel ¢ sempre fornecida pelo ambiente. Em
condicoes normais, o ambiente para a vida evolui com o individuo,
de tal modo que a dependéncia do bebé3 gradualmente evolui
para a independéncia das criancas mais velhas e por fim para a
autonomia do adulto. Tudo isso € muito complexo e tem sido
elaborado em detalhe.

E possivel classificar as doencas em termos de colapso
ambiental. E mais interessante, no entanto, estuda-las em termos
da organizacao das defesas no individuo. Cada abordagem nos
fornece algum ensinamento a respeito da vida das pessoas
comuns: uma nos ensina sobre a sociedade; outra, sobre as
tensdes humanas pessoais, que sao preocupacao de filésofos, de
artistas e da religido. Em outras palavras, a psicandlise
influenciou profundamente nosso modo de considerar a vida, e
muito mais ainda vira dela em relacao ao estudo da sociedade e
das pessoas comuns. Enquanto isso, continua a ser um método de



investigacdo que nao tem paralelo nem rival. Muitas pessoas,
contudo, ndo gostam da psicanalise, nem da ideia da psicanalise, e
assim ha relativamente poucos analistas praticantes, quase todos
radicados em Londres.

O que a psicanalise nos diz de mais importante a respeito das
pessoas? Ela nos fala sobre o inconsciente, a vida profunda e
oculta de cada individuo humano que tem raizes na vida real e
imagindria da infancia mais precoce. No inicio, o real e o
imagindrio sdo uma unica coisa, pois o bebé nao apreende o
mundo de modo objetivo, mas vive num estado subjetivo, em que
¢ criador de todas as coisas. Gradualmente, o bebé saudavel
torna-se capaz de perceber o mundo do nao eu; para alcancar
esse estado, precisa ser cuidado bem o suficiente durante a época
de dependéncia absoluta.

Por intermédio do sonho e do sonhar, as pessoas conhecem o
proprio inconsciente, pois os sonhos representam uma ponte
entre a vida consciente e os fendmenos inconscientes. A
interpretacdo dos sonhos (1900) se mantém como um marco
fundamental da contribuicao de Freud.

E claro que, com frequéncia, os sonhos sé aparecem como
resultado de circunstancias especiais da consulta. A psicanadlise
prové circunstancias especialissimas e o0s sonhos mais
importantes nessa seara se referem direta ou indiretamente ao
analista. Na “transferéncia”, o material para interpretacao
aparece na forma de uma série extensa de amostras do
inconsciente reprimido, que revela defesas contra a ansiedade.

A psicanalise mantém relacdo especial com a ciéncia, na
medida em que comeca a revelar a natureza da ciéncia nos
seguintes aspectos:



1 Aorigem de um cientista.

2 A maneira como a pesquisa cientifica lida com a ansiedade
relativa a fantasia e a realidade (subjetiva-objetiva).

3 O método cientifico do impulso criativo aparecendo como uma

nova questdo, ou seja, dependente do conhecimento sobre o
conhecimento ja existente.
A nova questao aparece em virtude de uma ideia a respeito de
sua solucao. A sequéncia do método cientifico pode ser vista
como: a) instituicao de expectativas; b) aceitacao de provas ou
de provas relativas; c) novas questdes que emergem de um
fracasso parcial.

E a estatistica? Estatistica é ciéncia? Pode ser usada para provar
que certa resposta a uma pergunta € correta, mas quem fez a
pergunta, e quem deu a resposta?

As vezes se argumenta que o psicanalista € um psiquiatra
tendencioso em favor de seu método, por causa de sua propria
analise. Se isso € verdade em alguns casos, ndo ha nada que se
possa fazer. Isso nao prova que a teoria psicanalitica esteja
errada. A menos que o psicanalista tenha o talento de Freud, ele
precisa vivenciar a psicanalise para poder pratica-la.

Como na hipnose, coisas surpreendentes acontecem na
psicandlise; mas nao de modo surpreendente. Elas acontecem
passo a passo e, quando ocorrem, € porque sao aceitaveis para o
paciente. Nao posso fornecer material psicanalitico espetacular.
Seria mais facil dar exemplos de mudancas espetaculares em
psiquiatria infantil; mas na psicandlise propriamente dita, o
paciente e o analista labutam o tempo todo, dia apos dia, até o
término do tratamento.



Por exemplo, um homem vem para a andlise por ndo conseguir
se casar. Gradualmente ele vai se revelando e descobre que: 1)
tendéncias heterossexuais saudaveis sofriam a interferéncia de 2)
identificacao feminina como fuga a homossexualidade e 3) tabu
do incesto aceito de modo excessivamente cuidadoso; entao, ele
ficava livre para ter qualquer mulher porque nenhuma
representava a méae do complexo de Edipo. Aos poucos, isso vai se
solucionando e ele se casa, mas agora tem de constituir uma
familia. O problema seguinte ¢ se resolver com o irmao, cuja
existéncia ele negava. Nesse processo, ele descobre a
profundidade do amor que, quando menino, nutria pelo pai.

Ele passa, entdo, a administrar melhor seu d6dio pela figura
paterna e torna-se uma pessoa que se relaciona com maior
facilidade no trabalho. Desenvolve-se outro objetivo: explorar
aspectos mais profundos ou mais precoces do amor a sua mae,
inclusive as raizes do self no impulso [impulse] primitivo.
Resultado: nao apenas a cura dos sintomas, como uma
personalidade de base mais larga, mais rica em sentimentos e
mais tolerante em relacdo aos outros, pois mais segura de si
mesma. [sso ja se reflete na forma como manuseia seu bebé e na
sua capacidade de apreciar o valor de sua bem escolhida esposa.
Ao mesmo tempo, seu trabalho se desenvolve com mais impulso
[drive] e originalidade.4

A estatistica ndo poderia mostrar essas mudancas.



PARTE |
SAUDE E DOENCA



O CONCEITO DE INDIVIDUO SAUDAVEL
[1967]

PRELIMINARES

Usamos as palavras “normal” e “saudavel” quando nos referimos
a pessoas, e provavelmente sabemos o que queremos dizer.l De
tempos em tempos pode ser proveitoso tentar explicitar o que
queremos dizer - sob o risco de afirmar o dbvio ou descobrir que
nao conhecemos a resposta. Seja la como for, nosso ponto de
vista se modifica no decorrer das décadas, de modo que uma
afirmacao que servia para os anos 1940 pode ser quase inutil nos
anos 1960.

Nao vou comecar citando outros autores que abordaram o
assunto. Permita-me dizer de saida que a maioria de meus
conceitos deriva dos de Freud.

Espero nao incidir no erro de pensar que se pode avaliar um
homem ou uma mulher sem levar em conta seu lugar na
sociedade. A maturidade individual implica movimento em
direcdo a independéncia, mas nao existe essa coisa chamada
“independéncia”. Seria nocivo para a saude o fato de um individuo
ficar isolado a ponto de se sentir independente e invulneravel. Se
essa pessoa esta viva, sem duvida ha dependéncia! Dependéncia
da enfermeira de uma clinica psiquiatrica ou da familia.



No entanto, vou estudar o conceito da saude do individuo,
porque a saude social depende da saude individual; a sociedade
nao passa de uma duplicacdo macica de individuos. A sociedade
nao pode ir além do denominador comum da saude individual
nem pode avancar mais porque as necessidades dela devem
envolver seus membros enfermos.

A MATURIDADE ASSOCIADA A IDADE

Em termos de desenvolvimento, pode-se dizer que a saude
significa uma maturidade relacionada a idade do individuo. O
desenvolvimento prematuro do ego ou a consciéncia prematura
do self nao sdo mais saudaveis do que a consciéncia retardada. A
tendéncia para amadurecer ¢, em parte, herdada. De uma
maneira complexa (que tem sido muito estudada), o
desenvolvimento, especialmente no inicio, depende de um
suprimento ambiental suficientemente bom. Pode-se dizer que
um ambiente suficientemente bom € aquele que facilita as varias
tendéncias individuais herdadas, de tal forma que o
desenvolvimento ocorra de acordo com elas. Tanto heranca como
ambiente sao fatores externos, se falarmos em termos do
desenvolvimento emocional de cada pessoa, ou seja, da
psicomorfologia. (Tenho pensado se o termo “psicomorfologia”
nao poderia substituir o uso grosseiro da palavra “psicologia”
seguida de “dinamica”.) Pode ser muito util postular que o
ambiente suficientemente bom comeca com um alto grau de
adaptacao as necessidades individuais do bebé. Geralmente a
mae ¢ capaz de prové-lo, por causa do estado especial em que se
encontra, o qual denominei “preocupacao materna primaria”.



Apesar de existirem outros nomes para identificar esse estado,
descrevo-o em meus proprios termos. A adaptacdo vai
diminuindo de acordo com a necessidade crescente que o bebé
tem de experimentar reacdes a frustracdo. A mae saudavel pode
retardar sua funcao de nao conseguir se adaptar até que o bebé
tenha se tornado capaz de reagir com raiva, em vez de ficar
traumatizado pelas incapacidades da mae. Trauma significa
quebra de continuidade na existéncia de um individuo. E somente
sobre uma continuidade no existir que o sentido do self, de se
sentir real, de ser, pode finalmente se estabelecer como uma
caracteristica da personalidade do individuo.

AS INTER-RELACOES MAE-BEBE

Desde o inicio, mesmo quando o bebé esta vivendo num mundo
subjetivo, a saude ndo pode ser descrita em termos apenas
individuais. Posteriormente torna-se possivel pensar numa
crianca saudavel num ambiente nao saudavel; essas palavras, no
entanto, nao fazem sentido no comeco, até que o bebé consiga
fazer uma avaliacdo objetiva da realidade, tornando-se capaz de
distinguir claramente entre o eu e o ndo eu, entre o real
compartilhado e os fenomenos da realidade psiquica pessoal, e
tenha algo de ambiente interno.

Refiro-me ao processo bidirecional em que a crian¢a vive num
mundo subjetivo e a mae se adapta, com o intuito de dar a cada
crianca um suprimento basico da experiéncia de onipoténcia. Isso
envolve essencialmente uma relacao viva.



O AMBIENTE FACILITADOR

O ambiente facilitador e seus ajustes progressivos, adaptaveis as
necessidades individuais, poderiam ser isolados, para estudo,
como uma parte do campo da saude. Seriam incluidas as funcoes
paternas, complementando as funcdes da mae e a funcao da
familia, com sua maneira cada vez mais complexa (a medida que a
crianca fica mais velha) de introduzir o principio de realidade, ao
mesmo tempo que devolve a crianca a crianca. Meu objetivo aqui,
entretanto, ndo € estudar a evolucao do ambiente.

AS ZONAS EROGENAS

Na primeira metade do século de Freud, toda declaracao de saude
precisava ser feita com base no estagio em que se encontrava o id,
de acordo com as predominancias sucessivas das zonas erogenas.
Isso continua sendo valido. A hierarquia é bem conhecida - inicia-
se com a predominancia oral, seguida das predominancias anal e
uretral; na sequéncia, tem-se o estagio falico ou “exibicionista”
(tdo dificil para as menininhas que comecam a andar), e
finalmente a fase genital (de trés a seis anos), na qual a fantasia
inclui tudo aquilo que pertence ao sexo adulto. Ficamos felizes
quando uma crianca se ajusta a esse modelo de crescimento.

A crianca saudavel alcanca, entao, o periodo de laténcia, no
qual ndo ha avanco nas posicoes do id mas apenas um apoio
esparso ao impulso do id [id-impulse] por parte do sistema
enddcrino. O conceito de saude se associa aqui a existéncia de um
periodo em que se pode ensinar algo a crianca, um periodo no



qual os sexos tendem a se segregar de maneira bastante natural.
E necessario mencionar essas questdes, pois é saudavel ter seis
anos aos seis anos de idade, e dez aos dez.

Depois vem a puberdade, geralmente anunciada por uma fase
pré-pubere na qual uma tendéncia homossexual talvez se
manifeste. La pelos catorze anos, os jovens que nao pularam a
fase da puberdade podem, de modo inexoravel e sauddvel, ser
lancados num estado de confusao e duvida. A palavra “marasmo”
tem sido aplicada aqui - e ela é de fato util. Permita-me enfatizar
que, quando um rapaz ou uma moca agem de modo desajeitado
ou confuso, quando estao passando pela puberdade, isso nao ¢
doenca.

A puberdade é tanto um alivio como um fendmeno
extremamente perturbador, o qual estamos apenas comecando a
compreender. Hoje em dia, jovens na puberdade conseguem
experimentar a adolescéncia como um periodo de crescimento
em companhia de outros no mesmo estado, e a tarefa dificil de
separar o que € saudavel do que € doentio, nessa fase, diz respeito
4 era do pds-guerra. E claro que os problemas néo séo novos.

Aqueles que estdo envolvidos nessa tarefa, s6 se pode solicitar
que se dediquem mais a solucao dos problemas tedricos do que a
solucao dos problemas reais dos adolescentes, os quais sao
capazes, a despeito da inconveniéncia de sua sintomatologia, de
encontrar com efetividade sua propria salvacao. A passagem do
tempo ¢ significativa. Um adolescente nao deve ser curado como
se fosse um doente. Acho que essa € uma parte importante da
avaliacdo de saude. Isso nao implica negar que possa haver
doenca durante o periodo da adolescéncia.

Alguns adolescentes sofrem muito, e nao oferecer ajuda pode
ser crueldade. E comum que sejam suicidas aos catorze anos, e é



deles a tarefa de tolerar a interacao de muitos fenomenos
disparatados - a prodpria imaturidade, as proprias mudancas
relativas a puberdade, as proéprias ideias do que € vida e os
préprios ideais e aspiracdes; acrescente-se a isso uma desilusao
pessoal com o mundo dos adultos, que lhes parece
essencialmente um mundo de compromissos, de falsos valores e
de digressdes infinitas em relacéo ao tema central. A medida que
deixam esse estagio, os adolescentes comecam a se sentir reais, e
adquirem um senso de self e um senso de ser. Isso € saude. Do ser,
vem o fazer, mas nao pode haver fazer antes do ser - eis a
mensagem que eles nos enviam.

Nao € necessario encorajar os adolescentes que tém
dificuldades pessoais e que tendem a ser rebeldes enquanto
ainda sao dependentes; eles realmente nao precisam de
encorajamento. Lembramos que as fases finais da adolescéncia
constituem uma idade de aquisicoes excitantes, em termos de
aventuras; por isso € algo bom assistir ao surgimento de um
jovem ou de uma jovem da adolescéncia para os primérdios de
uma identificacdo com a paternidade ou a maternidade e com a
sociedade responsavel. Ninguém poderia dizer que a palavra
“saude” é sinbnimo de “facil”. Isso € especialmente verdadeiro na
area de conflito entre a sociedade e seu contingente adolescente.

Se prosseguirmos, comecaremos a utilizar uma linguagem
diferente. Esta secao se iniciou com uma abordagem sobre os
impulsos do id e termina fazendo referéncia a psicologia do ego. E
de grande auxilio para o individuo quando a puberdade fornece
um potencial para a poténcia masculina e para o equivalente
feminino, ou seja, quando a genitalidade plena ja ¢ uma
caracteristica, tendo sido alcancada na realidade do brincar
durante a idade que precedeu o periodo de laténcia. No entanto,



adolescentes na puberdade ndo se enganam com a ideia de que as
pressoes instintuais sejam tudo e de fato estdo essencialmente
preocupados com ser, com estar em algum lugar, com o desejo de
se sentirem reais e de adquirirem algum grau de constancia
objetal. Eles precisam ser capazes de cavalgar os instintos, em
vez de serem esmigalhados por eles.

Quanto a aquisicao da genitalidade plena, a maturidade, ou a
saude, assume uma forma especial quando o adolescente se
transforma em um adulto que pode se tornar pai. E conveniente
que um jovem que gostaria de ser igual ao pai sonhe
heterossexualmente e desempenhe de forma plena sua
capacidade genital; e também que uma jovem que deseja ser igual
a mae seja capaz de sonhar heterossexualmente e experimentar o
orgasmo genital na relacdo sexual. O teste é: sera que a
experiéncia sexual pode ser acompanhada do afeto e dos sentidos
mais amplos da palavra “amor”?

Nesse sentido, a doenca € um incomodo, e as inibicdes podem
ser destrutivas e cruéis em sua acdo. A impoténcia pode
machucar mais do que o estupro. Hoje em dia, porém, nao nos
sentimos satisfeitos com uma avaliacdo de saude baseada nas
posicdes do id. E mais facil descrever os processos de
desenvolvimento como pautados na funcao do id do que no ego e
em sua complexa evolucao, mas mesmo assim o segundo método
nao pode ser evitado. Temos que tentar fazé-lo.

Quando ha imaturidade na vida instintiva, existe o risco de
doenca na personalidade, no carater ou no comportamento do
individuo. Deve-se ter o cuidado de entender aqui, entretanto,
que o sexo pode operar como uma funcao parcial, de modo que,
ainda que o sexo possa parecer estar funcionando bem, a
poténcia e seu equivalente feminino podem acabar



empobrecendo o individuo, ao invés de enriquecé-lo. Mas nao nos
deixamos levar com facilidade por essas coisas, ja que nao
estamos olhando para o individuo tendo em vista seu
comportamento e os fenomenos de superficie. Estamos
preparados para examinar a estrutura da personalidade e a
relacao do individuo com a sociedade e com os ideais.

Pode ser que em determinada época os psicanalistas
tendessem a pensar na saude como auséncia de disturbios
psiconeurdticos, mas esse nao ¢ mais o caso. Precisamos de
critérios mais sutis. Nao temos de jogar fora o que usamos antes,
agora que pensamos em termos de liberdade dentro da
personalidade, de capacidade para ter confianca e fé, de questoes
de constancia e confiabilidade objetal, de liberdade em relacéao a
autoilusao, e também de algo que tem mais a ver com a riqueza do
que com a pobreza no que se refere a qualidade da realidade
psiquica pessoal.

O INDIVIDUO E A SOCIEDADE

Se partirmos do principio de que foi alcancado um grau razoavel
em termos da capacidade instintiva, veremos entdo novas tarefas
para a pessoa relativamente saudavel. Existe, por exemplo, a
relacao que ele ou ela mantém com a sociedade - uma extensao da
familia. Digamos que um homem ou uma mulher saudavel sejam
capazes de alcancar certa identificacdo com a sociedade sem
perder muito de seu impulso individual ou pessoal. E claro que
deve existir alguma perda, relativa ao controle do impulso, mas
nao é nada normal uma identificacdo extrema com a sociedade



acompanhada de perda total do senso de self, e da
autovalorizacao [self-importance].

Se esta claro que nao nos satisfazemos com a ideia da saude
como simples auséncia de doenca psiconeurdtica - ou seja, de
disturbios relativos a progressao das posicoes do id em direcao a
genitalidade plena e a organizacao de defesas associadas a
ansiedade e a relacdes interpessoais -, entdo podemos dizer que,
nesse contexto, a saude nao é facil. A vida de um individuo
saudavel € caracterizada tanto por medos, sentimentos
conflituosos, duvidas e frustracbes como por caracteristicas
positivas. O principal ¢ que o homem ou a mulher sintam que
estdo vivendo a prdpria vida, assumindo responsabilidade pela
acao ou pela inatividade, e sejam capazes de assumir o crédito
pelo sucesso e a culpa pelas falhas. Em outras palavras, pode-se
dizer que o individuo passou da dependéncia para a
independéncia, ou para a autonomia.

A avaliacao de saude com relacao as posicoes do id mostra-se
insatisfatéria pela auséncia da psicologia do ego. Um exame do
ego nos leva direto aos estagios pré-genitais e pré-verbais do
desenvolvimento individual e a provisdao ambiental: a adaptacao
voltada para as necessidades primitivas que sao caracteristicas
da primeira infancia.

Neste ponto, minha tendéncia € pensar em termos de
“segurar” [holding]. Esse conceito vale para o “segurar” fisico na
vida intrauterina, e gradualmente seu alcance se amplia até
abarcar todo o cuidado adaptativo em relacdo ao bebé, incluindo
a forma de manuseio. Por fim, esse conceito pode se ampliar a
ponto de incluir a funcdo da familia, o que conduz a ideia de
trabalho social [casework], que esta na raiz da assisténcia social.
O “segurar” pode ser feito com sucesso por alguém que nao tenha



o menor conhecimento intelectual daquilo que esta acontecendo
com o individuo; o que se exige € a capacidade de se identificar, de
perceber como o bebé esta se sentindo.

Num ambiente que propicia um “segurar” bom o suficiente, o
bebé é capaz de realizar o desenvolvimento pessoal de acordo com
suas tendéncias herdadas. O resultado ¢ uma continuidade da
existéncia, que se transforma num senso de existir, num senso de
self e, finalmente, em autonomia.

O DESENVOLVIMENTO NOS PRIMEIROS
ESTAGIOS

Gostaria de examinar o que ocorre nos primeiros estagios do
desenvolvimento da personalidade. A palavra-chave aqui ¢
integracdo, que abrange quase todas as tarefas do
desenvolvimento. A integracao leva o bebé a uma categoria
unitaria, ao pronome pessoal “eu”, ao numero um; isso torna
possivel o eu sou, que da sentido ao eu faco.

Pode-se perceber que estou olhando em trés direcdes ao
mesmo tempo. Estou observando o cuidado dispensado aos
bebés. Também estou olhando para a doenca esquizoide. Além
disso, estou a procura de um meio de avaliar o que a vida pode
representar para criancas e adultos saudaveis. Entre parénteses,
eu diria que o fato de o adulto nao parar de se desenvolver
emocionalmente € um indicio de saude.

Vou dar trés exemplos. No caso de um bebé, a integragdo € um
processo que tem ritmo proprio e complexidade crescente. Na
doenca esquizoide, o fendbmeno da desintegracdo € uma



caracteristica, em especial o medo da desintegracdo e a
organizacao patologica de defesas no individuo projetada para
alertar sobre a desintegracao. (A insanidade geralmente nao é
uma regressao, pois esta ultima contém um elemento de
confianca; consiste, antes, num arranjo sofisticado de defesas,
cujo objetivo € evitar que a desintegracao se repita.) A integracao
como um processo do tipo que caracteriza a vida do bebé
reaparece na psicanalise de casos borderline.

Na vida adulta, a integracao ¢ desfrutada num sentido do
termo que vai se ampliando até alcancar a integridade. A
desintegracao - durante o repouso, o relaxamento e o sonho -
pode ser admitida pela pessoa saudavel, e a dor a ela associada
pode ser aceita, sobretudo porque o relaxamento esta associado
a criatividade, de forma que ¢é a partir do estado ndo integrado
que o impulso criativo aparece e reaparece. As defesas
organizadas contra a desintegracao roubam uma precondicao
para o impulso criativo e impedem, portanto, uma vida criativa.2

A PARCERIA PSICOSSOMATICA

Uma tarefa subsididria no desenvolvimento infantil é o abrigo
psicossomatico (deixando de lado, por enquanto, o intelecto).
Grande parte do cuidado fisico do bebé - segura-lo, manusea-lo,
banha-lo, alimenta-lo e assim por diante - destina-se a ajuda-lo a
obter um psique-soma que viva e trabalhe em harmonia consigo
mesmo.

Retornando a psiquiatria: é caracteristica da esquizofrenia
uma conexao muito frouxa entre a psique (ou qualquer que seja o
termo pelo qual € chamada) e o corpo e suas funcoes. Pode ser até



que a psique se ausente do soma por um periodo de tempo
consideravel, ou que esteja projetada.

Pessoas saudadveis desfrutam do uso do corpo e de suas
funcdes, e isso se aplica especialmente as criancas e aos
adolescentes. Aqui aparece outra vez uma relacdo entre o
transtorno esquizoide e a saude. E uma pena que pessoas
saudaveis tenham que viver em corpos deformados ou doentes ou
velhos, ou passem fome ou permanecam em sofrimento.3

Relacao de objeto

Podemos encarar a relacdo de objeto do mesmo modo que a
coexisténcia psicossomatica e a questao mais geral da integracao.
O processo de amadurecimento impulsiona o bebé a relacionar-
se com objetos, mas isso so pode ocorrer com seguranca quando
o mundo lhe é suficientemente bem apresentado. A mae
adaptavel apresenta o mundo de forma que o bebé ja esteja
munido com um suprimento da experiéncia de onipoténcia, que
constitui o alicerce apropriado para que ele mais tarde entre em
acordo com o principio de realidade. Aqui ha um paradoxo, na
medida em que, nessa fase inicial, o bebé cria o objeto, embora o
objeto ja esteja 14, sendo ele nao o teria criado. O paradoxo deve
ser aceito, e nao resolvido.

Vamos agora trazer essa discussao para os campos da doenca
mental e da saude mental do adulto. Na doenca esquizoide, o
estabelecimento de relacdes de objeto € malsucedido: o paciente
se relaciona com um mundo subjetivo ou fracassa na tentativa de
se relacionar com qualquer objeto fora do self. A onipoténcia ¢é
assegurada por meio de delirios. O paciente se retrai, fica fora de



contato, perplexo, isolado, irreal, surdo, inacessivel, invulneravel
e assim por diante.

Grande parte da vida saudavel esta associada a varias
modalidades de relacao de objeto e a um processo de “vaivém”
entre a relacdo com objetos externos e internos. Trata-se de uma
questao de fruicao plena dos relacionamentos interpessoais, mas
os residuos da relacao criativa nao se perdem, o que faz com que
cada aspecto da relacao de objeto seja excitante.

A saude aqui inclui a ideia de um formigamento da vida e da
magia da intimidade. Tudo isso se encaminha junto para um
senso da propria realidade e do proéprio ser, e da experiéncia que
realimenta a realidade psiquica interna, enriquecendo-a,
ampliando-a. Como consequéncia, o mundo interno da pessoa
saudavel se relaciona com o mundo real ou externo, e ainda assim
¢ pessoal e dotado de uma vivacidade proépria. Identificacoes
projetivas e introjetivas acontecem a todo instante. Segue-se que
a perda e a ma sorte (e, como eu disse, a doenca) podem ser mais
terriveis para o individuo saudavel do que para aquele que ¢
psicologicamente imaturo ou deformado. Deve-se permitir que a
saude arque com 0s proprios riscos.

RECAPITULACAO

Neste momento da discussao precisamos definir nossos termos
de referéncia. Temos de decidir se vamos restringir o significado
da palavra “saude” aqueles que sao saudaveis desde o inicio, ou
estendé-lo aqueles que carregam a semente da doenca e mesmo
assim conseguem “vencer”, isto €, alcancar, no final, um estado de
saude que nao vem com facilidade ou naturalmente. Sinto que ¢



necessario incluir esta ultima categoria. Vou explicar
rapidamente o que estou querendo dizer.

Dois tipos de pessoa

Acho util dividir o universo de pessoas em duas classes. Ha
aquelas que jamais foram desapontadas quando bebés e, nessa
medida, sao candidatas a desfrutar da vida e do viver. E ha
aquelas que sofreram experiéncias traumaticas, resultantes de
decepcoes com o ambiente, que necessitam carregar consigo
perpetuamente as lembrancas (ou o material para as lembrancas)
do estado em que se encontravam no momento do desastre. Sao
candidatas a levar vidas turbulentas e tensas e talvez marcadas
pela doenca. Reconhecemos a existéncia daqueles que se
desgarraram da tendéncia ao desenvolvimento saudavel, e cujas
defesas sao rigidamente organizadas, sendo que a prépria rigidez
¢ utilizada como garantia contra movimentos posteriores. Nao
podemos estender a conotacdo que demos a palavra “saude” a
esse estado de coisas.

Existe, no entanto, um grupo intermediario. Numa exposicao
mais completa da psicomorfologia da saude, poderiamos incluir
aqueles que trazem consigo experiéncias de uma ansiedade
impensavel ou arcaica, e que se defendem relativamente bem
contra a recordacao de tal ansiedade, mas que, ndo obstante,
aproveitam qualquer oportunidade que se apresenta para
adoecer ou ter um colapso, a fim de se aproximar daquilo que é
impensavelmente terrivel. O colapso raramente leva a um
resultado terapéutico, embora se deva reconhecer um elemento



positivo nele, pois por vezes conduz a uma espécie de cura, e
entao a palavra “saude” aparece de novo.

Até nesse caso parece persistir uma tendéncia ao
desenvolvimento sadio, e se as pessoas dessa segunda categoria
conseguirem se agarrar, ainda que tardiamente, a essa tendéncia
em direcao ao desenvolvimento, elas poderao ser bem-sucedidas.
Podemos entao inclui-las entre os saudaveis. Saudaveis por bem
ou por mal.

Fuga para a sanidade

Precisamos lembrar agora que a fuga em direcao a sanidade nao €
sindnimo de saude. A saude € tolerante com a doenca; na verdade,
a saude tem muito a ganhar quando se mantém em contato com a
doenca em todos os seus aspectos, em particular com a doenca
denominada esquizoide e com a dependéncia.

Entre os dois extremos, ou seja, entre o primeiro grupo, dos
afortunados, e o segundo, dos desafortunados (no que tange a
provisdo ambiental), grande parte das pessoas consegue
esconder, com sucesso, certa necessidade de se encaminhar para
o colapso, mas sem de fato colapsar, a nao ser que fatores
ambientais desencadeiem a situacao. Esta pode tomar a forma de
uma nova versao do trauma, ou pode ser que um ser humano
confiavel tenha aumentado as esperancas.

Portanto, nds nos perguntamos: entre essas pessoas que
conseguem vencer, apesar daquilo que carregam consigo (genes,
desapontamentos precoces e experiéncias infelizes), quais devem
ser incluidas entre os saudaveis? Temos que levar em conta o fato
de que nesse grupo ha muitas pessoas cujo desconforto e cuja



ansiedade os impelem a realizacOes excepcionais. Pode ser que o
convivio com elas se revele muito dificil, mas elas impulsionam o
mundo em alguma area da ciéncia, da arte, da filosofia, da religiao
ou da politica. Nao sou obrigado a responder, porém tenho que
estar preparado para a pergunta legitima: e os génios?

Verdadeiro e falso

Ha um caso especial nessa categoria complicada em que o
colapso potencial domina a cena, que talvez ndo nos dé muito
problema. (Mas nada € muito claro quando se trata de assuntos
humanos, e quem poderia dizer onde a saide acaba e a doenca
comeca?) Refiro-me as pessoas que tiveram que organizar
inconscientemente uma fachada, um falso self para lidar com o
mundo, uma defesa projetada para proteger o verdadeiro self. (O
verdadeiro self foi traumatizado e nao pode mais ser encontrado
e corre o risco de ser ferido de novo.) A sociedade aceita com
facilidade a organizacdao de um falso self —-e paga um preco alto
por isso. Do nosso ponto de vista, embora o falso self seja uma
defesa eficaz, ndo ¢ um componente da saude. Funde-se ao
conceito kleiniano de defesa maniaca: onde uma depressao ¢é
negada — por processos inconscientes, € claro -, os sintomas da
depressao aparecem nas formas opostas (euforia em vez de
depressao, luminosidade em vez de escuridao, vivacidade em vez
de desanimo, excitacdo em vez de indiferenca, e assim por
diante).

[sso nao € saude, mas tem um lado saudavel, em termos de
descanso, além de um vinculo alegre com a saude, na medida em
que, para as pessoas idosas, a vivacidade e a animacao dos jovens



€ uma compensacao incessante e seguramente legitima para a
depressao. Nas pessoas sauddveis, a seriedade esta ligada as
pesadas responsabilidades que vém com a idade, das quais o
jovem geralmente nao quer saber.

Preciso mencionar o assunto depressdo - um preco que se
paga pela integracao. Nao sera possivel repetir aqui o que tenho
escrito sobre o valor da depressao, ou melhor, sobre a saude que é
inerente a capacidade de se sentir deprimido, uma vez que o
humor depressivo esta proximo, de um lado, da capacidade de se
sentir responsavel, de se sentir culpado, de sentir dor; e, de outro,
de se sentir plenamente feliz quando as coisas correm bem.
Contudo, é verdade que a depressao, por mais terrivel que seja,
tem que ser respeitada como evidéncia de integracao pessoal.

Ha forcas destrutivas complicadoras na doenca que, quando
dentro do individuo, favorecem o suicidio e, quando fora, deixam-
no suscetivel a delirios persecutdrios. Nao estou sugerindo que
tais elementos facam parte da saude. E necessario, porém, incluir,
num estudo sobre a saude, a seriedade semelhante a depressao,
relativa a individuos que cresceram, no sentido de terem se
tornado integros. E na personalidade dessas pessoas que
podemos encontrar riqueza e potencial.

Omissoes

Terei de omitir o assunto especifico da tendéncia antissocial. Isso
esta relacionado a deprivacao [deprivation], ou seja, a um bom
periodo da vida da crianca que chegou ao fim numa fase de seu
crescimento em que ela era capaz de saber os resultados, mas
nao de lidar com eles.



Aqui nao é o melhor lugar para escrever sobre agressividade.
Permita-me dizer, entretanto, que sao justamente os membros
doentes de uma comunidade que sdo compelidos, por motivacdes
inconscientes, a ir para a guerra executar atos de ataque como
modo de defesa contra delirios persecutdrios, ou entao a destruir
o mundo, um mundo que os aniquilou, a cada um individualmente,
na infancia.

O OBJETIVO DA VIDA

Finalmente, gostaria de refletir agora sobre a vida que uma
pessoa saudavel € capaz de viver. O que € a vida? Nao preciso
saber a resposta, mas podemos chegar a um acordo: ela esta mais
proxima do ser do que do sexo. Disse Lorelei:* “Beijar € muito
bom, mas uma pulseira de diamantes dura para sempre”. Ser e
sentir-se real dizem respeito essencialmente a saude, e sé se
garantirmos o ser ¢ que poderemos partir para coisas mais
objetivas. Afirmo que isso nao ¢ apenas um julgamento de valor,
mas que ha ai um vinculo entre a saude emocional individual e o
sentimento de se sentir real. Nao ha duvida de que a grande
maioria das pessoas da como certo que se sente real, porém a que
preco? Em que medida elas estdo negando um fato,
especificamente o fato de que poderia haver o perigo de se
sentirem irreais, de se sentirem possuidas, de sentirem que nao
sdo elas mesmas, de “cairem para sempre”, de perderem a
orientacao, de serem descoladas do proprio corpo, de serem
aniquiladas, de nao serem nada e nao estarem em lugar nenhum?
A saude nao esta associada a negacdo de coisa alguma.



As trés vidas

Vou terminar falando sobre as trés vidas que as pessoas
saudaveis experimentam.

1 Avidanomundo, em que as relacoes interpessoais constituem
a chave até mesmo para o uso do ambiente nao humano.

2 A vida da realidade psiquica pessoal (as vezes chamada
interna). E aqui que uma pessoa é mais rica do que outra, e
mais profunda, e mais interessante quando criativa. Inclui
sonhos (ou o que emerge do material dos sonhos).

Todos vocés estao familiarizados com essas duas vidas, e €
bem sabido que ambas podem ser aproveitadas como defesa:
o extrovertido precisa encontrar fantasia no ato de viver; e o
introvertido pode tornar-se autossuficiente, invulneravel,
isolado e socialmente inutil. Mas ha outra area para desfrutar
da saude, nao muito facil de abordar em termos da teoria
psicanalitica:

3 A areada experiéncia cultural.

A experiéncia cultural comeca como uma brincadeira e conduz ao
dominio da heranca humana, incluindo as artes, os mitos da
histéria, a lenta marcha do pensamento filoséfico e os mistérios
da matematica, do manejo de grupos e da religiao.

Onde situar essa terceira vida, a experiéncia cultural? Nao
acho que ela possa ser situada na realidade psiquica interna, pois
nao € um sonho - é parte da realidade compartilhada. Mas
tampouco se pode dizer que seja parte dos relacionamentos
externos, pois é dominada pelo sonho. E a mais variavel das trés
vidas; em certas pessoas ansiosas e inquietas, ela praticamente



nao tem representacao, enquanto em outras € a parte importante
da existéncia humana, a parte que os animais nao desenvolveram.
Porque essa area admite nao so a brincadeira e o senso de humor,
mas também toda a cultura acumulada nos ultimos cinco ou dez
mil anos. O intelecto bem-dotado pode operar nessa area. Ela é
um subproduto da saude.

Tentei desvendar a localizacdo da experiéncia cultural e
cheguei a essa formulacao provisdria: ela se inicia no espaco
potencial entre uma crianca e a mde, quando a experiéncia
produziu na crianca um alto grau de confianca na mde, no fato de
que ela vai estar la quando a crianca de repente precisar dela.

Neste ponto, eu me alinho com Fred Plaut,5 que usou a palavra
“confianca” como chave para o estabelecimento dessa area da
experiéncia saudavel.

Cultura e separacao

Nesse sentido, € possivel demostrar que a saude tem relacdo com
o viver, com a saude interior e, de modo diverso, com a capacidade
de vivenciar experiéncias culturais.

Em outras palavras, havendo saude, nao ha separacéao, pois, na
area de espaco-tempo entre a crianca e a mae, a crianca (e,
portanto, o adulto) vive criativamente, fazendo uso do material
disponivel - seja ele um pedaco de madeira ou um dos ultimos
quartetos de Beethoven.

I[sso representa um desenvolvimento do conceito de
fendmenos transicionais.

Pode-se dizer muito mais a respeito da saude, mas espero ter
conseguido transmitir a ideia de que, para mim, o ser humano ¢é



unico. A etologia nao € tudo. Os seres humanos tém instintos e
funcoes animais, e muitas vezes se parecem com estes. Talvez os
lebes sejam mais nobres; os macacos, mais ageis; as gazelas, mais
graciosas; as cobras, mais sinuosas; os peixes, mais prolificos; e os
passaros, mais sortudos, por serem capazes de voar. Os seres
humanos, no entanto, sio mesmo algo a parte e, quando sao
suficientemente saudaveis, tém experiéncias culturais superiores
as de qualquer animal (com excecao talvez das baleias e seus
parentes).

Os seres humanos provavelmente serao os responsaveis pela
destruicio do mundo. Se for assim, talvez possamos morrer na
proxima explosao atébmica sabendo que isso ndao é saude, mas
medo; € parte do fracasso das pessoas e da sociedade saudaveis
em dar suporte a seus membros doentes.

RESUMO

Espero ter conseguido:

1 Usar o conceito de saude como auséncia de doenca
psiconeurotica.

2 Vincular saude e amadurecimento, do qual resulta a
maturidade.

3 Assinalar a importancia dos processos de amadurecimento
que se referem ao ego, mais do que daqueles relacionados a
consideracao das posicoes do id na hierarquia das zonas
erotogénicas.

4. Vincular esses processos aos cuidados do bebé, da doenca
esquizoide e da saude do adulto, usando, de passagem, os



conceitos de:

a) integracao,

b) parceria psicossomatica e

c) relacoes de objeto

como exemplos do que se obtém no cenario como um todo.
Ressaltar que temos de decidir até que ponto incluir, e
quando, os que conseguem alcancar a saude apesar de
desvantagens iniciais.

Nomear as trés areas nas quais o ser humano vive e sugerir
que é uma questao de saude o fato de algumas vidas serem
notaveis e de algumas personalidades serem ricas e criativas,
e que o bonus mais importante propiciado pela saude sao
algumas experiéncias na area cultural.

Finalmente indicar que nao é¢ somente a sociedade que
depende da saude de seus membros para ser saudavel;
também seus padrdoes sdao uma duplicacdo dos padroes
daqueles que a compdem. Dessa forma, a democracia (em um
dos significados da palavra) ¢ uma indicacao de saude, porque
se origina, naturalmente, da familia, que ¢ em si mesma um
construto pelo qual os individuos saudaveis sao responsaveis.
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VIVENDO CRIATIVAMENTE
[1966]

DEFINICAO DE CRIATIVIDADE

Seja qual for a definicdo a que cheguemos, ela deve incluir a ideia
de que a vida vale a pena - ou nao - ser vivida, a ponto de a
criatividade ser - ou nao - parte da experiéncia de vida de cada
um.l

Para ser criativa, uma pessoa tem que existir, € ter um
sentimento de existéncia, nao na forma de uma percepcao
consciente, e sim como uma posicao basica a partir da qual
operar.

Em consequéncia, a criatividade ¢ o fazer que, gerado com
base no ser, indica que aquele que é, estd vivo. Pode ser que o
impulso esteja em repouso; contudo, quando a palavra “fazer”
pode ser usada com propriedade, ja existe criatividade.

E possivel demonstrar que, em certas pessoas e em
determinadas épocas, as atividades que indicam que uma pessoa
esta viva ndo passam de reacoes a estimulos. Retire os estimulos
e o individuo nao tem vida. Mas, em caso tao extremo, a palavra
“ser” nao tem relevancia. Para que uma pessoa seja, e para que ela
tenha o sentimento de que é, o fazer-por-impulso [impulse-doing]
deve prevalecer sobre o fazer-reativo.



Nao se trata apenas de uma questao de vontade e do arranjo e
rearranjo da vida. O processo de crescimento mental estabelece
os padroes basicos e nas épocas iniciais da vida humana se
encontram os fatores de maior influéncia. Presume-se que a
maioria das pessoas esteja em algum ponto entre os dois
extremos, e ¢ nesse meio de caminho que nos é conferida a
oportunidade de interferir em nossos padroes; é nessa ocasiao
que sentimos que a discussao se torna interessante e deixa de ser
mero exercicio académico (estamos considerando também aquilo
que podemos fazer, na qualidade de pais e educadores).

A criatividade ¢, portanto, a manutencao ao longo da vida de
algo que pertence a experiéncia do bebé: a capacidade de criar o
mundo. Para o bebé, isso nao é dificil; se a mae for capaz de se
adaptar as necessidades do bebé, ele ndo vai perceber que o
mundo estava la antes de ele ter sido concebido ou de sua
existéncia ter sido concebida. O principio de realidade ¢ o fato da
existéncia do mundo, independentemente de o bebé té-lo criado
ou nao.

O principio de realidade ¢ muito ruim, mas, com o passar do
tempo, quando a crianca ¢ chamada a dizer “gu-gu”, grandes
desenvolvimentos ja ocorreram e ela adquiriu mecanismos
mentais geneticamente determinados para lidar com essa lesao.
Pois o principio de realidade é¢ uma lesao.

Gostaria de descrever alguns desses mecanismos mentais.
Caso as condicOes ambientais tenham sido suficientemente boas,
a crianca (que se tornou vocé e eu) encontrou maneiras de
absorver a lesao. A submissao, por um lado, simplifica a relacao
com o outro, que, € claro, tem necessidades proprias para
atender, a propria onipoténcia para cuidar. No outro extremo, a



crianca conserva a onipoténcia, sob o pretexto de ser criativa e de
ter uma visao pessoal de tudo.

Para ilustrar de um jeito basico: se uma mae tem oito filhos, ha
oito maes. Isso ndo ocorre simplesmente porque a mae teve
atitudes diferentes em relacdo a cada um deles. Se ela pudesse ter
sido exatamente a mesma com cada filho (e sei que isso € absurdo,
porque ela ndo ¢ uma maquina), cada crianca teria tido sua
préopria mae, vista sob olhos individuais.

Em decorréncia de um processo de crescimento muitissimo
complexo, geneticamente determinado, e da interacdo do
crescimento individual com fatores externos que tendem a ser
positivamente facilitadores - ou entdo nao adaptadores e
produtores de reacdo -, a crianca torna-se vocé ou eu,
descobrindo-se equipada com alguma capacidade para ver tudo
de um jeito novo, para ser criativa em todos os detalhes do viver.

Eu poderia procurar o significado da palavra “criatividade” no
Oxford English Dictionary; poderia também pesquisar tudo o que
ja foi escrito a respeito do assunto, em filosofia e psicologia; e
entdo poderia dar tudo de bandeja. Mesmo isso poderia ser
arranjado de uma tal maneira que vocés diriam: “Como ¢é
original!”. Pessoalmente, sou incapaz de seguir um plano como
esse. Sinto necessidade de falar como se ninguém jamais tivesse
examinado o assunto antes e é natural que isso possa fazer com
que minhas palavras parecam ridiculas. Mas eu acho que vocé
pode ver nisso minha necessidade de deixar claro que nao fui
soterrado pelo tema. Para mim, o trabalho de tentar conciliar
diferentes referéncias sobre criatividade seria a morte.
Evidentemente, preciso estar sempre lutando para me sentir
criativo, com a desvantagem de que, se for o caso de descrever
uma palavra simples, como “amor”, terei de comecar do zero



(talvez esse seja o ponto de onde se deve comecar). Vou retornar
a esse tema quando chegar a distincdo entre o viver criativo e a
arte criativa.

Pesquisei a palavra “criar” em um diciondrio e encontrei
“trazer a existéncia”. Uma criacdo pode ser “uma producao da
mente humana”. Nao € certo que “criatividade” seja uma palavra
aceitavel para o erudito. Por “viver criativamente” nao quero
dizer ser aniquilado ou morto o tempo todo, seja por
conformidade, seja por reagir aquilo que o mundo nos impde.
Estou falando no sentido de ver tudo como se fosse a primeira
vez. Estou me referindo a apercepcdo, em oposicao a percepcado.

ORIGENS DA CRIATIVIDADE

Talvez eu tenha demonstrado aquilo que acredito ser a origem da
criatividade. Nesse ponto € necessaria uma afirmacdo dupla. A
criatividade € propria do estar vivo: a ndo ser que esteja em
estado de repouso, a pessoa esta sempre tentando alcancar algo,
de maneira que, se houver um objeto no caminho, pode haver um
relacionamento. Mas isso € apenas parte da histdria. A outra
parte refere-se a ideia de que alcancar esse algo, fisica ou
mentalmente, ndo tem nenhum significado, exceto para um ser
que esteja la para ser. Um bebé que tenha nascido quase sem
cérebro pode alcancar um objeto e usa-lo, mas sem a experiéncia
de um viver criativo. O bebé normal, igualmente, precisa crescer
em complexidade e tornar-se um “existente” estabelecido, para
que possa experimentar a procura e o encontro de um objeto
como ato criativo.



Entao eu volto a maxima: Ser, antes de Fazer. O Ser tem que se
desenvolver antes do Fazer. E, finalmente, a crianca domina até
mesmo os instintos, sem perda de identidade do self. A origem,
portanto, € a tendéncia geneticamente determinada do individuo
para estar e permanecer vivo e para se relacionar com os objetos
que aparecem no meio do caminho quando chega o momento de
tentar alcancar algo - mesmo que seja a Lua.

MANTENDO A CRIATIVIDADE

O individuo que nao tenha sido demasiado distorcido por uma
introducao defeituosa no mundo dispde de muitas oportunidades
para fomentar esse atributo tao desejavel. Com toda certeza
vocés vao me dizer que boa parte da vida se resume ao
cumprimento de tarefas. Alguém tem de fazé-las. Nao € facil
discutir esse aspecto, porque ha quem veja utilidade nos afazeres
rotineiros. Talvez o fato de nao ser preciso muita inteligéncia
para limpar um chao propicie o aparecimento de uma area
cindida da experiéncia imaginativa. Mas ha também a questao
das identificacoes cruzadas, que abordarei adiante. Pode ser que
uma mulher limpe o chao sem se aborrecer porque desfruta da
bagunca lamacenta da qual participa indiretamente, por meio da
identificacao com sua crianca terrivel que, em momentos de vida
criativa, se suja inteira de lama e arrasta o jardim para dentro de
casa. A crianca supoe que as maes adoram limpar o chao, e essa é
sua poténcia, apropriada para essa idade terrivel. (As pessoas se
referem a isso como algo “proprio da idade”. Sempre penso que
isso faz com que pareca algo bom!)



Ou um homem pode estar tao entediado quanto é possivel a
um ser humano que trabalha numa linha de montagem; mas,
quando pensa no dinheiro, pensa também nas melhorias que
espera fazer na pia da cozinha, ou talvez ja esteja vendo como foi
a surpreendente derrota do Manchester City diante do
Southampton em sua tv, ainda com algumas prestacoes a pagar.

O fato € que as pessoas nao deveriam assumir trabalhos que
sejam sufocantes - ou, se nao podem evita-lo, precisam organizar
seus fins de semana para que consigam alimentar sua
imaginacao, mesmo nos momentos de rotina entediante. Ja se
disse que é mais facil manter a vida imaginativa dentro de uma
rotina macante do que numa area de trabalho relativamente
interessante. Ha de se lembrar, também, que o trabalho pode ser
muito interessante para alguém que o utiliza para um viver
criativo, mas que nao permite que ninguém mais faca uso do
discernimento pessoal.

Em algum lugar do esquema de coisas pode haver espaco para
que alguém viva com criatividade. Isso envolve preservar algo de
pessoal, talvez algo de secreto, que é inconfundivelmente vocé
mesmo. Se nada mais funcionar, tente respirar — isso ninguém
pode fazer por vocé. Ou talvez vocé seja vocé mesmo quando
escreve a um amigo, ou manda cartas a um jornal como o The
Times ou o New Society, provavelmente para serem lidas por
alguém antes de serem jogadas fora.

VIVER CRIATIVO E CRIACAO ARTISTICA

Ao mencionar o ato de escrever cartas, estou me aproximando de
outro assunto que nao posso ignorar. Devo deixar clara a



diferenca entre o viver criativo e o ser artisticamente criativo.

No viver criativo, tanto vocé como eu descobrimos que tudo
aquilo que fazemos fortalece o sentimento de que estamos vivos,
de que somos nos mesmos. Uma pessoa pode olhar para uma
arvore (ndo necessariamente em um quadro) e fazé-lo
criativamente. Se vocé alguma vez enfrentou uma fase depressiva
do tipo esquizoide (e a maioria ja enfrentou), entdo conheceu isso
pelo negativo. Quantas vezes ja nao me disseram: “Ha um laburno
[arvore] na minha janela, o Sol brilha, e intelectualmente sei que
isso € uma paisagem incrivel para aqueles que podem aprecia-la.
Mas para mim esta manha (segunda-feira) ndo tem o menor
significado. Nao consigo senti-la. Me faz ver claramente que nao
me sinto real”.

Ainda que aliadas ao viver criativo, as criacOes artisticas dos
escritores de cartas, escritores, poetas, artistas, escultores,
arquitetos, musicos, sao diferentes. Vocé concordara que, se
alguém estd engajado numa criacao artistica, espera-se que tenha
algum talento especial. Porém, para uma existéncia criativa nao
precisamos de nenhum talento especial. Trata-se de uma
necessidade universal, de uma experiéncia universal, e mesmo os
esquizofrénicos retraidos e aprisionados ao leito podem estar
vivendo criativamente uma atividade mental secreta e, portanto,
de certo modo, feliz. Infelizes somos vocé e eu que, em
determinada fase, estamos conscientes da falta daquilo que ¢é
essencial ao ser humano, que ¢ muito mais importante que o
alimento ou a sobrevivéncia fisica. Se tivéssemos tempo,
poderiamos tratar aqui da ansiedade, impulso que subjaz ao tipo
artistico de criatividade.



O VIVER CRIATIVO NO CASAMENTO

Parece haver uma necessidade de discutir o fato de que em um ou
em ambos os parceiros de um casamento ha um sentimento
frequente de declinio da iniciativa. Uma experiéncia comum
aparece aqui, ainda que seja grande a diferenca no que se refere a
importancia desse sentimento em relacdo a todas as outras
coisas da vida que poderiam ser ditas. No momento, tenho que
partir do postulado de que nem todos os casais sentem que podem
ser criativos e permanecer casados. Um dos integrantes do par se
encontra envolvido num processo que poderia terminar num
mundo que foi realmente criado pelo outro. Nesse extremo, isso
seria muito desconfortavel, mas penso que nao se chega a isso na
maioria dos casos, ainda que esteja sempre latente e as vezes
surja de forma aguda. Por exemplo: o problema pode ficar
escondido durante um par de décadas, durante as quais se criam
os filhos, e emergir como crise de meia-idade. Se partirmos da
superficie, provavelmente encontraremos um modo bem simples
de conversar sobre o problema. Conheco duas pessoas que foram
casadas por muito tempo e que tinham uma familia bem grande.
Nas primeiras férias de verao de seu casamento, apds terem
ficado uma semana juntos, o marido disse: “Vou passar a semana
que vem fora, velejando”. Respondeu-lhe a esposa: “Bem, eu gosto
de viajar. Vou fazer minhas malas”. A previsao dos amigos: “Esse
casamento nao tem futuro!”. No entanto, os dois tiveram um
casamento muito bem-sucedido - as previsdbes € que eram
sombrias demais. Uma das coisas mais importantes a respeito
desse casamento foi que o homem passou uma semana velejando,
durante a qual péde aperfeicoar sua habilidade e desfrutar seu
divertimento favorito enquanto a esposa viajava por toda a



Europa. Eles tiveram muito para conversar nos quinze dias
restantes e descobriram que o fato de terem ficado longe um do
outro durante metade das férias ajudou muito na relacao
conjugal.

Muitos nao gostariam disso. Nao ha regra universal para os
seres humanos. Mas o exemplo poderia ilustrar que, quando duas
pessoas nao ficam com medo de uma abandonar a outra, o casal
tem bastante a ganhar. Se elas tém receio de fazé-lo, podem
acabar se entediando. O tédio resulta do tamponamento da vida
criativa, que provém do individuo, e nao da parceria, embora um
parceiro possa inspirar criatividade.

Encontraremos em praticamente qualquer familia que
observarmos um equivalente do arranjo que descrevi para o casal
acima. A esposa toca violino e o marido passa uma noite por
semana num pub tomando shandy com os amigos. Com os seres
humanos, ha uma variacao infinita entre normalidade e que
saude. Se decidimos conversar sobre as dificuldades, acabaremos
descrevendo padroes em que as pessoas se envolvem e que ficam
tediosamente repetitivos, indicando que ha algo errado em algum
lugar. Existe um elemento compulsivo nisso tudo e, bem no fundo
desse elemento, também um foco de medo. Muitos sao incapazes
de ser criativos por serem vitimas de uma compulsao que tem
alguma ligacdo com sua histdria. Acho que s6 para as pessoas
relativamente felizes com relacao a isso, ou seja, as que nao sao
guiadas por compulsoes, eu poderia falar sobre o fato de estarem
sendo tolhidas no casamento. Para pessoas que se incomodam
porque um relacionamento parece sufoca-las, ndo se pode dizer
muito. Nao ha conselho util que se possa dar e nao € possivel dar
conta da terapia de todo mundo.



Entre os dois extremos - os que sentem que permanecem
criativos no casamento e os que sentem o casamento como um
obstaculo para a criatividade - ha, com certeza, um tipo
fronteirico; acredito que a maioria de nods se encontra nessa
fronteira. Somos suficientemente felizes e podemos ser criativos,
mas percebemos que € inerente um tipo de choque entre o
impulso pessoal e os compromissos concernentes a qualquer tipo
de relacdo que apresente caracteristicas confiaveis. Em outras
palavras: estamos falando, uma vez mais, do principio de
realidade e, com o tempo, conforme penetramos no assunto,
poderiamos encontrar algum aspecto da tentativa de o individuo
aceitar a realidade externa sem que isso acarrete a perda
excessiva do impulso pessoal. Esse ¢ um dos muitos problemas
basicos peculiares a natureza humana, e ¢ nas etapas mais
precoces do desenvolvimento emocional de cada um que se
estabelece a base de sua capacidade em relacao a esse aspecto.

Alguém poderia dizer que com frequéncia falamos de
casamento bem-sucedido em termos de quantos filhos um casal
teve, ou em termos da amizade que os parceiros sdo capazes de
construir. Podemos falar bastante a respeito desse assunto, e sei
que vocé nao espera que eu me limite ao que € facil e superficial.
Se falarmos sobre sexo, que, afinal de contas, deve ocupar um
lugar central em qualquer discussdo sobre casamento,
certamente encontraremos um grau impressionante de
sofrimento. Sugiro um bom postulado: ndo € comum encontrar
pessoas casadas que sintam estar vivendo sua vida sexual
criativamente. Muito ja se escreveu sobre isso e talvez o
infortunio do psicanalista seja conhecer, mais do que a maioria
das pessoas, essas dificuldades e o mal-estar que as acompanha.
Para o psicanalista, ndo ¢ possivel manter a ilusdo de que as



pessoas se casam e depois disso vivem felizes para sempre, pelo
menos nao no que diz respeito na sua vida sexual. Quando duas
pessoas sao jovens e se amam, pode haver um tempo, até
prolongado, em que o relacionamento sexual € uma experiéncia
criativa para ambos. Isso de fato ¢ saude, e fico feliz quando
pessoas jovens tém essa experiéncia, de modo quase consciente,
em primeira mao. Penso que € um erro grave apregoar aos jovens
a ideia de que tal estado de coisas se prolonga por um longo
periodo apos o casamento. Alguem disse (receio que um tanto
jocosamente): “Ha dois tipos de casamento: em um, a moca
descobre que casou com o0 homem errado a caminho do altar; em
outro, ela descobre isso no caminho de volta”. Mas nao ha razao
para rir. O problema € quando damos aos jovens a ideia de que o
casamento ¢ um caso de amor prolongado. Mas eu também
odiaria fazer o oposto: vender desilusao a eles, fazer disso um
negocio e garantir que os jovens saibam de tudo e ndao tenham
ilusdes. Se a pessoa jd foi feliz, pode suportar a angustia. E a
mesma coisa quando dizemos que um bebé nao pode ser
desmamado a menos que tenha tido o seio, ou seu equivalente.
Nao ha nenhuma desilusao (aceitacao do principio de realidade),
exceto com base na ilusdao. As pessoas sao possuidas por um
terrivel sentido de fracasso quando descobrem que algo tao
importante como a experiéncia sexual esta se tornando uma
experiéncia criativa para apenas um dos integrantes. As vezes
isso pode funcionar bem, quando o sexo comeca mal e, aos
poucos, os dois chegam a algum tipo de compromisso ou acordo,
de modo que, no fim, ambos tém a chance de vivenciar uma
experiéncia criativa.

E necessério comentar que a sexualidade mutua é saudavel e
de grande ajuda, mas seria equivocado presumir que a Unica



solucao para os problemas da vida de uma pessoa € o sexo mutuo.
Precisamos prestar atencao naquilo que ¢ latente, quando, além
de ser um fendmeno enriquecedor, o sexo é uma terapia sempre
recorrente.

Gostaria agora de lembrar os mecanismos mentais de
projecao e introjecao: entendo com isso a funcao de alguém se
identificar com os outros e a de identifica-los consigo proéprio.
Como vocé poderia esperar, ha os que ndo podem usar esses
mecanismos, ha os que poderiam se quisessem e ha os que,
querendo ou nao, utilizam-nos compulsivamente. Em termos
simples, estou me referindo ao fato de estar no lugar do outro e a
questoes de compaixao e empatia.

E 6ébvio que, quando duas pessoas vivem juntas, com um
vinculo tao préximo e publico como é o casamento, elas tém muita
oportunidade de viver uma por meio da outra. Num estado que
ainda ¢ de saude, de acordo com as circunstancias, isso pode ser
bem aproveitado, ou nao. S6 que alguns casais se veem na
incomoda situacao de ficar delegando papéis que desejam que o
outro desempenhe, enquanto outros casais conseguem fluidez e
flexibilidade em todos os niveis. E claro que é conveniente se a
mulher deixar o homem se encarregar da parte masculina do ato
fisico do sexo, e vice-versa. No entanto, ndo existe apenas a acao;
ha também a imaginacao e, do ponto de vista da imaginacdo, com
certeza nao ha parte da vida que nao possa ser transferida ou
assumida pelo outro.

Com isso em mente, podemos observar o caso especial da
criatividade. Nao ganhamos muito examinando a fun¢ao sexual:
quem € mais criativo, o pai ou a mae? Nao gostaria de ser eu a
pessoa a dizer. Poderiamos deixar essa questdao de lado. Mas,
nessa area de funcionamento real, devemos lembrar que um bebé



pode ser concebido [conceived] sem criatividade - ou seja, sem ter
sido concebido [conceived of], sem que tivesse chegado a ser uma
ideia na mente. No entanto, ele também pode comecar no
instante exato em que € desejado pelos dois parceiros. Edward
Albee, em Quem tem medo de Virginia Woolf?, estuda o destino de
um bebé que € concebido, mas que nao ganha corpo. Que estudo
extraordinario, tanto a peca como o filme!

Mas eu quero sair dessa questao de sexo real e bebés reais,
pois tudo o que fazemos pode, ou nao, ser feito criativamente.
Gostaria de retomar o tema das origens da capacidade do
individuo de viver criativamente.

OUTROS DADOS SOBRE AS ORIGENS DO
VIVER CRIATIVO

E aquela velha histéria. Aquilo que somos depende muito do
ponto que atingimos em nosso desenvolvimento emocional, ou de
quanta oportunidade nos foi dada naquela época do crescimento
associada aos estdgios iniciais da relacdo de objetos - € sobre isso
que quero falar.

Sei que deveria estar falando aqui algo como: feliz € aquele que
€ criativo o tempo todo em sua vida pessoal e em sua vida com
parceiros, filhos, amigos etc. Nao ha nada que fique para fora
desse territorio filosdfico.

Posso olhar para um reldgio e ver apenas a hora; também pode
ser que nem isso eu veja, apenas note as formas no mostrador; ou
talvez eu nao veja nada. Entretanto, pode ser que eu veja em
reldgios potencial, e entdo me permita ter alucinacdées com um



relégio, agindo desse modo por conta das evidéncias de que um
relégio real esta la para ser visto; entao, quando percebo o relégio
real, ja passei por um processo complexo que se originou em mim.
Portanto, quando vejo o reldgio, eu o crio e, quando vejo a hora,
também crio o tempo. Tenho minha breve experiéncia de
onipoténcia o tempo todo, antes de transferir essa funcao
desconfortavel para Deus.

Uma certa antilégica esta em jogo aqui. Em algum ponto, a
logica toma a forma da antilogica. Isso € real - nao posso evitar.
Gostaria de me deter nesse assunto.

O bebé fica preparado para encontrar um mundo de objetos e
ideias e, segundo o ritmo do crescimento desse seu aspecto, a
mae vai lhe apresentando o mundo. Em funcao de seu alto grau de
adaptacao durante esse periodo inicial, a mae capacita o bebé a
experimentar a onipoténcia, a encontrar realmente aquilo que ele
cria, a criar e vincular isso com o que é real. O resultado concreto
disso é que cada bebé inicia a vida com uma nova criacao do
mundo. E no sétimo dia esperamos que ele se satisfaca e
descanse. Isso quando as coisas correm razoavelmente bem,
como em geral acontece, mas se aquilo que esta sendo criado
precisa de uma realizacdo concreta, alguém tem que estar la. Se
ninguém estiver 14 para fazer isso, entao, num extremo, a crianca
€ autista - criativa dentro do espaco - e tediosamente submissa
em seus relacionamentos (esquizofrenia infantil).

E a partir dai que se pode introduzir, pouco a pouco, o
principio de realidade, e a crianca que conheceu a onipoténcia
experimenta as limitacoes impostas pelo mundo. No entanto, por
volta dessa época, ela ja é capaz de viver vicariamente, de usar os
mecanismos de projecao e introjecao, de deixar outra pessoa as
vezes ser a autoridade e de abandonar a onipoténcia. Com o



passar do tempo, o ser humano individual desiste de ser o
volante, ou mesmo a caixa de marchas inteira, e adota a posicao
mais cOomoda de uma peca na engrenagem. Alguém me ajudaria a
escrever um hino humanista?

Ah! ser uma peca da engrenagem
Ah! fazer parte do todo
Ah! trabalhar em harmonia com os outros
Ah! ser casado sem perder a
ideia de ser o criador do mundo.2

O individuo humano que nao comeca a vida com a experiéncia de
ser onipotente nao tem chance de ser uma peca na engrenagem,
mas tem necessidade, em vez disso, de exacerbar a onipoténcia, a
criatividade e o controle; algo como tentar vender acodes
indesejaveis de uma companhia inexistente.

Em meus textos, exploro bastante o conceito de objeto
transicional, algo que a crianca tenha acabado de pegar: pode ser
um pedaco de tecido que ja fez parte do véu que cobria o berco,
um cobertor, ou ainda uma fita de cabelo da mae. Esse primeiro
simbolo representa a confianca na unido do bebé e da mae
baseada na experiéncia de confiabilidade e capacidade dessa mae
de saber do que o bebé precisa por meio da identificacdo que
estabeleceu com ele. Eu disse que o objeto foi criado pelo bebé;
sabemos que jamais vamos contestar isso, ainda que também
saibamos que ele estava la antes de o bebé té-lo criado (pode
inclusive ter sido criado da mesma maneira por um irmao).

E muito mais o caso de “Estenda a mio, e ele estara la para
vocé possui-lo, usa-lo, gasta-lo”, do que “Peca e lhe sera dado”.
Esse ¢ o comeco. Pode ser que isso se perca no processo de
introducdo do mundo factual, do mundo do principio de
realidade; contudo, no estado de saude, conseguimos formas e



maneiras de recapturar o sentimento de significado proveniente
da vida criativa. O sintoma de uma vida nao criativa € o
sentimento de que nada tem sentido, de futilidade, de que “eu nao
dou a minima”.

Estamos agora em condicoes de observar o viver criativo e,
com base nisso, utilizar uma teoria consistente. O assunto em si
mesmo € complexo, e a teoria nos permite entender o porqué
disso. Podemos observar a vida criativa em geral, bem como em
seus aspectos particulares.

Fica entendido que estou tentando atingir uma camada mais
profunda, ainda que nao necessariamente mais fundamental. Sei
que uma forma de cozinhar salsichas é seguir as instrucoes da
Mrs. Beeton (ou Clement Freud, aos domingos).3 Outra forma
consiste em pegar as salsichas e cozinha-las do jeito que for
possivel. O resultado pode ser o mesmo, embora seja mais
aprazivel conviver com o cozinheiro criativo, mesmo que as vezes
aconteca um desastre, ou que a comida tenha um gosto esquisito,
ou que alguém suspeite do pior. O que estou tentando dizer € que,
para quem cozinha, as duas experiéncias diferem: a pessoa servil,
que acata, ndo tira nada da experiéncia, exceto um aumento na
sensacao de dependéncia da autoridade, enquanto a original se
sente mais real e surpreende a si mesma em funcao daquilo que
vai surgindo na mente durante o preparo da comida. Quando nos
surpreendemos com nos mesmos, estamos sendo criativos e
descobrimos que podemos confiar em nossa inesperada
originalidade. Nao deveriamos nos preocupar se aqueles que
consomem as salsichas nado percebem o que aconteceu de
surpreendente durante o ato de cozinhar, ou se demonstram nao
apreciar o resultado do ponto de vista gustativo.



Sou da opinidao de que nao ha nada que nao possa ser feito
criativamente, caso a pessoa seja criativa ou tenha essa
capacidade. Mas, se alguém passa o tempo todo ameacado pela
extincao da criatividade, entao tera de suportar a conformidade
entediante, ou entdo acumular originalidade até que as salsichas
fiquem parecendo algo de outro mundo ou tenham gosto de lata
de lixo.

Como ja mencionei, acredito nesta verdade: mesmo que o
individuo tenha um equipamento criativo pobre, a experiéncia
pode ser criativa e pode causar excitacao, no sentido de que
sempre ha algo de novo e inesperado no ar. E claro que, se a
pessoa for muito original e talentosa, seu desenho pode valer 20
mil libras; mas, para aqueles que nao sao Picasso, seria uma
imitacao escravizante e nao criativa desenhar como Picasso. Para
desenhar como Picasso, a pessoa tem que ser Picasso - caso
contrario, nao sera criativo. Aqueles que se aferram a modismos
sao por definicao entediantes e submissos, exceto quando estao a
procura de algo e precisam da coragem de um Picasso como apoio
para serem originais.

O fato € que aquilo que criamos ja esta la, mas a criatividade
reside no modo como chegamos a percepcao por meio da
concepcao e da apercepcao. Assim, quando olho o relégio, como
preciso fazer agora, eu crio um reldgio, mas tenho o cuidado de
nao ficar vendo reldgios por ai, a nao ser quando ja sei que existe
um. Por favor, nao rejeite esse fragmento de ilégica absurda - em
vez disso, examine-o e faca uso dele.

Para ajudar na discussao, eu diria que, se estiver ficando
escuro e eu estiver muito cansado ou talvez um pouco esquizoide,
pode ser que eu veja reldgios onde nao ha nenhum. Eu poderia ver
algo naquela parede e até mesmo ler as horas no mostrador e



vocés poderiam me dizer que é apenas a sombra da cabeca de
alguém projetada na parede.

Para certas pessoas, a possibilidade de serem chamadas de
doidas, de alucinadas, faz com que se aferrem a sanidade, a uma
objetividade que se poderia denominar realidade compartilhada.
Ha também as que se permitem fingir bem até demais que tudo o
que imaginam € real e passivel de ser compartilhado.

Podemos permitir que todo tipo de pessoa conviva conosco,
entretanto, precisamos dos outros para sermos objetivos, se for o
caso de desfrutar e aproveitar nossa propria criatividade, de
assumir riscos e seguir nossos impulsos com as ideias que os
acompanham.

Algumas criancas sao obrigadas a crescer numa atmosfera
intensamente criativa, mas que pertence aos pais ou a bab4, e nao
a crianca. Essa situacao as sufoca e elas param de ser. Ou
desenvolvem alguma técnica de retirada.

A provisao de oportunidades para que as criancas vivam a
propria vida, tanto em casa como na escola, € um assunto muito
amplo, e € um axioma o fato de que as criancas que nao tém
dificuldade para sentir que existem por si mesmas sao
justamente aquelas faceis de lidar. Sdo as que nao sao lesionadas
atorto e a direito pelo principio de realidade.

Caso estejamos ligados formalmente a parceiros, podemos
nos permitir toda e qualquer qualidade e toda e qualquer
quantidade (como eu ja disse) de projecoes e introjecoes; uma
mulher pode desfrutar das brincadeiras de seu marido a respeito
do trabalho, ou um marido pode desfrutar das experiéncias de
sua esposa com a frigideira. Dessa forma, o casamento - a uniao
formal - amplia nosso campo para um viver criativo. Vocé pode
ser criativo por procuracdo enquanto realiza uma tarefa



rotineira, executada mais rapidamente quando as instrucdes
assinaladas no rotulo da garrafa sao seguidas.

Gostaria de saber como vocé esta digerindo essas ideias que
escrevi e que li. O primeiro ponto € que nao posso fazer com que
vocé se torne criativo apenas porque falo com vocé. Seria melhor
que eu o ouvisse. Caso vocé nunca tenha possuido ou nunca tenha
perdido a capacidade de se surpreender em suas experiéncias de
vida, nao vai ser falando que vou poder ajudar em alguma coisa, e
também seria dificil ajuda-lo por meio da psicoterapia. Mas ¢
importante que saibamos de outras pessoas (em especial as
criancas que estdo sob nossa responsabilidade) que
experimentar o viver criativo ¢ sempre mais importante do que
ter um bom desempenho.

Quero esclarecer que o viver criativo envolve, até o ultimo
detalhe dessa experiéncia, um dilema filosofico - isso porque,
quando estamos saos, realmente soé criamos aquilo que
descobrimos. Até mesmo nas artes nao podemos ser criativos “do
nada”, a menos que sejamos solistas numa clinica psiquiatrica ou
no hospicio de nosso préprio autismo. Ser criativo em arte ou em
filosofia depende muito do estudo de tudo o que ja existe, e o
estudo do contexto € essencial para entender e apreciar qualquer
artista. SO que a abordagem criativa faz com que o artista se sinta
real e importante, mesmo quando o que ele fez seja um fracasso
do ponto de vista do publico, ainda que este continue a ser uma
parte tao necessaria de seu equipamento quanto seus talentos,
seu treinamento e suas ferramentas.

Assim, o que eu estou dizendo é que, contanto que estejamos
razoavelmente saudaveis do ponto de vista pessoal, ndo temos
que viver num mundo criado por nosso parceiro de casamento e
nosso parceiro de casamento nao tem que viver no nosso. Cada



um tem o préprio mundo privado e, além disso, aprendemos a
compartilhar experiéncias como resultado do uso de todos os
graus de identificacOes cruzadas. Quando estamos criando filhos
criativos num mundo de fatos, temos que ser nao criativos,
aquiescentes e adaptativos; mas, no todo, contornamos o
problema e descobrimos que isso nao € o nosso fim por causa de
nossa identificacdo com essas pessoinhas novas que precisam de
nods para alcancar, também elas, um viver criativo.



3

SUM : EU SOU
[1968]

Seria melhor, sem duvida, que aqui eu me restringisse a minha
area, ou seja, a psiquiatria infantil e a teoria do desenvolvimento
emocional da crianca, que pertence a psicanalise e, portanto, em
ultima analise, a Freud.! Conheco alguma coisa do meu oficio;
tenho conhecimento especializado e experiéncia acumulada. Na
area da matematica e do ensino, sou muito ignorante. O aluno
mais novo de vocés sabe mais do que eu. Certamente eu nao teria
aceitado o convite que vocés me fizeram, nao fosse pelo fato de o
sr. Tahta ter demonstrado, na primeira carta que me enviou, estar
ciente de que pertenco a uma especialidade estranha e de que de
mim ele sé poderia esperar um comentario sobre a ecologia do
jardim especifico que eu por acaso cultivo.

Até mesmo meu titulo, “Sum: eu sou”, me atemoriza - pode ser
interpretado como indicativo de que eu seja um académico
versado nos classicos ou um mestre em etimologia. Meses atras,
pressionado a fornecer um titulo, pensei: “Bem, como vou falar
sobre o estagio do eu sou durante o desenvolvimento do
individuo, entdo poderia vincular isso a palavra latina sum”.
Percebem o trocadilho? (Isso ¢ Calverley,2 mas nao pensem que
sou um erudito.)

Meu trabalho €, definitivamente, ser eu mesmo. Que pedaco de
mim mesmo posso dar a vocé, e como posso lhe dar um pedaco



sem parecer que perdi a totalidade? Preciso assumir que vocés
possam tolerar minha totalidade e também certo grau daquela
forma de amadurecimento que denominamos integracao, e
preciso escolher mostrar a vocés apenas um ou dois dos
elementos que constituem a unidade que sou eu.

Ja me sinto encorajado, pois sei que essas questoes, que sao
objeto do estudioso da personalidade humana, também sao
objeto do matematico e, de fato, a matematica ¢ uma versao
desencarnada da personalidade humana.

Sintetizando, quando digo que o aspecto central do
desenvolvimento humano € a chegada e a manutencao segura do
estagio do eu sou, sei que isso também ¢ uma afirmacao do fato
central da aritmética, ou, como poderia dizer, das operacoes de
soma.

Vocés ja devem ter percebido que, por natureza, treinamento
e pratica, sou uma pessoa que pensa em termos de
desenvolvimento. Quando, numa carteira escolar, vejo um menino
ou uma menina somando, subtraindo e lutando com a tabuada de
multiplicacdo, vejo uma pessoa que ja tem uma longa histdria -
um longo processo de desenvolvimento - e sei que pode haver
deficiéncias e distorcdoes no desenvolvimento, ou distorcoes
organizadas para lidar com deficiéncias que tém de ser aceitas;
ou ainda, que deve haver certa precariedade no que tange ao
desenvolvimento que parece ter sido alcancado. Vejo o
desenvolvimento rumo a independéncia e a significados sempre
novos para o conceito de totalidade, que pode ou nao se tornar
um fato no futuro daquela crianca, se ela continuar viva. Também
tenho plena consciéncia da dependéncia e do modo como esse
ambiente, a principio importantissimo, continua e continuara
importante mesmo quando o individuo atingir a independéncia,



por meio de uma identificacio com caracteristicas ambientais. E
o que acontece quando uma crianca cresce, se casa € cria uma
nova geracao de filhos, ou comeca a participar da vida social e da
manutencao da estrutura social.

Eis ai um aspecto meu que talvez vocés possam usar, pois, se
cada um se ativer ao respectivo campo, ndo se espera que VOCEés
estejam preocupados com processos de desenvolvimento como
eu preciso estar, caso queira levar a cabo meu trabalho - ainda
mais se for fazé-lo com eficacia.

E dificil nos lembrarmos do quio moderno é o conceito de
individuo humano. Talvez a luta para alcancar esse conceito se
reflita no nome hebraico biblico com que se designava Deus. O
monoteismo parece estar muito vinculado a expressao eu sou.
Sou o que sou. (Cogito, ergo sum é diferente: o sum aqui significa
que tenho um sentido de existéncia como pessoa, que sinto em
meu juizo que minha existéncia foi provada. Mas aqui estamos
preocupados com um estado nao autoconsciente de ser, para
além de exercicios intelectuais de autoconsciéncia.) Sera que esse
nome conferido a Deus (eu sou) reflete o perigo ao qual o
individuo sente que esta exposto quando esta a ponto de alcancar
o estado de um ser individual? Se eu sou, € porque consegui
agrupar isto e aquilo, reivindiquei que isto sou eu e repudiei todo
o resto; ao repudiar o nao eu, insultei o mundo, por assim dizer, e
posso aguardar um ataque. Entao, quando as pessoas chegaram
pela primeira vez ao conceito de individualidade, rapidamente o
colocaram no céu e lhe deram uma voz que sé um Moisés
conseguiria escutar.

[sso retrata com precisao a ansiedade inerente a chegada de
todo ser humano ao estagio eu sou. Vocés podem ver isso naquela
brincadeira de praia, “Eu sou o Rei do Castelo”.3 Imediatamente



vem uma defesa contra um ataque esperado: “E vocé é um velho
banguelo!”, ou, entao, “Desce daqui, seu velho banguelo”. Horacio
tinha uma versao desse jogo infantil:

Rex erit qui recte faciet;
Qui non faciet, non erit.*

Isso constitui, sem duvida, uma versao sofisticada do estagio do
eu sou, que sO se permite ao rei.

Poderiamos tentar saber como é que se fazia uma soma antes
do advento do monoteismo. O que quero dizer € que a palavra
“unidade” nao tem o menor significado a ndao ser na medida em
que o ser humano € uma unidade. Em outro contexto, poderiamos
poOr em discussao o uso do pronome pessoal “eu”, o qual, tenho a
impressao, € o primeiro pronome do discurso da crianca (“eu” ou
“me”). No entanto, esse assunto nao fica claro aqui, pois as
palavras verbalizadas podem vir muito depois do entendimento
da linguagem, e processos mentais extremamente complexos ja
estdao em operacao num periodo anterior a verbalizacao.

Vocés perceberao com facilidade aonde quero chegar: a ideia
de que a aritmética comeca com o conceito de um, e de que isso
deriva - necessariamente — do self unitario de toda crianca em
desenvolvimento, um estado que representa algo conquistado
durante o crescimento; de fato, um estado que talvez nunca seja
alcancado.

Neste momento, preciso fazer uma interrupcao para lidar com
uma complicacao imensa. O que fazer com o processo intelectual
que foi cindido? A matematica superior pode funcionar aqui
separadamente das realizacées ou nao realizacdes do individuo
em termos do estado de unidade. Reconhecemos o mesmo
problema em outros campos. Considerem, por exemplo, o caso de



um juiz na area de homologacao de alguém que morreu sem ter
feito (provavelmente sem ter podido fazer) um testamento; ou o
filosofo que nao sabe a data ou o dia da semana; ou o fisico
renomado, como o falecido mestre de Trinity, Cambridge, que
podia ser visto andando pelas ruas colocando um pé na calcada e
o outro na sarjeta (dai a necessidade de ter o Hobson’s Brook
entre a calcada e a Trumpington Street - ou pelo menos era nisso
que eu, na época estudante da Leys School, acreditava piamente).

Permitam-me examinar isso em termos do desenvolvimento
individual. (A proposito, ja falei sobre isso com mais detalhes, e
acho dificil discutir o assunto de forma breve sem incorrer em
caricaturas.) Aqui temos um bebé com fome, ja se preparando
para comer algo. Se o alimento chega, tudo bem. Mas, se demora
mais do que x minutos, sua chegada nao tera mais sentido para o
bebé. E entdo surge a questao: quao abruptamente chega esse
momento depois do qual o alimento perde o sentido?

Agora imagine dois bebés: um deles dotado de um
equipamento intelectual que, quando testado, sera associado a
um qi elevado, e outro dotado de um qi abaixo da média. O bebé
bem-dotado logo aprende, guiando-se por barulhos especificos,
que algum alimento esta sendo preparado. Sem nada verbalizar, o
bebé diz para si mesmo: “Esses barulhos me avisam que a comida
esta chegando, entdo € sé esperar mais um pouco! Provavelmente
vai ficar tudo bem”. O bebé pouco dotado fica mais a mercé da
capacidade de adaptacao da mae e tem um numero mais preciso
para a incognita x.

Vocé consegue entender, a partir disso, como o intelecto ajuda
a tolerar a frustracao? Podemos prosseguir até verificar que uma
mae € capaz de explorar as funcoes intelectuais do bebé a fim de
se libertar do vinculo proveniente da dependéncia que ele



apresenta em relacao a ela. Tudo isso € normal, mas, se vocé da ao
bebé um equipamento intelectual acima da média, ele e a mae
podem conspirar no uso e abuso do intelecto, que se torna
cindido - isto ¢, cindido da psique da existéncia psicossomatica e
do viver.

Se vocé acrescentar a esse quadro um elemento de dificuldade
no campo psicossomatico, o bebé comeca a desenvolver um falso
self no sentido de uma vida na mente cindida, enquanto o
verdadeiro self € psicossomatico, oculto e talvez perdido. Assim,
enquanto a matematica avancada ganha forca, a crianca fracassa
em saber o que fazer com um centavo.

Uma paciente que ajudou a me entender isso havia aprendido
“O flautista de Hamelin” com muita facilidade, aos cinco ou seis
anos. No entanto, ela foi ficando cada vez mais insegura de si até
que finalmente veio se tratar comigo a fim de perder sua
capacidade intelectual cindida (da qual seus pais se orgulhavam)
e encontrar seu verdadeiro self. Aos seis ou sete anos, ela narrou
a baba, para o aloum da familia, a histéria de uma crianca -
obviamente si mesma - que estava indo muito bem na escola e
que aos poucos foi se tornando mentalmente defeituosa. Tinha
mais de cinquenta anos quando se libertou, no decorrer de sua
analise.

Note que encaro o intelecto como uma coisa boa, mas em meu
trabalho posso ver de que modo se aproveitam dele, e num relato
descritivo da personalidade tenho que levar em consideracao as
incriveis conquistas do intelecto cindido, sem perder de vista a
existéncia psicossomatica individual.

Antigamente - ha um século -, as pessoas falavam de mente e
corpo. Para sair do dominio do intelecto cindido, foi necessario
postular uma alma. Hoje é possivel comecar com a psique do



psicossoma e, partindo dessa base da estrutura da
personalidade, proceder para o conceito do intelecto cindido,
que, num caso extremo, € em um individuo bem-dotado
intelectualmente, em termos de massa cinzenta, pode funcionar
de modo brilhante sem muita referéncia ao ser humano. Mas € o
ser humano que, pela acumulacao de experiéncias devidamente
assimiladas, pode adquirir sabedoria. A unica coisa que o
intelecto sabe fazer € falar sobre a sabedoria. Poderiamos citar:
“Como se tornara sabio [aquele ...] cuja conversa ¢ sO sobre
gado?” (Eclesiastico 38:25). Assim, segundo o ponto de vista que
estou adotando aqui, segue-se que no intelecto cindido nao ha
limites para a adicdo e a subtracdo, para a divisdo e a
multiplicacdo, exceto aquilo que pode ser determinado pelo
computador - que aqui, por acaso, ¢ o cérebro humano, sem
duvida muito parecido com os computadores que vocés inventam
e usam como parte de sua especialidade. Mas ha um limite para as
somas [sum] com as quais um individuo pode se identificar, e esse
limite se refere ao estagio do desenvolvimento da personalidade
que ele alcancou e é capaz de manter.

(Comecamos com um tema abrangente demais. O problema ¢
que nao sei onde parar. Ha muito a ser dito.)

Vamos focar na questao da divisao.

A divisao nao apresenta a menor dificuldade para o intelecto
cindido. Na verdade, nao ha dificuldades nessa area, exceto em
termos de computadores e programacao. Isso nao € vida, € algo
cindido da vida. Mas vamos ponderar sobre como o individuo
chega a divisdo. O estado de unidade € a conquista basica para a
saude no desenvolvimento emocional de todo ser humano.
Ancorada nesse estado, a personalidade unitaria pode se
permitir a identificacdo com unidades mais amplas - digamos, a



familia, o lar ou a casa. Agora, a personalidade unitaria € parte de
um conceito de totalidade mais amplo. E logo vai se tornar parte
de uma vida social cada vez mais ampla, de questoes politicas e
(no caso de algumas pessoas) de algo que pode ser chamado de
cidadania do mundo.

A base dessa divisibilidade ¢ o self unitario, talvez transferido
(por medo de ataque) para Deus. E ai retornamos ao monoteismo
e a atribuicao de significado para o um, sozinho, unico; como ¢
rapida a quebra do um em trés, a trindade! Trés, o numero da
familia mais simples possivel.

Quando vocés ensinam a operacao de adicdo, lidam com
criancas que “sao o que sao”, e decerto reconhecerao estes trés
tipos:

1 Aquelas que tém facilidade em comecar com o um.

2 Aquelas que nao atingiram o estado de unidade e para quem o
um nao significa nada.

3 Aquelas que manipulam conceitos e travam com
consideracdes banais de libras, xelins e pence.

Vocés vao querer iniciar as criancas desse ultimo tipo direto na
régua de calculo e no calculo diferencial. Por que nao lhes pedir
que adivinhem em vez de calcular, de modo que usem seus
computadores internos? Nao vejo por que, em aritmética, ha
tanta énfase na resposta exata. E o prazer de adivinhar? E a
possibilidade de brincar com métodos engenhosos? Imagino que
vocés ja tenham refletido sobre todas essas questdes na sua
teoria de métodos didaticos.

Acho que ndo da para esperar que uma crianca que nao
alcancou o estado de unidade consiga apreciar pedacos e



fragmentos. Eles sao aterradores para essas criancas e
representam o caos. O que fazer, entdao? Deixar de lado a
aritmética e tentar propiciar um ambiente estavel, capaz de
possibilitar (ainda que tardia e tediosamente) que algum grau de
integracao pessoal se instale na crianca imatura. Pode ser que
essa crianca se dedique a um ratinho. Isso ¢ um bom exercicio de
aritmética, ainda que fedorenta. No que se refere ao ratinho, a
crianca pode atingir a totalidade que nao consegue obter no self.
Além disso, o rato pode morrer. Isso € muito importante. Nao ha
morte que nao seja a morte de uma totalidade. Revertendo o
raciocinio, o sentido de totalidade da integracao pessoal traz
consigo a possibilidade e a certeza da morte; e com a aceitacao da
morte vem um grande alivio, alivio do medo das alternativas, tais
como a desintegracao ou os fantasmas - ou seja, a sobrevivéncia
de fendmenos espirituais apds a morte da metade somatica da
parceria psicossomatica. Eu diria que criancas saudaveis lidam
com a morte muito melhor do que os adultos.

Talvez seja util eu citar mais um item a respeito do
desenvolvimento. Trata-se da interacao entre processos pessoais
e provisao ambiental - alguns se referem a isso como equilibrio
entre a natureza e a criacado do bebé [nature and nurture]. Ao
pensar nesse problema especifico, a maioria das pessoas tende a
tomar partido, embora nao haja necessidade de escolher um dos
lados.

Um bebezinho que vem ao mundo herda tendéncias ao
crescimento e ao desenvolvimento, incluindo os aspectos
qualitativos deste ultimo. Pode-se dizer que, quando tiver um ano
de idade, ele sabera trés palavras; aos dezesseis meses
provavelmente vai comecar a andar; e aos dois anos estara
falando. Sao esses os nds de desenvolvimento (ver Phyllis



Greenacre), e € muito conveniente quando uma crianca chega a
cada estagio do desenvolvimento no tempo natural, percorrendo-
o no intervalo de tempo do né.

Embora seja facil dizer isso, deixa-se de lado o importante fato
da dependéncia. Em relacao a provisao ambiental, a dependéncia
€, no comeco, quase que absoluta; rapidamente ela se torna
relativa, e a tendéncia geral é caminhar em direcdo a
independéncia. A palavra-chave no que tange ao aspecto
ambiental (correspondendo a palavra “dependéncia”®) ¢é
“confiabilidade” - confiabilidade humana, e ndo mecanica.

O estudo da adaptacao da mae as necessidades do bebé ¢é
fascinante e demonstra que ela comeca com grande capacidade
para conhecé-las, por ser capaz de se identificar com ele. Aos
poucos, ela se desadapta e logo luta para se livrar de seu
confinamento, ou seja, da preocupacao com um bebé e com as
necessidades dele. Sem essa provisao ambiental humana, o bebé
nao faz as gradacOoes de desenvolvimento herdadas como
tendéncia. Vocés podem verter isso, que diz respeito aos bebés,
para uma linguagem que se aplica a idade escolar.

Fora desse campo altamente complexo de estudo, surge uma
questao que diz respeito a coisa basica: o conceito de unidade.

Para o bebé, a primeira unidade que surge inclui a mae. Se
tudo corre bem, o bebé vai perceber a mae e todos os outros
objetos e os vera como nao eu, de tal modo que agorahd oeueo
nao eu. (O eu pode incorporar e conter elementos nao eu etc.)
Esse estagio dos primoérdios do eu sou so se instala com efeito no
self do bebé na medida em que o comportamento da figura
materna € suficientemente bom - no que diz respeito a adaptacao
e a desadaptacao. Assim, a mae é, no inicio, um delirio que o bebé
precisa ser capaz de desautorizar e que tem de ser substituida



pela desconfortavel unidade eu sou - e isso envolve a perda da
segura fusao unitaria original “mae-bebé”. O ego do bebé é forte
se houver um apoio egoico materno para fazé-lo forte; do
contrario, ele é fraco.

Como sera que os disturbios nessa drea afetam o aprendizado
e o0 ensino da aritmética? Nao ha duvida de que eles podem afetar
a relacao professor-aluno. Todo e qualquer professor precisa
saber quando esta lidando nao com seu assunto especifico, mas
com psicoterapia, ou seja, complementando tarefas incompletas
que representam falha parental relativa ou absoluta. A tarefa a
que me refiro consiste em fornecer um apoio ao ego onde ele ¢
necessario. O oposto € rir dos fracassos da crianca, sobretudo
quando representam o medo de seguir adiante.

Acho que é bem conhecida a importancia vital da relacao
professor-aluno. E desse ponto que os psiquiatras partem
quando se deparam com problemas de ensino. A nao
confiabilidade do professor faz com que quase toda crianca se
desintegre. Quando uma crianca relata sua dificuldade em fazer
somas (ou em histdéria ou em inglés), a primeira coisa que se
pensa é: talvez esse professor nao sirva. Nao sao poucas as
criancas que tiveram o desenvolvimento de sua aprendizagem
obstruido em funcao do sarcasmo do professor. No entanto, nao
censuro o profissional tao facilmente. Nao raro, a crianca é
insegura ou hipersensivel e, ndo importa quao cauteloso o
professor seja, ela se torna desconfiada. Cada caso € um caso,
pois nao ha duas criancas idénticas, ainda que ambas apresentem
dificuldade em matematica.

Na sequéncia, eu gostaria de iniciar um exame da teoria
pedagdgica, quanto a teoria do desenvolvimento do individuo,
mas terei que deixar isso de lado. Mesmo assim, vou dizer que



deve ser fascinante ver como, no ensino da matematica, € possivel
captar o impulso criativo - talvez o gesto brincalhdo de uma
crianca — e entao aliar isso ao ato da crianca de tentar se superar,
fornecendo tudo o que ela puder apreender, por meio do ensino,
até que alcance, com o passar do tempo, o impulso criativo. As
vezes, esse trabalho pode ser mais bem feito com uma assisténcia
individual, especialmente se for o caso de fazer alguma reparacao
decorrente de experiéncias infelizes, ou mesmo da experiéncia de
uma pedagogia ruim, que ¢ uma forma de doutrinacao.

A criatividade € inerente ao brincar, e talvez nao seja possivel
encontra-la em nenhuma outra parte. O brincar de uma crianca
pode ser um leve movimento de sua cabeca, de tal maneira que no
interjogo da cortina contra uma linha na parede externa, a linha
seja ora uma, ora duas. Isso pode ocupar uma crianca (ou um
adulto) por horas. Vocés poderiam me dizer se um bebé
alimentado por dois seios sabe dos dois, ou sera que isso, no
inicio, € a duplicacao de um? Talvez vocés consigam captar essas
brincadeiras, mas nao sei como. Aposto que sabem as respostas
para esses problemas. Quanto a mim, sinto que preciso voltar ao
meu objetivo, que € apenas o tratamento de criancas doentes do
ponto de vista psiquidtrico, e a construcao de uma teoria do
desenvolvimento emocional - melhor, mais precisa e mais util - do
ser humano.

Para finalizar, pergunto: por que sera que a matematica é o
melhor exemplo de um assunto que sé pode ser ensinado se
houver continuidade? Caso se perca uma parte da matéria, o
resto fica sem sentido. Acho que a catapora € responsavel por
muitos casos de colapso matematico (durante o periodo letivo da
primavera); se vocés tiverem tempo, podem prestar uma



assisténcia individual a crianca naquilo que ela perdeu enquanto
ela estava em casa, de quarentena.

Talvez isso pareca uma confusao para vocés, mas fico feliz de
poder participar de um exercicio de fertilizacao cruzada. Quem
sabe qual ser hibrido pode resultar dessa mistura?



4

O CONCEITO DE FALSO SELF
[1964]

Ja fui brindado com a honra de me apresentar aqui perante o
grupo “Crime - Um Desafio”, e em funcao disso descobri que os
conferencistas podem escolher qualquer assunto, nao
necessariamente relacionado ao crime. Isso me deixa com uma
dificuldade: se posso falar sobre qualquer coisa, como € que vou
escolher?!

Ha seis meses, quando vocés me convidaram, sugeri a ideia do
conceito de um self verdadeiro e de um self falso, e agora preciso
fazer com que isso seja uma contribuicao que vocés sintam que
valha a pena discutir.

E facil falar sobre crime, pois sei que vocés néo sio criminosos.
No entanto, como eu poderia falar sobre o assunto que escolhi
sem parecer que estou pregando um sermao, ja que, no final das
contas, de uma forma ou de outra, ou em alguma medida, cada um
de nds esta dividido num self verdadeiro e num self falso? Na
verdade, preciso vincular o normal com o anormal e solicitar
paciéncia caso eu pareca sugerir, durante o processo, que todos
nos somos doentes, ou, o contrario, que as pessoas doentes sao
saudaveis.

Penso que concordariao que nao ha nada de novo na ideia
central. Poetas, filosofos e videntes sempre se ocuparam da ideia
do falso self, e a traicao do self tem sido um exemplo tipico do



inaceitavel. Shakespeare, talvez com o intuito de evitar ser
enganado, reuniu algumas verdades que nos transmitiu pela boca
de um individuo muito chato chamado Polonio. Assim, acho que
podemos aceitar o conselho:

Acima de tudo: seja fiel a si mesmo,
Se seguir estas palavras, como a noite o dia,
Nao sera infiel a ninguém.2

Vocés poderiam apontar praticamente qualquer poeta
importante e mostrar que esse € um tema caro as pessoas que
vivem seus sentimentos com intensidade. Também poderiam
ressaltar que o teatro contemporaneo esta procurando pela
verdadeira esséncia do que é quadrado, sentimental, bem-
sucedido ou astuto.

Vamos partir de um pressuposto: o tema persegue os
adolescentes e chega mesmo a ecoar nos vastos saldoes das
universidades de Oxford e de Cambridge. Deve haver aqui
algumas pessoas preocupadas com a maneira como esse tema as
toca pessoalmente, como eu estou, mas prometo nao adiantar
solucodes; caso tenhamos esses problemas pessoais, precisamos
viver com eles e esperar que o tempo traga algum tipo de
evolucao pessoal, no lugar de uma solucao.

Vocés sabem que passo meu tempo tratando de pacientes
(psicanalise e psiquiatria infantil) e, quando examino os que hoje
estdo sob meus cuidados, acho que observo esse mesmo
problema em todos eles. Talvez haja ligacao entre o conceito de
maturidade, ou de saude pessoal do adulto, e a solucao para o
problema de personalidade. E como se, apds anos e anos
tentando ficar com um pé em cada canoa, acordassemos de



repente e descobrissemos que estivemos o tempo todo a beira do
cais.

Estou dizendo, de certa forma, que cada pessoa tem um self
educado ou socializado, e também um self pessoal privado, que sé
aparece na intimidade. Trata-se de algo comum, que pode ser
considerado normal.

Se olharem ao redor, poderao ver que essa divisao do self é
uma aquisicao sauddvel do crescimento pessoal; na doenca, a
divisdo ¢ uma questao de cisdo na mente, que pode chegar a
variar em profundidade - a mais profunda ¢é chamada
esquizofrenia.

Estou falando, portanto, de assuntos comuns, que também
sao questoes de uma profunda importéancia e seriedade.

Enquanto estava escrevendo isto, fui interrompido por uma
entrevista com uma crianca.

E um menino de dez anos, filho de um colega. Tem um
problema urgente. Esta vivendo num lar feliz, mas isso nao
muda o fato de que a vida é dificil para ele, como para outros.
No momento, seu problema especifico € que ele se transformou
na escola, depois de um periodo em que havia se mostrado
consistentemente dificil de lidar e malsucedido. Comecou a
aprender e a se sair bem. Todo mundo ficou maravilhado e
passou a se referir a ele como o “milagre do século xx”. No
entanto, ha uma complicacdo. Essas mudancas estao sendo
acompanhadas por outra, ndo tao positiva: ele ndo consegue
dormir. Diz a seus pais, pessoas muito compreensivas: “O
problema é esse negécio de ir bem na escola. E terrivel. E coisa
de menina”. Fica acordado e é tomado de todo tipo de
preocupacao, incluindo a ideia de que seu pai e ele proprio vao




morrer. Pensa muito sobre uma personagem historica que
morreu aos dezesseis anos de idade por ter trabalhado demais.
O garoto foi muito preciso na conexao entre suas preocupacoes
e sua mudanca de carater. Foi depois de ter comecado a “ir
bem” na escola pela primeira vez; assim que saiu da perua
escolar, foi tomado por um tipo novo de medo, o sentimento de
que um homem que ele tinha visto iria mata-lo. Havia mais uma
complicacao: a ideia de ser morto lhe dava prazer. Disse: “Nao
posso dormir porque, se fechar os olhos, vou ser esfaqueado”.
Estou deixando de lado uma longa série de detalhes com o
intuito de possibilitar a apresentacao do caso no contexto
desta conferéncia. Numa de nossas entrevistas, esse menino
me contou sonhos. Um deles € especialmente significativo. Ele
fez um desenho de si proprio na cama junto com um assassino
munido de uma espada. Entao la estava ele, sentado na cama
muito assustado, com a mao na boca, e o assassino estava a
ponto de cravar-lhe a espada. Vocés podem perceber no sonho
uma mistura de assassinato com ataque sexual simbdlico, um
sonho que nao € incomum para um garoto dessa idade. A
questao € que, ao falar comigo a respeito desses assuntos, esse
menino de dez anos foi capaz de me explicar que, quando vai
bem na escola, ele se dd bem com o pai, mas, com o passar do
tempo, comeca a perder a identidade. Nesse ponto, ele se torna
desafiador e comeca, de um modo meio bobo, a se recusar a
fazer o que lhe dizem. Odeia entrar em conflito com o pai e
geralmente da um jeito de inverter a situacao e fazer com que
os professores se irritem com ele. Dessa forma, se sente real.
Quando é um “bom menino”, surge o sonho dos assassinos - e
ele fica apavorado, ndao tanto com a possibilidade de ser
assassinado, mas de passar para a posicao de alguém que quer



ser assassinado, o que o faz se sentir identificado com meninas,
€ Nnao com meninos.

Vejam bem, o menino tem mesmo um problema, um
problema muito comum; no entanto, talvez por ter uma relacao
bastante satisfatdria com os pais, ele € capaz de se expressar
claramente. Usando a linguagem que proponho, ele é capaz de
empregar um falso self que agrada todo mundo, mas isso o faz
se sentir péssimo. Em alguns casos, isso faria a pessoa se sentir
irreal, porém, para esse menino, o problema € que ele se sente
ameacado, como se fosse ser transformado numa mulher ou no
parceiro passivo de um ataque. Por isso, fica muito tentado a
procurar algo que esteja mais na linha de um self verdadeiro -
dai a constante atitude de desafio e o desempenho
insatisfatorio, ainda que isso tampouco forneca uma resposta
satisfatoria ao seu problema.

Estou expondo esse caso porque acho o menino bastante normal
e acredito que ele ilustre bem a ideia que tentei delinear
anteriormente, a saber, que a resolucao desse problema ¢ uma
das coisas que o adolescente faz. Talvez vocés reconhecam o
mesmo problema em pessoas com quem convivem, pessoas que
vocés sabem que estao “indo bem”, recebendo medalhas, elogios
e distingdes académicas - mas que, ainda assim, sentem-se irreais
de uma forma ou de outra e, para se sentirem reais, acabam se
tornando membros incobmodos da sociedade. Vocés podem ver
essas pessoas portando-se mal e deliberadamente tentando
desapontar todo mundo.

Essa é a coisa terrivel das provas, que, em certo sentido, sao
rituais de iniciacdo. Comecam na época de admissao ao ginasio,
passando por todos os graus da escolaridade até a obtencao do



diploma universitario; parece que nao se testa apenas a
capacidade intelectual do individuo, a qual seria mais bem
avaliada com a realizacdo de um teste de qi, mas também a
capacidade de o individuo aquiescer e tolerar ser falso, em
alguma medida, a fim de conseguir algo em relacao a sociedade,
que pode ser usado enquanto a vida vai sendo elaborada depois
da fase na qual os privilégios e as obrigacdes de um estudante lhe
conferem um lugar muito especial, que infelizmente nao € eterno.

E provavel que vocés sintam que certas pessoas no mundo séo
capazes de tolerar com muita facilidade esse estado de
concordancia, ainda que de modo limitado, para obter vantagens
limitadas, enquanto outras pessoas se desgastam em relacao ao
mesmo problema. Naturalmente, se alguém estiver confuso a
respeito dessas questdes e pedir ajuda, quem for auxilia-lo
precisa chegar ao nivel do self verdadeiro, ou como quer que se
queira chama-lo. Toda vez que ha um problema insoluvel sobre
esse assunto, quem esta de fora tem que respeitar a integridade
do individuo. Entretanto, se vocé é pai ou mae de um garoto ou de
uma garota, € evidente que vocé espera que a batalha entre o
verdadeiro e o falso self nao seja travada no territério coberto
pelas palavras “ensino” e “aprendizado”. Ha tanto para aprender
e desfrutar nesse campo que para um pai € tragico ver o filho ou a
filha precisarem ser antissociais ou, de algum modo, o oposto de
ativamente sociais, numa época em que eles tém a chance de se
enriquecer no ambito cultural.

Talvez vocés entendam do que estou falando se eu levar o
assunto de volta para a primeira infancia. Vocés ensinam seus
filhos a dizer “obrigado”. Na verdade, vocés os ensinam a se
comportar assim por polidez, e ndo porque € isso que a crianca
quer dizer. Em outras palavras, vocés comecam ensinando boas



maneiras e esperam que seus filhos sejam capazes de contar
mentiras, ou seja, de se adaptar as convencdes até o ponto em
que a vida seja administravel. Vocés sabem muito bem que a
crianca nem sempre deseja dizer “obrigado”. A maioria delas €
capaz de aceitar essa desonestidade como um preco a pagar pela
socializacdo. Outras nunca conseguirao fazer isso. Ou alguém
tentou ensina-las a falar “gu-gu” cedo demais, ou esse problema
daintegridade as atingiu de modo brutal. Sem duvida, ha criancas
que prefeririam ser excluidas da sociedade a contar uma mentira.

Ao descrever esse processo, ainda estou falando de criancas
normais. Se, no entanto, eu for um pouco adiante, estarei
descrevendo criancas que vao achar a vida dificil por causa dessa
necessidade de estabelecer e restabelecer a importancia do
verdadeiro self em relacao a tudo o que seja falso. Suponho, de
modo geral, que, mesmo que seja possivel uma concessao na vida
didria, ndo ha concessao possivel na area que o individuo elege
como especial. Pode ser ciéncia, religido, poesia ou jogos. Na area
escolhida, nao halugar para concessoes.



5

O VALOR DA DEPRESSAO
[1963]

O termo “depressao” tem um significado popular e um significado
psiquiatrico profissional. Curiosamente, os dois significados sao
muito semelhantes.! Se essa afirmacao for verdadeira, talvez haja
uma razao para isso. O disturbio ou estado afetivo, a depressao,
traz consigo a hipocondria e a introspeccao; portanto, a pessoa
deprimida tem consciéncia de que se sente horrivel e também
estd excessivamente consciente de seu proprio coracao, pulmoes,
figado e dores reumaticas. Em contraposicdo, o termo
psiquiatrico “hipomania”, talvez equivalente ao termo
psicanalitico “defesa maniaca”, implica a negacao de um humor
depressivo, e parece nao ter equivalente popular. (A palavra
grega hubris poderia servir. Mas implicaria mais elacao do que
hipomania.)

A visao aqui expressa € que a depressao tem valor: no entanto,
também é claro que as pessoas deprimidas sofrem, podem
machucar a si mesmas ou dar fim a propria vida e que algumas
delas sao vitimas de acidentes psiquiatricos. Ha aqui um
paradoxo que desejo examinar.

Os psicanalistas e os assistentes sociais psiquidtricos acabam
assumindo a responsabilidade por casos sérios e se envolvem na
aplicacao de psicoterapia quando, ao mesmo tempo, eles mesmos
nao estao livres da depressao. Ja que o trabalho construtivo ¢



uma das melhores coisas para sair da depressao, com frequéncia
utilizamos nosso trabalho com deprimidos (e outros) para lidar
com nossas depressoes.

Quando eu era estudante de medicina, aprendi que a
depressdo traz dentro de si mesma o germe da recuperacdo. Esse €
um ponto brilhante na psicopatologia e vincula a depressao ao
sentimento de culpa (a capacidade de sentir culpa ¢ um sinal de
desenvolvimento saudavel) e ao processo de luto. O luto também
tende a terminar seu trabalho. A tendéncia intrinseca para a
recuperacao vincula a depressao igualmente ao processo de
amadurecimento da infancia de cada individuo, um processo que
(em ambientes facilitadores) conduz a maturidade pessoal, ou
seja, a saude.

O DESENVOLVIMENTO EMOCIONAL

No comeco, o bebé é o ambiente e o ambiente € o bebé. Por meio
de um processo complexo (parcialmente compreendido, sobre o
qual eu e outros ja escrevemos em profundidade),? o bebé separa
os objetos, e entdo o ambiente, do self. Ha um estado
intermedidrio em que o objeto com o qual o bebé se relaciona €
subjetivo. O bebé passa entdao a ser uma unidade, primeiro em
certos momentos e depois durante o tempo todo. Uma das
muitas consequéncias desse novo desenvolvimento é que ele
comeca a ter um interior. Surge, desse modo, um intercambio
complexo entre aquilo que ¢ dentro e aquilo que é fora, que
continua ao longo da vida do individuo, constituindo-se na
principal relacao que ele tem com o mundo. Essa relacdo € mais
importante até mesmo do que a relacao de objeto e a gratificacao



dos instintos. Esse intercambio de mao dupla envolve
mecanismos mentais denominados “projecao” e “introjecdao”. E
muita coisa acontece, realmente muita, mas nao cabe
desenvolver essa afirmacéao aqui.

A fonte desse progresso € o processo de amadurecimento inato
no individuo, que ¢é facilitado pelo ambiente. O ambiente
facilitador € necessario e, se nao for suficientemente bom, o
processo de amadurecimento se enfraquece ou se interrompe.
(Ja descrevi bastante tais questoes, e elas sdo complexas.3)

Assim, a estrutura e a forca do ego tornam-se um fato, e a
dependéncia de um novo individuo em relacdo ao ambiente
transforma-se cada vez mais, indo do extremo da dependéncia
absoluta a independéncia, embora jamais alcance a
independéncia absoluta.

O desenvolvimento e a instalacdo da forca do ego sao a
caracteristica basica ou importante que indica saude.
Naturalmente, o termo “forca do ego” adquire cada vez mais
significado a medida que a crianca amadurece. No inicio, o ego s6
tem forca em funcdo do apoio egoico fornecido pela mae
adaptativa, que por algum tempo € capaz de se identificar muito
intimamente com seu bebé.

Chega entao um periodo em que a crianca se torna uma
unidade, torna-se capaz de sentir: eu sou - tem um interior, ¢
capaz de cavalgar sua agitacao instintual e também de conter as
pressoes e os estresses gerados na realidade psiquica interna,
pessoal. A crianca tornou-se capaz de se sentir deprimida. Essa é
uma conquista do crescimento individual.

Nossa visdo da depressao esta intimamente ligada ao conceito
de forca do ego, de estabelecimento do self e de descoberta de



uma identidade pessoal; € por essa razao que podemos discutir a
ideia de que a depressao tem valor.

Em psiquiatria clinica, a depressao tem muitas caracteristicas
que a tornam, obviamente, a descricdo de uma doenca, mas
sempre, mesmo em disturbios afetivos severos, a presenca do
humor depressivo da alguma base para a crenca de que o ego
individual ndo esta rompido e pode ser capaz de segurar a barra,
ou mesmo chegar a algum tipo de resolucao da guerra interna.

A PSICOLOGIA DA DEPRESSAO

Nem todo mundo admite que existe uma psicologia da depressao.
Para muitas pessoas (incluindo alguns psiquiatras), € quase uma
crenca religiosa acreditar na bioquimica da depressao, ou num
equivalente moderno da teoria da bilis negra que capacitou um
génio medieval a cunhar o nome “melancolia”. Vocés podem
esperar uma resisténcia poderosa a ideia de que ha uma
organizacdo mental inconsciente positiva que atribui significado
psicologico ao humor. Para mim, no entanto, o humor e as varias
impurezas que conduzem a caracteristicas patologicas tém, sim,
um sentido, e tentarei descrever um pouco do que sei a respeito
disso. (Aquilo que sei se baseia no que descobri em meu trabalho,
ao qual aplico teorias proéprias e que derivam de Freud, Klein e
varios outros pioneiros.)

O ddio, naturalmente, esta trancado em algum lugar no meio
disso tudo. Talvez a dificuldade esteja em aceita-lo, mesmo que o
humor depressivo implique que o édio esteja sob controle. E o
esforco clinico para obter o controle que devemos considerar.



UM CASO SIMPLES DE DEPRESSAO ALIADA A PSICONEUROSE. Uma garota
de catorze anos foi trazida ao Hospital Infantil Paddington
Green por causa de uma depressao forte o suficiente para levar
seu desempenho escolar a se deteriorar. Numa entrevista
psicoterapéutica (uma hora), a garota descreveu e desenhou
um pesadelo no qual sua mae havia sido atropelada por um
carro. O motorista do carro tinha um boné como o de seu pai.
Interpretei para ela que seu intenso amor pelo pai explicava a
ideia da morte da mae; ao mesmo tempo, havia ali uma relacao
sexual representada em termos violentos. A garota viu que a
razao para o pesadelo era a tensao sexual e o amor. Ela entao
aceitou seu 6dio em relacao a mae, a quem era muito dedicada.
Seu humor mudou. Foi para casa livre da depressao e tornou-se
capaz de apreciar novamente a escola. A melhora perdurou.

Esse € o tipo mais simples de caso. Quando um sonho ¢ sonhado,
recordado e relatado de maneira apropriada, isso por si so ja é
uma indicacao de que o sonhador € capaz de enfrentar as tensoes
internas nele envolvidas. O sonho, que também foi desenhado,
indica a forca do ego e, além disso, o conteddo deu uma amostra
da dinamica da realidade psiquica interna, pessoal, da garota.
Aqui se poderia falar de 6dio reprimido e do desejo de morte
na posicdo heterossexual, conduzindo a uma inibicdo dos
impulsos instintivos. O que € caracteristico, no entanto, estaria
omitido nessa linguagem, ou seja, o humor, a sensacao de falta de
vida na jovem. Se ela se mantinha viva, sua mae ficava ferida.
Trata-se de um sentimento de culpa operando preventivamente.

O SELF COMO UNIDADE



Se pudermos usar diagramas, talvez seja util representar uma
pessoa por meio de uma esfera ou circulo. Dentro do circulo esta
todo o intercambio de forcas e objetos que constituem a realidade
interna do individuo naquele momento. Os detalhes desse mundo
interno sdo mais ou menos como um mapa de Berlim [durante a
Guerra Frial, com o Muro de Berlim simbolizando o local
especifico das tensdes mundiais.

Nesse diagrama, um nevoeiro sobre a cidade - caso haja
nevoeiros por ld - representa o humor deprimido. Tudo
desacelera e recai num estado de morte. Esse estado de morte
relativa controla tudo e, no caso dos individuos humanos,
confunde os instintos e a capacidade para se relacionar com
objetos externos. Gradualmente, o nevoeiro fica menos denso e
em certos locais comeca até a se desfazer. E entdo pode haver
fendmenos surpreendentes que ajudam, como uma fresta no
Muro de Berlim na época do Natal. O humor deprimido diminui de
intensidade e a vida se inicia outra vez, aqui e ali, onde ha menos
tensoes. E assim surgem rearranjos: um alemao oriental foge para
o lado ocidental e talvez um alemao ocidental se transfira para o
lado oriental. De um modo ou de outro, acontecem trocas, e chega
uma hora que o humor depressivo pode se dissipar com
seguranca. Algo que nao pode ocorrer em Berlim acontece no
exemplo humano: o equivalente do Muro tera se mudado um
pouco de leste para oeste ou de oeste para leste.

O humor e sua resolucao envolvem questdes relativas ao
arranjo dos elementos internos bons e maus, a estruturacao de
uma guerra. E como a mesa de uma sala de jantar onde um
menino montou seu forte com soldados.

As meninas tendem a manter os elementos subjetivos - nao
especificos - porque podem pensar em possiveis gestacoes e



bebés. Os bebés naturalmente contrariam a ideia da falta de vida
interior. Os meninos invejam o potencial que as meninas tém.

Aqui nao se da tanto valor a ansiedade e ao conteudo da
ansiedade, mas a estrutura do ego e a economia interna do
individuo. A depressao se aproximar, continuar ou se dissipar,
indica que a estrutura do ego suportou uma fase de crise. Isso €
um triunfo da integracao.

A NATUREZA DA CRISE

Podemos apenas vislumbrar o modo como surgem as crises e
também certos tipos de alivio.

A principal causa do humor deprimido € uma nova experiéncia
da destrutividade e das ideias destrutivas que vém com o amor.
As novas experiéncias precisam de uma reavaliacao interna, e €
essa reavaliacao que encaramos como depressao.

E sobre as fontes de alivio usuais - elas nao sao garantia. Nao €
bom distribuir sorrisos a um deprimido ou ficar jogando a crianca
deprimida para cima e para baixo, oferecendo doces e apontando
para as arvores enquanto dizemos: “Olha sé que bonito o brilho
dessas folhas verdes!”. Para a pessoa deprimida, a arvore parece
morta e as folhas, silenciosas. Ou nao ha nenhuma folha, apenas o
galho escuro e surrado, em meio a uma paisagem deserta.
Quando distribuimos sorrisos, passamos por tolos.

O que pode fazer a diferenca € a boa e velha perseguicao: uma
ameaca de guerra, por exemplo, ou uma enfermeira hostil no
hospital psiquidtrico, ou um ato de traicao! Aqui, o fenbmeno
externo mau pode substituir a maldade interna e produzir alivio



por meio da projecao de tensoes internas; o nevoeiro pode ser
dissipado. S6 que dificilmente alguém conseguiria prescrever o
mal. (Talvez o tratamento de choque seja o mal prescrito de
maneira deliberada; ¢ algo que as vezes € bem-sucedido na
clinica, ainda que, se pensarmos em termos do dilema humano,
seja uma espécie de embuste.)

Entretanto, € possivel ajudar uma pessoa deprimida por meio
da adocao do principio de tolerar a depressao até que ela se
dissipe espontaneamente, partindo do pressuposto de que
apenas a recuperacao espontanea € verdadeiramente satisfatoria
para o individuo. Certas condicoes afetam o desfecho, apressam-
no ou retardam-no. O mais importante € o estado da economia
interna do individuo. Sera que ela é precaria em qualquer
circunstancia? Ou sera que ha nessa economia uma reserva de
elementos benignos, nas forcas alinhadas umas contra as outras,
na perpétua neutralidade armada da economia interna?

Surpreendentemente, uma pessoa pode sair mais forte, mais
estavel e mais sdbia de uma depressao, se comparada a situacao
em que se encontrava antes. Mas muito depende de a depressao
se libertar daquilo que se poderia denominar “impurezas”. Na
sequéncia, tentarei delinear a natureza de tais impurezas.

AS IMPUREZAS DO HUMOR DEPRIMIDO

1 Incluirei nesta categoria todos os fracassos de organizacdo do
ego que indicam uma tendéncia do paciente para um tipo mais
primitivo de enfermidade - a esquizofrenia. Aqui ha ameaca
de desintegracao, e sao as defesas psicdticas (divisao etc.) que
definem o quadro clinico, que abarca fenémenos como a cisao,



a despersonalizacao, sentimentos de irrealidade e falta de
contato com a realidade interna. Se for também verificado
aqui um elemento esquizoide difuso complicando a depressao,
pode-se empregar o termo “depressao esquizoide” para
descrever este quadro. Ele implica que certa organizacdo do
ego (depressao) ¢ mantida, apesar da desintegraciao que a
ameaca (esquizoide).

Esta segunda categoria compreende os pacientes que retém a
estrutura egoica que torna possivel a depressdo e, mesmo
assim, sofrem delirios persecutorios. A presenca desses
delirios indica que o paciente esta usando ou fatores externos
adversos ou a propria memoria dos traumas como alivio do
surto de perseguicoes internas, cujo acobertamento incorre
num humor deprimido.

Na terceira categoria, faco referéncia ao alivio que os
pacientes obtém das tensodes internas ao permitir que estas se
expressem em termos hipocondriacos. Pode-se tirar vantagem
da presenca de doencas somaticas, ou, no caso de delirios
persecutoérios (segunda categoria), € possivel imaginar
doencas somaticas, ou ainda produzi-las por meio da
distorcao de processos fisiologicos.

Nesta categoria, acrescento outro tipo de impureza, expressa
pelo termo psiquiatrico hipomania ou, na terminologia
psicanalitica, defesa maniaca. Aqui, a depressao ¢ um fato,
mas sua existéncia ¢ negada. Cada detalhe da depressao
(morbidez, severidade, escuridao, sobriedade etc.) ¢é
suplantado pelo oposto (vivacidade, leveza, luminosidade,
frivolidade etc.); essa ¢ uma defesa util, mas o individuo paga
por ela com o retorno da depressao inevitavel, suportada de
maneira privada.



Nesta categoria consta a oscilacdo maniaco-depressiva. De
certa forma, lembra as mudancas da depressao para a defesa
maniaca, mas na verdade diferencia-se marcadamente desta
por conta de uma caracteristica especifica: uma dissociacao
relativa aos dois estados. Na oscilacdo maniaco-depressiva, o
paciente encontra-se deprimido, por estar controlando uma
tensao interna, ou num estado maniacoide (ndo maniaco), por
ter sido possuido e ativado por algum aspecto da situacao
interna tensa. Em cada uma dessas oscilacées de humor, o
paciente ndo estd em contato com a condicdo correspondente a
oscilagdo contrdria.

6 Aquicito o exagero das fronteiras de ego referente ao medo da
decomposicido do individuo em mecanismos esquizoides de
cisdo. O resultado clinico € uma organizacdo feroz da
personalidade num padrao depressivo. Isso pode persistir,
sem alteracoes, por um longo periodo de tempo, e acabar se
incorporando a personalidade do paciente.

7 No mau humor e na melancolia ha uma espécie de “retorno do
recalcado”. Mesmo com todo o ddio e toda a destruicédo sob
controle, o estado clinico produzido por esse controle é
insuportavel para quem convive com o paciente. O humor é
antissocial e destrutivo, ainda que o 6dio do paciente esteja
indisponivel e tenha sido resolvido.

Nao é possivel desenvolver esses temas aqui e agora. O que deve
ser enfatizado é a forca do ego e a maturidade pessoal que se
manifesta na “pureza” do humor depressivo.

RESUMO



A depressao faz parte da psicopatologia. Pode ser severa e
incapacitante e durar a vida inteira; nos individuos relativamente
saudaveis, costuma ser um estado de humor passageiro. Na
extremidade normal do espectro, a depressao, fendmeno comum
e quase universal, se relaciona com o luto, com a capacidade de
sentir culpa e com o processo de amadurecimento. A depressao
sempre implica forca do ego; assim, tende a se dissipar e a pessoa
deprimida tende a recuperar a saide mental.



6

AGRESSIVIDADE, CULPA E REPARAGAO
[1960]

Gostaria de usar minha experiéncia de psicanalista para abordar
um tema recorrente no trabalho analitico, sempre revestido de
grande importancia.l Diz respeito a uma das raizes da atividade
construtiva, a saber, a relacdo entre construcao e destruicao.
Pode ser que vocés logo reconhecam: ele foi desenvolvido
principalmente por Melanie Klein, que resumiu suas ideias sobre
o assunto sob a denominacao “a posicao depressiva no
desenvolvimento emocional”. Se ¢ um nome adequado ou néao, é
outra questao. O mais relevante é que a teoria psicanalitica evolui
o tempo todo, e foi Klein quem se interessou pela destrutividade
que reside na natureza humana e comecou a fazer com que ela
adquirisse sentido em termos psicanaliticos. Foi um progresso
importante, que ocorreu na década seguinte a Primeira Guerra
Mundial, e muitos de nds sentimos que nosso trabalho nao
poderia ter sido feito sem esse importante acréscimo as
afirmacodes do proprio Freud sobre o desenvolvimento emocional
do ser humano. O trabalho de Melanie Klein ampliou o de Freud,
sem alterar o modo de trabalho do analista.

Poderiamos pensar que o assunto diz respeito ao ensino da
técnica psicanalitica. Caso eu esteja avaliando corretamente a
situacdo, vocés nao se importariam com esse fato. Acredito, no
entanto, que o tema seja vital para todos os seres pensantes,



sobretudo porque enriquece nosso entendimento acerca do
significado da expressao “sentimento de culpa”, por juntar o
sentimento de culpa a destrutividade e a atividade construtiva.

Tudo soa muito simples e ébvio. Surgem ideias de destruir um
objeto, desponta um sentimento de culpa, e disso resulta um
trabalho construtivo. Contudo, o que vamos encontrar na pratica
€ muito mais complexo, e € importante, quando nos propomos a
fazer uma descricao completa, lembrar que o momento em que
essa sequéncia simples comeca a fazer sentido, ou se torna um
fato, ou ganha importancia, ¢ uma conquista no desenvolvimento
emocional de um individuo.

E tipico dos psicanalistas, quando tentam enfrentar um
assunto como esse, pensar sempre em termos do individuo em
desenvolvimento. Isso significa retornar a épocas muito remotas e
tentar determinar o ponto de origem. Com certeza, seria possivel
pensar na primeira infancia como um estado em que o individuo
nao é capaz de se sentir culpado. Pode-se afirmar entao que, num
momento posterior, sabemos que (caso haja saude) a pessoa pode
sentir culpa, ou talvez experimenta-la sem que ela seja registrada
como tal na consciéncia. Entre esses dois momentos, ha um
periodo em que a capacidade para o sentimento de culpa esta
sendo estabelecida - € a esse periodo que o presente estudo ¢é
dedicado.

Nao € necessario fornecer idades nem datas, mas eu diria que
as vezes os pais podem detectar o principio de um sentimento de
culpa em seus filhos antes mesmo do primeiro ano de idade
completo, apesar de ninguém pensar que uma técnica de plena
aceitacdo de responsabilidade por ideias destrutivas poderia se
instalar firmemente antes de a crianca completar cinco anos.
Lidando com esse desenvolvimento, descobrimos que a questao



envolve a infancia como um todo, especialmente a adolescéncia.
E, se falamos em adolescéncia, estamos falando em adultos,
porque nenhum adulto ¢ adulto o tempo todo. Isso porque as
pessoas nao tém so sua propria idade; em alguma medida, elas
tém todas as idades, ou nenhuma.

De passagem, gostaria de acrescentar que me parece
relativamente facil chegar a destrutividade que existe em nos
quando ela estd ligada a raiva perante a frustracao, ou ao édio em
relacdo a algo que desaprovamos, ou a uma reacao diante do
medo. A dificuldade esta em cada individuo assumir plena
responsabilidade pela destrutividade, que é pessoal e inerente a
uma relacdo com um objeto percebido como bom - em outras
palavras, que esta relacionada ao amor.

A palavra que cabe aqui € “integracao”, pois, se concebemos
uma pessoa totalmente integrada, entdo ela assume plena
responsabilidade por todos os sentimentos e ideias que fazem
parte do “estar vivo”. Em contraposicao, a integracao fracassa
quando precisamos encontrar fora de nds aquilo que
desaprovamos. Paga-se um preco por isso - a perda da
destrutividade que na verdade nos pertence.

Estou falando, portanto, do desenvolvimento que tem que
ocorrer em todo e qualquer individuo - o desenvolvimento da
capacidade de assumir responsabilidade pela totalidade dos
sentimentos e das ideias desse individuo, tendo em mente que a
palavra “saude” estd intimamente relacionada ao grau de
integracao que torna isso possivel. Uma coisa pode ser dita a
respeito da pessoa saudavel: ela ndo precisa usar a técnica da
projecao o tempo todo para lidar com seus proprios impulsos e
pensamentos destrutivos.



Vocés perceberao que estou omitindo os estagios mais
precoces, relativos aos aspectos primitivos do desenvolvimento
emocional. Sera que devo acrescentar que nao estou me referindo
as primeiras semanas ou meses? Um colapso nessa area do
desenvolvimento emocional basico leva a doenca dos hospitais
psiquiatricos, ou seja, a esquizofrenia, que nao € o tema desta
palestra. Estou supondo que, em cada um dos casos discutidos
aqui, os pais forneceram a provisao essencial que preparou a
crianca para iniciar uma existéncia individual. O que estou
tentando dizer também se aplica aos cuidados dispensados a uma
crianca normal durante certo estagio do desenvolvimento, ou a
uma fase no tratamento de uma crianca ou adulto, pois na
psicoterapia nunca acontece nada realmente novo - o melhor que
pode suceder no curso do tratamento € que se complete, em
alguma medida, algo que nao havia sido completado no
desenvolvimento original do individuo. Vou dar alguns exemplos
de tratamentos analiticos. Manterei deles apenas os detalhes que
forem relevantes no contexto da ideia que estou tentando
apresentar.

cAsoO 1. Um exemplo vem da anadlise de alguém que também ¢é
psicoterapeuta. Ele iniciou a sessdo me contando que viu um de
seus pacientes em acao, ou seja, saiu do papel do terapeuta que
esta lidando com o paciente no consultdrio e viu seu paciente
trabalhando. O trabalho exigia movimentos muito rapidos e era
altamente especializado, e o paciente estava se saindo muito
bem nessa tarefa peculiar em que utilizava movimentos
rapidos, os quais, no horario terapéutico, nao tinham o menor
sentido e levavam-no a movimentar-se no divd como se
estivesse possuido. Meu paciente (o terapeuta desse homem)




estava em duvida sobre o que fizera, se havia sido bom ou nao,
ainda que sentisse que provavelmente havia sido bom ver seu
paciente trabalhando. Meu paciente fez entao uma referéncia
as proprias atividades nos feriados da Pascoa. Ele tem uma
casa de campo e desfruta muito do trabalho fisico e todo tipo
de atividade de construcao, além de gostar de engenhocas, das
quais faz uso quando vai para la. Ele emendou, entdo, numa
descricdo de episddios da sua vida doméstica. Nao preciso
transmitir tudo isso a vocés em seu colorido emocional, mas
simplesmente vou dizer que ele voltou a um tema que tem sido
importante em sua analise recente, na qual varios tipos de
ferramentas assumem papel de destaque. No caminho para a
sessao, ele costuma ficar algum tempo parado em frente a
vitrine de uma loja perto da minha casa, olhando para uma
maquina com dentes espléndidos. Essa ¢ a maneira que meu
paciente encontrou de acessar sua agressividade oral, o
impulso amoroso primitivo em toda a sua crueldade e
destrutividade. Poderiamos chama-la de “comer”. A tendéncia
em seu tratamento € aproximar-se da crueldade desse amor
primitivo e, como bem se pode imaginar, a resisténcia a fazé-lo
é tremenda. (Por acaso, esse homem conhece a teoria, e seria
capaz de elaborar um relato bem-feito, intelectual, de todos
esses processos; no entanto, ele vem para uma analise de pds-
graduacdo por precisar de fato entrar em contato com seus
impulsos primitivos, como uma questao nao da mente, e sim da
experiéncia dos instintos e do sentimento corporal.) Muito
mais foi discutido durante essa sessao, inclusive a questao de
se € possivel comer o proprio bolo e continuar a té-lo.2

Quero fazer uma Unica observacao a respeito disso: quando esse
novo material apareceu, no contexto do amor primitivo e da



destruicdo do objeto, jd havia sido feita alguma referéncia ao
trabalho construtivo. Quando fiz a interpretacdo da qual o
paciente precisava, sobre ele me destruir (“comendo”), pude
lembra-lo do que ele havia dito a respeito da construcao. Pude
lembra-lo de que, do mesmo modo como ele viu seu paciente em
acao, e a acao deu sentido a movimentos desajeitados, eu também
poderia té-lo visto trabalhando em seu jardim, usando todo tipo
de apetrechos para melhorar o terreno. Ele furava paredes e
cortava arvores, atividades que desfrutava muitissimo, mas que,
se viessem separadas do objetivo construtivo, caracterizariam
um episdédio maniaco desprovido de sentido. Essa ¢ uma
caracteristica que aparece regularmente em nosso trabalho, e € o
tema de minha palestra desta noite.

Talvez seja verdade que os seres humanos nao podem tolerar
o objetivo destrutivo em seu amor mais primitivo. A ideia pode
ser tolerada, contudo, se o individuo que dela se aproxima tem em
maos a evidéncia de um objetivo construtivo do qual ele ou ela
podem ser lembrados.

Estou pensando agora no tratamento de uma mulher. Logo no
inicio cometi um erro que quase acabou com tudo. Interpretei
exatamente isso, o sadismo oral, a ingestao impiedosa do objeto
referente ao amor primitivo. Eu tinha evidéncias suficientes e
realmente estava certo, mas a interpretacao foi dada dez anos
antes do tempo. Aprendi minha licao. No longo tratamento que se
seguiu, a paciente se reorganizou e tornou-se uma pessoa real e
integrada que podia aceitar a verdade sobre seus impulsos
primitivos. Depois de dez ou doze anos de analise diaria, ela
finalmente ficou pronta para essa interpretacao.



cAsO 2. Um homem entrou na minha sala e viu um gravador que
eu tinha pegado emprestado. Isso lhe deu algumas ideias, as
quais relatou enquanto se deitava e se preparava para o
trabalho analitico: “Gostaria de pensar que, quando eu tiver
terminado o tratamento, aquilo que aconteceu comigo aqui
sera valioso para o mundo de alguma forma”. Tomei nota
mentalmente de que essa observacao poderia indicar que o
paciente estava proximo de um daqueles ataques de
destrutividade com os quais tive de lidar muitas vezes desde
que seu tratamento se iniciara, dois anos antes. Antes do fim da
sessao, o paciente havia realmente atingido um novo grau de
familiaridade com sua inveja em relacao a mim pelo fato de eu
estar sendo um analista razoavelmente bom. Ele teve o impulso
de me agradecer por estar sendo bom, e por ser capaz de fazer
o que ele precisava que eu fizesse. Ja haviamos passado por
isso antes, mas agora, mais do que em outras ocasioes, ele
estava em contato com seus sentimentos destrutivos em
relacao ao que poderia ser chamado de objeto bom. Quando ja
estdvamos completamente de acordo quanto a isso tudo,
lembrei-o de sua esperanca, expressa quando chegara e vira o
gravador, de que seu tratamento se provasse valioso por si s,
de que contribuisse para o conjunto geral de necessidades
humanas néo atendidas. (E claro que nfo era necessdrio
lembra-lo disso, pois o que importa ¢ o que havia ocorrido, e
nao a discussao sobre o que havia ocorrido.)

Quando liguei as duas coisas, ele disse que isso parecia fazer
sentido, mas que teria sido terrivel se eu tivesse baseado minha
interpretacao na primeira observacao, quer dizer, se eu tivesse
tomado seu desejo de ser util como indicacao de um desejo de
destruicao. O paciente teve primeiro que alcancar o impulso



destrutivo, e teve de fazé-lo no seu proéprio ritmo, do seu
proéprio jeito. Sem duvida, foi sua capacidade de ter a ideia de
que poderia contribuir com algo que lhe permitiu estabelecer
um contato mais intimo com sua destrutividade. S6 que o
esforco construtivo € falso e pior do que insignificante, a menos
que, como ele disse, tenha antes conseguido se aproximar da
destruicao. Esse homem sentia que até entdo seu trabalho
carecia de um fundamento adequado; com efeito (como ele
mesmo me lembrou), foi por isso que dera inicio ao tratamento
comigo. A propdsito, ele se saia bem no trabalho, mas, sempre
que se aproximava do sucesso, experimentava uma sensacao
crescente de futilidade e falsidade, e uma necessidade de
provar sua inutilidade. Esse fora, até entao, o mote de sua vida.

CcAsO 3. Uma colega estda contando o caso de um paciente do
sexo masculino. O homem apresenta um material que pode ser
adequadamente interpretado como um impulso de roubar a
analista. Ele de fato diz a analista, apds testemunhar uma boa
instancia de trabalho analitico: “Acho que tenho édio de vocé
por causa do seu insight, que € exatamente o que eu necessito
de vocé; tenho o impulso de roubar tudo aquilo em vocé que te
possibilita realizar este trabalho”. Ocorre que, logo antes disso,
ele mencionara (de passagem) que seria bom ganhar mais
dinheiro para poder pagar honorarios mais altos. Vocés podem
ver a mesma coisa neste caso: alcanca-se e usa-se uma
plataforma de generosidade, de tal forma que, a partir dela,
tem-se um relance da inveja, do roubo e da destrutividade do
objeto bom, que subjaz a generosidade e esta ligado ao amor
primitivo.



CASO 4. O proximo excerto provém de uma longa descricao de
uma adolescente que esta se tratando com uma pessoa que
cuida dela na proépria casa, junto com seus proprios filhos. Esse
tipo de arranjo apresenta vantagens e desvantagens.

A garota havia ficado muito doente e, a época do incidente,
estava emergindo de um prolongado periodo de regressao a um
estado dependente e infantil. Deve-se acrescentar que a
menina nao estava mais regredida em relacao ao lar e a familia,
mas ainda se encontrava num estado muito especial num
ambito especifico: as sessOes de terapia, que aconteciam
sempre no mesmo horadrio, no inicio da noite.

Em certo ponto, a garota expressou 6dio profundo pela sra.
X (que tanto cuidava dela como de seu tratamento). Tudo
corria bem nas outras vinte e trés horas do dia, mas durante o
tratamento a sra. X era destruida total e repetidamente. E
dificil exprimir o grau de édio que a menina sentia pela sra. X, a
terapeuta, e, na realidade, a aniquilacao que dirigia em relacao
a ela. Nao era o caso de a terapeuta sair para ver a paciente
trabalhando, pois a sra. X tinha a garota sob seus cuidados em
tempo integral e havia duas relacOes separadas se
desenvolvendo entre essas duas pessoas, ao mesmo tempo.
Durante o dia, acontecia de tudo: a garota comecou a querer
ajudar a limpar a casa, a lustrar os mdveis, a ser util. Essa ajuda
era absolutamente nova e nunca havia sido uma caracteristica
do padrao pessoal da menina na casa dela, mesmo antes de
apresentar uma doenca aguda.

Eu poderia pensar que deve haver de fato alguns
adolescentes que ajudam muito pouco com as tarefas
domésticas: ela ndao ajudava nem mesmo a lavar os pratos.
Portanto, os atos prestativos eram de fato uma grande



novidade e ocorriam silenciosamente (por assim dizer),
acompanhados da absoluta destrutividade que a menina
comecou a encontrar nos aspectos primitivos de seu amor,
alcancados narelacdo com a terapeuta durante as sessoes.

Vocés veem que a ideia se repete. O que tornou possivel a atitude
construtiva apresentada durante o dia foi, naturalmente, o fato
de a paciente estar se tornando consciente da destrutividade.
Mas quero que vocés olhem isso por outro angulo: as experiéncias
construtivas e criativas estavam tornando possivel que ela
experenciasse sua destrutividade.

Vocés poderao observar um corolario: o paciente precisa de
uma oportunidade para fazer parte, e € aqui que o assunto se
conecta com a vida comum. Oportunidade para a atividade
criativa, para o brincar imaginativo, para o trabalho construtivo -
€ justamente isso que procuramos fornecer a todas as pessoas.
Voltarei a esse ponto mais adiante.

Gostaria de tentar organizar as ideias que apresentei até
agora sob a forma de material clinico.

Estamos lidando com um aspecto do sentimento de culpa que
provém da capacidade de tolerar os impulsos destrutivos do
amor primitivo. A tolerancia dos impulsos destrutivos resulta
numa coisa nova: a capacidade de desfrutar de ideias, mesmo
daquelas com um componente destrutivo, e das excitacoes
corporais correspondentes a elas, ou as quais elas correspondem.
Tal desenvolvimento da margem de manobra para a experiéncia
da preocupacao, que em ultima anadlise € a base de tudo o que for
construtivo.

Vocés perceberao que podemos recorrer a varios pares de
palavras, correspondentes aos diferentes estdgios de



desenvolvimento emocional que estivermos descrevendo:

Aniquilacao Criacao
Destruicao Recriacao

Odio Amor reforcado
Ser cruel Ser terno
Sujando Limpando
Danificando Reparando

e assim por diante.

Permitam-me formular minha tese nos seguintes termos: se
quiser, vocés podem observar como uma pessoa faz reparacoes e
dizer, com ar sagaz: “Ah, isso significa destruicao inconsciente”.
Mas o mundo nao vai melhorar muito se vocés agirem assim. No
entanto, vocés podem perceber, na reparacao de alguém, que
essa pessoa esta construindo uma forca pessoal que lhe permite
tolerar a destrutividade pertencente a sua natureza. Digamos
que vocés de algum modo interromperam a reparacao. Nesse
caso, a pessoa se torna incapaz, em alguma medida, de assumir a
responsabilidade por seus impetos destrutivos, e o resultado
clinico sera a depressao ou entao a busca pelo alivio implicado na
descoberta da destrutividade em outro lugar - ou seja, a tentativa
de se aliviar por meio do mecanismo de projecao.

Para concluir esta rapida exposicdao de um assunto tao vasto,
permitam-me elaborar uma lista de possiveis aplicacdes
cotidianas do trabalho subjacentes aquilo que acabei de discutir:

1 De alguma maneira, a oportunidade de fazer parte nos ajuda a
aceitar a destrutividade - elementar, constitutiva e associada



ao amor -, que € o comer.

Propiciar a oportunidade e estar perceptivo quando as
pessoas apresentam momentos construtivos nem sempre
funciona, e o porqué disso € compreensivel.

Se dermos a alguém a oportunidade de participar, podemos
obter trés resultados:

a) Erajustamente disso que a pessoa precisava.

b) A oportunidade € equivocadamente, e as atividades
construtivas podem ser suspensas, pois sao percebidas
como falsas.

c) A oportunidade oferecida a alguém que € incapaz de se
aproximar da destrutividade pessoal € sentida como
reprovacao, e o resultado clinico é desastroso.

Podemos usar as ideias que discuti para desfrutar de um

entendimento intelectual a respeito do funcionamento do

sentimento de culpa, uma vez que este emerge no ponto em
que a destrutividade se transforma em construtividade. (Vale
ressaltar que o sentimento de culpa ao qual me refiro
geralmente ¢ silencioso, ndo consciente. E um sentimento de

culpa potencial, anulado pelas atividades construtivas. O

sentimento clinico de culpa, que ¢ um encargo consciente, €&

outra histodria.)

Com base nisso, alcancamos algum entendimento sobre a

destrutividade compulsiva que pode aparecer em qualquer

lugar, mas que ¢ um problema especial na adolescéncia e uma
caracteristica comum da tendéncia antissocial. Ainda que seja

compulsiva, a destrutividade é mais honesta do que a

construtividade nao alicercada no sentimento de culpa

proveniente da aceitacdo dos impulsos destrutivos dirigidos
ao objeto percebido como bom.



g Essas questdes se relacionam as coisas de grande importancia
que estao se desenrolando subterraneamente enquanto os
pais proporcionam um bom comeco de vida a seu bebé.

7 Finalmente, chegamos a fascinante questao filosofica: ¢€
possivel comer o préprio bolo e continuar a té-lo?



7

A DELINQUENCIA COMO SINAL DE
ESPERANCA
[1967]

Ainda que o titulo de minha palestra tenha sido incluido no
programa como “A delinquéncia como sinal de esperanca”, eu
preferiria falar a respeito da “tendéncia antissocial”.!l O motivo €
que esse termo pode ser aplicado a tendéncias que de vez em
quando aparecem na extremidade normal da escala, talvez nos
seus filhos ou em criancas criadas em bons lares, e € aqui que se
pode ver melhor a conexao que creio existir entre essa tendéncia
e a esperanca. Quando o menino ou a menina ja tiver se
endurecido devido a falha da comunicacao - o ato antissocial nao
sendo reconhecido como algo que contém um pedido de socorro
-, ou quando ja tiver conquistado ganhos secundarios
importantes e aperfeicoado suas habilidades em alguma
atividade antissocial, fica ainda mais dificil enxergar esse pedido
(apesar de ele continuar ali), que ¢ um sinal de esperanca no
menino ou na menina antissocial.

A segunda coisa que gostaria de esclarecer € que sei que nao
poderia fazer o trabalho de vocés. Em funcao de meu
temperamento, nao sirvo para fazé-lo; de qualquer maneira, nao
sou nem grande nem alto o suficiente. Tenho certas habilidades e
experiéncia, e € algo a ser verificado se existe ou nao algum
caminho entre as coisas que sei e o trabalho que vocés



desenvolvem. Pode ser que nada do que eu diga afete o que vocés
farao quando voltarem ao trabalho. No entanto, minha fala pode
surtir algum efeito indireto, pois imagino que, as vezes, pareca um
insulto a natureza humana o fato de que a maioria dos rapazes e
das mocas com quem vocés lidam tendem a se tornar um
incomodo. Vocés tentam relacionar a delinquéncia que tém a sua
frente com assuntos gerais, tais como a pobreza, habitacao
precaria, lares desfeitos, delinquéncia parental e um colapso da
provisao social. Gostaria de pensar que, como resultado daquilo
que tenho a dizer, vocés serao capazes de ver com um pouco mais
de clareza que, em todos os casos que aparecem em seu caminho,
houve um comeco, e no comeco havia uma doenca, e o menino ou a
menina se tornaram criancas carentes [deprived]. Em outras
palavras, existe um sentido naquilo que ocorreu em determinado
momento, ainda que, quando cada uma dessas pessoas chega aos
cuidados de vocés, esse sentido geralmente ja tenha se perdido.

O terceiro ponto que gostaria de evidenciar diz respeito ao
fato de eu ser psicanalista. Nao estou proclamando que a
psicanalise tem uma contribuicao direta a oferecer ao campo de
atuacao de vocés. Se tiver, isso € resultado de esforcos recentes, e
eu mesmo trabalho na tentativa de formular uma teoria que seja
valiosa por ser verdadeira, e que derive, até certo ponto, do corpo
de conhecimento geral que chegou até nds por meio da
psicanalise.

Neste momento, chego a minha tese principal, que, na
verdade, nao € nada complexa. De acordo com meu ponto de
vista, que se baseia na experiéncia (embora seja uma experiéncia,
admito abertamente, com criancas menores, que estao proximas
da origem de seus problemas, e cujas condicdes sociais nao sao
das piores), a tendéncia antissocial estd inerentemente ligada a



deprivacdo. Em outras palavras, a responsabilidade deve ser
atribuida mais a um fracasso especifico do que a um fracasso
social geral. Para a crianca que estamos examinando, pode-se
dizer que as coisas iam bem o suficiente, até que um dia deixaram
de ir bem o suficiente. Ocorre uma modificacdo que altera sua vida
inteira, e essa modificacdo ambiental se da quando a crianca ja
tem idade suficiente para entender o que se passa ao seu redor.
Nao que ela pudesse vir aqui e dar uma palestra sobre si mesma,
mas, caso lhe sejam proporcionadas condicdes propicias, a
crianca € capaz de reproduzir o que transcorreu, porque, a época
do evento, ja havia se desenvolvido o suficiente para ter
consciéncia a respeito dele. Em outras palavras, em condicoes
especiais de psicoterapia, a crianca € capaz de se lembrar, em
termos do material produzido, no brincar, nos sonhos ou na fala,
das caracteristicas essenciais da deprivacao original. Gostaria de
contrastar isso com os disturbios ambientais que datam de
estagios mais primitivos do desenvolvimento emocional. Um bebé
deprivado de oxigénio nao sai por ai tentando convencer alguém
de que, se tivesse havido oxigénio suficiente, estaria tudo bem.
Perturbacdes ambientais que distorcem o desenvolvimento
emocional de um bebé nao produzem tendéncias antissociais;
produzem, antes, distor¢des da personalidade que redundam em
psicoses, doencas de hospital psiquiatrico, ou entdao a vida da
crianca vai seguindo com algumas distorc¢oes aqui e ali no teste de
realidade, talvez o tipo de distorcao socialmente aceito. A
tendéncia antissocial ndo tem a ver com privacdo, e sim com
deprivacao.2

A caracteristica da tendéncia antissocial € que ela impulsiona
0 menino ou a menina a retornar a condicio ou momento de
deprivacdao. Uma crianca que tenha sido submetida a tal



deprivacao sofreu, de inicio, uma ansiedade impensavel, e entao
reorganizou-se aos poucos, até atingir um estado razoavelmente
neutro, obedecendo a tudo e a todos por nao ser forte o suficiente
para agir de outro modo. Esse estado pode ser razoavelmente
satisfatorio, do ponto de vista dos “adultos responsaveis”. Entao,
por alguma razao, surge a esperanca; isso significa que a crianca,
sem ter a menor consciéncia do que esta acontecendo, comeca a
sentir o impulso de voltar para o momento da deprivacao e,
assim, desfazer o medo da ansiedade ou confuséo impensdvel que
existiam antes do estado neutro se organizar. Esse ¢ o ponto
enganoso que pessoas que cuidam de criancas antissociais
precisam entender para conseguir ver sentido no que esta se
passando em torno delas. Sempre que as condicdes dao a crianca
um grau moédico de novas esperancas, a tendéncia antissocial vira
uma caracteristica clinica e a crianga torna-se dificil de lidar.
Nesse ponto, € necessario constatar que estamos falando de
dois aspectos da tendéncia antissocial — a qual, no entanto, ¢ uma
sO. Gostaria de relacionar um desses aspectos a interacao da
crianca pequena com a mae, e o outro, com o desenvolvimento
posterior, que corresponde a interacao da crianca com o pai. O
primeiro refere-se a toda crianca, e o segundo, aos meninos mais
do que as meninas. O primeiro tem a ver com o fato de que, em
sua adaptacdo as necessidades da crianca pequena, a mae
capacita o filho ou a filha a encontrar objetos de maneira criativa.
Ela inicia a crianca no uso criativo do mundo. Quando isso falha, a
crianca perde o contato com os objetos, perde a capacidade de
encontrar qualquer coisa criativamente. No momento de
esperanca, a crianca alcanca um objeto - e o rouba. E um ato
compulsivo e a crianca nao sabe por que age assim. Muitas vezes,
ela se sente louca por ter tido a compulsao de fazer algo sem



saber por qué. Naturalmente, a caneta-tinteiro roubada da
Woolworths nao a satisfaz: ndo € o objeto que estava sendo
procurado e, de qualquer modo, a crianca estda a procura da
capacidade de encontrar, e nao em busca de um objeto. No
entanto, pode haver alguma satisfacao naquilo que ela faz
durante o momento de esperanca. A macga roubada do pomar ¢
um caso mais limitrofe. Pode ser que esteja madura, pode ter um
gosto agradavel, pode ser divertido ser perseguido pelo
fazendeiro. Contudo, pode ser que a maca esteja verde e, quando
comida, provoque dor de estdbmago, ou também que a crianga nao
coma aquilo que roubou e dé as macas para terceiros, ou ainda
que organize o roubo sem correr o risco de ter ela prdpria que
escalar o muro. Essa sequéncia mostra a transicao da brincadeira
normal para o ato antissocial.

E assim, se examinarmos o primeiro tipo de expressao da
tendéncia antissocial, poderemos chegar a algo que, de tao
comum, ja se tornou normal. O filho de alguns de vocés reivindica
o direito de ir a despensa e pegar um paozinho, ou o filhinho de
dois anos de alguns outros faz uma exploracao na bolsa da mae e
tira dali uma moeda. Se examinarmos todos os graus,
encontraremos, num extremo, algo que esta se enrijecendo como
ato compulsivo sem significado e sem a producao de satisfacao
direta, mas florescendo como habilidade; enquanto isso, no outro
extremo, verifica-se algo que acontece repetidamente em toda
familia: uma crianca reage a algum tipo de deprivacao relativa por
meio de um ato antissocial, e os pais respondem com tolerancia
por um periodo limitado de tempo, que pode até ajudar a crianca
a atravessar essa fase dificil.

Quero examinar, paralelamente, a deprivacdo em relacao a
crianca e ao pai, mas o principio € o mesmo. A crianca - dessa vez



vou falar de um menino; mesmo que seja uma menina, continuarei
me referindo ao menino que ha na menina - descobre que ¢
seguro ter sentimentos agressivos e ser agressiva, por causa da
estrutura familiar, que representa a sociedade de forma
localizada. A confianca da mae em seu marido - ou no apoio que
vai conseguir, caso o solicite, da sociedade local, talvez o apoio de
um policial - cria a possibilidade de a crianca explorar, em estado
bruto, atividades destrutivas que se relacionam ao movimento em
geral, e mais especificamente a destruicao relacionada a fantasia
que se acumula em torno do édio. Desse modo (por causa da
seguranca ambiental, do apoio que a mae recebe do pai etc.), ela
se torna capaz de fazer uma coisa muito complexa, ou seja, de
integrar seus impulsos destrutivos com os amorosos. O
resultado, quando tudo corre bem, é o reconhecimento, pela
crianca, da realidade das ideias destrutivas que sao inerentes a
vida, ao viver e ao amor, e encontra maneiras de assegurar os
meios e recursos necessarios para proteger pessoas e objetos
valiosos contra si mesma. Na verdade, a crianca organiza sua vida
de maneira construtiva, a fim de nao se sentir muito mal quanto a
destrutividade bem real que ocupa seus pensamentos. Para
chegar a esse ponto em seu desenvolvimento, a crianca sem
duvida requer um ambiente que seja indestrutivel em certos
aspectos essenciais: com toda certeza, os tapetes vao ficar sujos,
as paredes vao precisar de mais uma demao de tinta e de vez em
quando uma vidraca vai ser quebrada, mas, de alguma forma, o lar
se mantém coeso, e por tras de tudo esta a confianca que a
crianca deposita na relacao dos pais; a familia € uma empresa que
continua funcionando. Quando ocorre deprivacao, em termos de
um rompimento do lar, especialmente se isso incorrer na
separacao dos pais, uma coisa muito séria afeta a organizacao



mental da crianca. De repente, suas ideias e seus impulsos
agressivos tornam-se inseguros. Acredito que, nesse momento, a
crianca imediatamente assume o controle que acabou de ser
perdido e identifica-se com a nova estrutura familiar. Resultado:
perde a propria impulsividade e espontaneidade. Ela sente
ansiedade demais para se lancar a experimentacdoes que
poderiam leva-la a um acordo com a proépria agressividade.
Segue-se um periodo que pode ser mais uma vez (como no
primeiro tipo de deprivacao) razoavelmente satisfatorio do ponto
de vista daqueles que cuidam da crianca, no qual o menino esta
mais identificado com os adultos responsaveis por ele do que com
o proprio self imaturo.

Nesse tipo de caso, a tendéncia antissocial faz com que o
menino redescubra a si mesmo sempre que despontar alguma
esperanca de reaver a seguranca perdida, o que significa uma
redescoberta da prépria agressividade. E claro que ele néo sabe o
que esta acontecendo; simplesmente descobre que machucou
alguém ou que quebrou uma vidraca. Portanto, nesse caso, em vez
de levar a um pedido de socorro na forma de um roubo, a
esperanca conduz a um pedido de socorro na forma de um surto
de agressividade. Ha uma grande chance de a agressividade nao
ter sentido e estar bem divorciada da légica, e nao é efetivo
perguntar a crianca que age dessa forma por que ela quebrou a
janela, assim como tampouco ¢é efetivo indagar a crianca que
roubou o motivo pelo qual pegou o dinheiro.

Esses dois tipos clinicos de manifestacdo de tendéncia
antissocial estao interrelacionados. De modo geral, o fato &
simplesmente que o ato de roubar resulta de uma privacao muito
anterior aquela que corresponde ao surto de agressividade, em
termos do desenvolvimento emocional da crianca. Ha algo em



comum na reacao social a ambos os tipos de comportamento
antissocial que irrompem nesses momentos de esperanca.
Quando a crianca rouba ou € agressiva, a sociedade € passivel nao
apenas de nao entender a mensagem, como também (e isso €
mais do que provavel) de se sentir estimulada a responder
moralmente. A reacao natural das massas tende a punicao pelo
roubo e pelo surto maniaco, e nao se poupam esforcos para
obrigar o jovem criminoso a dar uma explicacdo em termos
logicos - os quais, na realidade, nao se aplicam. No final de poucas
horas de inquérito insistente, evidéncias de impressoes digitais
etc., as criancas antissociais vao arranjar algum tipo de confissao
e explicacdo, simplesmente para por fim a um inquérito
interminavel e intoleravel. No entanto, essa confissao nao tem o
menor valor - mesmo que contenha fatos verdadeiros, ela nao
toca na verdadeira causa ou etiologia da perturbacio. E perda de
tempo tentar extorquir confissdes ou organizar comissoes de
apuracao dos fatos.

Embora o que foi afirmado aqui (caso essas afirmacoes se
verifiquem) talvez nao tenha ligacdo com o manejo diario de um
grupo de meninos ou meninas, € necessario examinar a situacao,
pois em certas circunstancias pode ser que a teoria tenha alguma
aplicacao pratica. Nao seria possivel, por exemplo, para alguém
encarregado de um grupo de meninos delinquentes, providenciar
um contato pessoal do tipo terapéutico? Em certo sentido, toda
comunidade é terapéutica, contanto que funcione. As criancas
nao tém nada a ganhar vivendo em meio a um grupo cadtico, e,
mais cedo ou mais tarde, caso ndao haja um manejo forte, aparece
um ditador entre elas. Entretanto, um outro significado para a
palavra “terapéutico” tem a ver com se colocar numa posicao que
permita aos outros que se comuniquem num nivel profundo.



Acho que na maioria dos casos € impossivel para as pessoas
que cuidam desses meninos dia e noite fazerem em si mesmas os
ajustes necessarios para se tornar capazes de lhes proporcionar
algum tipo de psicoterapia ou contato pessoal. Eu jamais
aconselharia alguém a tentar usar os dois métodos. Ao mesmo
tempo, porém, imagino que alguns possam tomar essas tarefas
para si, e que os meninos (ou meninas) tém muito a ganhar com
sessoOes terapéuticas especializadas. Deve-se enfatizar, contudo,
a enorme diferenca entre a postura que vocés assumem quando
estdo tomando conta do manejo geral, e quando estdo numa
relacdo pessoal com a crianca. Para inicio de conversa, as atitudes
em reacao a manifestacao antissocial sdo bem diferentes nos dois
casos. Para alguém que cuida de um grupo, a atitude antissocial €
inadmissivel. Em contrapartida, na sessao terapéutica a questao
da moralidade nao é abordada, a ndo ser que seja levantada pela
propria crianca. A sessdo terapéutica ndao € um comité de
apuracao dos fatos, e quem quer que esteja realizando o trabalho
terapéutico ndo se preocupa com a verdade objetiva, mas sim,
sem duvida, com aquilo que o paciente percebe como real.

Ha algo aqui que pode ser transportado diretamente da
psicanalise, ja que os psicanalistas sabem muito bem que em
determinadas sessdes com seus pacientes sao acusados, por
exemplo, de algo de que sdo inocentes. Os pacientes podem
acusa-los de mudar algum objeto da sala sé para engana-los; ou
podem se convencer do favoritismo do analista por outro
paciente etc. Estou me referindo ao que se denomina
“transferéncia delirante”. Para o analista que nao sabe se
defender, poderia ser muito natural dizer que o objeto esta no
mesmo lugar, ou que cometeu um erro, ou que ele faz o melhor
que pode para nao favorecer ninguém. Se agir dessa forma, o



analista vai perder a chance de usar o material que o paciente
apresenta. O paciente esta vivenciando no presente algo que €
real em algum ponto de seu passado; caso o analista se permita
assumir o lugar que lhe é atribuido, vai haver um desfecho, no
sentido de que o paciente vai se recuperar do delirio. Em virtude
da necessidade de o analista aceitar o papel designado pelo
paciente naquele momento, deve ser muito dificil fazer a
transicio de um papel de manejo de grupo para outro de
aceitacao individual, mas, se isso puder ser feito, a recompensa
talvez seja enorme. Aos que desejam tentar, no entanto, €
necessario lembrar que esse nao € o tipo de trabalho que pode ser
empreendido superficialmente. Se a entrevista com um menino €
marcada para as quintas-feiras, as trés da tarde, entao essa € uma
data sagrada, e nada deve interferir nela. O menino sé vai tirar
proveito dos encontros se eles se tornarem previsiveis, por serem
confidveis, e é claro que uma das primeiras maneiras que vai
encontrar de aproveita-los, quando comecar a sentir que sao
confiaveis, é desperdicando-os. Essas coisas devem ser aceitas e
toleradas. Nao € preciso que o individuo no papel de
psicoterapeuta seja inteligente. O Unico requisito € o desejo de se
envolver - naquele periodo de tempo especializado, reservado
regularmente pelo paciente e pelo terapeuta - com o que quer
que esteja presente na crianga no momento ou apare¢a como
resultado da cooperacao inconsciente do paciente, a qual nao
tarda em se desenvolver e que desencadeia um processo
poderoso. E esse processo nas criancas que torna as sessdes
valiosas.

DISCUSSAO



Na discussao apds a palestra, um dos membros da conferéncia
fez a seguinte pergunta: como reconhecer, num grupo de
meninos, aquele que poderia ser escolhido para esse tipo de
tratamento especial? Minha resposta, que teve de ser breve, foi
que era recomendavel escolher um menino que tivesse acabado
de “entrar em ebulicao”, no sentido de ter alcancado um
temperamento especialmente dificil. Esse problema clinico
particular pode caminhar em duas direcdes: ou ele resultara em
punicao e num maior endurecimento, ou podera ser usado como
comunicacao indicativa de uma nova esperanca.

A questao é: que esperanca € essa? O que a crianca espera
poder fazer? E dificil responder a essa pergunta. Sem sabé-lo, a
crianca espera conseguir levar alguém que a ouca de volta ao
momento de deprivacdo ou da fase em que a deprivacao se
consolidou como realidade inevitavel. A esperanca € de que o
menino, ou a menina, seja capaz de reexperimentar, na relacao
com quem esta agindo como psicoterapeuta, o intenso
sofrimento que veio logo apds a reacao a deprivacao. No
momento que a crianca tiver usado o apoio dado pelo terapeuta
para alcancar o sofrimento intenso daquele fatidico momento ou
periodo de tempo, segue-se uma memoria da época anterior a
deprivacao. Dessa forma, a crianca reavé a capacidade perdida de
encontrar objetos, ou a seguranca perdida da estrutura. Ela
resgata, assim, a relacao criativa com a realidade externa, ou o
periodo em que a espontaneidade era segura, por mais que ele
envolvesse impulsos agressivos. Dessa vez, o retorno ¢ logrado
sem roubo nem agressividade, porque € algo que acontece
automaticamente, como resultado da chegada da crianca aquilo
que fora, até entao, intoleravel: o sofrimento reativo a deprivacao.
Por sofrimento, estou me referindo a um estado de confusao, de



desintegracao da personalidade, uma queda infinita, uma perda
de contato com o corpo, uma desorientacao completa, e outros
estados dessa natureza. Assim que alguém tenha levado uma
crianca a essa area, e ela tenha passado pela experiéncia de
relembra-la e de relembrar o que veio antes, entao nao restarao
duvidas sobre o porqué de as criancas antissociais passarem a
vida inteira a procura desse tipo de ajuda. Elas s6 podem se
reconciliar com a prodpria vida quando alguém fizer a regressao
com elas, oferecendo-lhes a chance de relembrar o que houve ao
reviver o resultado imediato da deprivacao.3



8

TIPOS DE PSICOTERAPIA
[1961]

Ouvimos mais discussoes sobre variedades de doencas do que
sobre variedades de terapia.l Sem duvida, as duas estao
relacionadas; vou falar antes das doencas e depois das terapias.

Sou psicanalista, e acho que vocés nao se incomodarao se eu
disser que a base da psicoterapia € o treinamento psicanalitico.
Isso inclui a analise pessoal do analista em formacao. Afora esse
treinamento, sdo a teoria e a metapsicologia psicanalitica que
influenciam toda psicologia dinamica, de qualquer escola.

Existem, no entanto, muitas variedades de psicoterapia, que
deveriam depender nao dos pontos de vista do terapeuta, e sim
das necessidades do paciente ou do caso. Quando possivel,
aconselhamos psicanalise. Quando nao, ou quando houver
argumentos contrarios, entdo uma modificacdo adequada deve
ser concebida.

Dentre os muitos pacientes que me procuram, sO uma
porcentagem muito pequena realmente € submetida a
tratamento psicanalitico, ainda que eu trabalhe no centro do
mundo psicanalitico.

Eu poderia falar sobre as modificacoes técnicas requeridas
quando o paciente € psicdtico ou borderline, mas nao € esse o
objetivo da presente discussao.



O que me interessa aqui, em especial, € a maneira como um
analista treinado pode fazer - e fazer bem-feito - algo que nao
andlise. Isso € importante quando o tempo disponivel para o
tratamento € limitado, como é geralmente o caso. Nao raro, esses
outros tipos de tratamento podem parecer melhores do que
aquele que eu pessoalmente sinto ter efeito mais profundo, isto é,
a psicanalise.

Para comecar, deixem-me dizer que € fundamental que
nenhum outro tratamento seja misturado com a psicoterapia. Se
a ideia de aplicar uma convulsoterapia esta ganhando corpo, nao
€ possivel fazer psicoterapia, pois o choque altera todo o quadro
clinico. O paciente ou teme ou deseja secretamente (ou ambos) o
tratamento fisico, e o psicoterapeuta nunca chega a conhecer seu
verdadeiro problema.

No entanto, tenho que partir do pressuposto de que o corpo
recebera os devidos cuidados fisicos.

O proximo passo é: qual € nosso objetivo? Desejamos fazer
todo o possivel, ou o minimo possivel? Em psicandlise,
perguntamo-nos: quanto podemos fazer? No outro extremo, na
minha clinica hospitalar, nosso lema é: quao pouco precisamos
fazer? Isso sempre nos deixa conscientes do aspecto econdmico
do caso, e também nos faz olhar para a doenca central na familia,
ou para a doenca social — assim, evitamos perder nosso tempo e
gastar o dinheiro de outra pessoa ao tratar alguém que se
revelara somente o coadjuvante de um drama familiar. Nao ha
nada de original no que estou falando, mas talvez vocés apreciem
ouvir isso de um psicanalista, ja que os psicanalistas sao
especialmente passiveis de se verem apanhados em tratamentos
longos, ao longo dos quais podem perder de vista um fator
externo adverso.



Em que medida as dificuldades do paciente se devem apenas
ao fato de que ninguém o ouviu com sagacidade? Nao demorou
para eu descobrir, ha quarenta anos, que o ato de fazer anamnese
com as maes - caso seja bem-feita - €, por si sd, uma psicoterapia.
Deve-se dar tempo ao tempo e naturalmente adotar uma atitude
nao moralista; quando a mae acaba de dizer o que tem em mente,
pode ser que ela mesma acrescente: “Agora entendo como os
sintomas atuais se encaixam no padrao global da vida familiar da
crianca, e posso lidar com a situacao, simplesmente porque vocé
me permitiu vislumbrar a histdria inteira do meu préprio jeito e
no meu proprio ritmo”. Nao se trata apenas de uma questao que
se refere a pais que trazem seus filhos; os adultos dizem isso a
respeito de si proprios, e pode-se considerar a psicanadlise uma
anamnese longa, muito longa.

E claro que vocés conhecem a transferéncia em psicanalise.
No setting psicanalitico, os pacientes trazem amostras de seu
passado e de sua realidade interna, e as expdem nas fantasias
correspondentes a sua relacao sempre dinamica com o analista.
Dessa forma, pode-se fazer com que o inconsciente se torne
gradualmente consciente. Uma vez iniciado esse processo, e
obtida a cooperacao inconsciente do paciente, ha ainda muito a
ser feito; dai a duracdo média de um tratamento ser longa. E
interessante examinar as primeiras entrevistas. Se um
tratamento psicanalitico esta no comeco, o analista tem que ter
cuidado para nao se mostrar perspicaz logo de cara, e ha bons
motivos para isso. O paciente traz as primeiras entrevistas todas
as suas crencas e todas as suas suspeitas. Deve-se permitir que
tais extremos encontrem expressao real. Se o analista exagera no
inicio, o paciente ou foge ou, por medo, desenvolve uma crenca
grandiosa e fica como que hipnotizado.



Antes de continuar, devo mencionar alguns outros
pressupostos. Nao deve haver nenhuma area reservada no
paciente. A psicoterapia nao regulamenta sua religido, seus
interesses culturais ou sua vida privada, mas um paciente que
mantém parte de si mesmo completamente na defensiva esta
evitando a dependéncia que € inerente ao processo. Vocés verao
que a dependéncia incita algo correspondente no terapeuta: uma
confiabilidade profissional que é mais importante até do que a
confiabilidade dos médicos na clinica médica comum. E
interessante que o juramento hipocratico, que fundou a pratica
meédica, tenha reconhecido isso com toda clareza.

Segundo a teoria que subjaz a todo o nosso trabalho, um
disturbio que nao tenha causa fisica e que seja, em consequéncia,
psicologico, representa um obstaculo no desenvolvimento
emocional. A psicoterapia tenciona apenas e tao somente
desfazer esse obstaculo, de modo que o desenvolvimento ocorra
onde antes nao era possivel.

Em outras palavras: um disturbio psicoldgico significa
imaturidade, imaturidade do crescimento emocional do
individuo, e esse crescimento inclui a evolucao da sua capacidade
de se relacionar com pessoas e com o ambiente de modo geral.

Para deixar isso mais claro, preciso fornecer uma descricao do
disturbio psicoldgico e das categorias de imaturidade pessoal,
mesmo que isso incorra na simplificacdo grosseira de uma
questao muito complexa. Ha trés categorias. A primeira nos traz
a mente o termo “psiconeurose”. Aqui se encontram todos os
disturbios dos individuos que foram suficientemente bem
cuidados durante os primeiros estagios da vida, de forma que se
encontram em posicdo - em termos de seu desenvolvimento - de
suceder e de falhar, enfim, de aguentar as dificuldades de uma



vida plena, uma vida na qual o individuo comanda os instintos em
vez de ser comandado por eles. Devo incluir aqui as variedades
mais “normais” da depressao.

A segunda categoria traz a mente a palavra “psicose”. Aqui,
algo deu errado nas fases mais precoces dos pormenores do
desenvolvimento do bebé, e o resultado ¢ uma perturbacao na
estruturacao basica da personalidade. Essa falha basica, como
Balint2 a denominou, pode ter produzido uma psicose da primeira
e da segunda infancia, ou dificuldades posteriores podem ter
revelado uma falha na estrutura do ego que passara
despercebida. Os pacientes dessa categoria jamais foram
saudaveis o suficiente para se tornarem psiconeuroticos.

Reservo a terceira categoria para os intermediarios: aqueles
que comecaram bem o suficiente, mas cujo ambiente falhou, em
algum ponto ou de maneira reiterada, durante um periodo
prolongado de tempo. Essas criancas ou adultos ou adolescentes
poderiam reivindicar, com todo direito: “Tudo ia bem até que... e
minha vida pessoal ndo pode se desenvolver até o ambiente
reconhecer seu débito para comigo”. E claro que nio é comum
que a deprivacdo e o sofrimento por ela gerado estejam
disponiveis a consciéncia, de modo que, no lugar de palavras,
encontramos na clinica uma atitude marcada pela tendéncia
antissocial, que pode se cristalizar em delinquéncia e recidivas.

No momento, portanto, vocés estdo observando a doenca
psicologica pela extremidade errada de trés telescépios. Por um
deles, vocés veem a depressao reativa, que diz respeito aos
impulsos destrutivos que acompanham os impulsos amorosos em
relacdes entre dois corpos (o bebé e a mae, basicamente); e
também veem a psiconeurose, relacionada com a ambivaléncia,
ou seja, com a coexisténcia de amor e 6dio, envolvida em relacoes



triangulares (o bebé e os pais, basicamente). A relacao ¢
experimentada heterossexual e homossexualmente, em
proporc¢oes variadas.

Através do segundo telescopio, é possivel ver os estagios mais
precoces do desenvolvimento emocional sendo distorcidos por
falhas na assisténcia ao bebé. Admito que seja mais dificil criar
certos bebés do que outros, mas como nao estamos aqui para
censurar ninguém, podemos atribuir a causa da doenca a uma
falha de criacdo. Vemos uma falha na estruturacao do self e na
capacidade do self para se relacionar com objetos do ambiente.
Gostaria de explorar esse rico canal, mas nao farei isso aqui.

Por meio desse telescopio, vislumbramos as varias falhas que
produzem o quadro clinico da esquizofrenia, ou que produzem
correntes psicoticas subterraneas que perturbam o fluxo
uniforme da vida de muitos de nos que conseguimos ser
rotulados como normais, saudaveis e maduros.

Quando observamos a doenca desse modo, enxergamos
apenas elementos que existem em qualquer um de nds de forma
exagerada; nao discernimos nada que justifique colocar as
pessoas doentes, no sentido psiquiatrico da palavra, num mundo
a parte. Dai a tensao inerente ao tratamento ou ao cuidado
psicologico de pessoas doentes, se comparado ao tratamento
farmacoldgico e ao tratamento chamado de fisico.

O terceiro telescopio leva nossa atencao para longe das
dificuldades inerentes a vida, em direcao a disturbios de natureza
diferente, pois o individuo que foi privado de algo que ja teve esta
impedido de se aproximar dos problemas que lhe sdo inerentes,
por causa de um ressentimento, de uma reivindicacao justificada
pela reparacao de uma lesido quase recordada. Nos, nesta sala,
talvez nao estejamos nem perto dessa categoria. A maioria de nés



pode dizer: “Nossos pais cometeram erros, nos desapontavam
constantemente, e coube a eles nos apresentar o principio de
realidade, o arqui-inimigo da espontaneidade, da criatividade e do
sentido do real, mas eles nunca nos abandonaram de verdade”. A
decepcao constitui a base da tendéncia antissocial e, por mais
que nao gostemos de que roubem nossa bicicleta, ou que
tenhamos de acionar a policia para impedir a violéncia, nos
vemos, nds entendemos por que esse menino ou aquela menina
nos forcam a aceitar um desafio, seja pelo roubo, seja pela
destrutividade. Fiz tudo o que estava ao meu alcance para
esbocar um fundo tedrico para a descricao, que inicio agora, de
algumas variedades de psicoterapia.

CATEGORIA |
PSICONEUROSE

Se a doenca incluida nesta categoria requer tratamento,
gostariamos de fornecer psicandlise, um setting profissional de
ampla confiabilidade no qual o inconsciente reprimido possa se
tornar consciente. Isso resulta da aparicao, na “transferéncia”, de
inumeras amostras de conflitos pessoais do paciente. Num caso
favoravel, as defesas contra a ansiedade que surgem da vida dos
instintos e de sua elaboracao imaginativa tornam-se cada vez
menos rigidas, e cada vez mais subordinadas ao sistema de
controle deliberado do paciente.



CATEGORIA 2
FALHA NOS CUIDADOS INICIAIS

Quando doencas desse tipo necessitam de tratamento, € preciso
dar ao paciente a chance de ter experiéncias que correspondem
mais propriamente a infancia, em condicoes de extrema
dependéncia. Tais condicdoes podem ser encontradas fora da
psicoterapia organizada; por exemplo, nas amizades, nos
cuidados de enfermagem que podem ser providenciados por
motivo de doencas fisicas, e em experiéncias culturais, inclusive
aquelas consideradas religiosas. Uma familia que continua a
cuidar de uma crianca lhe da oportunidades para regredir a um
alto grau de dependéncia. De fato, uma caracteristica constante
da vida familiar comum, bem integrada no meio social, é que essa
oportunidade seja continuamente oferecida, com o intuito de
restabelecer e enfatizar elementos de cuidado a principio
referentes ao cuidado do bebé. Vocés concordarao comigo que
algumas criancas desfrutam de suas familias e de sua
independéncia crescente, enquanto outras continuam a usar a
familia de modo psicoterapéutico.

A assisténcia social entra aqui como uma tentativa
profissional de oferecer a ajuda que poderia ser fornecida por
pais, familiares e unidades sociais, de forma nao profissional. O
assistente social, de modo geral, nao € psicoterapeuta no sentido
descrito na categoria 1. No entanto, ao atender as necessidades
da categoria 2, ele se torna um psicoterapeuta.

Muito do que uma mae faz com um bebé poderia ser chamado
de “segurar”. Nao € s6 o segurar concreto, que por si ja € muito
importante, uma vez que constitui um ato delicado que s6 pode



ser realizado pelas pessoas certas, delicadamente, mas também
grande parte do cuidado do bebé se refere a uma interpretacao
mais abrangente da palavra “segurar”. O “segurar” inclui todo
manuseio fisico adaptado as necessidades do bebé. Aos poucos, a
crianca valoriza o ato de ser “liberada”; isso corresponde a sua
introducao ao principio de realidade, que no inicio se choca com o
principio do prazer (onipoténcia revogada). A familia continua
esse “segurar”, e a sociedade “segura” a familia.

Pode-se descrever o trabalho social como o aspecto
profissional dessa funcao normal dos pais e de unidades sociais
locais, um “segurar” de pessoas e situacoes, enquanto € dada
oportunidade as tendéncias de crescimento. Estas estao
presentes o tempo todo, em toda e qualquer pessoa, exceto
quando a desesperanca (decorrente de falha ambiental reiterada)
conduz a um isolamento estruturado. Essas tendéncias sao
descritas em termos de integracao, do entendimento da psique
com o corpo, um se vinculando ao outro, e do desenvolvimento da
capacidade de estabelecer relacoes de objetos. Tais processos
seguem Sseu curso, a nao ser que sejam bloqueados por falhas no
“segurar” e na atencao aos impulsos criativos do individuo.

CATEGORIA 3
DEPRIVACAO

Quando os pacientes sdo dominados por uma area de deprivacdo
em seu historico anterior, deve-se adaptar o tratamento a esse
fato. Como pessoas, eles podem ser normais, neurdticos ou
psicéticos. E dificil determinar o padrio pessoal, pois, sempre



que a esperanca se aviva, o menino ou a menina produz um
sintoma (roubando ou sendo roubado; destruindo ou sendo
destruido) que forca o ambiente a perceber e a agir. Geralmente a
acao € punitiva, mas € claro que o paciente precisa mesmo € de
plena aceitacao e recompensa. Como eu disse, isso quase nunca €
possivel, porque muito do material esta indisponivel para a
consciéncia. E importante, no entanto, lembrar que uma
escavacao séria nos estagios mais incipientes de uma trajetoéria
antissocial muitas vezes fornece a chave e a solucao. O estudo da
delinquéncia deveria comecar como um estudo da presenca do
elemento antissocial em criancas relativamente normais, cujos
lares estao intactos, e aqui penso ser possivel, com frequéncia,
rastrear a deprivacao e o extremo sofrimento que se seguiu aelae
alterou, assim, todo o curso do desenvolvimento infantil
(publiquei alguns casos e posso dar outros exemplos, se sobrar
tempo).3

O ponto aqui € que todos os casos nao tratados e nao trataveis
- aqueles nos quais a tendéncia antissocial se consolidou como
uma delinquéncia estavel - sao deixados a cargo da sociedade.
Nessas circunstancias, demanda-se, sobretudo, a provisao de
ambientes especializados, que devem ser divididos em dois tipos:

1 Aqueles que esperam socializar as criancas que estao
“segurando”.

2 Aqueles projetados para a mera custodia, a fim de proteger a
sociedade contra as criancgas até que esses meninos e meninas
tenham idade suficiente para deixar a custddia - até que saiam
para o mundo como adultos que vao estar constantemente se
metendo em apuros. Esse tipo de instituicdo pode funcionar
perfeitamente, quando administrado com muito rigor.



Vocé vé quao perigoso € basear um sistema de cuidados infantis
no trabalho realizado em lares para desajustados, e sobretudo no
tratamento “bem-sucedido” de delinquentes em centros de
detencao?

Com base no que eu disse, € possivel comparar os trés tipos de
psicoterapia.

Naturalmente, um psiquiatra praticante precisa ser capaz de
passar de um tipo de psicoterapia a outro com facilidade, e até de
exercer os trés ao mesmo tempo, se necessario.

Doencas de qualidade psicotica (categoria 2) exigem que
organizemos um tipo complexo de “segurar”, que pode incluir o
cuidado fisico. Aqui, o terapeuta ou a enfermeira entram em cena
quando o ambiente imediato do paciente nao consegue fazer
frente a situacdo. Como disse um amigo (o falecido John
Rickman), “Insanidade € nao ser capaz de encontrar alguém que o
aguente”, e existem aqui dois fatores: o grau de doenca do
paciente e a capacidade do ambiente de tolerar os sintomas.
Dessa forma, ha alguns que estao por ai, no mundo, mais doentes
do que aqueles que se encontram em hospitais psiquidtricos.

A psicoterapia a qual me refiro pode parecer uma amizade,
mas nao €&, pois o terapeuta esta sendo pago e so vé o paciente
com hora marcada, por tempo limitado - afinal, o objetivo de toda
terapia € chegar ao ponto em que cessa a relacdo profissional,
porque a vida e o viver do paciente “assumem o comando” e o
terapeuta passa ao trabalho seguinte.

Um terapeuta € como outros profissionais na medida em que
seu comportamento ¢ mais exigido no trabalho do que na vida
privada. Ele ¢ pontual, adapta-se as necessidades do paciente e
nao deixa os proéprios impulsos frustrados ganharem corpo no
contato com os pacientes.



Ficara evidente que os pacientes muito doentes incluidos
nessa categoria pressionam bastante a integridade do terapeuta,
visto que necessitam de contato humano e de sentimentos reais,
ao mesmo tempo que precisam depositar confianca absoluta na
relacdo da qual tanto dependem. As maiores dificuldades
aparecem quando houve seducao durante a infancia do paciente.
Nesse tipo de caso, € preciso que o paciente experimente, durante
o tratamento, o delirio de que o terapeuta esta repetindo a
seducao. Naturalmente, a recuperacao depende de se desfazer a
seducao da infancia, que havia levado a crianca prematuramente
a uma vida sexual real, no lugar de imaginaria, estragando a
primeira prerrogativa da crianca: o brincar ilimitado.

Na terapia concebida para lidar com doencas psiconeuroticas
(categoria 1), pode-se obter com facilidade o setting psicanalitico
classico criado por Freud, pois o paciente ja chega ao tratamento
com certo grau de conviccado e a capacidade para confiar. Com
tudo isso garantido, o analista pode permitir que a transferéncia
se desenvolva por si so; no lugar dos delirios, surgem, como
material de andlise, os sonhos, a imaginacao e ideias expressas de
forma simbdlica, que podem ser interpretadas de acordo com o
processo, a medida que ele se desenvolve mediante a cooperacao
inconsciente do paciente.

[sso € tudo o que o tempo me permite falar a respeito da
técnica psicanalitica, que pode ser aprendida e que €, sim,
razoavelmente dificil, mas nao tao exaustiva quanto uma terapia
destinada a enfrentar disturbios psicoticos.

A psicoterapia destinada a lidar com a tendéncia antissocial
so funciona, como eu ja disse, se o paciente estiver no inicio de sua
trajetoria antissocial, antes da aquisicdo de ganhos secundarios e
habilidades delinquentes. SO nos primeiros estagios o paciente



sabe que é um paciente e sente a necessidade de chegar a raiz do
problema. Quando é possivel trabalhar nessa linha, o médico e o
paciente estabelecem uma espécie de historia de detetive,
usando toda e qualquer pista disponivel, inclusive o que se
conhece do historico anterior do caso, e o trabalho ¢ realizado
sobre uma fina camada que se encontra em algum lugar entre o
inconsciente profundamente enterrado do paciente, e sua vida e
sistema de memoria conscientes.

Em pessoas normais, a camada entre o consciente e o
inconsciente € preenchida por aspiracdoes culturais. A vida
cultural do delinquente é notoriamente escassa, porque para ele
nao ha liberdade, exceto na fuga para o sonho nao lembrado ou
para a realidade. Qualquer tentativa de explorar a area
intermediaria ndo conduz nem a arte, nem a religido, nem ao
brincar, mas ao comportamento antissocial compulsivo -
comportamento que € intrinsicamente nao compensador para o
individuo, e danoso para a sociedade.



9

CURA: UMA CONVERSA COM MEDICOS
[1970]

Aproveitando a oportunidade que me foi oferecida, quero tentar
verbalizar alguns pensamentos e sentimentos que imagino serem
comuns a todos nds.!

Nao lido com a religidao da experiéncia interior; essa nao €
minha linha especifica. Lido com a filosofia de nosso trabalho
como profissionais da medicina, uma espécie de religido das
relacoes externas.

Eis uma palavra boa em nossa lingua: cura. Se essa palavra
pudesse falar, ela contaria uma historia. As palavras tém esse tipo
de valor: tém raizes etimoldgicas, tém histéria. Como os seres
humanos, elas as vezes tém de lutar para estabelecer e manter
uma identidade.

Em nivel mais superficial, a palavra “cura” assinala um
denominador comum entre a pratica médica e a religiosa.
Acredito que em sua raiz “cura” signifique cuidado. Mais ou
menos por volta de 1700, ela comecou a degenerar, passando a
designar um tratamento médico, como a cura pela agua. O século
seguinte acrescentou-lhe o carater implicito de desfecho bem-
sucedido. A saude se restaura no paciente, a doenca ¢ destruida,
exorciza-se o espirito mau.

Os versos “Deixem a agua e o sangue ser, / Do pecado, a dupla
cura”? contém mais do que uma sugestdao da passagem do



cuidado [care] para o tratamento [remedy]3 - a transi¢do na qual
estou focando aqui.

Entre os dois extremos do uso da palavra, pode-se encontrar,
na pratica médica, um hiato. A cura, no sentido de tratamento, de
erradicacido bem-sucedida da doenca e de sua causa, tende hoje a
se sobrepor ao cuidado. Os médicos estdo engajados em tempo
integral na batalha de impedir que os dois significados da palavra
percam contato um com o outro. Pode-se dizer que o clinico geral
cuida, mas precisa conhecer os tratamentos. Em contraste, o
especialista se vé com problemas de diagndstico e de erradicacao
da doenca e tem que se esforcar para lembrar-se do seguinte: o
ato de cuidar também € parte da pratica médica. Num primeiro
extremo, o médico ¢ um assistente social; ele esta quase
pescando nas aguas do cura, do representante da religido. No
outro extremo, o meédico € um técnico, tanto ao fazer o
diagndstico como ao aplicar o tratamento.

Em face da vastidao do campo, € inevitavel a especializacao
num sentido ou no outro. No entanto, como pensadores, nao
estamos dispensados da tarefa de tentar conceber uma
abordagem holistica.

O que as pessoas querem de nds, médicos e enfermeiros? O
que queremos de nossos colegas, quando somos nds que estamos
imaturos, doentes ou velhos? Essas condicoes - imaturidade,
doenca e velhice - trazem consigo a dependéncia. Segue-se que €
necessario haver confiabilidade. Como meédicos, assistentes
sociais e enfermeiros, somos chamados a ser humanamente (e
nao mecanicamente) confiaveis, a ter a confiabilidade embutida
em nossa atitude geral. (Por ora, vou assumir que temos a
capacidade de reconhecer a dependéncia e de nos adaptar ao que
encontramos pela frente.)



Nao ha discussao sobre o valor de um tratamento eficaz. (Devo
a penicilina o fato de nao ser aleijado; minha esposa, por sua vez,
deve sua vida a penicilina.) Deve-se tomar como certa a ciéncia
aplicada & pratica médica e cirurgica. E improvavel que
desvalorizemos o tratamento especifico. Contudo, é possivel ao
observador ou pensador que aceita esse principio passar para
outras consideracoes.

A confiabilidade vai ao encontro da dependéncia - eis o
assunto desta palestra. Logo ficara evidente que o tema leva a
complexidades infinitas, de maneira que teremos que estabelecer
fronteiras artificiais para delimitar as areas de discussao.

Vocé percebera de imediato que essa maneira de falar separa
o médico que pratica por si proprio do médico que age em prol da
sociedade.

Por mais que eu critique a profissao médica, deve ficar claro
que me orgulho de ser membro dessa categoria desde que me
diplomei, ha cinquenta anos. Nunca quis ser outra coisa além de
médico. Esse fato nao me impediu de perceber erros flagrantes
em nossas atitudes e reivindicagcoes sociais, e eu lhes asseguro
que senti o problema na pele.

Talvez possamos ver melhor e com mais facilidade as falhas de
nossos colegas quando estamos na posicao de pacientes; também
sabemos melhor quanto devemos a medicina e a enfermagem
quando ficamos doentes e nos recuperamos.

E claro que néo estou me referindo a erros. Eu mesmo cometi
erros que detesto recordar. Certa vez, antes do advento da
insulina, afoguei um diabético, numa tentativa estupida e
ignorante de obedecer a ordens superiores. O fato de que o
homem ia morrer independentemente de qualquer procedimento
que se adotasse nao me proporciona nenhum alivio. E fiz coisas



piores. Feliz é o médico jovem que nao se vé exposto como
ignorante antes de ter construido alguma reputacdo entre os
colegas que vao acompanha-lo, ajudando-o a lidar com os
desastres. Mas tudo isso € chover no molhado. Aceitamos a
falibilidade como fato inerente ao afeto humano.

Gostaria de examinar a maneira como vocés e eu praticamos a
medicina, a cirurgia e a enfermagem, quando as estamos
praticando bem, e nao acumulando material para remorso.

Como eu poderia escolher? Preciso apelar para a minha
experiéncia especializada: a pratica da psicandlise e da
psiquiatria infantil. Minha sugestao € que a psiquiatria tem
grande potencial de feedback para a pratica médica. A psicanalise
nao se resume a interpretar o inconsciente reprimido, mas
fornece um setting profissional para a confianca, no qual esse
trabalho pode ocorrer.

Gradualmente me transformei de médico de criancas e de
seus pais em psicanalista. A psicanalise (como a psicologia
analitica) esta ligada a uma teoria e ao treinamento intensivo de
poucos individuos selecionados e autoeleitos. O treinamento
objetiva fornecer uma psicoterapia que alcance a motivacao
inconsciente, e que essencialmente faca uso daquilo que se
denomina “transferéncia”. E assim por diante.

Vou enunciar alguns principios que nascem do tipo de
trabalho que eu e meus colegas nos damos conta de que estamos
realizando. Escolhi seis categorias descritivas:

Hierarquias.
Quem esta doente? Dependéncia.
Efeito da posicao cuidado-cura sobre nos.

= W N

Efeitos posteriores.



5
6

Gratidao / propiciacao.
“Segurar”. Facilitacao. Crescimento individual.

Primeiro, a questao das hierarquias. Percebemos que, quando
estamos face a face com um homem, uma mulher ou uma
crianca em nossa especialidade, somos reduzidos a dois seres
humanos de mesmo nivel. As hierarquias desaparecem. Posso
ser médico, enfermeiro, assistente social, um parente que vive
na mesma casa - ou mesmo psicanalista ou padre. Nao faz
diferenca. Relevante ¢ a relacao interpessoal, em todos os seus
matizes humanos ricos e complicados.

Ha um lugar para hierarquias na estrutura social, mas nao

no confronto clinico.
Desse ponto € apenas um passo para a pergunta: qual dos dois
esta doente? As vezes, é uma questio de conveniéncia. E util
entender que o conceito de doenca e de estar doente gera
alivio imediato ao legitimar a dependéncia; aquele que é bem-
sucedido na reivindicacao de ser doente se beneficia de modo
especifico. “Vocé esta doente” me leva naturalmente para a
posicao daquele que responde a necessidade, ou seja, para a
posicao da adaptacao, da preocupacao, da confiabilidade e,
enfim, da cura, no sentido de cuidado. O médico, enfermeiro,
ou seja la quem for, assume, naturalmente, uma atitude
profissional. Isso ndo acarreta nenhum sentimento de
superioridade.

Qual dos dois seria o doente? Poderiamos quase dizer que a
suposicao de uma posicao de cura também é uma doenca, sé
que do outro lado da moeda. Precisamos de nossos pacientes
tanto quanto eles precisam de nos. O diretor da Universidade
de Derby citou recentemente sao Vicente de Paula, que disse a



seus seguidores: “Rezem para que os pobres possam nos

perdoar por ajuda-los”. Poderiamos rezar para que os doentes

nos perdoassem por respondermos as necessidades de suas
doencas. Estamos falando de amor, mas, se o amor tem que
ser fornecido por profissionais, num contexto profissional,
entdo € necessario elucidar o significado da palavra. Neste
século, sao os psicanalistas que estao dando essa explicitacao.

3 Agora podemos examinar os efeitos que essa suposicao -
acerca da posicao da pessoa que cuida - tem em nds mesmos,
que cuidamos-curamos. Observamos cinco aspectos
principais:

a) No papel de cuidadores-curadores, somos nao moralistas.
Dizer a um paciente que ele € mau por estar doente nao o
ajuda. Também nao ajuda enquadrar um ladrao, ou um
asmatico, ou um esquizofrénico em categorias morais. O
paciente sabe que nao estamos la para julga-lo.

b) Somos muito honestos, verdadeiros, ao dizer que nao
sabemos quando de fato ndo sabemos. Uma pessoa doente
nao suporta nosso medo da verdade. Se temos medo da
verdade, é melhor escolher outra profissao que nao a de
médico.

c) Nos nos tornamos confiaveis num sentido que sé podemos
sustentar em nosso trabalho profissional. A questao é que,
sendo pessoas (profissionalmente) confiaveis, protegemos
nossos pacientes do imprevisto. Muitos deles sofrem
precisamente disso; ficaram sujeitos ao imprevisto como
parte do padrao de sua vida. Nao podemos nos dar ao luxo
de nos encaixar nesse padrao. Sob a imprevisibilidade esta
a confusao mental e, sob ela, pode-se encontrar o caos, em



d)

termos do funcionamento somatico, isto €, uma ansiedade
impensavel que é fisica.

Aceitamos o amor e o odio do paciente, somos por eles
afetados, mas nao provocamos nenhum deles nem
esperamos derivar satisfacdes emocionais de uma relacao
profissional. Devemos lidar com estas em nossa vida
privada e nos ambitos pessoais, ou entao na realidade
psiquica interior, quando o sonhar ganha corpo e toma
forma. (Em psicanadlise, estuda-se isso como um fator
essencial; e da-se o nome de “transferéncia” para as
dependéncias especificas que surgem entre o paciente e o
analista. O médico que se envolve em medicina fisica e
cirurgia tem muito a aprender da psicanalise,
especialmente nessa area. Focando num ponto muito
simples: se um médico chega na hora combinada, ele
testemunha o enorme fortalecimento da confiangca que o
paciente tem nele [ou nela], e isso nao ¢ importante apenas
para evitar angustia, mas também para reforcar os
processos somaticos que tendem a cicatrizacao, até
mesmo de tecidos, e certamente de funcodes.)

Todos concordariam com facilidade com o pressuposto de
que o médico ou o enfermeiro nao sao cruéis com a
finalidade de serem cruéis. A crueldade aparece
inevitavelmente em nosso trabalho, mas, para tolerar a
crueldade, precisamos olhar para a propria vida fora de
nossas relacdes profissionais. E claro que eu poderia falar
de crueldade e vinganca praticadas por médicos, porém
nao é dificil colocar esse tipo de distorcao em seu devido
lugar.



4. Para alcancar efeitos mais profundos em nos pautados em
nosso reconhecimento da doenca e, portanto, das
necessidades de dependéncia de nossos pacientes, temos de
considerar questdoes mais complexas acerca da estrutura da
personalidade. Por exemplo, um sinal de saude mental € a
capacidade que um individuo apresenta para penetrar, de
modo imaginativo e ainda assim preciso, nos pensamentos,
nos sentimentos e nas esperancas de outra pessoa, e também
de permitir que outra pessoa faca o mesmo com ele. Suponho
que padres e médicos cuidadores-curadores sejam bons nesse
tipo de coisa, por escolha prdpria. Mas exorcistas e curadores
prescindem disso.

Talvez uma capacidade exagerada de brincar com
identificacoes cruzadas seja, as vezes, um obstaculo. Mesmo
assim, uma avaliacdo daquilo que estou chamando de
capacidade para identificacoes cruzadas - saber se colocar no
lugar do outro e permitir o inverso — seria um dos principais
critérios na selecao de estudantes de medicina (se essa
capacidade pudesse ser testada). Nao resta duvida de que a
identificacdo cruzada enriquece em muito todas as
experiéncias humanas, e que as pessoas que tém essa
capacidade reduzida acabam ficando entediadas e sao
entediantes. Além disso, ndo podem exercer nada além de
uma funcao do tipo técnica na pratica médica e podem causar
muito sofrimento sem perceber. James Baldwin falou
recentemente na bbc que os cristdos se esqueceram de
mencionar um pecado: a inconsciéncia. Eu poderia
acrescentar aqui uma nota sobre as identificacdes cruzadas
delirantes. Elas realmente causam estragos.



5 Agora chego a questdo da gratidao. Ja me referi a ela na
citacao de sao Vicente de Paula. A gratidao parece algo muito
bonito, e apreciamos aquela garrafa de uisque especial e a
caixa de bombons que sao expressoes de agradecimento de
nossos pacientes. No entanto, a gratidao nao é tao simples
assim. Se as coisas vao bem, os pacientes nao reconhecem
nosso esfor¢o; sé quando ha negligéncia (um cotonete deixado
no peritonio) eles se tornam fiéis a si mesmos e reclamam. Em
outras palavras: a maior parte da gratidao, com certeza a
gratidao exagerada, ¢ uma questiao de apaziguamento: ha
forcas de vinganca latentes, e € melhor que elas sejam
aplacadas.

As pessoas doentes ficam na cama planejando presentes
generosos ou codicilos para testamentos, mas os médicos, os
enfermeiros e outros profissionais ficam contentes com o fato
de que, depois da alta, o paciente triste logo esquece, ainda
que talvez nao seja esquecido. Eu diria que sao os médicos e
médicas, e os enfermeiros e enfermeiras, que experimentam
lutos reduplicados e repetitivos. Um dos perigos que
corremos em nossa vida profissional € nos endurecer, porque
a perda repetida de pacientes nos torna cautelosos quanto a
desenvolver um carinho pelo doente recente. Isso ¢&
especialmente verdadeiro com relacdo a enfermeiras que
cuidam de bebés doentes, ou que assumem o cuidado de
bebés abandonados em cabines telefonicas, ou encontrados
em malas de mao (como Ernest), na Secao de Achados e
Perdidos da Victoria Station.

A pratica da clinica geral de cidades do interior pode ser a
resposta a esse problema, uma vez que nessas cidades o
médico vive junto de seus pacientes - sem duvida, a melhor



maneira de exercer a medicina. O médico e o paciente, os dois
sempre la, mas so as vezes como médico e paciente.

O médico pode aprender muito com aqueles que se

especializam em cuidar-curar, no lugar de se especializarem
em “curar erradicando agentes do mal”.
Ha uma coisa em especial que precisa ser retomada na pratica
médica, e vou terminar minha palestra falando sobre ela.
Ocorre que o cuidar-curar ¢ uma extensao do conceito de
“segurar”. Comeca com o bebé no utero, depois com o bebé no
colo, e o enriquecimento advém do processo de crescimento
da crianca, que a mae possibilita porque sabe exatamente
como ¢ ser aquele bebé especifico que ela deu a luz.

O tema da capacitacao do crescimento pessoal pelo
ambiente facilitador e do processo de amadurecimento tem
que conter uma descricao dos cuidados que o pai e a mae
dispensam, e da funcao da familia. Isso leva a construcao da
democracia como extensdao da facilitacdo familiar, com os
individuos maduros eventualmente tomando parte, de acordo
com a idade e capacidade de cada um, na politica e na
manutencao e reconstrucao da estrutura politica.

Ao lado disso, ha o sentido de identidade pessoal, essencial
a todo ser humano, que s6 pode se realizar de fato em cada
individuo com uma maternagem suficientemente boa e uma
provisdo ambiental do tipo do “segurar” durante os estagios
de imaturidade. O processo de amadurecimento, por si s6, nao
leva o individuo a se tornar individuo.

Portanto, quando falo em cura no sentido do cuidar-curar,
aqui se encontra a tendéncia natural de médicos e
enfermeiros a atender a dependéncia dos pacientes, mas
agora isso € explicitado nos aspectos relativos a saude: €



registrado em termos da dependéncia natural do individuo
imaturo, que convoca, nas figuras parentais, a tendéncia a
fornecer condicdes que promovam o crescimento individual.
[sso ndo € cura no sentido de tratamento, mas sim no sentido
de cuidar-curar, o assunto de minha palestra — que poderia ser
o lema de nossa profissao.

Quanto a doenca social, o cuidar-curar pode ser mais
importante para o mundo do que a cura-tratamento e do que
todo diagndstico e prevencao que acompanham aquilo que
geralmente se denomina abordagem cientifica.

Aqui estamos irmanados aos assistentes sociais, cuja
atribuicao de “trabalho social” pode ser vista como uma
extensao bastante complexa do uso da palavra “segurar” e
como uma aplicacao pratica do cuidar-curar.

Num setting profissional, dado o comportamento
profissional apropriado, o doente pode encontrar uma solucao
pessoal para problemas complexos da vida emocional e das
relacOes interpessoais; o que fizemos nao foi aplicar um
tratamento, mas facilitar o crescimento.

Sera pedir muito ao clinico que ele pratique o cuidar-curar?
Esse aspecto de nosso trabalho parece falhar no que se refere
a reivindicacdo por honorarios mais altos e sabota o sistema
de hierarquias aceitas. No entanto, pode ser apreendido
facilmente pelas pessoas apropriadas e traz algo muito mais
satisfatdério do que a sensacao de inteligéncia.

Sugiro que encontremos, no aspecto cuidar-curar de nosso
trabalho profissional, um setting para aplicar os principios que
aprendemos no inicio da vida, periodo de imaturidade em que
nos foi dado um cuidar-curar suficientemente bom, e uma
cura, por assim dizer, antecipada (o melhor tipo de medicina



preventiva) por nossas maes suficientemente boas e por
ambos os pais.

E sempre reconfortante descobrir que nosso trabalho se
vincula a fendOmenos inteiramente naturais, aos universais e,
enfim, aquilo que esperariamos encontrar no melhor da
poesia, da filosofia e da religiao.
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A CONTRIBUICAO DA MAE PARA A
SOCIEDADE
[1957]

Acredito que todo mundo tem um interesse maior, um motor
propulsor profundo em direcédo a algo. Se a vida de uma pessoa
dura o suficiente, de tal modo que seja possivel olhar para tras,
ela podera discernir uma tendéncia urgente que integrou as
varias e variadas atividades de sua vida profissional e de sua vida
privada.l

No meu caso, ja posso ver em meu trabalho o papel relevante
desempenhado pelo impeto de encontrar e valorizar a boa mae
comum. Sei que os pais sao tao importantes quanto as maes, e o
interesse na maternagem inclui o interesse pelos pais e pela parte
vital que lhes cabe nos cuidados ao bebé. Quanto a mim, no
entanto, € as maes que me sinto profundamente compelido a me
dirigir.

Tenho a impressao de que falta alguma coisa na sociedade
humana. As criancas crescem e tornam-se elas proprias pais e
maes, mas, de modo geral, ndo chegam a ponto de saber e de
reconhecer o que suas maes fizeram por elas no inicio. Ha uma
razao: somente agora € que se comecou a perceber a parcela que
cabe a mae. Contudo, tenho que deixar claros alguns pontos aos
quais nao quero fazer assertivas.



Nao estou querendo dizer que as criancas deveriam agradecer
aos pais por té-las concebido. Com toda certeza, elas poderiam
esperar que sua concepcao tenha proporcionado satisfacao e
prazer mutuos. Os pais certamente nao podem esperar
agradecimentos pelo fato de os bebés terem ganhado existéncia.
Bebés nao pedem para nascer.

Ha ainda mais pontos. Por exemplo: ndo estou alegando que as
criancas tém alguma obrigacdo em relacao aos pais por conta de
sua cooperacao na construcao do lar e nos afazeres da familia,
mesmo que acabe se desenvolvendo alguma espécie de gratidao.
Bons pais comuns constroem um lar e mantém-se juntos,
provendo uma porcao basica de cuidados a crianca e um
ambiente no qual cada crianca encontra gradualmente a si
mesma (seu self) e ao mundo, em uma relacao funcional entre ela
e o mundo. Mas os pais ndo querem gratidao por isso; eles tém
suas recompensas e, em vez de agradecimentos, preferem ver os
filhos crescerem e se tornarem eles proprios pais - que um dia
construirao, também eles, um lar. Isso pode ser dito de outra
forma: estdo cobertos de razdo os meninos e as meninas que
censuram os pais que, depois de os trazerem a existéncia, nao
lhes fornecem o suprimento devido no inicio da vida.

Nos ultimos cinquenta anos houve um aumento acentuado na
consciéncia do valor do lar (infelizmente, essa consciéncia veio
sobretudo da compreensao dos efeitos de um lar ruim).
Conhecemos algumas das razoes que fazem valer a pena essa
tarefa longa e exigente - o trabalho dos pais de assegurar aos
filhos uma travessia segura da infancia - e, de fato, acreditamos
que esse trabalho oferece a unica base real para a sociedade,
constituindo a unica “fabrica” de tendéncia democratica do
sistema social de um pais.



O lar, contudo, ¢ de responsabilidade dos pais, e nao da
crianca. Quero deixar bem claro que nao estou pedindo a
ninguém que fique expressando gratidao. O que me interessa, em
especial, ndo remonta ao momento da concepc¢do, nem avanca
tanto até a construcao de um lar. O que me interessa ¢ a relacao
da mae com o bebé pouco antes do parto e nas primeiras
semanas e meses apos o nascimento. Estou tentando chamar
atencdo para a imensa contribuicao ao individuo e a sociedade
que a boa mae comum faz desde o comeco, com o apoio de seu
companheiro, e que ela faz simplesmente por dedicacdo a seu
bebé.

Sera que o nao reconhecimento da contribuicio da mae
dedicada se deve justamente ao fato de ela ser imensa? Caso se
aceite essa contribuicao, segue-se que todo homem ou mulher em
sa consciéncia, todo homem ou mulher que tenha o sentimento de
ser uma pessoa no mundo, e para quem o mundo tenha algum
significado, toda pessoa feliz tem um deébito infinito para com
uma mulher. Ao mesmo tempo que, quando bebé, essa pessoa
nada sabia a respeito da dependéncia, havia dependéncia
absoluta.

Eu enfatizaria, uma vez mais, que o resultado desse
reconhecimento - quando ele aparece - nao vira na forma de
gratidao nem de elogios. O resultado sera a diminuicao, em nds
mesmos, de um medo. Se nossa sociedade adiar o
reconhecimento pleno dessa dependéncia, que é um fato
histérico no estagio inicial do desenvolvimento de cada individuo,
havera um bloqueio tanto no progresso como na regressao, um
bloqueio que se baseia no medo. Se o papel da mae nao for
verdadeiramente reconhecido, entao restara o medo vago da
dependéncia. As vezes, esse medo toma a forma de um medo de



mulher, ou medo de uma mulher, ao passo que em outras vezes
assumira formas menos faceis de serem reconhecidas, mas que
sempre incluem o medo da dominacao.

Infelizmente, o medo da dominac¢ao nao leva muitas pessoas a
evitarem ser dominadas; ao contrario, ele as encaminha rumo a
uma dominacdo especifica ou escolhida. Com efeito, caso se
estudasse a psicologia do ditador, uma descoberta esperada,
entre outras coisas, seria de que, em sua propria luta pessoal, ele
estda tentando controlar a mulher cuja dominacao
inconscientemente teme, e tenta fazé-lo envolvendo-a por
completo, agindo por ela e demandando em troca sujeicao e
“amor” totais.

Para muitos estudiosos da histodria social, o medo de mulher é
uma causa poderosa do comportamento aparentemente ilogico
dos seres humanos em grupos, mas € raro que esse medo tenha
suas raizes desvendadas. Desvendado na raiz de cada historia
individual, o medo de mulher se transforma em medo de
reconhecer a dependéncia. Por conseguinte, existem razodes
sociais muito fortes para que se estimule a pesquisa nos estagios
mais precoces da relacao mae-bebé.

De minha parte, fui levado a descobrir tudo o que pude a
respeito do significado da palavra “dedicacao” e a tentar, na
medida do possivel, reconhecer minha prépria mae com plena
ciéncia e pleno sentimento. Nesse momento, a posicdo de um
homem € mais dificil do que a de uma mulher; ele ndo pode,
obviamente, reconciliar-se com sua mae pelo ato de se tornar
mae, quando a hora chegar. Ao homem sé resta a alternativa de
aproximar-se ao maximo da consciéncia dos feitos da mae. O
desenvolvimento da maternidade como uma qualidade em seu
carater nao sera muito profundo, e a feminilidade num homem



manifesta-se apenas como um caminho paralelo aos assuntos
principais.

Para o homem que estd enredado nesse problema, uma
solucao ¢é participar de um estudo objetivo do papel da mae, em
especial aquele que ela desempenha no inicio.

No momento presente, costuma-se negar a importancia da
mae no comeco da vida do bebé: diz-se que nos primeiros meses
se trata apenas de uma questao de cuidados corporais, e que,
portanto, uma boa enfermeira bastaria. Ha até maes (espero que
nao neste pais) as quais se fala que devem ser maes de seus filhos,
e esse € 0 grau mais extremo da negacao de que a “maternagem”
provém naturalmente do fato de ser mae. Acontece com
frequéncia que, pouco antes da compreensao de algum assunto,
verifica-se um estagio de negacao, ou cegueira, ou um nao ver
deliberado, como o mar que recua diante da praia antes de lancar
a onda estrondosa.

Limpeza administrativa, os ditames da higiene, uma ansia
louvavel pela promocao da saude corporal - sdo coisas assim que
se interpdem entre a mae e a crianca, e € improvavel que as maes
se ergam por si mesmas num esforco orquestrado para protestar
contra as interferéncias. Alguém precisa agir em favor das maes
jovens, aquelas com o primeiro e o segundo bebés e que
necessariamente se encontram, elas mesmas, em estado de
dependéncia. Pode-se partir do principio de que nenhuma mae de
bebé recém-nascido vai fazer greve contra médicos e
enfermeiras, a despeito de quaisquer frustracoes, pois ela ja esta
ocupada.

Ainda que muitas de minhas palestras pelo radio sejam
dirigidas as maes, € provavel que as maes jovens, as quais essas
transmissoes se destinam de modo especial, ndo cheguem a



conhecé-las. Nao desejo alterar isso. Nao posso partir do
pressuposto de que as jovens maes querem saber o que estao
fazendo quando descobrem seu prazer em cuidar dos proéprios
filhos. Elas temem, como € muito natural, deixar que a instrucao
estrague seu prazer e sua experiéncia criativa - elemento
essencial que conduz a satisfacao e ao crescimento. As jovens
maes precisam de protecado e informacao; precisam do melhor
que a ciéncia médica pode oferecer em termos de cuidados
corporais e prevencao de acidentes evitaveis. Precisam de um
médico e de uma enfermeira que conhecam e em quem confiem.
Precisam da dedicacdo de um marido e de experiéncias sexuais
satisfatdrias. Nao, elas ndo sao o tipo de pessoa que costuma
aprender por meio de livros. No entanto, ao organizar os
programas para publica-los, mantive o formato de conversas
diretas com elas, pois era um modo de eu me disciplinar. Um
escritor que se debruca sobre a natureza humana precisa ir ao
encontro de uma linguagem simples e para longe do jargao do
psicologo, mesmo que esse jargao possa ser valioso em
contribuicdes para revistas cientificas.

Quem ja passou pela experiéncia da maternagem, e que se
permite olhar ao redor, provavelmente tera algum interesse em
ler o que ¢ dito dessa maneira, e poderia ajudar a fazer o que € tao
necessdrio no momento atual, ou seja, dar apoio moral a boa méae
comum, seja ela estudada ou nao, inteligente ou limitada, pobre
ou rica, e protegé-la contra tudo e todos que se interpuserem
entre ela e seu bebé. Todos nds devemos juntar forcas a fim de
permitir o inicio e o desenvolvimento natural da relacao
emocional entre as maes e seus bebés. Esse trabalho coletivo €
uma extensao do trabalho do pai, do trabalho que o pai tem desde
o inicio, quando a mae esta gravida, da a luz e amamenta seu



bebé, antes de chegar a fase em que o bebé podera usar o pai de
outras maneiras.



2

A CRIANCA NO GRUPO FAMILIAR
[1966]

Muito tem sido escrito sobre o tema da crianca e da familia, e ¢
bem dificil saber como contribuir com originalidade para um
assunto tao vasto.! Deve haver um sentimento geral de que tudo a
respeito desse assunto ja foi dito e de que o titulo perdeu o
sentido pelo uso repetido. Recentemente, a discussao foi
revigorada por uma mudanca de énfase nas diretrizes, de tal
modo que hoje € a familia, e ndo mais o individuo, que esta em
destaque. Planeja-se modificar o padrao do servico social, de
maneira que a familia seja o centro das atencodes e a crianca, parte
da familia.

Na minha opinido, isso nao representa uma mudanca real,
porque a crianca sempre foi estudada em relacao a familia ou em
relacao a falta de uma familia. Seja como for, podemos lancar mao
de qualquer coisa que alivie a monotonia. Creio que, se olharmos
para a contribuicdo psicanalitica, poderemos afirmar que os
psicanalistas deram uma énfase desproporcional ao tratamento
da crianca. A psicandlise passou por um longo periodo de
discussdo sobre o tratamento da crianca individual como
fenomeno isolado. Isso nao pode ser evitado. Nos circulos
psicanaliticos hda, no entanto, uma mudanca - advinda dos
processos de desenvolvimento das ideias. Porém, a mudanca
recente na diretriz nao € dirigida ao psicanalista, e sim ao servico



social em geral, e eu diria que o servico social, ao observar a
crianca, sempre considerou a familia.

Tenho receio de uma énfase exagerada no manejo das
dificuldades humanas em termos da familia e de outros grupos
como fuga ao estudo do individuo - crianca, bebé, adolescente ou
adulto. Em algum momento do trabalho realizado em cada caso, o
assistente social se vé perante um individuo, fora do grupo. Aqui
residem as maiores dificuldades, e também o maior potencial de
mudanca.

Comecarei, portanto, com um apelo: lembrem-se da crianca
individual, do processo de desenvolvimento da crianca, de suas
inquietacoes, da necessidade que ela tem de auxilio pessoal e de
sua capacidade de fazer uso desse auxilio, simultaneamente, ¢é
claro, a lembranca continua da importancia da familia e dos
varios grupos escolares e de todos os outros que conduzem ao
grupo que chamamos de sociedade.

Em qualquer um de seus casos, o assistente social deve tomar
uma decisao: quem € a pessoa doente aqui? Ainda que a crianca
seja apresentada como doente, pode ser que outra pessoa tenha
causado e esteja mantendo a perturbacdo, ou entdo o problema
pode ser atribuido a um fator social. Esses sdo casos especiais, e
os assistentes sociais tém plena consciéncia do problema, o qual,
contudo, nao deveria cega-los para o fato de que, na maioria
esmagadora dos casos, quando a crianca apresenta sintomas, os
sintomas apontam para um sofrimento nela - e a melhor resposta
seria, portanto, um trabalho com a crianca.

Gostaria de lembra-los de que isso € verdade sobretudo na
miriade de casos da comunidade que nao chegam as Child
Guidance Clinics [clinicas de orientacdo a criancal, as quais
naturalmente acabam lidando com os casos menos comuns e



mais complexos. Em outras palavras, se olharem a sua volta, para
as criancas que conhecem em sua familia e em seu contexto
social, vocés verao grande numero de criancas que até
precisariam de um pouco de ajuda, mas que nunca procurariam
uma clinica. E para essas criancas que a ajuda funcionaria melhor,
e sao essas criangcas que precisam de atencao individual. As
criancas nas clinicas nao sao representativas das que precisam de
ajuda na comunidade. Digo isso confidencialmente para esta
audiéncia, que é composta de professores. A ampla maioria das
criancas a quem vocés ensinam nao sado pacientes das clinicas;
sdo criangcas comuns, ou muito parecidas com as que pertencem
ao grupo social do qual vocés fazem parte. Nao ha praticamente
nenhuma crianca que nao precise de ajuda com algum problema
pessoal, ontem, hoje ou amanha. E comum que os professores
lidem com esses problemas na escola por meio do conhecido
método de “ignorar o problema”, ou com uma disciplina
cuidadosamente incutida, ou ensinando algum tipo de habilidade
especifica, ou dando oportunidade para os impulsos criativos se
manifestarem. E necessério admitir que, no conjunto, a visao que
o professor tem de psicologia precisa ser, e precisa permanecer,
diferente da visao do assistente social e do psiquiatra infantil.

Vocés vao compreender que ha necessidade de uma
sobreposicao: alguns alunos deveriam estar frequentando uma
clinica e algumas criancas da clinica deveriam estar lidando com
suas dificuldades com a ajuda de tios, tias e professores, e de
outras formas de provisao social.

O GRUPO EM RELACAO AO INDIVIDUO



Quero aproveitar a oportunidade para lembra-los com algum
detalhe do modo como a familia constitui um grupo cuja
estrutura se relaciona com a estrutura da personalidade do
individuo. A familia é o primeiro agrupamento; dentre todos, é o
que esta mais proximo de ser incluido na personalidade unitaria.
O primeiro agrupamento nada mais ¢ do que a duplicacdo da
estrutura unitaria. Quando digo que a familia ¢ o primeiro
agrupamento, tenho em vista, naturalmente, o crescimento do
individuo. Essa abordagem se justifica na medida em que a mera
passagem do tempo nao estabelece com a vida humana nenhuma
relacao forte o suficiente para superar o fato de que cada pessoa
“tem inicio” em algum ponto do tempo e, por um processo de
crescimento, torna pessoal uma area do tempo.

A crianca estd comecando a se separar da mae e, antes que a
mae possa ser percebida de maneira objetiva, ela € aquilo que se
poderia denominar objeto subjetivo. E realmente um choque
consideravel para a crianca ter que experimentar algo entre o uso
da mae como objeto subjetivo - ou seja, como um aspecto do self -
e o uso da mae como um objeto que nao ¢ o self e que, portanto, se
situa fora do controle onipotente. E a mae leva a cabo uma tarefa
muito importante, ao se adaptar as necessidades da crianca, a fim
de atenuar um pouco o impacto do choque terrivel a que me
referi, e que diz respeito ao contato com o principio de realidade.
A figura materna vai sendo duplicada.

Em algumas culturas, faz-se um esforco deliberado para
impedir que a mae se torne uma pessoa, de modo que, desde o
comeco, a crianca € poupada do choque associado a perda. Em
nossa cultura, a tendéncia é encarar como normal a experiéncia
de choque total que assoma a crianca quando a mae se converte
numa pessoa adaptativa externa, embora tenhamos que admitir



que ha vitimas. Quando funciona, a riqueza da experiéncia se
constitui em um argumento em seu favor. O estudo antropolégico
dessa area fornece material fascinante para o pesquisador
quanto aos resultados da cisao precoce e deliberada, socialmente
determinada, da figura materna.

O pai entra em cena de duas maneiras. Em certa medida, ele é
uma das duplicacoes da figura materna. Nos ultimos cinquenta
anos, essa orientacao mudou neste pais, e os pais hoje sdo muito
mais reais para os filhos no papel de duplicacdo da mae do que
parecem ter sido décadas atras. No entanto, isso interfere em
outra caracteristica do pai, segundo a qual ele entra na vida da
crianca como um aspecto da mae que € duro, severo, implacavel,
intransigente, indestrutivel; em circunstancias favoraveis, esse
homem se transforma aos poucos num ser humano, alguém que
pode ser temido, odiado, amado, respeitado.

Vemos assim que um grupo se desenvolveu, e isso aconteceu
de duas formas. A primeira corresponde simplesmente a
extensao da estrutura da personalidade da crianca e depende de
processos de crescimento. A outra depende da mae e de sua
atitude em relacao a essa crianca especifica; de outras pessoas
que podem estar disponiveis como figuras maternas; da atitude
da mae para com as maes substitutas; da atitude social no local; e,
finalmente, depende do equilibrio dos dois aspectos da figura
paterna que acabei de descrever. O jeito de ser do pai
naturalmente determina como a crianca usa ou nao esse pai na
formacéo da familia dessa crianca particular. E claro que, de todo
modo, o pai pode estar ausente ou muito em evidéncia, e tais
detalhes fazem enorme diferenca no significado que a palavra
“familia” tera para a crianca especifica de que estamos falando.



A propdsito, conheci uma crianca que deu o nome de “Familia”
para seu objeto transicional. Acredito que nesse caso houve um
reconhecimento muito precoce da inadequacdao da relacao
parental, e a crianca tentou remediar essa deficiéncia
incrivelmente cedo, chamando sua boneca de Familia. E o dnico
caso assim de que tenho conhecimento. Trinta anos depois, essa
pessoa ainda esta lutando contra a incapacidade de aceitar o
distanciamento entre seus pais.

Espero ter conseguido transmitir a vocés que, quando falamos
a respeito de uma crianca e de sua familia, ignoramos os estagios
dificeis por meio dos quais essa crianca especifica adquiriu uma
familia. Nao se trata apenas de haver um pai e uma mae, e de que
talvez outras criancas aparecam com o tempo, constituindo
assim um lar com pais e filhos, enriquecido por tias, tios e primos.
Essa € apenas a opinidao de um observador. Para as cinco criancas
de uma familia, ha cinco familias. Nao € necessario ser
psicanalista para notar que essas cinco familias nao sao
necessariamente semelhantes, muito menos idénticas.

O PRINCIPIO DE REALIDADE

Agora que introduzi a ideia de familia em paralelo ao conceito do
objeto subjetivo que se torna um objeto percebido de maneira
objetiva, gostaria de dar continuidade a um estudo nessa area.
Uma mudanca surpreendente ocorre no desenvolvimento dos
seres humanos justamente na transicao entre esses dois tipos de
relacionamento. Pessoalmente, tentei dar uma contribuicao no
sentido de observar o maximo possivel os objetos transicionais e
os fendmenos transicionais, ou seja, todas as coisas que a crianca



emprega quando esta passando por essa fase, durante a qual a
capacidade de ter percepcoes objetivas € limitada e a principal
experiéncia da relacdo com o objeto precisa continuar a ser o
relacionamento com objetos subjetivos. (A propdsito, nao ¢€
possivel utilizar a expressao “objeto interno” aqui; o objeto que
podemos ver € externo e € percebido de modo subjetivo, ou seja,
advém dos impulsos criativos da crianca e da mente dela. Uma
questao mais complicada € quando a crianca, agora com um
interior, toma objetos percebidos externamente e os coloca
dentro de si como imagens internas. Estamos discutindo aqui um
estagio anterior aquele em que esse tipo de linguagem se aplica.)

Uma dificuldade que se apresenta numa descricao desse tipo &
que, quando uma crianca nesse estagio se relaciona com o que
estou chamando de objeto subjetivo, ndo ha duvida de que ao
mesmo tempo esta em operacdo uma percepcao objetiva. Em
outras palavras, a crianca nao poderia ter inventado exatamente
a aparéncia da orelha esquerda de sua mae. Mesmo assim, ¢é
necessario que se diga que a orelha esquerda da mae com a qual a
crianca esta brincando € um objeto subjetivo. A crianca alcancou
e criou aquela orelha especifica que estava ld para ser descoberta.
E isso que torna empolgante a cortina de um teatro. Quando ela
se abre, cada um de ndés comeca a criar a peca que vai ser
encenada, e depois disso podemos até mesmo descobrir que a
sobreposicao daquilo que criamos - que cada um criou - fornece
material para uma discussao sobre a peca que foi encenada.

Nao posso seguir adiante sem mencionar que existe algo de
embuste nisso tudo, um embuste inerente ao desenvolvimento da
capacidade do individuo de se relacionar com objetos. Estou
lendo este trabalho para vocés, uma audiéncia criada por mim.
Porém, temos de admitir que, enquanto escrevia o trabalho,



pensei, até certo ponto, na audiéncia que estd aqui agora.
Gostaria de pensar que esta audiéncia que esta aqui agora pode,
em alguma medida, juntar-se a audiéncia que eu tinha em mente
quando escrevi o trabalho, mas nao ha nenhuma garantia de que
ambas venham a se relacionar. Ao redigir este estudo, tenho que
brincar, e brinco na area que denomino transicional, na qual
simulo a presenca de minha audiéncia: vocés, tal como se
encontram aqui e agora.

Essa fase que escolhi discutir, e em relacao a qual as vezes me
refiro por meio da expressdao “fendmenos transicionais”, €
importante no desenvolvimento individual de cada crianca. Num
“ambiente médio esperado”,2 € necessario tempo para que a
crianca seja ajudada por alguém que consiga se adaptar de forma
extremamente sensivel enquanto ela esta no processo de adquirir
a capacidade de usar a fantasia, de apelar para a realidade
interna e para o sonho, de manipular brinquedos. Ao brincar, ela
penetra na drea intermediaria que estou chamando aqui de
embuste, embora deva deixar claro que esse aspecto particular
do embuste € saudavel. A crianca usa uma posicao entre ela
mesma e a mae ou o pai, seja la quem for, e entao o que quer que
ocorra ali € um simbolo da unido ou da nao separacao dessas duas
coisas separadas. O conceito ¢ de fato bem dificil, e creio que a
filosofia se beneficiaria de sua compreensao. Talvez também
fosse possivel reinserir a religido na experiéncia daqueles que
cresceram sem o conceito de milagres.

Para nossos objetivos nesta palestra, o ponto mais importante
€ que a crianca precisa de um periodo de tempo durante o qual
experiéncias estaveis nos relacionamentos podem ser utilizadas
para o desenvolvimento das area intermedidrias nas quais
fendmenos transicionais ou relativos ao brincar possam se



estabelecer para essa crianca especifica, de modo que, desse
momento em diante, ela seja capaz de desfrutar tudo o que deriva
do uso do simbolo, pois o simbolo da unido proporciona um
alcance mais amplo a experiéncia humana do que a prépria uniao.

IDAS E VINDAS

No desenvolvimento normal, vou repetir, a crianca precisa de
tempo para que uma fase possa ser explorada por completo. Ou
seja, precisa ser capaz de experimentar os varios tipos de relacao
de objeto num mesmo dia, ou até ao mesmo tempo; por exemplo:
ao observar uma crianca desfrutando a relacdo com uma tia ou
com um cachorro ou uma borboleta, vocés verao que, além das
percepcoes objetivas alcancadas, ela aprecia o enriquecimento
proveniente da descoberta. Isso nao significa, no entanto, que a
crianca esteja pronta para viver no mundo descoberto. A
qualquer momento, ela volta a se misturar com o berco, ou com a
mae, ou com os odores familiares, instalando-se outra vez num
ambiente subjetivo. O que estou tentando dizer é que sao os
padroes familiares da crianca, mais do que qualquer outra coisa,
que a abastecem com recordacdes do passado, de tal modo que,
ao descobrir o mundo, ha sempre uma viagem de volta - e essa
viagem faz sentido para ela. Caso seja a familia da proépria
crianca, entao a viagem de volta nao coloca pressdao em ninguém,
porque € da esséncia da familia que ela permaneca orientada para
si mesma e para as pessoas que a constituem.

Ainda que tais pontos nao exijam ilustracao, vou expor um
acontecimento de um caso clinico.



Uma paciente resume os traumas acumulados em sua infancia
por meio do relato de um incidente especifico, como os
pacientes muitas vezes fazem. Com suas proprias palavras, ela
mostra a importancia do fator tempo. “Eu tinha mais ou menos
dois anos de idade. A familia estava na praia. Fui indo para
longe da minha méae e comecei a fazer descobertas. Achei
conchas do mar. Uma delas me conduzia a outra, havia um
numero ilimitado de conchas. De repente, fiquei com muito
medo, e hoje posso entender o que aconteceu: fiquei
interessada em descobrir o mundo e esqueci de mamae. Agora
entendo que isso ocasionou em mim a ideia de que mamae
havia se esquecido de mim. Dei a volta e sai correndo para
mamae - ela estava la, talvez a poucos metros. Ela me pegou no
colo e deu-se inicio ao processo de restabelecimento da minha
relacio com ela. Eu provavelmente parecia nao estar
interessada nela, porque preciso de tempo para me sentir
restabelecida e me livrar da sensacao de panico. Ai, de repente,
mamae me pos no chao de novo.”

A paciente esta em andlise, reconectando-se com o
episodio, e, com base no trabalho realizado na anadlise, pode
acrescentar: “Agora sei o que aconteceu. Até agora, passei
minha vida toda esperando ser capaz de alcancar o estagio
seguinte - se minha mae nao tivesse me posto no chao, eu teria
lhe dado um abraco, e rompido em lagrimas, lagrimas de
alegria e felicidade. Do jeito como aconteceu, nunca mais
encontrei minha mae”.

Ao se referir ao incidente, entende-se que, com base em
memorias superpostas de situacoes semelhantes, a paciente
também estava se referindo a um padrao desse tipo de situacao.



O importante nesse exemplo € que ele mostra a maneira delicada
com que, se tudo vai bem, a confianca da crianca no caminho de
volta é reconstruida. Esse tema € explorado nos trés volumes da
autobiografia de Richard Church, principalmente no ultimo.

Ao observarmos uma crianca de dois anos, podemos perceber
a ocorréncia de idas e vindas que acarretam poucos riscos; no
entanto, se falharem, alterarao a vida inteira dela. Os varios
membros da familia tém varios papéis a desempenhar, e as
criancas vao se utilizando deles para fazer com que suas
experiéncias abranjam um campo cada vez mais vasto na
qualidade de idas e vindas.

Dessa forma, € frequente uma crianca ser muito diferente no
lar e na escola. E comum que ela se empolgue na escola com a
descoberta de coisas novas, de aspectos até entao desconhecidos
de uma realidade que acabou de perceber, ao passo que, em casa,
ela seja conservadora, reclusa, dependente, propensa ao panico,
protegida da crise pela adaptacao sensivel da mae ou de pessoas
proximas. O contrario também pode ocorrer, mas talvez seja
menos normal. Assim, € mais provavel que aparecam dificuldades
quando a crianca esta cheia de confianca na escola, em relacao a
alguma pessoa ou ao meio, enquanto em casa se mostra
irritadica, inconstante e independente, mas de modo prematuro.
[sso pode acontecer quando nao existe espaco para a crianca ser
dentro de casa, ou quando um segundo filho passa a ser o filho do
meio, no caso de trés criancas, de modo que ela perde em todos os
sentidos, até que alguém perceba que houve alteracdo em seu
temperamento - até que percebam que, mesmo em uma boa
familia, tornou-se uma crianca deprivada.



LEALDADE E DESLEALDADE

Gostaria de elaborar um pouco mais o tema da familia em relacao
ao tema do individuo em desenvolvimento. Entre os muitos
aspectos desse fendmeno, que apresenta diversas facetas, eu
preferiria falar dos conflitos de lealdade que sao inerentes ao
desenvolvimento infantil.

Em termos mais simples, o problema pode ser assim
explicado: ha grande diferenca entre a crianca que se afastou da
mae e chegou até o pai e fez a viagem de volta, e a crianca que
jamais vivenciou essa experiéncia.

Numa linguagem mais sofisticada, a crianca nao esta
equipada, nos primeiros estagios, para conter o conflito dentro
do self. Trata-se de algo que deixamos a cargo do assistente
social, e sabemos a pressao que isso exerce sobre adultos
maduros quando tém de conter - durante um certo periodo de
tempo, no contexto desse tipo de trabalho - os conflitos inerentes
a cada um de seus casos. O assistente social da mais importancia
a contencao do caso como um todo do que a qualquer outra acao
especifica direcionada aos individuos que compdem o grupo em
questao.

A crianca imatura precisa de uma situacao na qual nao se
espere lealdade, e é na familia que esperamos encontrar
tolerancia em relacao ao que parece ser um ato desleal, mas que
talvez seja apenas parte do processo de crescimento.

Uma crianca se dirige a um relacionamento com o pai e, ao
fazé-lo, desenvolve uma atitude para com a mae que corresponde
ao relacionamento com o pai. Ela ndo so vé a mae objetivamente, a
partir do lugar do pai, como também desenvolve com o pai uma



espécie de relacdo apaixonada que envolve édio e medo da mée. E
perigoso voltar para a mae quando se estd nessa posicao. No
entanto, algo foi se construindo aos poucos, e a crianca volta para
a mae; nessa reorientacao familiar, ela vé o pai com objetividade e
os sentimentos da crianca envolvem édio e medo.

Esse tipo de coisa persiste como uma experiéncia de vaivém
na vida didria da crianca em casa. E claro que n#o precisa ser a
relacdo pai-mae; pode ser a experiéncia de ir e voltar da mae para
a babd, ou pode ser uma tia, uma avdé ou uma irma mais velha.
Pouco a pouco, todas essas possibilidades podem ser
encontradas e experimentadas na familia, e a crianca pode se
reconciliar com os medos associados a elas. Além disso, ela pode
chegar a desfrutar das excitacoes atreladas a esses conflitos,
desde que estas possam ser contidas. Nos jogos, as criancas de
uma familia expdem todas as tensoes e os estresses relativos a
esse tipo de experimentacdo com deslealdades, incluindo até
tensoes e ciumes que percebem existir entre os adultos daquele
ambiente. Num certo sentido, essa € uma boa maneira de
descrever a vida familiar em termos tedricos. Talvez o interesse
marcante que as criancas demonstram pela brincadeira de papai
e mamae derive de uma ampliacdo gradual da vivéncia de
experimentar com certas deslealdades.

As vezes a chegada de um bebé temporao na familia evidencia
a importancia desses jogos. E claro que o novo bebé néo pode
aproveitar os jogos dos irmaos e irmas, que evoluiram para um
grau de complexidade indissociavel da historia compartilhada
desses irmaos e irmas mais velhos. Pode ser que a crianca mais
nova se envolva de modo mecanico e se sinta severamente
eliminada ou aniquilada por seu envolvimento, que nao € criativo,



pois a crianca teria de comecar de novo e construir do zero a
complexidade das lealdades cruzadas.

Reconheco, ¢ claro, que ha -caracteristicas positivas e
libidinais nos sentimentos associados ao jogo familiar, mas o
conteudo que gera excitacao esta fortemente ligado as lealdades
cruzadas. Nesse sentido, o jogo familiar € um preparo perfeito
para a vida.

A escola pode ser uma enorme fonte de alivio para a crianca
que vive em familia. Para aquelas ainda pequenas, que passam a
maior parte do tempo brincando, as brincadeiras da escola nao
sao tao basicas, e logo se convertem em jogos que facilitam o
desenvolvimento de habilidades especificas. Ha aqui uma questao
de disciplina grupal que é muito bem-vinda para alguns e muito
mal recebida por outros. Uma simplificacdo bastante precoce,
como aquelas frequentemente realizadas pela escola, relativas ao
jogo familiar de criancas que vivem em familia, deve ser vista
como um empobrecimento - pelo menos para aqueles que
suportam o jogo familiar e cujas familias suportam o fato de que
as criancas estao brincando de familia.

Em comparacao, € possivel ver que filhos unicos ou criancas
solitarias tém tudo a ganhar com uma iniciacdo precoce em
brincadeiras em grupo nas quais, em alguma medida, o brincar
pode proporcionar relacdes interpessoais e lealdades cruzadas
criativas.

Por essas e outras razoes, nao se pode considerar satisfatoria
nenhuma decisao que venha de cima, no que diz respeito a idade
apropriada para uma crianca ir para a escola. Nessas questoes
delicadas, cada caso ¢ um caso, e isso significa que cada
comunidade deve disponibilizar a seus membros todos os
recursos que estiverem a sua disposicao. Na duvida, o lar € o local



que tem a oferecer a crianca as experiéncias mais ricas, mas ¢é
necessario estar sempre atento aquelas que, por uma razao ou
outra, ndo podem ser criativas no jogo imaginativo sem passar
algumas horas por dia longe da familia.

A educacao basica pertence a area da experiéncia infantil que
distrai a crianca da tarefa de lidar com as complexidades que a
vida traz, por meio do aprendizado e da adocdo de lealdades
especificas, e da aceitacao de regras e padroes que acompanham
o uniforme escolar. Pode ocorrer de essas condicdes persistirem
durante a adolescéncia, mas € sempre triste quando constatamos
que alguma crianca permitiu que isso acontecesse — nao importa
quao conveniente isso seja do ponto de vista do professor.
Espera-se que todas as experimentacoes e lealdades cruzadas
que surgiram criativamente no jogo familiar reaparecam na
adolescéncia de cada crianca, com a diferenca que desta vez a
excitacao nao vem so dos medos, mas também das experiéncias
libidinais novas e intensas que irrompem na puberdade.

E claro que a familia é extremamente valiosa para o jovem ou a
jovem adolescente, sobretudo porque ele ou ela passam a maior
parte do tempo aterrorizados — o que afeta até sua saude, ja que
amor intenso automaticamente gera ddio intenso. Quando a
estrutura familiar se mantém, o adolescente pode interpretar o
papel dos pais, atuacao que serviu de material para o brincar
imaginativo na vida familiar no estagio dos dois aos cinco anos de
idade.

Parece-me que com frequéncia se pensa a familia em termos
de uma estrutura mantida pelos pais, em termos de um modelo
conforme o qual as criancas podem viver e crescer. A familia €
vista como um lugar em que as criancas descobrem sentimentos
de amor e d6dio, e do qual elas podem esperar simpatia e



tolerancia, assim como a exasperacao que delas decorre. Mas o
que venho dizendo tem a ver com a minha sensacao de que a
parte desempenhada pela crianca na funcao da familia, no que diz
respeito ao encontro da crianca com a deslealdade, vem sendo um
pouco subestimada. A familia leva a todo tipo de agrupamento, os
quais vao se ampliando até atingir o tamanho da sociedade local e
da sociedade em geral.

Na realidade do mundo em que as criancas eventualmente
precisardao viver como adultos, toda lealdade envolve algo de
natureza oposta, que poderia ser chamado de deslealdade, e a
crianca que teve a oportunidade de alcancar todas essas coisas
durante seu crescimento esta em melhores condicdes de assumir
um lugar neste mundo.

Se alguém eventualmente voltar no tempo, percebera que as
deslealdades - assim refiro-me a elas - sdo uma caracteristica
essencial do viver, e provém do fato de que, se alguém tem de ser
si mesmo, sera desleal a tudo aquilo que nao for si mesmo. As
mais agressivas, e por isso mais perigosas, palavras em todas as
linguas do mundo se encontram na afirmacéo eu sou. E preciso
admitir, no entanto, que s6 aqueles que alcancaram o estagio em
que € possivel fazer essa afirmacao estao realmente qualificados
para serem membros adultos da sociedade.
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O APRENDIZADO INFANTIL
[1968]

Falo nesta conferéncia como ser humano, pediatra, psiquiatra
infantil e psicanalista.l Ao lancar um olhar para quarenta anos
atras, percebo uma mudanca de atitude. Ha quarenta anos seria
improvavel que pessoas envolvidas no ensino religioso pudessem
esperar uma contribuicdo positiva de um psicanalista. Espero
que vocés saibam que nao fui convidado a comparecer aqui na
qualidade de professor de religido, nem mesmo na de cristdo, mas
sim como alguém com longa experiéncia num campo limitado,
intensamente preocupado com os problemas humanos de
crescimento, vida e realizacdo pessoal. O presidente da sua
organizacao disse algo a respeito de eu saber mais do que
ninguém sobre o comportamento infantil. Ele deve ter lido isso na
contracapa de algum livro! Vocés gostariam que eu contribuisse
com o conhecimento de algo mais do que apenas fendmenos
superficiais ou do comportamento aparente na estrutura total da
personalidade. A palavra “realizacdo” vem a mente neste
momento. Ha uma categoria de pessoas que estudam o
comportamento infantil e deixam de lado a motivacao
inconsciente e a relacao entre o comportamento e o conflito
dentro da pessoa; por essa razao, perdem completamente o
contato com quem esta ensinando religido - acho que € isso que o



presidente de vocés queria dizer: que estou interessado no
desenvolvimento do ser humano no contexto familiar e social.

Tendo sido criado como um metodista wesleyano, cresci, se
nao na pratica religiosa da Igreja, entao a partir dela, e sempre
fiquei muito contente com o fato de que minha educacéo religiosa
tenha permitido que eu me desenvolvesse em outras direcoes. Sei
que estou falando para uma audiéncia esclarecida, para quem
religido ndo se resume a ir a igreja todos os domingos. Eu diria
que aquilo que comumente se denomina religido surge da
natureza humana, embora alguns pensem que a natureza
humana foi resgatada da barbarie por uma revelacao que veio de
fora dela.

Tendo decidido que o saber psicanalitico pode dar alguma
contribuicdo positiva ao ensino religioso e mesmo a pratica da
religido, ha uma série de assuntos de grande importancia que
poderemos discutir juntos. Vocés precisam de milagres nesta
época de observacado proxima, objetiva? Precisam sustentar o
vicio na ideia de vida apds a morte? Precisam disseminar o mito
entre os cidadaos de pensamento de segunda classe? Precisam
continuar roubando a crianca, o adolescente ou o adulto de sua
bondade inata, inculcando-lhe moralidade?

Preciso me restringir a um unico assunto para me ater ao
horario e a area limitada de minha experiéncia especifica.
Acredito ter sido convidado para vir aqui hoje por causa de algo
que cheguei a dizer a respeito da capacidade que uma crianca tem
de acreditar em. Isso deixa em aberto a questao daquilo que se
coloca no fim da frase. O que estou fazendo € separar experiéncia
de vida e educacao. Na educacao, € possivel transferir para a
crianca as crencas que tém significado para vocés e que
pertencem a pequena drea cultural ou religiosa na qual vocés



casualmente nasceram ou a qual aconteceu de escolherem como
alternativa a primeira situacdo. Mas o sucesso a ser obtido
depende da capacidade que a crianca tem de crer - no que quer
que seja. O desenvolvimento dessa capacidade nao envolve a
educacao, a menos que se amplie o sentido dessa palavra para
além de seu significado normal. E uma questio de experiéncia de
desenvolvimento do individuo quando era bebé e crianca, no que
diz respeito aos cuidados que recebeu. A mae entra em jogo aqui,
e talvez também o pai e os demais que compartilham o ambiente
imediato do bebé - inicialmente, no entanto, € a mae.

Vocés vao perceber que as coisas para mim sao sempre uma
questao de crescimento e desenvolvimento. Nunca penso no
estado de uma pessoa aqui e agora, a ndo ser em relacao ao
ambiente circundante e ao crescimento dela desde sua
concepcao e certamente desde a época do nascimento.

O bebé nasce com tendéncias herdadas que o impulsionam
impetuosamente para um processo de crescimento. Isso inclui a
tendéncia a integracdo da personalidade, a totalidade da
personalidade em corpo e mente e a relacao de objeto, que aos
poucos se torna uma questao de relacao interpessoal, a medida
que a crianca cresce e percebe a existéncia de outras pessoas.
Tudo isso vem de dentro do menino ou da menina. Esses
processos de crescimento, contudo, ndao podem se efetivar sem
um ambiente facilitador, sobretudo no inicio, quando ha uma
condicado de dependéncia quase absoluta. O ambiente facilitador
requer uma qualidade humana, e ndo uma perfeicao mecanica, de
modo que a expressao “mae suficientemente boa” me parece
atender as necessidades de uma descricao daquilo que a crianca
precisa, se os processos de crescimento herdados se tornarem
uma realidade no desenvolvimento dessa crianca especifica. No



inicio, a totalidade do processo de desenvolvimento decorre das
tendéncias herdadas, absolutamente vitais, em direcdo ao
desenvolvimento - a integracao, ao crescimento, aquilo que um
dia faz a crianca querer andar, e assim por diante. Se houver uma
provisdo ambiental suficientemente boa, isso de fato se verifica
na crianca. Porém, se o ambiente facilitador nao for
suficientemente bom, interrompe-se o curso da vida, e as
tendéncias herdadas, muito poderosas, ndo levam a crianca a
realizacao pessoal.

Uma mae suficientemente boa comeca com alto grau de
adaptacdo as necessidades do bebé. E este o significado de
“suficientemente boa”: a imensa capacidade que as maes
normalmente tém de se dedicarem a identificacdo com o bebé.
Quando a gravidez esta chegando ao fim, e no inicio da vida do
bebé, elas estao tao identificadas com seu bebé que praticamente
sabem como ele esta se sentindo e buscam se adaptar as
necessidades dele, para que tais necessidades sejam satisfeitas.
Em termos de seu desenvolvimento, o bebé estd em posicao de
dar continuidade ao seu crescimento, o que marca o inicio da
saude. A mae esta estabelecendo a base para a saude mental do
bebé - mais do que para a saude, para a realizacao e a riqueza,
com todos os perigos e conflitos que elas acarretam, com todo o
incomodo e a falta de jeito caracteristicos do crescimento e do
desenvolvimento.

Assim, a mae - e também o pai, ainda que ele nao tenha o
mesmo relacionamento fisico no inicio - ¢ capaz de se identificar
com o bebé sem hesitacoes e de se adaptar as necessidades dele.
A esmagadora maioria dos bebés do mundo, nos ultimos milhares
de anos, tem tido uma maternagem suficientemente boa; se nao
fosse assim, o mundo estaria mais cheio de loucos do que de



pessoas sas — e nao € isso que acontece. Para certas mulheres,
essa identificacdo com o bebé representa uma ameaca; elas ficam
com receio de jamais recuperar a individualidade, e por causa
dessa ansiedade ha algumas que acham dificil, no inicio, dedicar-
se a esse extremo de adaptacao.

E 6bvio que as figuras maternas atendem as necessidades
instintivas do bebé. Mas esse lado da relacao entre os pais e seus
bebés foi por demais enfatizado nos primeiros cinquenta anos da
literatura psicanalitica. O mundo psicanalitico levou muito tempo
- e o pensamento sobre o desenvolvimento infantil tem sido
extremamente influenciado pelos ultimos sessenta e poucos anos
de pensamento psicanalitico - para observar, por exemplo, a
importancia do modo como se segura um bebé no colo; no
entanto, pensando agora, isso ¢ fundamental. Vocés poderiam
fazer uma caricatura de alguém fumando um cigarro e segurando
um bebé pela perna, balancando-o e enfiando-o na banheira -
todo mundo sabe que nao € disso que os bebés precisam. Ha
pontos muito sutis aqui. Ja observei e conversei com milhares de
maes, nao ¢é dificil notar como elas pegam o bebé, sustentando a
cabeca e o corpo. Se vocé tomar o corpo e a cabeca de um bebé
nas maos e nao pensar que constituem uma unidade, e ai tentar
apanhar um lenco ou qualquer outra coisa, pronto: a cabeca vai
para tras e a crianca se divide em duas partes - cabeca e corpo. A
crianca comeca a chorar muito e nunca mais vai se esquecer
disso. A coisa terrivel € que nada é esquecido, nunca. Entao a
crianca sai pelo mundo com falta de confianca. Acho que € certo
dizer que criancas pequenas e bebés nao se lembram de quando
tudo saiu bem, mas se lembram quando as coisas caminharam
mal, pois de repente lhes vem a memoria de que a continuidade
de sua vida foi perturbada, de que sua cabeca caiu para tras ou



coisa semelhante, e foram acionadas todas as defesas, e elas
reagiram a isso - um acontecimento muito doloroso, algo que
nunca vao perder de vista. E elas tém de lidar com isso, e, caso
isso constitua o padrao dos cuidados que lhes sao dispensados,
consolida-se como desconfianca em relacao ao ambiente.

Se as coisas correram bem, as criancas nunca agradecem, por
nao terem conhecimento desse fato. Ha na familia uma grande
area de débito nao reconhecido, que nao é débito algum. Ninguém
deve nada, mas ninguém atinge uma maturidade estavel na idade
adulta se alguém nao tivesse se encarregado dele ou dela nas
etapas iniciais.

Essa questao de segurar no colo e manusear traz a baila toda a
questao da confiabilidade humana. Um computador nao poderia
fazer o tipo de coisa a que estou me referindo; tem de ser
confiabilidade humana (ou seja, na verdade, inconfiabilidade).
Durante o desenvolvimento da adaptacdo, a grande adaptacao
materna ao bebé vai aos poucos diminuindo. Como consequéncia,
o bebé comeca a ficar frustrado e com raiva, e precisa se
identificar com ela. Recordo-me de um bebé de trés meses que, ao
ser levado ao seio, colocava a mao na boca da mae para alimenta-
la antes de comecar a mamar. Ele conseguia ter uma ideia daquilo
que sua mae estava sentindo.

A crianca pode manter viva a ideia de um pai, de uma méae ou
de uma baba por muitos minutos, mas, se a mae fica fora durante
duas horas, entdao a imagem dela que o bebé tem dentro de si
esmaece e comeca a morrer. Quando volta, a mae € outra pessoa.
E dificil manter viva a imagem dentro de si. Durante mais ou
menos dois anos, a crianca reage muito mal a separacao. Aos dois
anos, ja conhece seus pais bem o suficiente para ser capaz de se
interessar nao apenas por um objeto ou uma situacdo, mas



também por uma pessoa real. Aos dois anos, a crianca precisa da
mae, por exemplo, se tiver que ir ao hospital. Entretanto, o bebé
sempre necessita da estabilidade ambiental que facilita a
continuidade da experiéncia pessoal.

Aprendo muito ndo somente observando criancas e falando
com maes, mas igualmente tratando pessoas ja adultas; todas
elas se tornam bebés e criancas ao longo do tratamento. Preciso
fingir ser mais adulto do que sou para lidar com isso. Tenho uma
paciente que esta hoje com 55 anos. Ela pode manter viva minha
imagem se me vir trés vezes por semana. Duas vezes esta no
limite do aceitavel. Uma vez por semana, mesmo que seja uma
sessdo bem prolongada, néo é suficiente. A imagem esmaece. E
tao grande a dor de ver todos os sentimentos e todo o significado
se esvaindo que ela me diz que nao vale a pena, que ¢ melhor
morrer. Portanto, o padrao de tratamento deve depender da
forma como se mantém viva a imagem da figura parental. Quando
alguém esta realizando algo profissionalmente confiavel, nao ha
como fugir de se tornar uma figura parental. Imagino que quase
todos vocés estejam envolvidos em algum tipo de atividade
profissionalmente confiavel, e nessa area limitada vocés se
comportam muito melhor do que em casa, e seus clientes
dependem de vocés e podem contar com vocés.

Atos de confiabilidade humana estabelecem comunicacao
muito antes de o discurso verbal adquirir significado - a postura
da mae enquanto nina a crianca, o tom e o som de sua voz, tudo
isso € comunicado muito antes que se compreenda sua fala.

Somos pessoas que creem. Estamos aqui nesta sala ampla e
ninguém estad preocupado com a possibilidade de o teto
desmoronar. Acreditamos no arquiteto. Acreditamos porque
alguém nos proporcionou um bom inicio. Em determinado



periodo da vida, recebemos a comunicacao silenciosa de que
éramos amados, no sentido de que podiamos confiar na provisao
ambiental e, assim, continuar com nosso crescimento e
desenvolvimento.

A crianca que nao experimentou o cuidado preé-verbal, em
termos do segurar no colo e do manuseio - confiabilidade humana
-, ¢ uma crianca deprivada. A Unica coisa que pode ser aplicada de
modo légico a uma criancga assim ¢ o amor, amor relacionado ao
segurar no colo e ao manuseio. E dificil fazer isso quando ela é
mais velha, mas podemos tentar, como na provisao de cuidados
domésticos. A dificuldade provém da necessidade que a crianca
tem de testar e de verificar se esse amor; esse segurar no colo;
esse manuseio pré-verbal e assim por diante aguentam a
destrutividade ligada ao amor primitivo. Quando tudo vai bem, a
destrutividade fica sublimada em acdes como comer, chutar,
brincar e competir. No entanto, a criancga se encontra justamente
nesse estagio muito primitivo: encontrei alguém para amar, e o
que se segue € a destruicao. Se vocé sobrevive a isso, entao surge
a ideia da destruicao. Mas antes de tudo existe a destruicao, e se
vocé comeca a amar uma crianca que nao foi amada nesse sentido
pré-verbal, pode ser que se veja em apuros. Talvez vocé seja
roubado; as janelas, quebradas; o gato, torturado, entre outras
coisas terriveis. E vocé deve sobreviver a isso tudo. Sera amado
por ter sobrevivido.

Por que sera que, se me dirijo a vocés daqui de cima e afirmo
que tive um bom comeco, pareco estar me vangloriando? O que
estou dizendo é que nada do que sou capaz € meu mesmo; ou foi
herdado, ou outra pessoa me capacitou a chegar aonde estou.
[sso soa como ostentacdo porque me € impossivel, como ser
humano, acreditar que nao fui eu que escolhi meus pais. E ai eu



digo: fiz a escolha certa, nao sou esperto? Pode parecer bobo,
porém estamos lidando com a natureza humana e, em questoes
relativas ao crescimento e ao desenvolvimento humanos,
precisamos estar prontos para aceitar paradoxos; é possivel
conciliar aquilo que observamos como verdade e aquilo que
sentimos. Paradoxos ndo existem para serem resolvidos, e sim
para serem observados. E nesse ponto que comecamos a nos
sentir divididos em dois campos. Precisamos observar o que
sentimos e, a0 mesmo tempo, usar nosso cérebro para descobrir
0 que € isso que nos provoca sentimentos. Vamos adotar minha
sugestao de que a totalidade da expressao de amor (pré-verbal)
em termos de segurar no colo e manusear é de importancia vital
para cada bebé em desenvolvimento.

Entao, com base no que foi experimentado por um individuo,
poderiamos ensinar, digamos, o conceito de bracos eternos.
Podemos usar a palavra “Deus” e formar um vinculo especifico
com a doutrina e a Igreja crista, mas isso envolve a passagem por
uma série de etapas. O ensinar aparece como uma funcao daquilo
em que cada crianca particular tem a capacidade de acreditar. Se,
no caso do ensino moral, assumimos a postura de tratar certos
atos como pecaminosos, até que ponto podemos nos assegurar
de nao estar roubando a capacidade de a crianca em crescimento
chegar, por si mesma, a um senso pessoal de certo e errado, com
base em seu proprio desenvolvimento? Pode-se roubar um
momento importantissimo das pessoas quando elas estao
expressando: “Sinto um impulso para fazer isso e aquilo, mas
também...”, e al chegam a alguma fase pessoal de
desenvolvimento que poderia ter sido interrompida se alguém
houvesse dito: “Nao faca nada disso, porque esta errado”. Entéao,
ou elas vao acatar, o que caracteriza uma desisténcia, ou vao



desafiar - situacdo em que ninguém sai ganhando e nao ha
crescimento.

Do meu ponto de vista, o que vocés ensinam sé pode ser
implantado sobre capacidades que ja estdo presentes na crianca,
fundadas em experiéncias da primeira infancia e na continuidade
de um segurar confiavel, no sentido de um circulo familiar, escolar
e social cada vez mais amplo.
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IMATURIDADE DO ADOLESCENTE

[1968]

OBSERVAGOES PRELIMINARES

Minha abordagem em relacao a este assunto tao vasto deriva de
minha experiéncia especifica.l Minhas eventuais observacoes sao
moldadas na matriz da atitude psicoterapéutica. Como
psicoterapeuta, costumo pensar em fatores como:

o desenvolvimento emocional do individuo;

o papel desempenhado pela mae e pelos pais;

a familia como uma evolucdo natural em termos das
necessidades da infancia;

o papel da escola e de outros agrupamentos vistos como
extensao da ideia da familia e como alivio dos padroes
estabelecidos pela familia;

o papel especial da familia em relacdo as necessidades dos
adolescentes;

a imaturidade do adolescente;

a conquista gradativa da maturidade na vida do adolescente;

a conquista individual de uma identificacio com grupos
sociais e com a sociedade, sem uma perda grande demais da
espontaneidade individual;



a estrutura da sociedade, entendida aqui como substantivo

coletivo; sociedade como uma entidade composta de unidades

individuais, maduras ou nao;

- as abstracoes da politica, da economia, da filosofia e da cultura
como a culminacao dos processos naturais de crescimento;

- o mundo como uma sobreposicao de centenas de milhdes de

padroées individuais, todos imbricados.

A dinamica € o processo de crescimento, que € herdado por cada
individuo. Pressupomos aqui um ambiente facilitador
suficientemente bom, condicao sine qua non para o inicio do
crescimento e do desenvolvimento individuais. Existem genes
que determinam padrdes e tendéncias hereditarias para o
crescimento e para o alcance da maturidade; contudo, todo
crescimento emocional ocorre em relacdo com a provisao
ambiental, que precisa ser suficientemente boa. E necessdrio
destacar que a palavra “perfeito” nao cabe nessa definicdo. A
perfeicio € propria das maquinas, e as imperfeicoes
caracteristicas da adaptacdo humana as necessidades
constituem uma qualidade essencial de um ambiente facilitador.

A ideia de dependéncia individual é um aspecto elementar
disso tudo; no inicio, ela é quase absoluta e transforma-se de
maneira gradativa e ordenada em uma dependéncia relativa e
encaminhando-se para a independéncia. Esta, no entanto, jamais
sera absoluta, e o individuo visto como unidade auténoma nao é,
na realidade, independente do ambiente - embora existam na
maturidade maneiras de ele se sentir livre e independente, capaz
de atingir a felicidade e uma identidade pessoal. Por meio das
identificacoes cruzadas, a linha nitida que separa o eu e o ndo eu
fica borrada.



Até o momento, o que fiz foi enumerar diversas secdes de uma
enciclopédia da sociedade humana, nos termos da eterna
ebulicdo na superficie do caldeirao do crescimento individual,
observado coletivamente e reconhecido como dinamico. O que
cabe a mim abordar aqui € uma parcela limitada desse processo, e
por isso considero importante que o que vou dizer seja situado
em relacdo ao vasto pano de fundo da humanidade - a qual pode
ser vista de muitas maneiras diferentes, olhando pelos dois lados
do telescopio.

Doenca ou saude?

No momento em que deixo de lado as amenidades e falo de modo
mais especifico, vejo-me obrigado a incluir isto ou rejeitar aquilo.
Um bom exemplo ¢ o tema da doenca psiquiatrica pessoal. A
sociedade é composta de todos os seus membros individuais. A
estrutura social € construida e mantida por seus membros
psiquiatricamente saudaveis. Entretanto, ela abarca também os
que sao ou estao doentes, como:

- osimaturos (em termos de idade);

- 0s psicopaticos (produto final da deprivacao - pessoas que,
quando tém esperanca, tém de levar a sociedade a reconhecer
a realidade de sua deprivacao, seja de um objeto bom ou
amado, seja de uma estrutura satisfatdria, com a qual se pode
contar para resistir as dificuldades surgidas do movimento
espontaneo);

- 0s neuroticos (atormentados por motivacdes inconscientes e
ambivaléncia);



as pessoas de génio instavel (oscilando entre o suicidio e
alguma alternativa, que pode incluir as mais altas realizacoes,
em termos de contribuicao);

- o0s esquizoides (que ja tém um trabalho para a vida inteira, a
saber, o estabelecimento deles mesmos, cada um como um
individuo com senso de identidade e realidade proprias);

- 0s esquizofrénicos (que, ao menos durante os surtos, nao
conseguem se sentir reais e chegam, na melhor das hipoteses,
a alcancar um senso de realidade vivendo por tabela).

A esses, temos que acrescentar a categoria mais incomoda, que
inclui muitas pessoas que assumem posicoes de autoridade ou
responsabilidade: os paranoides, isto é, aqueles que sao
dominados por um sistema de pensamento. O individuo nessa
condicdo precisa constantemente provar que esse sistema
explica tudo, e quando isso nao é possivel verifica-se uma
confusao aguda de ideias, uma sensacao de caos e a perda de
qualquer previsibilidade.

Existe um grau de sobreposicdo em qualquer descricao de
doenca psiquiatrica. As pessoas nao se encaixam perfeitamente
em conjuntos de doencas. E por isso que médicos e cirurgides
sentem tanta dificuldade em entender a psiquiatria. Eles dizem:
“Vocé tem a doenca e nds temos (ou teremos, em um ou dois
anos) a cura”. Nenhum rétulo psiquiatrico se mostra satisfatorio,
menos ainda o rotulo de “normal” ou “saudavel”.

Poderiamos observar a sociedade em termos da doenca e
considerar como seus membros doentes, de uma forma ou de
outra, demandam atencao; podemos observar como conjuntos de
doencas, que tém inicio nos individuos, colorem a sociedade; ou,
ainda, podemos examinar os modos como as familias e as



unidades sociais podem produzir individuos psiquiatricamente
saudaveis, mas que em algum momento especifico foram
distorcidos e incapacitados pela unidade social a que pertencem.

Escolhi nao analisar a sociedade dessa maneira, preferindo
encara-la a partir de sua satde, ou seja, do crescimento e do
eterno rejuvenescimento que emana naturalmente da saude de
seus membros psiquiatricamente saudaveis. Digo isso sabendo
que por vezes a proporcao de membros nao saudaveis em um
grupo € tao grande que, mesmo somando toda a sua saude, os
elementos saudaveis nao conseguem absorvé-los. Nesses casos, a
unidade social torna-se ela propria uma vitima psiquiatrica.

Pretendo, portanto, observar a sociedade como se fosse
composta de pessoas psiquiatricamente saudaveis. Ainda assim,
a sociedade ja enfrenta problemas suficientes. Mais que
suficientes!

E preciso destacar que ndo usei a palavra “normal”. Esse
termo denota um pensamento simplista. Acredito, no entanto,
que existe algo como a saude psiquiatrica, o que significa que ¢
justificavel estudar a sociedade (como outros fizeram antes de
mim) como uma declaracao coletiva do crescimento individual
rumo a realizacao pessoal. Adoto o seguinte axioma: uma vez que
nao ha sociedade, exceto como estrutura criada, mantida e
constantemente reconstruida pelos individuos, nao ha realizacao
pessoal sem sociedade nem sociedade desligada dos processos
de crescimento coletivo dos individuos que a compdem.
Precisamos aprender a deixar de procurar pelo cidadao global e
nos contentar em encontrar, aqui e ali, pessoas cuja unidade
social se estende para além da versao local da sociedade,
superando o nacionalismo e os limites das seitas religiosas. Na
verdade, precisamos aceitar o fato de que a saude e a realizacao



pessoal das pessoas psiquiatricamente saudaveis dependem da
lealdade a uma area delimitada da sociedade - talvez o clube de
boliche local. E por que nao? Se insistirmos em procurar Gilbert
Murray? por toda parte, s6 vamos nos frustrar.

Tese principal

Uma definicao positiva de minha tese me conduz de imediato as
tremendas mudancas que ocorreram nos ultimos cinquenta anos
no que diz respeito a importancia da maternagem
suficientemente boa. Isso inclui os pais, mas estes devem me
permitir o uso da palavra “maternal” para descrever a atitude
global em relacao aos bebés e ao cuidado que lhes é dispensado. O
termo “paternal”, surge necessariamente um pouco mais tarde
do que o termo “maternal”.

Como pessoa do sexo masculino, o pai se torna
gradativamente um fator significativo. Depois vem a familia, cuja
base € a unido entre pais e maes ao compartilharem a
responsabilidade pelo que criaram juntos, aquilo que chamamos
de um novo ser humano: um bebé.

Permitam-me mencionar a provisao maternal. Hoje sabemos
que € importante a maneira como o bebé € segurado e
manuseado, que também importa saber quem € o responsavel
pelos cuidados dele - se € a mae ou outra pessoa. Em nossa teoria
sobre os cuidados da crianca, a continuidade do cuidado se
tornou uma caracteristica central do conceito de ambiente
facilitador. E unicamente pela continuidade da provisio
ambiental que o novo bebé em estado de dependéncia pode ter



continuidade ao longo de sua vida, e ndo um padrao de reacao ao
imprevisivel e de recomecos constantes.3

Refiro-me aqui ao trabalho de Bowlby: a reacao da crianca de
dois anos de idade a perda (mesmo que temporaria) da figura da
mae, caso a duracao da separacao ultrapasse a capacidade de o
bebé manter viva sua imagem. Seu trabalho obteve aceitacao
geral, ainda que mereca uma exploraciao mais profunda.4 A ideia
que subjaz a esse estudo se estende a questao da continuidade
dos cuidados e remonta ao inicio da vida pessoal do bebé, antes
mesmo de ele perceber objetivamente a mae por inteiro, como a
pessoa que ela é.

Outra caracteristica: como psiquiatras de criancas, ndo nos
preocupamos apenas com a saude. Gostaria de poder dizer o
mesmo sobre a psiquiatria como um todo. Estamos preocupados
com a riqueza da felicidade que se desenvolve na saude e que nao
se desenvolve na doenca psiquidatrica, mesmo quando os genes
poderiam levar a crianca em direcao a realizacao pessoal.

Olhemos para o estado das favelas e para a pobreza nao
somente com horror, mas também atentos a possibilidade de que,
para um bebé ou uma crianca pequena, uma familia da favela
possa ser um ambiente facilitador mais seguro e “bom” do que
uma familia com uma casa bonita e que esteja resguardada dos
males comuns.> Também podemos sentir que vale a pena levar
em conta as diferencas essenciais entre os grupos sociais em
termos de padroées e costumes. Considere, por exemplo, a pratica
do cueiro, em contraste com a permissdao dada ao bebé para
explorar e chutar, como ocorre quase universalmente na
sociedade britanica. Qual € a atitude local em relacdo a chupeta,
ao habito de chupar o dedo e aos exercicios autoerdticos em
geral? Como as pessoas reagem as incontinéncias naturais dos



primeiros anos de vida e sua relacao com a continéncia? E assim
por diante. A fase de Truby King ainda estd em via de ser
superada por adultos que tentam dar a seus bebés o direito de
descobrir uma moralidade pessoal, e podemos entender isso
como uma reacao a doutrinacao que os lanca ao outro extremo, da
permissividade extrema. Deve ficar claro que as diferencas entre
os cidadaos brancos e negros, nos Estados Unidos, tem mais a ver
com o aleitamento materno do que com a cor da pele. E
incalculavel a inveja das pessoas brancas, alimentadas com
mamadeira, em relacao as negras, que acredito que sejam, em sua
maioria, amamentadas no peito.

Estou preocupado com a motivacao inconsciente, um conceito
nao inteiramente popular. Os dados de que necessito ndo podem
ser coletados por meio do preenchimento de questiondrios. Nao é
possivel programar computadores para decifrar as motivacoes
inconscientes dos individuos que fazem as vezes de cobaias da
pesquisa. E por isso que pessoas que passaram a vida fazendo
psicandlise devem clamar em favor da sanidade, contra a crenca
insana em fenémenos superficiais caracteristicos da investigacao
computadorizada dos seres humanos.

Mais confusao

Outra fonte de confusao € a suposicao simplista de que, se pais e
maes criarem bem seus filhos, havera menos problemas. Longe
disso! E isso é fundamental para meu tema, pois implica que,
quando olhamos para a adolescéncia, fase em que os sucessos e
fracassos do cuidado com o bebé e com a crianca vém a tona,
alguns dos problemas que atualmente enfrentamos estao ligados



aos elementos positivos da educacao moderna dos filhos e das
atitudes modernas referentes aos direitos do individuo.

Se vocé fizer tudo o que pode para promover o crescimento
pessoal de seus filhos, tera de ser capaz de lidar com resultados
surpreendentes. Caso seus filhos consigam se encontrar na vida,
nao vao se contentar sendo em encontrar a totalidade de si
mesmos, e isso vai incluir agressividade e os elementos
destrutivos, assim como elementos que podem ser rotulados
como amaveis. Sera longa a rixa a que vocés terao de sobreviver.

Com alguns filhos, vocés terdo sorte se seus cuidados
permitirem que eles desde cedo usem simbolos, brinquem,
sonhem, sejam criativos de formas que os satisfacam - mesmo
assim, o caminho até esse ponto pode ser dificil. De qualquer
modo, vocés vao cometer erros, que serao vistos e sentidos como
desastrosos, e seus filhos se esforcarao para que vocés se sintam
responsaveis pelos reveses mesmo quando nao forem. Eles
simplesmente dizem: eu ndo pedi para nascer.

A recompensa vem na forma da riqueza que vai se revelando
aos poucos no potencial de cada menino ou menina. Se vocé for
bem-sucedido, esteja preparado para sentir inveja de seus filhos,
que tiveram oportunidades de desenvolvimento pessoal
melhores que as suas. Vocé vai se sentir recompensado se um dia
sua filha lhe pedir que cuide do bebé dela, sinalizando por meio do
pedido que o acha capaz de fazer isso de modo satisfatdrio, ou se
de alguma maneira seu filho quiser ser igual a vocé, ou se
apaixonar por uma garota de quem vocé proprio teria gostado se
fosse mais jovem. As recompensas chegam indiretamente. E ¢é
claro que vocé sabe que nao sera agradecido por nada disso.



MORTE E ASSASSINATO NO PROCESSO DO
ADOLESCENTE

Agora vou retomar essas questoes, uma vez que elas afetam a
tarefa dos pais quando as criancas estdo na puberdade, ou no
auge das angustias da adolescéncia.

Mesmo que se esteja publicando muito acerca dos problemas
individuais e sociais que apareceram nesta década, sempre que
os adolescentes tenham liberdade para se expressar, ainda sobra
espaco para um comentdrio pessoal sobre o conteudo das
fantasias adolescentes.

Com a chegada da adolescéncia, meninos e meninas saem de
maneira irregular e desajeitada da infancia e da dependéncia,
tateando em busca do status adultos. Crescer nao depende
apenas de tendéncias herdadas; mas ¢ um entrelacamento
complexo com o ambiente facilitador. Se ainda puder ser usada, a
familia o sera em larga medida. Se a familia ndo estiver mais
disponivel, nem que seja para ser dispensada (uso negativo),
entdo € necessaria a provisao de pequenas unidades sociais a fim
de conter o processo de crescimento do adolescente. Na
puberdade, ressurgem os problemas que estiveram presentes
nos primeiros estagios da vida, quando essas mesmas criancas
eram bebés ou criancinhas relativamente inofensivas. Vale notar
que nao € por ter procedido bem no inicio, ou por estar
procedendo bem mesmo agora, que sera possivel contar com um
funcionamento tranquilo da maquina. Na verdade, vocés podem
ter certeza de que havera problemas. Certos problemas sao
inerentes a esses estagios posteriores.



E muito util comparar as ideias da adolescéncia com as da
infancia. Se a morte esta presente na fantasia caracteristica do
crescimento primitivo, entdo na fantasia adolescente ¢é o
assassinato que ganha terreno. Mesmo quando o crescimento no
periodo da puberdade avanca sem grandes crises, talvez seja
preciso lidar com problemas graves de manejo, pois crescer
significa assumir o lugar dos pais. E isso mesmo. Na fantasia
inconsciente, crescer €, em si, um ato de agressao. E a crianca nao
tem mais o tamanho de uma crianca.

Acredito que seja tanto util como legitimo analisar o jogo “Eu
sou o Rei do Castelo”, que diz respeito ao elemento masculino em
meninos e meninas (o tema também poderia ser apresentado em
termos do elemento feminino em meninas e meninos, mas nao ha
espaco para fazer isso aqui). Ele data do inicio do periodo de
laténcia, e na puberdade transforma-se em uma situacao de vida.

“Eu sou o Rei do Castelo” ¢ uma afirmacao da existéncia
pessoal. E uma conquista do crescimento emocional do individuo.
E uma posicdo que implica a morte de todos os rivais ou o
estabelecimento da dominédncia. As seguintes palavras
demonstram o ataque esperado: “E vocé é um velho banguelo!”
(ou “Desce daqui, seu velho banguelo”).6 Nomeie seu rival e
saberas quem é€s. E o sujeitinho em questao logo derruba o rei e
torna-se ele mesmo rei. Peter e lona Opie (1951) referem-se a esse
verso. Segundo esse casal de folcloristas, o jogo € antiquissimo, e
Horacio (20 a.c.) registra estas palavras das criancas:

Rex erit qui recte faciet;
Qui non facient, non erit.”

Nao ha razao para pensar que a natureza humana se alterou. Mas
precisamos ir atras do que ha de duradouro no efémero. Devemos



traduzir esse jogo infantil para a linguagem da motivacao
inconsciente da adolescéncia e da sociedade. Para que a crianca
se torne um adulto tera antes que passar por cima do cadaver de
um adulto. (Suponho que o leitor sabe que estou me referindo a
fantasia inconsciente, ao material subjacente ao brincar.) E claro
que meninos e meninas podem dar um jeito de atravessar essa
fase do crescimento estabelecendo uma série de acordos com os
pais e sem necessariamente manifestar rebelido em casa. No
entanto, € prudente lembrar que a rebelido faz parte da liberdade
que vocés deram a seus filhos, quando os criaram para que
existissem por si proprios. Poderiamos dizer, em alguns
momentos: “Vocé plantou um bebé e colheu uma bomba”. A rigor,
isso é sempre verdade, mas esse nem sempre aparenta ser o caso.

A morte de alguém esta presente nas fantasias inconscientes
elaboradas pelo jovem em crescimento durante a puberdade e a
adolescéncia. Boa parte delas pode ser enfrentada por meio de
brincadeiras, de deslocamentos e na base de identificacoes
cruzadas; entretanto, na psicoterapia do adolescente (falo como
psicoterapeuta), a morte e o triunfo pessoal revelam-se inerentes
ao processo de amadurecimento e aquisicao do status de adulto.
Isso torna tudo mais dificil para pais e tutores. Vocés podem ter
certeza de que a situacao € dificil também para os adolescentes,
que se aproximam com timidez do assassinato e do triunfo
constitutivos do amadurecimento nessa fase crucial. Pode ser
que o tema inconsciente se manifeste na forma de um impulso
suicida, ou mesmo do suicidio em si. Nao ha muito que os pais
possam fazer; o melhor é sobreviver, sobreviver mantendo-se
intactos, sem mudar sua esséncia e sem abrir mao de principios
importantes. Isso ndao quer dizer que eles mesmos nao possam
crescer.



Parte dos jovens nao resiste a adolescéncia, outra parte
amadurece, em termos de sexo e casamento - possivelmente se
tornando pais como os proprios pais. Pode ser que isso baste.
Mas, por tras disso tudo, estda em curso uma luta de vida e morte.
A situacao perde muito de sua riqueza se o adolescente for bem-
sucedido demais em evitar um combate corpo a corpo.

O que me leva ao ponto principal: o dificil aspecto da
imaturidade do adolescente. Adultos maduros precisam saber
disso e precisam acreditar na prépria maturidade como nunca
antes nem depois.

E dificil dizer essas coisas sem provocar mal-entendidos, pois
falar sobre imaturidade pode facilmente soar vulgar. Mas nao €
essa a intencao.

Uma crianca de qualquer idade (digamos, seis anos) pode de
repente precisar se tornar responsavel, talvez em razao da morte
de um dos pais ou do rompimento da familia. Uma crianca assim
pode envelhecer prematuramente e perder a espontaneidade, o
brincar e o impulso criativo despreocupado. O mais comum ¢ um
adolescente se encontrar nessa posicao, ao se ver de repente
diante da responsabilidade de votar ou de administrar seus
estudos na faculdade. E claro que, se as circunstancias se
alterarem (por exemplo, em caso de doenca ou morte, ou ainda,
de dificuldades financeiras), entdo nao € possivel evitar convocar
0 menino ou a menina a se tornar um agente responsavel antes da
hora; talvez as criancas mais novas demandem cuidados ou
educacao, ou talvez haja uma necessidade absoluta de dinheiro
para viver. E diferente, contudo, quando, como fruto de uma
politica deliberada, os adultos transferem responsabilidades;
realmente, esse ato pode constituir uma espécie de abandono
num momento critico. Em termos do jogo, ou do jogo da vida,



vocés abdicam justamente quando o adolescente esta a ponto de
mata-los. Alguém fica feliz? Sem duvida, nao o adolescente; € ele
que agora se torna o establishment. Perde-se toda atividade
imaginativa, todo esforco de imaturidade. A rebeldia nao faz mais
sentido e o adolescente que ganha o jogo depressa demais se vé
preso na propria armadilha; tem que se tornar um ditador, tem
que ficar aguardando ser morto - ndo por uma nova geracao de
seus filhos, e sim pelos irmaos. Naturalmente, ele procura
controla-los.

Essa ¢ uma das muitas situacdes em que a sociedade se coloca
em perigo, ao ignorar a motivacao inconsciente. Certamente o
material didrio do trabalho do psicoterapeuta poderia ser
aproveitado de alguma maneira por sociologos e politicos, assim
como por pessoas comuns que sejam adultas - ou seja, adultas
em sua esfera limitada de influéncia, mesmo que nem sempre em
sua vida privada.

Estou afirmando (dogmaticamente, em funcao da brevidade)
que o adolescente € imaturo. A imaturidade é¢ um elemento
essencial da saude na adolescéncia. SO existe uma cura para a
imaturidade - a passagem do tempo e o crescimento rumo a
maturidade trazida pelo tempo. No fim, essas duas coisas
resultam no surgimento de uma pessoa adulta. Tal processo nao
pode ser apressado nem retardado, ainda que possa ser invadido
ou destruido, ou acabar degenerando internamente em doenca
psiquiatrica.

Penso numa garota que se manteve em contato comigo
durante a adolescéncia. Ela nao estava em tratamento. Aos
catorze anos, revelava fortes tendéncias suicidas. Todos os
estagios que atravessou foram marcados por poemas. Eis aqui



um, bem curto, da época em que ela estava comecando a emergir
dessa tendéncia:

Se vocé um dia se machucar, retire sua mao
Prometa ndo pronunciar aquelas palavras;

E entdo tome cuidado - ou, amando sem perceber
Verd sua mdo se esticar outra vez.8

Portanto, ela esta passando da fase suicida para aquela em que
ha, as vezes, um pouco de esperanca. Hoje, aos 23 anos, essa
jovem fundou seu proprio lar, comecou a descobrir seu lugar na
sociedade e tornou-se capaz de depender de seu parceiro. Ela nao
somente ama seu lar e seu filho, como também conseguiu integrar
toda tristeza que cruzou seu caminho e encontrou uma nova
maneira de enxergar e se reconciliar com seus pais, sem perder a
proépria identidade. O passar do tempo fez isso tudo.

Penso num menino que nao conseguia se ajustar as restricoes
de uma escola bastante razoavel. Fugiu para o mar, evitando
assim ser expulso. Durante alguns anos, exerceu pressao
consideravel sobre sua mae, mas ela assumiu responsabilidade
por ele. Depois de certo tempo, ele voltou atras e conseguiu
ingressar na universidade, na qual se saiu muito bem pelo fato de
conhecer linguas de que ninguém jamais ouvira falar. Passou por
varios empregos antes de se fixar numa carreira. Acredito que
hoje esteja casado, mas minha intencao nao é sugerir que o
casamento ¢ a solucao total - embora frequentemente indique o
inicio de uma socializacdo. Essas duas histdrias sdo comuns e, ao
mesmo tempo, fora do comum.

A imaturidade € uma parte preciosa da experiéncia
adolescente. Nela estdo contidas as caracteristicas mais
empolgantes do pensamento criativo, sentimentos novos e
desconhecidos, ideias para um modo de vida diferente. A



sociedade precisa ser sacudida pelas aspiracoes daqueles que
nao sao responsaveis. Se os adultos abdicam, os adolescentes
tornam-se adultos prematuramente, mas como resultado de um
processo falso. Um conselho a sociedade, para o bem dos
adolescentes e de sua imaturidade: ndo permita que eles se
apressem em conquistar uma falsa maturidade, transferindo-lhes
responsabilidade que ainda nao lhes cabe, mesmo que lutem por
elas.

Com a garantia de que os adultos nao vao abdicar, certamente
podemos considerar a disposicao do adolescente para se
encontrar e determinar o proéprio destino como o que ha de mais
empolgante no mundo ao nosso redor. A ideia que o adolescente
faz de uma sociedade ideal nos instiga e estimula, mas a questao
central da adolescéncia € justamente sua imaturidade e falta de
responsabilidade. Esse aspecto, o mais sagrado de toda a
adolescéncia, dura apenas alguns anos, e € uma caracteristica que
precisa ser perdida a medida que cada individuo alcanca a
maturidade.

O tempo todo lembro a mim mesmo: o que a sociedade esta
sempre carregando € esse estado de adolescéncia, e nao o rapaz
ou a moca que, infelizmente, se transformam em adultos em
poucos anos e se identificam de modo muito precoce com algum
tipo de estrutura em que novos bebés, novas criancas e novos
adolescentes poderao ficar livres para ter visdes e sonhos e novos
planos para o mundo.

O triunfo advém dessa conquista da maturidade por meio do
processo de crescimento. O triunfo ndo tem relacao com a falsa
maturidade, baseada na imitacao simplista de um adulto. Fatos
terriveis se encerram nessa constatacao.



A NATUREZA DA IMATURIDADE

E necessario considerar por um momento a natureza da
imaturidade. Nao podemos esperar que o adolescente tenha
consciéncia de sua imaturidade, ou que conheca as
caracteristicas desse estado. Nem ¢é necessario que nds o
entendamos. O que importa € que os desafios da adolescéncia
sejam enfrentados. Mas por quem?

Confesso que sinto estar insultando o assunto ao falar sobre
ele. Quanto mais facil a verbalizacdo, menos efeito se obtém.
Imagine alguém dizendo a adolescentes: “A parte mais
empolgante de vocés é a imaturidade”. Isso seria um exemplo
grosseiro de como nao enfrentar o desafio dessa fase. Pode ser
que a frase “enfrentar o desafio” represente um retorno a
sanidade, pois o entendimento foi substituido pelo confronto. Usa-
se aqui a palavra “confronto” para indicar um adulto que se
mantém firme e reivindica o direito de ter um ponto de vista
pessoal, alguém que pode ter o apoio de outros adultos.

Potencial na adolescéncia

Examinemos que tipo de coisa os adolescentes ainda nao
alcancaram.

As mudancas da puberdade ocorrem em idades diversas,
mesmo em criancas saudaveis. Os rapazes e as moc¢as nada
podem fazer além de esperar por elas. E essa espera impoe uma
pressao consideravel sobre todos, especialmente sobre aqueles
cujo desenvolvimento € mais tardio. Estes podem acabar
imitando os que se desenvolveram mais cedo, o que por sua vez



conduz a um falso amadurecimento, cuja base € a identificacao, e
nao o processo inato de crescimento. De qualquer maneira, a
mudanca sexual ndo € a unica presente. Existem também um
crescimento fisico e o desenvolvimento de uma forca real;
portanto, surge um perigo real que da novo significado a
violéncia. A forca vem acompanhada de astucia e destreza.

E sé com o passar do tempo e com a experiéncia de vida que o
jovem ou a jovem pode gradativamente aceitar a
responsabilidade por tudo o que esta ocorrendo no mundo da
fantasia pessoal. Enquanto isso nao acontece, verifica-se uma
suscetibilidade extrema de que a agressividade se manifeste
como tendéncia ao suicidio; ou entado a agressividade aparece na
forma de uma busca por perseguicao, que € uma tentativa de sair
da loucura de um sistema persecutorio delirante. Onde a
perseguicao € esperada delirantemente, ha o risco de que ela seja
provocada, numa tentativa de se livrar da loucura e do delirio. Um
jovem (ou uma jovem) psiquiatricamente doente, com um sistema
delirante bem formado, pode dar inicio a um sistema de
pensamento grupal e levar a episédios baseados na perseguicao
provocada. Uma vez alcancada a deliciosa simplificacao de uma
posicao persecutoria, a ldogica nao tem mais efeito.

Porém, a pressao mais dificil de todas é a que se refere a
fantasia sexual inconsciente e a rivalidade associada a escolha de
objeto sexual.

O adolescente, ou o0 rapaz ou a moca que estdao em processo de
crescimento, ainda nao pode assumir responsabilidade pela
crueldade e pelo sofrimento, pelo matar e ser morto que o mundo
oferece. Isso poupa o individuo que se encontra nesse estagio de
uma reacao extrema contra a agressividade pessoal latente, ou
seja, o suicidio (uma aceitacao patologica da responsabilidade por



todas as coisas ruins existentes ou que poderiam ser
imaginadas). Ao que tudo indica, o sentimento de culpa latente
observado no adolescente ¢ enorme. Gastam-se anos para
desenvolver a capacidade de descobrir no self um equilibrio entre
o bem e o mal, o 6dio e a destruicao que acompanham o amor
dentro de si. Nesse sentido, a maturidade faz parte de um periodo
posterior da vida, e ndo se pode esperar que o adolescente
enxergue além do estagio seguinte, que ocorre em torno dos vinte
€ poucos anos.

Presume-se, com frequéncia, que meninos e meninas que,
como se diz, “pulam de cama em cama” e tém relacoes sexuais (e
talvez até uma gravidez ou duas) alcancaram a maturidade
sexual. Eles mesmos sabem que isso ndo € verdade e comecam a
desprezar o sexo como tal. E facil demais. A maturidade sexual
deve incluir todas as fantasias sexuais inconscientes, e o
individuo, em ultima analise, precisa ser capaz de aceitar tudo o
que aparece em sua mente com a escolha de objeto, a constancia
do objeto, a satisfacio sexual e o entrelacamento sexual. E ha
também o sentimento de culpa, adequado em relacao a fantasia
inconsciente como um todo.

Construcao, reparacao, restituicao

O adolescente ainda nao tem como conhecer a satisfacdo que
pode ser obtida por meio da participacao num projeto que requer
confianca. Ele ndo tem como avaliar quanto o trabalho, em funcéo
de sua contribuicao social, diminui o sentimento pessoal de culpa
(que se refere a impulsos agressivos inconscientes, intimamente
ligados a relacéo de objeto e ao amor), ajudando, assim, a diminuir



o medo dentro de si, a forca do impulso suicida e o grau de
propensao a acidentes.

Idealismo

Pode-se dizer que uma das caracteristicas mais empolgantes dos
adolescentes € o idealismo. Eles ainda nao se familiarizaram com
a desilusao, e o coroldrio disso € que estao livres para elaborar
planos ideais. Estudantes de arte, por exemplo, acreditam que ¢
possivel ensinar arte bem e portanto reivindicam que a arte seja
bem ensinada. E por que n&o? E que eles ndo levam em conta que
sdo poucas as pessoas que podem dar boas aulas de arte. Ou
entdo veem que as instalacoes fisicas sdo inadequadas e
limitadas, que poderiam ser melhoradas, e poem-se a gritar. Os
outros que encontrem dinheiro para isso. “Pois bem”, dizem,
“abandonem os gastos com militares e invistam o dinheiro na
construcao de novos prédios para as universidades!”. Nao cabe ao
adolescente ter uma visao de longo prazo, préopria daqueles que ja
viveram muitas décadas e estdo comecando a envelhecer.

Tudo isso é absurdamente simplificado. Omite a relevancia
primordial da amizade. Omite uma afirmacao da posicao daqueles
que vivem sem se casar ou cujo casamento € adiado. E deixa de
lado o problema da bissexualidade, que acaba se resolvendo,
embora nunca completamente, em termos de escolha e
constancia de objeto heterossexual. Também consideramos
ponto pacifico grande parte do que se refere a teoria do brincar
criativo. Além disso, tem a heranca cultural; ndo se pode esperar
que, na adolescéncia, o jovem ou a jovem comuns tenham mais do
que uma vaga ideia da heranca cultural do ser humano; as



pessoas tém de se dedicar muito para conhecé-la. Aos sessenta
anos, aqueles que hoje sao rapazes e mocas vao perder o félego
tentando recuperar o tempo perdido em busca das riquezas da
civilizacao e de seus subprodutos acumulados.

O principal é que a adolescéncia € mais do que a puberdade
fisica, ainda que esteja fortemente ancorada nela. Adolescéncia
implica crescimento, e o crescimento leva tempo. E enquanto esse
crescimento esta em curso, a responsabilidade deve ser assumida
pelas figuras parentais. Se estas abdicam dessa responsabilidade,
os adolescentes sdo obrigados a assumir uma falsa maturidade,
perdendo seu maior bem: a liberdade de ter ideias e de agir por
impulso.

RESUMO

Em suma, é empolgante que a adolescéncia tenha se tornado
vocal e participativa, mas a luta do adolescente, que se faz sentir
no mundo todo, ndo pode ser ignorada, precisa ser investida de
realidade por meio de um ato de confrontacao. O confronto tem
que ser pessoal. Os adultos sdo necessarios para que os
adolescentes tenham vida e vivacidade. A confrontacao refere-se
a uma forma de contencao nao retaliatéria, nao vingativa, mas
dotada de forca prépria. E saudavel lembrar que a turbuléncia
estudantil atual e sua expressao manifesta podem ser, em parte,
resultado de uma atitude que temos orgulho de ter alcancado nos
cuidados do bebé e da crianca. Que o jovem modifique a
sociedade e ensine o adulto a ver o mundo com novos olhos; mas,
onde houver desafio por parte do menino ou da menina em



crescimento, que haja um adulto ali para dar conta do recado.
Mesmo que isso nao seja sempre agradavel.

Na fantasia inconsciente, essas sao questdoes de vida e de
morte.



PARTE I
REFLEXOES SOBRE A SOCIEDADE



O PENSAR E O INCONSCIENTE
[1945]

A meu ver, o Partido Liberal esta ligado ao uso do cérebro e a
tentativa de pensar sobre as coisas; com toda certeza € por essa
razao que ele tende a atrair aqueles cujo trabalho envolve certa
familiaridade com as ciéncias puras.! E natural que os cientistas
desejem transportar para a politica algo de sua propria disciplina.
Ocorre, no entanto, que nos assuntos humanos o pensamento
nao passa de uma armadilha ou delirio, a menos que se leve em
conta o inconsciente. Refiro-me aos dois significados da palavra,
ou seja, “inconsciente” como algo profundo e nao imediatamente
disponivel, e também como algo recalcado, ou ativamente
indisponivel, devido a dor decorrente da aceitacao de que ele faz
parte do self.

Os sentimentos inconscientes governam o corpo das pessoas
em momentos criticos, e a quem cabe dizer se isso € bom ou ruim?
E apenas um fato, que deve ser considerado o tempo todo por
politicos racionais a fim de evitar choques desagradaveis. Na
realidade, homens e mulheres pensantes so podem se libertar
com seguranca no campo do planejamento caso alcancem uma
compreensao verdadeira dos sentimentos inconscientes.

Os politicos estao, como os artistas, acostumados a escavar as
profundezas intuitivamente, descobrindo e trazendo a luz
fendmenos terriveis ou maravilhosos que dizem respeito a



natureza humana. Contudo, o método intuitivo tem suas
desvantagens; uma das maiores € que pessoas intuitivas nem
sempre comunicam de maneira efetiva aquilo que logram “saber”
com tanta facilidade. Acho que sempre vamos preferir ouvir os
pensadores falar sobre o que estdo pensando a ouvir as pessoas
intuitivas falar sobre o que sabem. Mas quando chega a hora de
planejar nossa vida, que Deus nos ajude se os pensadores
assumirem essa funcdao. Em primeiro lugar, no fim das contas, €
raro eles acreditarem na importancia do inconsciente, e, em
segundo, mesmo que acreditem, a compreensio que o ser
humano tem da natureza humana ainda nao € tao completa a
ponto de nos permitir substituir totalmente os sentimentos pelo
pensamento. O perigo € que os pensadores fazem planos que
parecem maravilhosos. A medida que as falhas vio aparecendo,
cada uma ¢ administrada com mais uma demonstracao brilhante
de raciocinio, e no final algum detalhe que nao havia sido levado
em conta, por exemplo, a ganancia, derruba a obra-prima da
construcdo racional. O resultado € uma nova vitéria da
irracionalidade, com sua consequéncia: o aumento da
desconfianca publica em relacao a logica.

Na minha visdo pessoal, a economia, da maneira como ela
cresceu e nos tem sido apresentada na Inglaterra nos ultimos
vinte anos, € um exemplo dessa triste constatacao. Isso porque,
em termos de um pensamento claro em relacdo a um assunto de
complexidade quase infinita, os economistas sdo imbativeis. E o
pensamento foi necessario. Entretanto, para alguém cujo
trabalho o mantém o tempo todo em contato com o inconsciente,
a economia muitas vezes parece uma ciéncia da Ganancia, na qual
toda e qualquer mencao a Ganancia é banida. Escrevo Ganancia
com inicial maiuscula porque me refiro a algo para além daquilo



que rende as criancas um tapa. Refiro-me a Ganancia, o impulso
amoroso primitivo, a coisa que todos temos terror de assumir,
mas que € basica em nossa natureza, sem a qual nada podemos
fazer, a menos que desistamos da aspiracao a saude fisica e
mental. Minha sugestao para uma economia saudavel € que ela
reconheca tanto a existéncia como o valor (assim como o perigo)
da Ganancia pessoal e coletiva, e tente fazer bom uso dela. A
economia doente, por sua vez, fazendo de conta que a Ganancia
sO existe em individuos patologicos, ou em gangues de individuos
desse tipo, presume que tais individuos possam ser exterminados
ou trancafiados e opera com base nesse pressuposto. Se esse
pressuposto € falso, muito da economia inteligente ¢ apenas
inteligente; ou seja, divertidissima de ler, mas perigosa como
alicerce para qualquer tipo de planejamento.

O inconsciente pode ser um incomodo terrivel para aqueles
que pensam, mas até ai, 0 mesmo acontece com o amor para os
bispos.
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O PRECO DE DESCONSIDERAR A PESQUISA
PSICANALITICA
[1965]

Para termos uma ideia do preco que pagamos por negligenciar os
achados da pesquisa psicanalitica, precisamos nos indagar
primeiro sobre a natureza da pesquisa psicanalitica.l Sera que ¢é
justamente aqui que a ciéncia se divide em pesquisas aceitaveis e
pesquisas que dizem respeito ao inconsciente? E importante
ressaltar que nao devemos esperar que o publico em geral se
interesse pelas motivacoes inconscientes.

Pode-se dizer que existem dois caminhos para a verdade: o
poético e o cientifico. Os dados de pesquisa relacionam-se com a
abordagem cientifica. A pesquisa cientifica, que pode ser um
trabalho imaginativo e criativo, esta atrelada ao objetivo restrito
e ao resultado do experimento, bem como as predicoes
envolvidas em sua elaboracao.

O vinculo entre a verdade poética e a verdade cientifica ¢é
encontrado, com certeza, nas pessoas - em mim e em vocé. O
poeta que ha em mim alcanca a verdade num lampejo, e o
cientista que ha em mim busca uma faceta da verdade; a medida
que o cientista alcanca o objetivo imediato, um novo objetivo se
apresenta a ele.



A verdade poética tem algumas vantagens. Para o individuo,
ela oferece satisfacdes profundas, e na nova expressao de uma
velha verdade existe a possibilidade de uma nova experiéncia
criativa, em termos de beleza. E muito dificil, no entanto, usar a
verdade poética. Trata-se de uma questao de sentimentos, e nem
todos sentem o mesmo em relacédo a determinado problema. Com
a verdade cientifica, cujo objetivo € limitado, esperamos fazer
com que pessoas que usam a cabeca e podem ser influenciadas
por consideracoes intelectuais cheguem a um acordo em certas
areas de atuacao. Na poesia, algo verdadeiro se cristaliza; para
planejar nossa vida, precisamos da ciéncia. S6 que esta se
equivoca no problema da natureza humana e tende a perder de
vista o ser humano como um todo.

Era nisso que eu estava pensando enquanto assistia na tv ao
funeral do Sir Winston Churchill. O que me deixou exausto,
enquanto eu estava ali comodamente sentado, foi tanto o peso do
caixdo como a pressao suportados pelas oito pessoas que o
carregavam em nome de todos nos. O fardo da cerimoOnia
repousava nos ombros daqueles homens, apropriadamente
ornamentados. A tv relatou bastidores a respeito do quase
colapso de um ou outro carregador; também correu o boato de
que o caixao, revestido de chumbo, pesava meia tonelada, depois
reduzida para um quarto.

Bem, eu conheci um inventor, um homem que fazia ciéncia
aplicada, que teve uma ideia. Inventou um caixao muito leve e
tentou comercializa-lo. Se esse homem tivesse consultado uma
duzia de psicanalistas, descobriria que todos concordariam com a
ideia de que o peso sustentado pelos carregadores ¢ o peso da
culpa inconsciente, um simbolo do luto. Um caixao leve implica
negacao da tristeza e, por consequéncia, desaforo.



E verdade que qualquer pessoa sensivel poderia ter reagido a
isso poeticamente. Considere, porém, um comité de
planejamento composto de servidores civis de alto escaldo, as
voltas com mais um funeral oficial. Na drea do processo
intelectual do mais alto nivel, € necessario encontrar uma
alternativa para a verdade poética - € a isso que se da o nome de
pesquisa cientifica. Seria preciso invocar a ciéncia, e o primeiro
experimento cientifico mensuraria as modificacdes na pressao
sanguinea de homens que suportam fardos pesados. Uma
centena de projetos aflora a mente. Mas (e esta € a questao) sera
que esses projetos, se combinados, nos levariam ao conceito de
simbolismo inconsciente e ao luto? E para esse ponto que a
psicanalise nos conduz. Tenho de perguntar: como se poderia
usar a investigacido psicanalitica? Que tipo de investigacao
poderia ser chamada de “pesquisa psicanalitica”?

(Acho que devo ignorar tudo aquilo que os psicanalistas
escreveram uns para os outros.)

A pesquisa psicanalitica ndo deve tentar se conformar ao
padrao adaptado a pesquisa nas ciéncias fisicas. Todo analista faz
pesquisa, mas nao uma pesquisa planejada, uma vez que tem de
seguir necessidades variaveis e os objetivos em processo de
amadurecimento da pessoa em analise. Esse fato nao pode ser
contornado. O tratamento do paciente nao pode ser adiado por
necessidades de pesquisa, e jamais se pode repetir o setting da
observacao. O melhor € que o analista examine o que aconteceu,
relacione o ocorrido com a teoria e a modifique conforme
apropriado.

Nao ha duvida de que se poderia delinear um projeto de
pesquisa; posso apresentar um plano agora: um pesquisador
adequado, com um conhecimento operante da teoria do



crescimento humano, poderia fazer uma visita formal a dez
analistas, munido de uma gratificacdo e de uma unica pergunta,
que bem poderia ser: “Como a ideia do negro apareceu no
material das andlises que vocés realizaram no més passado?”.

Um trabalho valioso poderia ser elaborado como base nesse
material, que incluiria a ideia do negro tal como ela aparece nos
sonhos dos pacientes e no brincar das criancas. Esse trabalho
revelaria algo do simbolismo que a ideia carrega, assim como as
reacoes inconscientes que diferentes pessoas tém em relacao ao
negro. A segunda pergunta poderia ser: “Sera que suas
observacoes confirmam a teoria psicanalitica corrente ou elas
demandam alguma modificacao?”. Um resultado poderia ser a
descoberta de que ainda ha muita coisa desconhecida a respeito
do significado do negro no inconsciente. Mas também ha muita
coisa conhecida a espera de ser divulgada.

Qual é o preco de ignorar essa pesquisa que poderia ser feita
com tanta facilidade? Um preco muito alto € a persisténcia do
desentendimento das pessoas de pele branca em relacao as de
pele negra, e dos milhdes de negros em relacao aos brancos. Qual
€ 0 preco a pagar por nosso desperdicio sistematico da
observacao sistematica daquilo que esta sendo feito por todo
analista praticante que mantém os olhos abertos enquanto
trabalha?

Ainda sera possivel perceber que a pesquisa psicanalitica tem
pouco ou nada a ver com ratos e cachorros, ou com jogos de salao,
ou com analises estatisticas. O material da pesquisa psicanalitica
¢ essencialmente o ser humano.. sendo, sentindo, agindo,
relacionando-se e contemplando.

Para mim, a pesquisa analitica é a experiéncia coletiva dos
analistas, que so precisa ser organizada com inteligéncia. Cada



um de nods realizou grande quantidade de observacoes
detalhadas e estd transbordando de conhecimento -
conhecimento desperdicado. Contudo, nosso trabalho se refere a
motivacao inconsciente, e isso nos afasta dos planejadores. Para
encontrar um publico que leia seus achados, o cientista (em
assuntos humanos) infelizmente tem de ignorar o inconsciente.

Talvez devéssemos aceitar o fato de que a motivacao
inconsciente nao € o prato preferido da sociedade, exceto quando
se cristaliza em alguma forma de arte. Se aceitarmos isso,
poderemos novamente encarar a questao: que preco pagamos...?
E responder que o preco pago € o de permanecer onde estamos,
joguetes da economia, da politica e do destino. Pessoalmente, nao
tenho queixas.

O que se segue é¢ uma enumeracao de exemplos significativos
da reacdao negativa da sociedade a unidao entre o conceito de
inconsciente e a investigacao cientifica, e eu os forneco sem ter a
menor ideia de como poderao ser usados. Nao tenho que provar
aqui que a psicanalise ¢ a melhor forma de tratamento. Sem
duvida, a psicanalise fornece um modo unico de formacao para o
analista; isso ocorre mesmo quando o caso fracassa como
procedimento terapéutico. Se eu estiver correto com relacao ao
tema simples abordado no presente estudo, entdo um
treinamento e uma pratica em psicandlise poderiam ser
altamente valorizados quando um homem ou uma mulher
desejam aprender a lidar com seres humanos, saudaveis ou
doentes.

Vamos supor que, em vez de inquirir sobre o “negro”, os
pesquisadores fizessem perguntas sobre a guerra, a bomba e a
explosao populacional.
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Guerra. E quase um tabu a discussao acerca do valor
inconsciente que a guerra tem para individuos ou grupos. No
entanto, se deixarmos o assunto de lado, o preco que pagaremos
nao sera nada menos do que o desastre de uma Terceira Guerra
Mundial.

A bomba. O simbolismo inconsciente da fisica termonuclear e
de sua aplicacdo em termos de bombas poderia ser examinado.
Quem sabera fornecer informacao sobre esse campo sao os
analistas que lidam com casos borderline (personalidades
esquizoides). Penso na bomba como um exemplo, na fisica,
daquilo que na psicologia dinamica denominamos desintegracao
da personalidade.

Explosdo populacional. A explosao populacional é geralmente
estudada pela economia, mas ha mais que pode ser dito a
respeito do tema e o assunto nao se esgota na palavra
“sexualidade”. Sem duvida, as dificuldades no controle da
superpopulacdo aparecem na pratica psicanalitica didria.
Entretanto, como eu ja disse, o psicanalista tem que aprender a
guardar aquilo que aprende, a se resignar diante do fato de que
ninguém quer saber o que um exame minucioso e pessoal revela
sobre os sentimentos humanos.

Permita-me olhar por um instante o vasto territério da
psiquiatria, ainda que eu nado seja, estritamente falando,
psiquiatra.

A PSIQUIATRIA DE ADULTOS

Em certos hospitais e clinicas para pacientes adultos, os
psiquiatras tém acrescentado, a atitude humanista moderna, a



tentativa de aplicar descobertas psicanaliticas. Outros hospitais
se contentam com a atitude humanista, que ja € dificil o suficiente
numa instituicdo onde centenas ou até milhares de pacientes se
encontram confinados.

Uma contribuicdo consideravel para o entendimento dos
fendmenos depressivos estd esperando ser levada do campo
psicanalitico para o psiquidtrico. Um aspecto disso (escolho
apenas um detalhe) ¢ a necessidade de as pessoas deprimidas
terem o direito de estar deprimidas, de serem mantidas vivas e
cuidadas durante um periodo durante o qual possivelmente
resolverdao os proéprios conflitos intimos, com ou sem
psicoterapia.

As vezes a palavra “sanatério” pode ter um efeito nostalgico -
se ela tivesse o sentido de refugio para onde certos tipos de
pacientes depressivos pudessem se retirar em busca de abrigo. O
preco, aqui, tem que ser medido em termos de sofrimento e
desperdicio humanos. Um detalhe pratico é que o publico deveria
aceitar o suicidio como um acontecimento triste, e nao encara-lo
como indicativo de negligéncia por parte do psiquiatra. A ameaca
de suicidio € uma espécie de chantagem que leva o psiquiatra
jovem a superproteger e supertratar o paciente, atrapalhando,
desse modo, a lida humana e humanista esperada no caso
depressivo comum.

Um assunto muito mais controverso, como o discurso atual do
aspecto bioldgico atesta, € o da pesquisa da esquizofrenia,
sobretudo quando muitos pensam que se trata de uma doenca,
resultado da heranca e de disfuncao bioquimica no individuo.
Pesquisas nessa linha recebem total apoio. No entanto, aqui
também existe uma contribuicao a ser dada pela psicanalise. Em
funcdo de erros de diagndstico, os psicanalistas tém sido



forcados a estudar pessoas esquizoides e agora comecaram a ter
coisas a dizer sobre pessoas que deixam uma sintomatologia
esquizoide aos cuidados do analista. Nesse trabalho do
psicanalista, a esquizofrenia aparece como um disturbio da
estruturacao da personalidade.

Feliz do psicanalista que tem um amigo psiquiatra que recebe
e cuida de seus pacientes analiticos quando eles entram em uma
fase de surto e ainda convida o analista a dar continuidade ao
tratamento, quer dizer, ao aspecto psicoterapéutico do
tratamento. As suspeitas mutuas entre psiquiatras e
psicanalistas ja foram entrave para muitas investigacoes
psicanaliticas. O valor da atividade interdisciplinar nesse campo
nao deve ser medido em termos de cura, mas em termos da
formacao do psiquiatra e do psicanalista.

De modo geral, a tendéncia na psicanalise € relacionar a
etiologia da esquizofrenia a uma reversdo dos processos de
amadurecimento da primeirissima infancia, na época em que a
dependéncia absoluta ¢ um fato. Isso poderia conduzir a
esquizofrenia a esfera da luta humana universal e afasta-la da
dimensao do processo especifico de uma doenca. O mundo
médico precisa urgentemente desse verdadeiro fragmento de
sanidade, porque as doencas que surgem da luta humana nao
deveriam ser agrupadas com disturbios secundarios a processos
degenerativos.

Nao posso me referir ao meu proprio campo, a psiquiatria
infantil, pois mesmo um comentario condensado sobre o tema
exigiria um livro inteiro.

A PRATICA MEDICA



Ha uma drea tao vasta de interacao entre o campo da pratica
médica e o da psicanalise que sé posso fazer uma breve referéncia
a ela. A mesma integracdo que se mostra necessaria nos dois
aspectos da personalidade cindida do paciente, em que o
disturbio psicossomatico esconde o disturbio mental, também o é
entre médicos e psicanalistas. Como é que o paciente
psicossomatico pode conseguir integracao se aqueles que cuidam
do caso nao entram em acordo?

Em todos esses campos existem hoje organizacoes
profissionais que tentam estabelecer pontes e integrar os
resultados dos varios grupos de pesquisadores, incluindo os
psicanalistas, que sempre acabam tentando vender a xepa da
motivacao inconsciente.

A EDUCACAO

No campo da educacao, o preco de se ignorarem os resultados da
pesquisa psicanalitica poderia ser medido em termos da
negligéncia da pré-escola, da escola primaria, e em tudo aquilo
que veio de Margaret McMillan, Susan Isaacs e outros. Poderia ser
aferido com base na falta de espaco dado ao aprender criativo, em
oposicao ao ser ensinado, ou ainda em termos da interferéncia na
educacao de criancas normais, em funcao da falta de instituicoes
que as mantenham separadas das criancas emocionalmente
perturbadas, em especial daquelas oriundas de lares em
dificuldades.

Apresentando um detalhe especifico: a punicao corporal em
Eton, ou em qualquer escola destinada a criancas normais, vindas
de lares intactos, nao pode ser discutida do mesmo modo que se



discute a ideia da punicao corporal em escolas para meninos e
meninas antissociais e deprivadas. Mesmo assim, as cartas para o
The Times tendem a ignorar esse fato. Mas o significado
inconsciente da ideia de punicdo corporal varia com base na
categoria em que a crianca se encontra, dos saudaveis ou dos
doentes. Os professores devem conhecer a dindmica do cuidado
do bebé e da crianca tao bem quanto a matéria que eles ensinam.
Precisam, além disso, aprender a realizar diagnosticos
educacionais.

A RELACAO MAE-BEBE

Vou fazer somente uma breve referéncia a darea de
relacionamento mae-bebé e pais-crianca, pois ja contribui o que
tinha a contribuir, a partir da perspectiva psicanalitica, para esse
tema. Vou lembra-los, no entanto, de que a psicanalise tende a
mostrar que a base da saiude mental ndo € so hereditaria,
tampouco se resume a uma questiao de probabilidade; ela vai
sendo ativamente estabelecida ao longo da primeira infancia,
quando a mae ¢é suficientemente boa em sua tarefa, e durante
toda a infancia que estiver sendo vivida numa familia funcional.

A pesquisa psicanalitica, portanto, da o maximo apoio a mae
suficientemente boa no manuseio naturalmente bom de seu bebé,
e a cooperacao parental, durante o tempo em que ela existir e
funcionar de modo satisfatdrio. Também da o maximo apoio a
familia como instituicao em atividade, em especial em dois pontos
nodais do desenvolvimento: a idade pré-escolar e a adolescéncia.
O mesmo apoio é concedido a interacdo viva entre pais e



professores, que caracteriza o que ha de melhor na educacéao
durante o periodo de laténcia.

A ADOLESCENCIA

A pesquisa psicanalitica contribui para uma teoria geral da
adolescéncia e de sua relacdo com a puberdade, agregando seus
esforcos ao trabalho realizado por outros profissionais no que diz
respeito a essa fase do desenvolvimento. Talvez o fato,
atualmente universal, de que meninos e meninas adolescentes
estdo sendo adolescentes durante a adolescéncia seja, pelo
menos em parte, um resultado positivo dos principios
provenientes da pesquisa psicanalitica. Pessoalmente, ¢ o que
acho.

Aqueles que valorizam a familia e pensam que o individuo
requer um ambiente familiar podem encontrar na pesquisa
psicanalitica mais apoio do que em qualquer outro lugar. A
psicandlise revelou como o processo de amadurecimento no
crescimento do individuo precisa de um ambiente facilitador, o
qual ja é, em si, muito complexo, com caracteristicas de
desenvolvimento proprias.

O MEDICO DE FAMILIA

E tentador acrescentar um breve comentario, bastante atual,
sobre a tarefa do médico de familia. Um inquérito entre os
psicanalistas a época em que o Servico de Saude foi instituido



teria trazido a tona o conhecimento ja disponivel de que a
comunidade tem um potencial ilimitado de hipocondria, com a
correspondente ansiedade hipocondriaca do médico que abusa
de receitas. Entretanto, nao seria razoavel esperar a solicitacao
de uma informacao desse tipo a época do planejamento, ja que
este tem uma motivacao inconsciente propria. A conta tem saido
cara.

Além do mais, a informacao ja estava pronta: o publico odeia e
inveja os médicos, enquanto cada membro do publico ama e
confia no proprio médico; ou, inversamente, o publico idealiza a
profissdo médica, mas ao mesmo tempo os individuos nao
conseguem achar o médico certo para si mesmos. Os sentimentos
publicos e individuais tendem a ser opostos no que diz respeito
aos médicos. E esses profissionais sucumbem ao mesmo conflito
de motivagcdes inconscientes. Os melhores, dentre os médicos,
estdo demasiadamente envolvidos com a clinica para fazer uma
pausa e examinar seus problemas com objetividade.

UM CASO ESPECIAL DE TENDENCIA
ANTISSOCIAL

Talvez o uso mais positivo das descobertas psicanaliticas pela
sociedade tenha ocorrido na abordagem do problema do
comportamento antissocial. Uma razao para isso pode residir no
fato de que o exame da crianca antissocial conduz a uma histéria
de deprivacao e a reacao dela a um trauma especifico. Desse
modo, hd menos resisténcia a pesquisa da dinamica da tendéncia
antissocial, pois o que se encontra nesse tipo de caso nao é



exatamente a motivacao inconsciente. Sob circunstancias
adequadas, a crianca com experiéncia real de deprivacao ¢€
frequentemente recuperavel, sem que para isso seja necessario
lancar mao do processo analitico. A sociedade usou bastante o
trabalho de Bowlby e dos Robertson sobre separacdo, e um
resultado pratico disso € a instituicdo de visitas facilitadas e a
coabitacdo de pais e filhos em alguns hospitais infantis. Em
relacdo a outras aplicacoes dessa pesquisa, poderiamos dizer que
uma das razoes da rapida aceitacao, no pds-guerra, da adocao, no
lugar do orfanato, foi que o regime de adocao é muito mais barato
e, por esse motivo, recebe o apoio de altos funcionarios do
Tesouro.

O preco de ignorar coisas conhecidas sobre a delinquéncia
pode ser medido pelos custos onerados a comunidade. Ha aqui,
porém, uma caracteristica positiva: o Children Act [Lei das
Criancas], de 1948 - o equivalente da medicina preventiva no que
diz respeito a delinquéncia -, talvez o melhor ato isolado de toda
essa area vasta que estou examinando.

DIVIDENDOS

Nao € minha intencao ser inteiramente pessimista. Da mesma
forma que Freud permeou a vida, a literatura e as artes visuais,
assim também os principios da psicologia dinamica tiveram seus
efeitos sobre o cuidado do bebé e da crianca, a educacao e a
pratica religiosa. Em todos os lugares, a pesquisa dos analistas
fortaleceu todos que lidam com o crescimento emocional do
individuo e que veem a saiude como o caminho que o individuo
percorre da dependéncia para a independéncia e em termos do



progresso da crianca em identificar-se com a sociedade
gradualmente e no devido tempo (isto €, mais tarde, ndo durante
a adolescéncia), tomando parte, como adulto, em sua
manutencao e modificacao.

Com o tempo sera mais facil aceitar que as descobertas da
psicandlise sempre estiveram alinhadas com outras tendéncias
orientadas para uma sociedade que nao viola a dignidade do
individuo. Caso o mundo sobreviva as proximas décadas,
descobriremos que a ideia impopular das motivacoes
inconscientes tem sido um elemento essencial na evolucao da
sociedade, e que a pesquisa psicanalitica tera ajudado a resgatar
o mundo daquilo que, sem o conceito de motivacao inconsciente,
se apresenta como destino. O ideal € que a motivacao
inconsciente seja mais aceita e estudada antes do dia em que o
destino decidir mudar sua grafia para fait accompli [fato
consumado].
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ESTE FEMINISMO
[1964]

Esta € a coisa mais perigosa que fiz nos ultimos anos.l
Naturalmente, eu nao teria escolhido esse titulo, mas estou
disposto a assumir os riscos envolvidos e seguir adiante, fazendo
uma afirmacéao pessoal.

Sera que posso admitir como verdade que homens e mulheres
nao sao exatamente iguais e que cada homem tem um
componente feminino e cada mulher, um componente masculino?
Preciso ter alguma base para elaborar uma descricdo das
semelhancas e das diferencas existentes entre os sexos. Deixei
espaco para uma palestra alternativa, caso esta audiéncia nao
ache certo eu fazer suposicoes desse tipo. Caso vocés digam que
ndo ha diferencas, pauso minha fala aqui.

De qualquer maneira, o tema é amplo e nao posso incluir tudo
0 que sei ou penso saber. Pode ser que algo que seja importante
para alguém permaneca oculto naquilo que terei que deixar de

lado.

A ABORDAGEM DO DESENVOLVIMENTO



Tenho uma tendéncia natural a pensar nesse assunto em termos
do desenvolvimento do individuo, aquele que comeca na
“largada” da vida e vai até o momento da morte, na velhice.
Desenvolvimento € minha especialidade. Nao estou preocupado
em definir se o homem é melhor do que a mulher, ou se cabe usar
o termo “bonitinha” do lado feminino que exija contrapartida do
lado masculino, como “fortao”. Tudo isso deve ser deixado para
0s poetas.

Na realidade (caso vocés saibam o que quero dizer com isso), o
homem e a mulher tém formas préprias. E muito conveniente
quando um rapaz quer ser, no conjunto, um homem, e uma moca,
no conjunto, quer ser uma mulher. No entanto, isso nao é, de
modo algum, o que se pode constatar em todos os casos. E, se
levarmos em consideraciao os sentimentos mais profundos e o
inconsciente, nao sera dificil encontrar um homem durao
morrendo de vontade de ser uma garota, e uma adolescente de
vida sexual intensa nutrindo uma inveja permanente dos homens.
Na verdade, pode-se esperar todo tipo de identificacao cruzada, e
os problemas resultam principalmente do modo como essas
coisas inconvenientes podem estar escondidas no inconsciente
recalcado. Problemas piores advém do modo como, em pessoas
esquizoides, uma cisdo na personalidade pode separar os
elementos masculinos e femininos, ou separar o funcionamento
do todo do funcionamento das partes.

Permitam-me examinar isso em cinco niveis arbitrarios:

1. A maioria dos homens torna-se homem e a maioria das
mulheres torna-se mulher, mas precisamos considerar os
varios tipos: heterossexuais, homossexuais ou bissexuais.



2. A adolescéncia caminha num ritmo lento e devemos contar
com o fato de que, ao longo desses cinco anos ou mais, os
adolescentes vao brincar com todas as variantes antes de se
estabelecerem como homens masculinos ou mulheres
femininas.

3. A pré-puberdade ¢ uma idade em que alta proporcao de
criancas revela inclinacdo temporaria por assumir o sexo
oposto.

4. Antes disso, no periodo de laténcia, ninguém liga muito se
uma moca vestir jeans, embora, por alguma razao, se espere
que 0os meninos parecam meninos e facam coisas de meninos,
como brigar e juntar-se em pequenas gangues de amigos. Mas
hoje em dia eles podem ser maternais e criativos, se quiserem.
A moda se modifica e ninguém pode prever como sera na
década seguinte.

5. Ainda mais cedo, a idade crucial do fim do periodo pré-escolar
encontra a maioria das criancas (exceto as que estao prestes a
sucumbir a algum disturbio psiquidtrico) num estado agudo
de atracao pelo pai do sexo oposto, com tensdo em relacao ao
pai do mesmo sexo, por causa da ambivaléncia - ou seja, da
coexisténcia de amor e ddio. Alguns encontram, e outros nao,
um elemento correspondente no pai ou na mae.

Aqui, supde-se uma vida de fantasia; as criancas sonham,
brincam, imaginam e usam a imaginacao alheia; sua vida ¢ muito
rica e seus sentimentos, violentos. Obviamente, muita coisa
depende do acaso. Vejamos os exemplos.

- Um menino ama seu pai, que se intimida e nao pode
corresponder em funcdo do recalque de sua



homossexualidade natural. O menino fica entao deprivado de
pai. Isso sufoca sua heterossexualidade, pois ele ndao pode se
liberar enquanto mantiver uma relacao de édio com seu pai.

- Ou uma menina ama seu pai, mas a mae diminui todos os
homens e estraga o show. Entao a garota “perde o bonde” com
o pai, mas “pega o bonde” com o irmao maior.

- Um menino ou uma menina sofrem com o fato de ela ser um
ano mais velha, entao os sexos precisam ser trocados.

- Um menino € o terceiro de quatro filhos homens. Esse terceiro
menino percebe todo o desejo que os pais tinham de ter uma
menina. Tende a se encaixar no papel designado, por mais que
os pais se esforcem para ocultar seu desapontamento.

Em outras palavras: a natureza dos pais, o lugar da crianca dentro
da familia e outros fatores afetam e distorcem o quadro classico
conhecido como complexo de Edipo.

E agora vamos mais fundo, em busca de mecanismos mais
primitivos. Como é que um bebé se entende com o préprio corpo?
Em parte, experimentando diferentes formas de excitacao. Mas
0S meninos que experimentam erecoes e as meninas que tém
contracoes vaginais em reacao a certas pessoas, a0 amor ou ao
funcionamento do corpo, estao numa posicao diferente daquela
de meninos e meninas que nao tém esse tipo de experiéncia
integrativa. Muito depende da atitude dos pais em relacao a todos
esses fendbmenos naturais. Alguns pais fracassam em espelhar
aquilo que existe; outros estimulam aquilo que so existe de forma
embrionaria.

UM DETALHE ESPECIFICO



H4 um detalhe que precisa ser examinado separadamente. E a
qualidade que o 6rgao masculino tem de ser dbvio, em contraste
com a qualidade do ¢rgao feminino de ser escondido. Nao
podemos falar em feminismo e deixar isso de lado.

Freud inventou o conceito de fase falica, que é a que precede a
genitalidade plena. Poderiamos chama-la de fase de ostentacao e
exibicionismo. Nao ha duvida de que as meninas sentem certo
incomodo quando passam por essa fase, ou por aquilo que
corresponde a ela nas meninas. Por um instante, elas se sentem
inferiores ou mutiladas. O trauma disso varia de acordo com
fatores externos (posicao na familia, natureza dos irmaos, atitude
dos pais etc.), mas nao podemos negar que, nessa fase, o menino
tem e a menina nao. A propodsito: o menino pode urinar de uma
forma que as meninas invejam, tanto quanto invejam a erecao
dele. A inveja do pénis € um fato.

Na fase seguinte, da genitalidade plena, a menina se iguala;
torna-se importante e invejada pelos meninos, pois pode atrair o
pai, ter bebés (em algum momento, por si mesma ou por outros
meios) e, na puberdade, tem seios e menstrua - todos mistérios
que pertencem so a ela.

Freud, porém, insistiu até o fim da vida no fato de que
perderemos algo importante se negligenciarmos o efeito que o
trauma da “inferioridade” tem sobre as meninas na fase falica.
(Alguns analistas tentaram mostrar que Freud errou nesse ponto;
que era ele quem estava se exibindo para as mulheres, plantando
essa complicacdo na humanidade por razdes pessoais.)

As consequéncias do trauma vivido pelas meninas durante a
fase falica sdo da seguinte natureza:



1 Supervalorizacado do pénis ereto em sua exibicdo e
dominancia.

2 Inveja de meninos entre as meninas.

3 Fantasia de um pénis escondido, que um dia vai se desenvolver
e aparecer.

4 Fantasia da existéncia de um pénis que ja existiu e ndo existe
mais.

5 Delirio nas meninas de que existe um pénis e negacao da
diferenca entre o homem e a mulher durante o estagio falico;
delirio nos meninos de que a menina tem um pénis, sé6 que
escondido. Isso contribui para o apelo do canca, do striptease
etc.

Tudo isso alimenta a organizacdo sadomasoquista, e algumas
perversdes sdao uma tentativa elaborada de ocasionar alguma
uniao sexual, apesar do delirio de que a menina tem um pénis.

Eis aqui uma raiz do feminismo. Se o feminismo vai muito além
disso, e se muito do que o feminismo faz e diz € apoiado pela
légica, nao cabe a mim discutir isso aqui. A raiz esta no delirio
generalizado, tanto nas meninas como nos meninos, de que ha um
pénis feminino, assim como na fixacao especial de alguns homens
e mulheres na fase falica, ou seja, no estagio imediatamente
anterior a aquisicao da genitalidade plena.

Talvez a pior parte, do ponto de vista sociolégico, seja o lado
masculino desse delirio em massa que faz com que os homens
enfatizem o aspecto “castrado” da personalidade feminina, o
qual, por sua vez, ocasiona a crenca na inferioridade feminina,
que deixa as mulheres furiosas. No entanto, ndo se esquecam
(caso haja feministas aqui presentes) de que a inveja masculina
em relacdo as mulheres € incalculavelmente maior, ou seja, a



inveja que o homem tem da capacidade feminina plena - hoje mais
do que nunca.

Espero ter deixado claro que esse ¢ um problema universal,
presente nos normais como nos anormais, sé que nao ha espaco
de manobra no anormal - na psiconeurose - para fantasiar e
brincar, em decorréncia de certo grau de recalque. Ou seja, alguns
aspectos da totalidade nao estdao disponiveis para uso na
autoexpressdo e para incorporacao na estrutura do
desenvolvimento da personalidade. Deve-se notar, no entanto,
que o crescimento saudavel ¢é uma precondicdo no
desenvolvimento da crianca para que ela alcance a inveja do
pénis.

Pode-se dizer, entao, que o feminismo envolve um grau maior
ou menor de anormalidade. Num polo, o feminismo é o protesto
feminino contra uma sociedade masculina dominada pela
ostentacdo da fase falica masculina; no outro, € a negacao
feminina de sua inferioridade real numa certa fase do
desenvolvimento fisico. Sei que uma afirmacao simples como essa
¢ inadequada, mas ela pode constituir uma tentativa de
congregar grande complexidade em poucas palavras.

Do ponto de vista do desenvolvimento, qual € a situacao do
menininho ou da menininha quando a fase falica entra em cena?
Para criancas que foram assoladas pela pobreza durante as fases
mais primitivas, como na amamentacao, € normal que fiquem
excitadas durante essa segunda chance que a fase falica parece
oferecer - tanto meninos como meninas. Desse modo, podem-se
diferenciar dois grupos: meninos e meninas que alcancam a fase
falica depois de terem tido experiéncias plenas nos estagios
anteriores, e aqueles que chegam a essa fase com deprivacao
relativa ou muito pronunciada. A fase falica assume importancia



exagerada para os que a atingem ja tendo sofrido deprivacao. De
uma forma ou de outra, ha uma pré-historia de problemas
relativos a essa ou a qualquer outra fase, e obviamente nao posso
deixar de mencionar a existéncia de tendéncias patoldgicas
hereditarias.

Tudo isso faz parte da pratica cotidiana de um psicanalista e
nao tem muito valor em discussdes gerais (como esta aqui) que
nao guarda relacao com terapia. As pessoas tém que aceitar o que
sdo e aceitar a histdria de seu desenvolvimento pessoal, assim
como as atitudes e influéncias ambientais locais; elas tém que
continuar vivas e, vivendo, tentar se enredar na sociedade de
modo a proporcionar contribuicdes cruzadas.

Essas coisas, que estdo dadas nas condicdes anormais,
também estao presentes no estado de saude, mas ha maneiras de
esconder os elementos mais rudes sem incorrer em muita perda
de contato com tais elementos. Por exemplo, mediante o uso da
fantasia.

FANTASIA E REALIDADE PSIQUICA INTERNA

Para algumas pessoas, a fantasia € algo manipulado, algo
semelhante ao que um gibi representa para uma crianca.
Contudo, a fantasia entra a fundo na realidade psiquica interna,
que € a parte vital da personalidade unitdria, a ndo ser que uma
doenca determine que nao pode haver um interior, inexistindo,
portanto, uma realidade psiquica interna. E uma caracteristica da
maturidade, e consequentemente da saude, que a realidade
psiquica interna do individuo se enriqueca o tempo todo com
experiéncias e faca com que as experiéncias reais que ele tem



sejam ricas e reais. Desse modo, tudo o que existe sobre a face da
Terra pode ser encontrado no individuo, que é capaz de sentir a
realidade de tudo o que seja verdadeiro e passivel de ser
descoberto.

Sendo saudavel, a mulher pode encontrar uma vida masculina
em experiéncias imaginativas e identificar-se com homens. Na
forma mais grosseira de identificacao, ela pode usar um homem e
assim ganhar o boOnus de transferir sua masculinidade e
experimentar aquilo que tem em si que a permite experimentar
como mulher. Pode-se dizer o mesmo em termos do uso que um
homem faz de uma mulher.

INVEJA DO SEXO OPOSTO

I[sso me conduz a seguinte formulacdo: para compreender
plenamente o que significa ser mulher, a pessoa tem que ser um
homem e, para compreender plenamente o que é ser homem, é
necessdrio ser mulher.

A inveja do sexo oposto explica grande parte da frustracao de
pessoas que vivem vidas fortemente dependentes dos instintos -
ou seja, da maioria das pessoas entre a puberdade e os cinquenta
anos. O alivio para esse tipo de frustracdo provém da vida
cultural, em que a vinculagdo com o sexo € minima.

Alguns casamentos se rompem no fim do periodo da paixao
porque a identificacdo cruzada se enfraquece e entdao a inveja
masculina do fato de a mulher ser mulher é correspondida pela
inveja feminina de o homem ser homem. E esses dois seres que se
amavam comecam a atirar pratos um no outro. Em matéria de
arremesso de pratos, o homem e a mulher sdo iguais. Uma nova



parceria ha de se seguir, em que a identificacdo cruzada se
reestabelece, e durante certo tempo nao se gasta dinheiro com a
louca da casa.

E dificil para as criancas suportar isso nos pais, mas néo ha
como evita-lo. As forcas podem ser tao intensas que s6 mesmo
uma vitima entre os filhos faz com que os pais substituam o
arremesso de pratos por uma relacao sexual, ou se separem para
poupar a louca.

E facil perceber que um homem que é sempre-tdo-doce pode
levar a parceira a desejar, com forca, um homem muito macho -
mesmo que seja um macho horrivel, um macho cruel e grosseiro
de quem ninguém gosta ou poderia gostar -, ou pode fazer com
que ela recaia na prdopria masculinidade, exagerando os
ingredientes de seu feminismo latente. Mesmo assim, homens
maternais podem ser muito uteis. Sdo boas maes substitutas, o
que € um alivio quando a mae tem muitos filhos, ou quando
adoece, ou quando quer voltar a trabalhar. Também ocorre que
muitas mulheres querem que o marido seja maternal com elas.
Quem nao sofreu deprivacao no que diz respeito a maternagem?
E nao é possivel explorar plenamente amizades femininas sem o
temor de complicacdes homossexuais.

Tudo isso mostra como a monogamia € dificil na pratica. Ou
sera que ela é impossivel, um preceito cristao que talvez ignore
demais a realidade? Mesmo assim, as pessoas se perguntam se
conseguiram manter uma relacdo intima ao longo da vida, pois
sabem que tém muito a ganhar com a acumulacao de experiéncias
compartilhadas. No entanto, se observarmos casais em
dificuldades, verificaremos como pessoas com uma vida psiquica
pessoal relativamente inexpressiva estdo em desvantagem,
porque tém uma elaboracao fantasiosa da realidade



relativamente restrita e um envolvimento cultural pouco
desenvolvido. A vida cultural ajuda quando o homem ou a mulher
se desapaixonam e seguem para a segunda fase do jogo do
casamento.

MULHER E MULHERES

Passo agora a considerar um aspecto as vezes negligenciado
desse assunto tdo vasto. Ha uma diferenca entre homens e
mulheres que é mais importante do que estar num dos polos da
acdo de dar ou de receber, seja na alimentacéo, seja no sexo. E a
seguinte: nao € possivel esquivar-se do fato de que todo homem e
toda mulher vieram de uma mulher. Nao faltam tentativas de nos
livrar dessa situacao incomoda. Ha a questao da couvade, e no
mito original do arlequim existe um homem que da a luz.
Frequentemente se encontra a ideia de que se nasce da cabeca;
sem duvida ¢é facil pular da palavra “concepcao” para o conceito
de “conceber uma ideia”. Sorte da crianca que € concebida tanto
intelectual como fisicamente.

Entretanto, todo homem e toda mulher crescem dentro de um
utero, e todos nascem, nem que seja por cesariana. Quanto mais
de perto examinamos isso, mais necessario se faz o termo mulher,
que possibilita a comparacao entre homens e mulheres. Como
tenho de ser breve, vou me aprofundar no assunto formulando
dois estagios de nosso pensamento.

1 Descobrimos que o problema nao esta no fato de que todas as
pessoas estavam la dentro e depois nasceram, mas sim de que,
no inicio, todas as pessoas foram dependentes de uma mulher.
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E necessario dizer que no comeco todo mundo era
absolutamente dependente de uma mulher e, mais tarde, mais
ou menos dependente. Parece que o padrao de minha saude
mental, assim como a de vocés, foi, desde o inicio, estabelecido
por uma mulher, que fez bem o suficiente aquilo que precisava
fazer, num estagio em que, para ser significativo para o bebé, o
amor so6 pode se expressar fisicamente. Todos nascem com
tendéncias hereditarias para o amadurecimento, mas para
que elas se concretizem € necessario um ambiente facilitador
suficientemente bom. Isso significa uma adaptacao inicial
sensivel da parte de um ser humano. Esse ser humano ¢é
mulher e, geralmente, mae.

2 Mais profunda do que isso € a experiéncia de um bebé, que no
inicio envolve essa mulher, que o bebé ainda nao separou do
self - ndo separou nem a mae, nem a provisao ambiental, nem
o segurar no colo, o alimentar e o manusear sensiveis. O self
ainda nao se diferenciou. Dai a dependéncia total.

E realmente muito dificil que um homem ou uma mulher aceitem
de verdade a dependéncia absoluta e depois relativa, naquilo que
toca ao homem e a mulher ja adultos. Por essa razao, ha um
fenomeno separado que denominamos mulher, que domina todo
o cenario e afeta todos os nossos argumentos. Ela ¢ a mae nao
reconhecida dos primeiros estagios de vida de todo homem e de
toda mulher.

Seguindo essa ideia, podemos encontrar um novo modo de
especificar a diferenca entre os sexos. As mulheres conseguem
lidar com sua relagcdo com a mulher por meio de uma identificacao
com ela. Para toda mulher, ha sempre trés mulheres: 1) a menina-
bebé; 2) amae; 3) a mae da mae.



As trés geracdes de mulher costumam aparecer em mitos, ou
entdo despontam trés mulheres com trés funcdes distintas.
Independentemente de ter bebés ou nao, uma mulher esta
presente nessa série infinita: ela é bebé, mae e avo; ela é mae,
menina-bebé e bebé do bebé. Isso a torna capaz de ser bastante
enganadora. Pode ser um doce de pessoa até conquistar seu
pretendente, transformando-se, entao, em esposa-mulher
dominadora e, por fim, em vovozinha graciosa. E tudo a mesma
coisa, porque ela ja comeca sendo trés, enquanto o homem
comeca com um impulso forte para ser um so. Um é um e
completamente so, e o sera cada vez mais.

O homem nao pode fazer o que a mulher faz, esse fundir-se na
linhagem, sem violar a esséncia de sua natureza. Isso pode
ocorrer no caso de uma doenca. Conheco um homem (um
paciente) que se identificou muito cedo com a mulher, na verdade
com o seio. Sua poténcia era uma funcdo do seio. Nao havia
homens em sua vida, sé ele mesmo “por dentro”, com mulheres,
emasculado até por seu préprio funcionamento fisico masculino.
Como ele jamais foi uma pessoa satisfeita, esforcou-se durante
anos no tratamento para alcancar uma unidade masculina e
conseguir se desvencilhar da figura da mulher. Ao encontrar seu
self masculino, unico, ele conseguiu se relacionar de forma
diversa e nova com outros homens unicos - ou seja, ter amigos
homens.

Eu diria que mulheres feministas parecem invejar esse
aspecto dos homens: quanto mais amadurecem, mais unicos se
tornam. Alguns homens invejam as mulheres porque elas nao
precisam resolver o problema de uma relacéo individual com uma
mulher por serem mulheres e encantadoras de homens e
sedutoras e desamparadas solicitando - com sucesso - o



cavalheirismo dos homens. (Clamores de “Onde esta o
cavalheirismo de antigamente?”.)

Mas o fato incomodo persiste, para homens e mulheres:
ambos em alguma época dependeram da mulher, e de alguma
forma o odio dessa situacdo tem que se transformar numa
espécie de gratidao para a pessoa alcancar a maturidade plena.

OS AMANTES DO PERIGO

Peco agora que considerem um novo detalhe: por que os homens
buscam o perigo? E inutil tentar cessar as guerras e os acidentes
de transito, as expedicoes ao Everest e a Marte, ou proibir o boxe,
sem observar o que os homens desejam.

As mulheres - em virtude de sua identificacdo com as
mulheres do passado, do presente e do futuro - enfrentam o risco
do parto. Nao é aconselhavel fingir que o parto nao acarreta
nenhum risco, ou seja, existe um perigo inerente a funcao natural
da mulher. Os homens invejam esse perigo, além de se sentirem
culpados por causarem a gravidez e depois ficarem la sentados,
bonitinhos, olhando a mulher passar por aquilo tudo - ndo me
refiro somente ao parto, mas a todo o confinamento e as
responsabilidades terrivelmente restritivas envolvidas nos
cuidados do bebé. Portanto, também eles assumem riscos, e
sempre o fardo. Alguns se sentem compelidos a assumi-los de
modo insano. Sao os que estao tentando ficar quites. Mas quando
um homem morre, ele estd morto, ao passo que as mulheres
sempre estiveram e sempre estarao. O homem é como a grama.

Dessa forma, os homens também tém seus problemas. O
terrivel em relacao a guerra € que, com frequéncia, os homens que



sobrevivem admitem ter encontrado a maturidade, inclusive a
maturidade sexual, enquanto arriscavam a vida. Portanto, se nao
houvesse mais guerras, os homens estariam em maus lencdis;
mesmo assim, odeiam ser mortos, a menos que tenham certeza
da causa.

ARREMATE

Fiz um apanhado geral dos assuntos que se concentram em torno
da palavra “feminismo” e que se referem as interacdes universais
entre homens e mulheres. Ha muito mais para ser dito, e isso nao
deve ser motivo de vergonha. Quanto mais olhamos, mais
enxergamos.



4

A PILULA E A LUA
[1969]

Sabe, eu nunca tomei pilula.l E sei muito pouco a respeito. Mas,
quando me convidaram para falar sobre ela, a ideia foi
simplesmente maravilhosa, e no comeco parecia ser algo que eu
queria fazer: falar sobre a pilula e o Eu Progressista.

Descobri que nao tenho o menor jeito para fazer propaganda.
E 6timo quando a pessoa tem essa inclinacio e ai realmente pode
“fazer a festa”; dependendo do que ela disser, ninguém mais vai
nem sequer chegar perto da pilula, ou todo mundo vai querer
toma-la.

Uma vez, ha alguns anos, me envolvi com algo que escrevi no
New Society? sobre pessoas que vivenciavam depressoes, em
especial na adolescéncia, mas é claro que foi um ensaio muito
avancado para a €poca, € as coisas mudam muito rapido, nao €
mesmo? Ha mais ou menos dez anos, o que se dizia era que a
pilula logo seria razoavelmente segura e estaria disponivel, e que
alteraria o meio adolescente, alteraria o meio de todos os pais.
Bem, isso aconteceu, e ¢ dificil lembrar de como as coisas eram
antes dessa mudanca. E interessante pensar como isso se encaixa
imaginativamente no esquema de coisas. Eu apostaria que nao
fizemos nossa licdo de casa no que diz respeito ao lado
imaginativo disso.



Bem, outro dia fiz uma pausa - tinha poucos pacientes para
atender - e me sentei no chao, que ¢ o melhor lugar para se
sentar, com uma esferografica na mao e uma folha de papel, e
pensei: agora vou fazer um esboco do que falarei no sabado. E
facil, porque sei o que vou dizer, conheco os limites e as coisas que
vou incluir, a, b, ¢ e assim por diante. Mas ndo saiu nada o dia
inteiro! A unica coisa que saiu foi um poema. Vou lé-lo porque ele
me surpreendeu, mas, como nao sei escrever poesia, nao esperem
nada dele. O titulo é “Assassinato silencioso”:

O Pilula indecente para quem néo esta doente!

Por que nao esperar até a hora chegar?

O que esta vazio tornara a se completar

E uma colina gravida, reduzida a nada.

Homens! Realizem sua fantasia, coloquem Jodo em Maria;
Mocas! Bebam um copo da clorofila dele por dia.

Sem medo de derramar - vocés sabem entornar,

Vocés conhecem um assassinato calmo e silencioso... a Pilula.
Entao oucam bem o que vou dizer, vocés nao vao se arrepender:
Nao percam tempo com essa besteira de Pilula.

O que tiver de ser, sera!

E depois ndo esquecam das contas a pagar.3

Foi isso que me veio a cabeca quando comecei a escrever. Me
lembrou do ato de fazer alguma coisa com um pedaco de madeira.
E como se vocés pensassem: vou fazer uma escultura em madeira;
al arranjam uma goiva e um pedaco de olmo, e vao esculpindo
assim e assado até descobrir que tém diante de si uma bruxa. Isso
nao implica que vocés tenham pensado numa bruxa, mas que a
propria atividade com o material alterou aquilo que vocés faziam,
e o resultado acabou por surpreendé-los. Vocés se descobrem
fazendo uma feiticeira porque o olmo meio que os conduziu a
seguir dessa maneira. Vocés podem traduzir isso da maneira que



quiserem - em qualquer forma artistica -, mesmo que termine em
versinhos idiotas como os meus. Isso faz com que nos
surpreendamos, porque acabamos por construir algo que nao
esperavamos. Portanto, vamos deixar o poema de lado e ver o que
acontece com ele.

Voltemos agora ao outro lado das coisas: a légica, a logica
consciente. Muita coisa na nossa vida € chata, e muitissimo
simplificada, porque esquecemos o inconsciente, nés o deixamos
de lado; ou s6 recorremos a ele nas manhas de domingo.
Tentamos discernir o que € ldgico, e temos de fazé-lo. Somos
pessoas civilizadas, usamos nosso intelecto, nossa mente e nossa
objetividade. Adquirimos a capacidade de calcular o numero de
pessoas que vai haver no mundo no ano 2000, e em que data a
[ndia vai ficar lotada. E nem precisamos ir até 1a. Podemos pensar
na data em que Londres vai ficar lotada - ja estamos fazendo isso,
com os automoveis.

Entdo podemos pensar em termos da logica da situacao: sera
que € légico ter familias enormes sem levar em conta se as
pessoas terao condicao de cria-las? Sera que € légico encher o
planeta com criancas demais? Podemos responder: “Nao, nao €”.
Tudo bem! Vamos ter apenas dois filhos, ou trés, por casal, ou s6
trés quando um deles for deficiente ou morrer de poliomielite.
Entao vocés poderiam dizer: “Vamos ter quatro entao, caso eu
queira um menino e venham trés meninas seguidas”. De qualquer
modo, chega um momento em que tudo volta a estaca zero, e
vocés continuam a ter filhos na medida em que eles aparecem.
Também pode ser que vocés percebam que estdo comecando a
entender suas inibicdes - suas inibicdes sexuais, o que talvez
resulte em nao haver nenhuma crianca na familia -, e de repente
notem que isso se trata de algo puramente inconsciente. Em



certo sentido, as inibicdes sexuais sdo tao interessantes e
construtivas quanto as compulsdes sexuais, e contribuem para a
sociedade na mesma medida que estas, de modo que estamos
apenas nos descrevendo uns aos outros, torcendo para ndo nos
sairmos muito mal.

Vocés ja pensaram bastante sobre o assunto e ndao tem por
que eu repetir o que ja sabem. Estamos falando sobre a populacao
mundial, sobre a capacidade de ganhar dinheiro e de educar os
filhos, e se estamos apenas querendo joga-los no sistema
educacional, ou se podemos manda-los para o que consideramos
ser uma escola adequada para aquela crianca em particular, mas
que poderia néo servir para mais nenhuma. E tudo questéo de
discernimento, e gracas a Deus temos cérebro e podemos pensar
e agir segundo aquilo que pensamos. A légica nos leva direto ao
fato de que evidentemente nao somos capazes de lidar com um
numero ilimitado de criancas, e isso poderia ser dito mesmo por
uma pessoa que tivesse uma duzia de filhos. Ha um jeito de
trabalhar com essa questdao do planejamento e daquilo que de
fato acontece, e notamos que a correlacdo entre as duas nao €
muito alta. Planejamos as coisas e ai vemos o que acontece - e isso
tudo adquire nova dimensao.

Vamos falar na sequéncia sobre o caso de uma garota de
dezesseis anos, e o que ela queria de mim era que eu lhe dissesse
que havia sido machucada ao nascer. Ela comecou com uma
desvantagem: nasceu muito azul, com o cordao umbilical
enrolado no pescoco. Ela quase morreu, e sem duvida, quando
recobrou a consciéncia, suas células nervosas ja haviam sofrido
um belo estrago. Ela nao tinha nenhum problema muito grave - o
fato é que sua personalidade tinha uma profundidade limitada, e
ela teve dificuldade de lidar com isso a vida toda. Assim que



entrava em qualquer tipo de escola, todo mundo lhe dizia: “Se
vocé se esforcasse mais, conseguiria fazer isso melhor”. E ai ela
tentava e tentava e tentava, mas ninguém lhe dizia: “Isso nao tem
tanta importancia assim”. Bela e atraente, era muito madura
emocionalmente. Quando veio a consulta, trouxe consigo um
livro: “Estou lendo isto aqui - € muito interessante”; e era mesmo
um livro interessante. Mas dava para perceber que ela tinha
problemas para entendé-lo, para entender o que eu e vocé
entenderiamos, porque ela nao conseguia captar o espirito da
coisa, ndo conseguia “chegar 1a”.

Comecamos a brincar de jogo do rabisco [squiggles], para la e
para ca, e um de seus desenhos obviamente se transformou numa
cabeca e num corpo, e havia algo no desenho que parecia um
cordao. Eu lhe disse: “Tem um cordao em volta dessa crianca, tem
uma corda em volta do pescoco dela”. Isso me ocorreu por acaso
no meio da brincadeira - e continuamos brincando. Entao ela me
disse: “A propdsito, eu nasci com o cordao enrolado no pescoco”.
Alguém havia lhe contado. Eu disse: “Ah, olha s6, agora temos um
desenho disso”. E ela: “E mesmo?”. A jovem néo havia pensado
nesses termos. SO que foi assim que emergiu, com base em um
material relacionado a brincadeira, e, quando fiz perguntas,
descobri que era um fato, e ndo uma lenda familiar. Nos dois
embarcamos nesse fato, e eu lhe disse: “Veja” (eu ndo a protegi de
modo algum), “vocé nasceu com essa coisa em volta do pescoco;
vocé ficou azul e sofreu danos ao nascer, mas esta lutando para
seguir em frente. Sua capacidade cerebral é limitada, mas com o
tempo talvez melhore e, se tiver um pouco de paciéncia, podera
descobrir o que fazer em relacao a isso - ainda nao sei o qué. Seu
problema nao esta em ficar se esforcando, e sim nesse cérebro
danificado que vocé precisa carregar com vocé”. Ela foi para casa



e sua reacao foi falar: “Sinto que finalmente alguém me
compreendeu”. E isso emergiu de uma situacao bastante
complexa, a partir da qual ela passou a agir de modo bastante
diferente. Estabelecemos uma relacdo muito boa; ela agora pode
me usar e eu estou providenciando que ela seja cuidada de uma
maneira que a permita viver uma vida normal sem que ninguém
fique esperando que ela faca o que nao pode, uma vez que certas
coisas requerem uma profundidade de personalidade e de
intelecto que esta além da capacidade dela.

Essa garota tem crises agudas terriveis com alguma
frequéncia, e isso incomoda a familia e todos ao redor - até os
animais. Seus pais, apesar de gostarem muito dela, ndo podem
manté-la em casa, porque nao suportam ver a estrutura da casa
se esfacelar quando ela atinge o limite de sua capacidade de
tolerancia. Certo dia, me telefonaram. Fui vé-la imediatamente.
Ela estava tendo uma crise aguda (agora voltamos a pilula): fora a
uma festa - o que tentava nao fazer, pois era muito atraente e
sempre havia alguém que notava a presenca dela de imediato, e
em dez minutos os dois estavam se divertindo, a festa estava
otima, mas o que iria acontecer depois? Ela nao conseguia
segurar a barra. Ela tinha ideias muito claras a respeito do que
gostava e do que nao gostava, do que achava certo ou errado,
além de instintos muito intensos. S0 que, dessa vez, havia
encontrado um homem que a agradara. Era isso que importava, e
se tornou muito dificil para ela recusa-lo. Assim, quando acabou a
festa, se ela nao fosse para a cama com ele, ndo saberia como lidar
com a frustracao e todo o resto, e a jovem nao tem a capacidade
de lidar com isso em sonhos ou por outros meios. Ela continuou la
a noite inteira, mas acabou por nao aceita-lo - e o rapaz respeitou
a decisao dela. SO que a moca ficou totalmente arrasada com o



fato de ele ndo a ter estuprado e assumido a responsabilidade, e
também por conta de seu respeito pelo rapaz, pois ela sabia que,
se os amigos dele descobrissem que ele havia passado a noite com
ela sem ter relacdes sexuais, iriam despreza-lo. Assim, ela o
deixou, e ele foi para casa com a opcao de contar uma mentira ou
dizer: “Bem, ela nao quis”; e isso ndo seria bom. A jovem respeitou
tudo isso, mas ficou arrasada, no estado mais terrivel possivel, e
preocupou toda a familia - eles ndo sabiam onde ela havia estado,
embora de certa forma estivessem acostumados com esse
comportamento. A propdsito: o moco era um africano bem preto,
o0 que nao parecia fazer muita diferenca para a familia. Nao era
esse 0 problema principal, ainda que, para ela, fosse muito
excitante ter um homem negro. Esse, porém, € outro assunto.

Entao esse homem agiu corretamente. Ela ficou desesperada
por ele ter agido assim e, no entanto, tremendamente aliviada;
estava presa em um conflito que nao conseguia resolver.

Ela me disse: “Veja so, o problema nao tem nada a ver com
sexo, tem a ver com a pilula. Todas as minhas amigas tomam. Se
eu nao puder tomar, vou me sentir inferior e infantil”. Seus pais
lhe diziam que ela nao ia tomar pilula ou outro anticoncepcional, a
nao ser que entrasse em um relacionamento com alguém com
quem fosse morar e se submetesse a algum tratamento. Eles
acreditavam que essa era uma boa maneira de acabar com o
assunto e foram assertivos ao dizer: “Ainda nao é hora de usar
pilula ou anticoncepcionais. Vocé precisa aprender a se conter”.
A questao era: para essa garota de dezesseis anos, a pilula era um
simbolo de status muitissimo importante. Se ela tomasse pilula,
tudo estaria bem. Essas pessoas sentem que, se algo fosse
diferente, entao tudo estaria bem. A jovem disse: “Se eu tivesse a
pilula, vocé sabe que eu nao iria toma-la, mas eu tenho que té-la.



Se o pessoal fica ai dizendo: ‘vocé nao pode tomar pilula, vocé tem
sO dezesseis anos’, al € que eu tenho que consegui-la. Vou
conseguir, vou tomar e ponto final”. E assim que essa moca pensa,
e tudo se complica pelo fato de ela nao ter uma realidade interna
profunda para ajuda-la a elaborar essas coisas. Quando comecou
a caminhar em direcdo a esse local que frequentava, que ¢é
bastante bom e receptivo, ela veio me ver e disse: “Tive o dia mais
incrivel da minha vida”. E eu: “O que vocé fez?”. Eu achei que ela
tinha tido um monte de homens negros! Entao ela me diz:
“Caminhamos ao longo de um riacho e apanhamos girinos”.
Mesmo assim, do ponto de vista dessa jovem, nao tomar a pilula e
nao ter permissao para obté-la era algo que ela ndo podia aceitar.
Tudo era exagerado. Acho que as vezes podemos olhar para as
coisas dessa forma, e ver.

Quero relatar mais um caso. Uma senhora muito inteligente,
que sofreu deprivacbes quando crianca, vinha me ver
regularmente. Ela se casou e teve filhos, mas no momento esta
divorciada e se sente muito sozinha. Como resultado da melhora
alcancada por causa do tratamento, comecou a se soltar um
pouco, e um homem a convidou para jantar. Tudo bem, agora ela é
livre, pode sair para jantar, e ficou muito feliz com isso, pois havia
gostado bastante dele. Entao, € obvio - nao sei como isso
acontece -, de alguma forma eles acabaram juntos em algum
quarto em algum lugar. Essa senhora me disse: “Nao sei o que as
pessoas andam pensando hoje em dia; em 1969 parece que todo
mundo acha que se deve viver em funcao da pilula. Nao penso em
sexo ha uns dez anos e nao vivo em funcao da pilula. Ele nao tinha
nenhum contraceptivo, por isso tive que apelar para a velha
desculpa da menstruacdo”. Mas essa ideia € muito estranha,
vocés percebem? O que ela queria me dizer era: que coisa incrivel.



Eis ai um homem que quer dormir com uma mulher e presume
que ela tome pilula. Essa € a linguagem de 1969, nao é? Essas duas
coisas sao manifestacoes da mesma forma, até que ldégica, de
observar o problema, ainda que essa mulher tenha enorme
profundidade e possa observa-lo de modos diferentes.

Estou tentando demonstrar a vocés que, do meu ponto de
vista, ha uma area nao resolvida em que a légica e os sentimentos,
a fantasia inconsciente etc. nao se juntam. Eles nao se relacionam
de maneira adequada, ndo se resolvem, embora seja necessario
ter os dois, assim como tolerar as contradicées. E claro que
podemos resolver qualquer problema nos refugiando na area
cindida do intelecto. De algum modo, estamos livres de
sentimentos nesse local: poderiamos dizer “dialético”; colocamos
isto contra aquilo e podemos resolver qualquer problema que
exista. Ou, se nao podemos, nos tornamos capazes. Mas, se nos
refugiamos no intelecto cindido, vocés nao acham que devemos
dizer: “Certo, ha problemas que ndo podem ser resolvidos e nds
temos que tolerar tensdes”. E o que estou tentando ilustrar com a
moca que tinha uma limitacdo decorrente de um dano na cabeca,
ocorrido no nascimento. Ela descobriu como € dificil suportar as
tensoOes que temos que levar conosco onde quer que formos e que
nos deixam em duvida sobre tudo e que nos fazem valorizar essa
duvida. Sim, porque a certeza e a sanidade soam terrivelmente
entediantes. E claro que a insanidade também é entediante,
embora haja uma situacao passivel de ser tolerada, até certo
ponto - aincerteza.

Quero caminhar agora para algo surpreendente, s6 que € algo
que vocés ja disseram para si mesmos, de modo que nada do que
vou falar € especial ou original. Nosso assunto € o assassinato de
bebés. Nao estamos falando de matar bebés porque sao



anormais, mongoloides, espasmoddicos ou defeituosos. Estes, nds
protegemos, eles recebem cuidados especiais, nds nos ajudamos
mutuamente. Estamos falando do assassinato de bebés,
complicacdes a parte. E um assunto muito dificil que
imediatamente queremos evitar. Estamos falando da ldgica
malthusiana e do senso comum a respeito dessa linha de
pensamento, e ndo queremos ser incomodados com nada disso.
Mas eu lhes pergunto: sera que nao deveriamos nos incomodar?
Quando eu era pequeno e tinha ratos, se eu ficasse mexendo
nos bebés ratinhos, a rata dizia: “E assim? Ent&o vou pega-los de
volta”; ela entdo os comia e comecava tudo de novo. Os gatos
também sao assim. Acho que os cachorros nao fazem isso, mas
eles foram treinados durante um milhdo de anos para nao serem
lobos, e entdao foram domesticados - a ndo ser que tenham raiva.
Parece que minha rata de estimacdo estava resolvendo o
problema, ao dizer: “Nao preciso da pilula; se eu achar que esses
bebés nao vao ter um ambiente apropriado para crescer, que esse
menino nao tira as maos deles, entao basta comé-los e comecar
tudo de novo”. Tudo muito simples. Acredito, embora nao tenha
muita certeza - essas coisas se confundem facilmente com
mitologia -, que os aborigines australianos costumavam comer
algumas de suas criancas, em certa época.4 Era assim que eles
resolviam o problema populacional. E essa comilanca de bebés
nada tinha a ver com ddio. O que quero dizer € que, quando se
percebe que o ambiente ndao consegue dar conta do numero de
criancas, desenvolve-se um novo método para lidar com o
problema. Até recentemente, o mundo fez uso de um excelente
método. As pessoas morriam de disenteria e de outras causas
como moscas, mas hoje os médicos aparecem e dizem: “Vocés nao
precisam morrer de disenteria, ndo precisam morrer de malaria,



nao precisam morrer de doenca nem de epidemias”. Por isso a
populacao precisa ser vista de outra forma, porque nao podemos
mais deixar para Deus a tarefa de matar todo mundo, ainda que,
claro, possamos arranjar uma guerra para as pessoas matarem
umas as outras.

Se quisermos ser légicos, vamos ter que conversar sobre outro
assunto dificil: que bebé vamos assassinar? Em que idade um
bebé comeca a ser humano? A maioria das pessoas concorda com
a nocao de que um bebé nascido apds nove meses de gravidez ¢
um ser humano. Nao vamos mata-los. Entdo falamos sobre o
periodo imediatamente anterior ao nascimento: “Nao vamos
matar bebés que sejam viaveis”. Bem, ai consultamos um médico:
“Em que idade um bebé € viavel?”. Eles dizem que é quando o
peso € x ou y, dois quilos e meio, dois quilos e um quarto, dois
quilos, e o peso vai baixando como num leilao. E ai aceitamos a
opinido médica sobre o que € ou nao assassinato, dai
retrocedemos um pouco e dizemos: “Tudo certo. Aborto. Ja
decidimos”.

Ultimamente tenho aconselhado uma moca que é feliz no
casamento, mas que também € muito inquieta. Quando seu
marido foi convocado para o Oriente, percebi que ela nao seria
capaz de segurar as pontas. Nao me surpreendeu quando ela me
telefonou e disse: “Estou gravida, mas nao gosto do cara e detesto
a ideia de romper meu casamento; tudo isso me deixa apavorada”.
Como nao pude entrar em contato com o pai de imediato, tomei
providéncias para que tirassem o bebé. E 16gico que todo mundo
ficou extremamente satisfeito com isso, e a jovem estava pronta
para o marido quando ele retornou, e os dois tiveram dois filhos, e
o lar nao foi perturbado pela presenca de um estranho nascido de



um caso amoroso indesejado, que ela nao pode evitar por nao ter
uma capacidade profunda de tolerar as coisas.

Tudo isso é bem logico. Mas e a moca? Ela ainda se sente
péssima com relacao ao assassinato da crianca de trés meses que
trazia dentro de si, mas consegue tolerar o mal-estar, e eu posso
conversar com ela a respeito, e ela sabe que se sente muito mal
com isso. Entdo nao é s6 uma questao de logica, ndo € mesmo? O
assassinato existe. Estamos falando sobre algo realmente
espantoso.

Voltando um pouco atras, falarei de uma moca que aos dezoito
anos foi chamada para prestar auxilio num hospital psiquiatrico.
O hospital estava muito preocupado em ajudar todos os jovens
internados l4, entao decidiu-se que essa moca ficaria em contato
préximo com um rapaz esquizofrénico. Posso garantir que ela o
ajudou muitissimo. S6 que nessa mesma época ficou gravida.
Penso que a mae da jovem achou que foi irresponsabilidade do
hospital e a proibiu de continuar indo la e de prestar auxilio a
unidade. Todos nos dissemos: “Certo, € necessario tirar bem
rapido o bebé dessa moca”. Dei um jeito e insisti para que isso se
consumasse, porque em geral os médicos costumam dizer
“Vamos pensar mais um pouco”; e a mae volta apos dois meses,
depois de ja ter comecado a se orientar para o bebé, de modo que,
a essa altura, o aborto € traumatico. E, ndo raro, ja ¢ tarde demais,
e ela tera que carregar um bebé indesejado, e teremos um bebé
indesejado no mundo - e af sim teremos um problema terrivel em
nossas maos. Seja como for, acelerei os procedimentos, e a garota
se livrou do bebé antes de se ligar a ele. E ela esta bem, nao sente
culpa nenhuma, porque esta feito. Esta planejando se casar com o
rapaz que era esquizofrénico, e os dois querem formar uma
familia assim que se estabelecerem na vida.



Estou pedindo para conservarmos o lado fantasioso,
emocional, sem deixar de aproveitar o extremo da légica, porque
acredito na objetividade, em olhar para as coisas como elas séao e
em fazer algo quanto a isso; mas nao em torna-las tediosas pelo
esquecimento da fantasia, da fantasia inconsciente. Vocés bem
sabem que essa opinido nao é nada popular. Ninguém é menos
tolerante com a fantasia inconsciente do que o publico em geral.
O extremo da légica nos da a pilula e seu uso, e sei que isso faz
uma diferenca inacreditavel, e também tenho nocao de que o
mundo pode usa-la. SO acredito que vamos todos ficar muito
insatisfeitos se nossos esforcos se reduzirem a isso, e ai
perceberemos que a pilula é aquilo que chamei de “Assassinato
silencioso”. Meu suposto poema contém boa dose de conflito, nao
resolve nada, mas mesmo assim me conduz inesperadamente
aquilo que eu nao sabia que iria falar: na imaginacao, a pilula é o
assassinato silencioso de bebés. As pessoas tém direito a reagir
emocionalmente a isso.

Estou acostumado a esse assunto porque lido com criancas.
Tome, por exemplo, o cagula de uma familia. Descobri que ele - ou
ela - matou todos os outros que nao vieram depois dele. Descobri
que muitos deles tiveram que lidar com sentimentos de culpa
aterradores, por terem matado as demais criancas. Noés que
estamos habituados com a fantasia que existe na vida das
criancas nos acostumamos a tudo isso.

Vocés podem pensar que estou sugerindo algo na linha de:
“Tudo bem, descobrimos que a pilula anda matando os bebés,
portanto nao vamos toma-la”. Mas eu nao disse isso. O que estou
querendo dizer é: “Claro que reconhecemos que ha épocas em
que dizemos ‘Sim, nés matamos bebés’. S6 que o fazemos com
todo respeito”. Nao porque os odiemos - esse € o ponto. Matamos



os bebés porque nao podemos lhes proporcionar um ambiente
adequado para o crescimento. Mas nos entranhamos em coisas
muito primitivas, associadas com uma destruicdo proépria da
relacdo de objeto. Em certo sentido, antes do odio, a relacao de
objeto envolve a destruicao.

Nao consigo tratar de um assunto sem me envolver, sem ficar
tenso em relacao a ele, e, quando estou falando sobre algum
assunto em algum lugar, acabo, como outras pessoas, sonhando
com ele. Tive dois sonhos na noite passada. No primeiro, eu
estava numa conferéncia. Nao como esta aqui, era algo mais
parecido com a conferéncia psicanalitica que houve em Roma
este ano, a qual ndo compareci. Havia 1a uma familia inteira:
homens, mulheres, criancas. E uma quantidade imensa de
pessoas. E as coisas estavam indo bem, quando de repente entrou
em cena, como um tufao, a filha dessa familia. Ela esta correndo e
telefonando para os lugares préximos e para o hotel, dizendo
“Mamae perdeu a bolsa!”. Em seguida ela disse: “Quero que vocés
compreendam isso. Pode ser que ela encontre a bolsa, mas,
enquanto a bolsa estiver perdida, todo mundo aqui vai ter que
ajuda-la a procurar!”. E todo mundo largou o que estava fazendo -
nada de conferéncia, tudo parou -, ficamos a procura da bolsa da
mae.

Eis aqui algo que devemos tolerar, se estamos pensando no
conteudo fantasioso do uso da pilula. Infelizmente, nao podemos
evitar que esse conteudo envolva a fantasia de a mulher perder
sua qualidade de mulher.

Acho que o outro era um sonho masculino. Despertou meu
interesse porque havia um objeto branco simplesmente
maravilhoso: a cabeca de uma crianca. SO que nao era esculpida,
era a representacao bidimensional de uma escultura. Eu dizia a



mim mesmo, no sonho: “Veja, o jogo de luz e sombra foi tdo bem
feito que a gente quase esquece se esta € ou ndo uma
representacao precisa da cabeca de uma crianca e se pode a
pensar nas implicacdes desse fato, que € o significado da sombra
e daluz”. No sonho, antes de acordar, eu dizia: “Isto nao tem nada
a ver com o problema dos negros, de preto e branco - tem a ver
com o que existe por tras desse problema. Com o preto e o branco
que existe no ser humano individual”. E assim era.

Foi entdo que percebi - ultimamente tenho me levantado
muito durante a noite, e gosto de ficar admirando a Lua - que
obviamente era a Lua. Eu sabia muito bem que era ela, porque de
repente me veio a cabeca: “Diabos, tem uma bandeira dos
Estados Unidos aqui!”. E de repente me dei conta, quando
comecei a recobrar a légica, de que estavamos de volta ao assunto
da menstruacao e da mulher que havia dito “Tive que voltar atras
e usar outra vez a velha desculpa da menstruacao”. O fato é que
ca estamos, participando de algo extremamente primitivo,
relacionado a Lua e a sua ligacao com as mulheres, bem como a
maneira como o mundo se desenvolveu. Terminei comentando:
“O teste de nossa civilizagcdo no momento - o teste muda a cada
dia -, mas, enfim, o teste hoje é: sera que nés, como poetas, vamos
conseguir nos recuperar da chegada dos norte-americanos a
Lua?”. A musica diz: “Eu lhe dei a Lua, vocé logo se cansara dela”.
Ja estou cansado dela, sem duvida. Mas, quando os poetas
voltarem a escrever sobre a Lua, como se ninguém tivesse
pousado nela, como se ela tivesse significado, do mesmo modo
que tem um significado para mim e para vocés quando a vemos no
céu, seu crescer e minguar, sua majestade e seu mistério, entao
podemos voltar para a época em que desvendamos o significado
de tudo, quando entendemos o que significavam sombra e luz. Se



pudermos retornar a poesia e nos recuperarmos da chegada dos
norte-americanos a Lua, antes que o mesmo aconteca em Vénus,
poderemos sentir que a civilizacao ainda tem alguma esperanca.
E engracado encerrar minha fala com esse comentario, quando na
verdade estou falando sobre a pilula. S6 que, do meu ponto de
vista, ja que eu nunca vi pilula nenhuma, e sem duvida jamais
ingeri uma, quem sabe, talvez a pilula se pareca com a Lua. Talvez
seja s6 minha imaginacao.

POUSO NA LUA

I

Eles dizem

Que chegaram a Lua

Fincaram uma bandeira
bem firme, ¢ claro

(deus nenhum respira la)

I
Diabos espertos eu recearia

eu me descontrolaria

eu duvidaria

eu erraria

eu desmaiaria

eu daria pulos, berros, risos, me despedacaria
Eles nao.

111
Que Lua?
Das proprias cabecas eles fizeram uma sala
Num computador inventaram
Uma complexidade quase infinita e entao
Exploraram sua finitude. E entao
Pisaram na Lua, fincaram uma bandeira bem firme

E de la levaram algumas bolinhas de gude para casa, mas nao para as criancas
brincarem.



\Y
Mudou alguma coisa?
E essa a forma do triunfo do homem,
amarca da grandeza do homem
o climax da civilizacao
o ponto de crescimento da vida cultural do homem?
Sera esse o momento para erigir um deus
que julga bons seus esforcos criativos?

\Y
Nao, ndo para mim
Estanao € minha Lua
Este nao é o simbolo da pureza fria
Estando € a senhora das marés
Nem a governante das fases do corpo da mulher
ou a lampada bruxuleante mas previsivel
para o pastor-astronomo que de vez em quando ilumina
anoite escura ou gera morcegos e fantasmas
e bruxas e coisas que surdamente se trombam.

VI

Estanao é a Lua da janela magica,

Do sonho pessoal de Julieta da sacada
(Ama, ja vou)

VII

Minha Lua nao tem bandeira
Nenhuma bandeira firme

Sua vida esta na sua beleza ativa
Sua luz variavel

Sua luminosidade.5



5

DISCUSSAO DOS OBJETIVOS DA GUERRA
[1940]

Para alivio de muitos, o primeiro-ministro tem se mostrado pouco
disposto a discutir os objetivos da guerra. Ndés lutamos para
existir.!

Pessoalmente, nao tenho vergonha da ideia de lutar apenas
para existir. Nao fazemos nada de extraordinario quando lutamos
pelo simples motivo de nao querermos ser exterminados ou
escravizados. Le méchant animal, quand on l'attaque il se défend.
A ética nao faz parte disso, e, se formos suficientemente tolos
para sucumbir, ndo vamos nem ter chance de tirar proveito de
Nnosso erro.

Ao lutar para existir, ndo alegamos que somos melhores do
que nossos inimigos. No momento em que dizemos que lutamos
para possuir, ou para continuar possuindo, no entanto,
introduzimos certas complicacdes; se formos imprudentes a
ponto de afirmar que temos alguma qualidade que falta a nossos
inimigos, e que deveria ser preservada, teremos dito algo dificil de
justificar. Ha algum sentido, portanto, em manter nossos
objetivos o mais simples possivel.

Nada indica que a capacidade de conduzir o pais a vitdria
venha acompanhada da capacidade de discutir os objetivos da
guerra, e pode ser importante nao forcar o primeiro-ministro a
fazer algo que esta fora de sua alcada. Contudo, o que o sr.



Churchill evita fazer, nds, cuja responsabilidade € menos direta,
faremos até com proveito. Podemos investigar a possibilidade de
estarmos defendendo algo valioso, e, se acharmos que € esse o
caso, podemos tentar compreender o que viria a ser esse algo. E,
quando as palavras “democracia” e “liberdade” aparecem na
discussao, podemos tentar entender o que significam.

Com o intuito de preparar o terreno, eu pediria que vocés
aceitassem o seguinte postulado: caso sejamos melhores que
nossos inimigos, somos apenas um pouquinho melhores. Alguns
anos apos a guerra, até uma afirmacao cautelosa como essa lhes
parecera presuncosa. Na minha opinido, ndo adianta nada fingir
que a natureza humana ¢ fundamentalmente diversa na
Alemanha e na Gra-Bretanha, ainda que isso me deixe, admito,
com a responsabilidade de explicar as reconhecidas
dessemelhancas de comportamento entre os dois paises.
Acredito que essa dessemelhanca pode ser explicada sem a
necessidade de supor a existéncia de diferencas fundamentais.
Poderiamos dizer: se é tdo d6bvio que o comportamento ¢€
diferente aqui e 14, ndo é o comportamento que interessa, no final
das contas? Ora, sem duvida, mas existe o comportamento e o
comportamento total. Comportamento € uma coisa;
comportamento total ¢ outra. O comportamento total inclui a
responsabilidade historica; também leva em conta a ampliacéao da
base da motivacao mediante a identificacao inconsciente com os
inimigos. Inclui ainda a capacidade de o individuo conseguir
gratificacdo em conexao com ideias, talvez agressivas e cruéis, e
de obter alivio quando ideias intoleraveis que ameacam se tornar
conscientes sao atuadas [acted out]- ou seja, quando a
responsabilidade por essas ideias € compartilhada com os outros
membros de um grupo.



Dito de maneira simples, podemos nos sentir bons, ser bem-
comportados, mas precisamos de um parametro para a
consciéncia da bondade. O Unico parametro realmente
satisfatorio para a bondade é a maldade, e o comportamento
total a inclui, mesmo que nosso inimigo € que seja mau.

No momento, estamos na posicao aparentemente afortunada
de ter um inimigo que diz: “Eu sou mau; tenho a intencao de ser
mau”, o que nos permite concluir: “Somos bons”. Se nosso
comportamento pode ser considerado bom, de modo algum fica
claro que podemos escapar a nossa responsabilidade pela atitude
alema e pelo modo como os alemaes tiraram partido das
qualidades peculiares a Hitler. Na verdade, haveria um perigo real
e imediato nessa complacéncia, ja que a declaracdao do inimigo €
honesta justamente onde a nossa € desonesta. Do meu ponto de
vista, essa ¢ uma das razoes do poder que eles tém para quebrar
os oponentes por dentro. Eles o impelem a uma posicao de
retiddao moral que, por ser falsa, cai por terra.

Esquecemos com muita facilidade o fato de que, quando
acontece uma guerra, ela tem um valor que se reflete no curso da
politica. E muito dificil manter a paz como fenémeno natural por
mais do que alguns anos, e seria possivel demonstrar que
pressoes e tensoes internas estavam despontando na estrutura
politica do pails quando a ameaca externa chegou e nos
proporcionou alivio. (Isso ndo implica que a guerra tenha sido
engendrada para prevenir uma revolucao, como dizem alguns.)

Em outras palavras, a natureza humana, denominada
coletivamente estrutura social, ndo € uma questao simples, e os
sociologos nao ajudam em nada ao negar o poder da ganancia e da
agressividade que todo individuo tem que enfrentar dentro de si,
se quiser parecer civilizado. A saida facil para o individuo é ver



suas partes desagradaveis apenas quando elas aparecem em
outras pessoas. O dificil é ver que toda ganancia, agressividade e
embuste no mundo bem poderiam ter sido responsabilidade sua,
mesmo que nao o sejam de fato. Isso é verdade tanto para o
Estado como para o individuo.

Se estivermos dispostos a nos instruir, os eventos da ultima
década estdo desejosos de nos ensinar. Um passo em nossa
instrucao veio de Mussolini, que falou com todas as letras, antes
de Hitler surgir no cenario, que a unica posse justificavel era
aquela garantida pela forca fisica. Nao temos que discutir, do
ponto de vista ético, se isso € certo ou errado; devemos apenas
notar que, qualquer um que esteja preparado para agir, ou mesmo
para falar, baseado nesse principio, acaba forcando o outro a agir
segundo esse mesmo principio. Mussolini insinuava que a Gra-
Bretanha, a Franca, a Holanda e a Bélgica haviam assumido uma
posicao falsa ao reivindicar direitos territoriais, como se Deus
assim tivesse ordenado, e discutiu-se que, ainda que as palavras
dele fossem apenas blefe, ao nos forcar a decidir outra vez se valia
ou nao a pena lutar por nossa posicao, Mussolini talvez nos tenha
prestado um bom servico.

Nossa tarefa fica muito mais simples se aceitarmos o fato de
que, em nossa natureza, somos basicamente iguais aos nossos
inimigos. Podemos entdo examinar sem temor nossa natureza,
nossa ganancia e nossa capacidade de nos iludir; se, acima de
tudo isso, descobrirmos que defendemos algo valioso para o
mundo, estaremos em posicao de dar a isso a devida dimensao.

E preciso lembrar que, se descobrirmos que fazemos coisas
boas com o poder que temos, isso nao significa que podemos
deter esse poder sem despertar inveja. Um inimigo pode invejar
nao apenas o que possuimos, mas também a oportunidade que



nosso poder nos da de governar bem e de espalhar bons
principios, ou pelo menos de controlar as forcas que poderiam
ocasionar desordem.

Em outras palavras, se reconhecermos a importancia da
ganancia nas questoes humanas, poderemos encontrar algo além
dela, ou entao descobrir que se trata de uma forma primitiva de
amor. Poderemos também descobrir que a compulsao para deter
o poder provém do medo do caos e do descontrole.

Sera que poderiamos descobrir outra justificativa possivel
para lutar, que seja fundamentalmente lutar pela vida? Na
verdade, so existe um modo de sustentar a alegacao de que somos
melhores do que nossos inimigos sem nos envolver numa
discussao interminavel sobre o significado da palavra “melhor”:
se pudermos mostrar que nosso objetivo representa um estagio
mais maduro do desenvolvimento emocional do que o objetivo de
nossos inimigos. Se, por exemplo, fossemos capazes de
demonstrar que os nazistas se comportam como adolescentes ou
pré-adolescentes, enquanto nds agimos como adultos. A titulo de
ilustracao, eu diria que a atitude de Mussolini, “lutar para
possuir” (se for real, e ndao meras palavras), é relativamente
madura, enquanto a atitude “com certeza vocé ama e confia no
seu lider” so € normal para um rapaz imaturo e pré-adolescente.
De acordo com essa ideia, Mussolini nos desafiou a nos
comportar como adultos, enquanto os nazistas nos desafiaram
como adolescentes e ndo puderam nos compreender porque nao
conseguiram enxergar a propria imaturidade.

Nossa reivindicacao, provavelmente, € de que os nazistas sao
pré-adolescentes seguros, ao passo que noés estamos lutando
para ser adultos. Estamos tentando nos sentir livres e também
ser livres; estamos dispostos a lutar, sem ser belicosos, a fim de



nos tornarmos potenciais lutadores interessados na arte da paz.
Se alegamos isso, temos de nos preparar para defender a
alegacao e entender o que ela significa.

Costumamos partir do principio de que todos amamos a
liberdade e queremos lutar e morrer por ela. Poucos reconhecem
que essa suposicao € perigosa e infundada, mas tenho a
impressao de que esses poucos nao conseguem compreender
aquilo que descrevem.

Na verdade, parece que gostamos da ideia de liberdade e
admiramos quem se sente livre, mas ao mesmo tempo temos
receio dela e tendemos, em certas ocasioes, a nos deixar
controlar. A dificuldade em compreender isso esta no fato de que
o consciente e o inconsciente ndao sao idénticos. Sentimentos e
fantasias inconscientes conferem ilogicidade ao comportamento
consciente. Também pode haver enorme discrepancia entre
aquilo de que gostamos quando estamos excitados e aquilo de
que gostamos nos interins.

A interferéncia no exercicio e no desfrute da liberdade
aparece sob duas formas principais. Primeiro, o desfrute da
liberdade so6 se aplica aos periodos entre as excitacdes corporais.
Ha bem pouca gratificacao corporal, e nenhuma que seja intensa,
a se extrair da liberdade; ao passo que as ideias de crueldade ou
de escravidao estdo notoriamente associadas com a excitacao
corporal e experiéncias sensuais, mesmo que separadas da
perversao real em que tais coisas sao atuadas como substitutivo
da experiéncia sexual. Portanto, € esperado que os amantes da
liberdade sintam, de tempos em tempos, o poder sedutor da ideia
da escravidao e do controle. Pode nao ser muito cortés mencionar
os prazeres secretos do corpo e os pensamentos que o0s
acompanham, mas os lapsos extraordindrios de liberdade que a



histéria registra nao podem ser explicados se permanecermos
sob uma conspiracao de siléncio e negacao.

Segundo, a experiéncia da liberdade € cansativa, e em certos
intervalos a pessoa livre procura um descanso da
responsabilidade e da boas-vindas ao controle. H4 uma piada
muito conhecida a respeito de uma escola moderna, onde um
aluno diz: “Por favor, hoje a gente precisa mesmo fazer o que
quer?”. A resposta sensivel implicada nessa anedota é: “Hoje eu
vou lhe dizer o que fazer, pois vocé € uma crianca, jovem demais
para assumir responsabilidade plena por seus pensamentos e
acoes”. Mas quando um adulto faz a mesma pergunta, as vezes
dizemos: “Sim senhor, vocé tem que fazer sim. Isso é que ¢
liberdade!”. E provavelmente ele estd muito disposto a fazer um
esforco para exercitar sua liberdade e mesmo aprecia-la, desde
que lhe seja concedido um feriado de vez em quando.

Aqui, outra vez, para nos sentirmos livres temos que ter um
parametro. Como nos conscientizar da liberdade senao por meio
do contraste com a falta dela? A escravidao dos negros africanos
forneceu - e ainda fornece - um falso alivio pela nossa propria
liberdade; e o reaparecimento do tema da escravidao em nossos
livros, filmes e musicas € nosso modo de ter o sentimento de que
somos livres.

Nossa civilizacao ainda nao encarou o problema da liberdade a
nao ser no que se refere a existéncia da escravidao negra, se
incluirmos, como de fato deveriamos fazer, a questdao da
emancipacao dos escravizados. Talvez a Alemanha nao tenha se
envolvido tanto quanto nos ou os Estados Unidos nessas duas
experiéncias, que sdo uma s6 em termos de comportamento total.
Se for esse o caso, isso faria enorme diferenca na maneira como o
individuo alemao maneja a crueldade pessoal e o desejo de



controle, incitando-o a atuar nos dias de hoje as experiéncias de
crueldade e de escravizacao que os norte-americanos atuaram no
escravismo dos negros, e que ainda estao atuando, por meio da
grande emancipacao.

A liberdade exerce pressao sobre toda a personalidade do
individuo; o homem livre nao se vé livre da ideia de que esta sendo
perseguido. Nao lhe resta nenhuma desculpa logica para justificar
sua raiva ou seus sentimentos de agressividade, a nao ser a
insaciabilidade de sua prépria ganancia. E ele ndo tem ninguém
que lhe dé ou negue permissao para fazer o que quiser - em
outras palavras, que o poupe da tirania de uma consciéncia
intransigente. Nao € de admirar que as pessoas temam nao
somente a liberdade, mas também a ideia de liberdade e da
concessao de liberdade.

O homem que recebe diretivas do que fazer sente grande
alivio, e a Unica coisa exigida em troca € a adoracédo da pessoa no
comando - o culto aos herdis. No momento presente, permitimos
que o sr. Churchill e alguns outros elementos de seu gabinete
mandem em nos com uma insensatez gritante que sé pode ser
explicada pelo pressuposto de que todos estamos
completamente enjoados da liberdade e sedentos por um periodo
de escravidao. No comércio, por exemplo, inventaram-se regras e
regulamentos que estao além da compreensao do pequeno
comerciante. No inicio, ele fica irritado, depois, desconfiado, e
alguns dos melhores sao gradualmente forcados a desistir, ou sao
levados ao colapso fisico ou mental. O mesmo pode ser dito a
respeito de muitos outros setores. Nao ha duvida de que isso tem
algum valor por causa da crueldade e da estupidez envolvidas, as
quais s0 perdem em importancia, do ponto de vista dos seres
humanos, para a liberdade. Ao associar liberdade com paz, e



escraviddo com guerra e esforco de guerra, alcancamos um
estado de coisas favoravel, o qual, no entanto, depende da
conveniéncia de alguém entrar em guerra contra nés. Quando
somos estimulados a lutar a cada duas ou trés décadas, me
parece que somos capazes de desfrutar a pratica da democracia e
a experiéncia de liberdade.

E muito raro conhecer um individuo que seja livre e que se
sinta livre, e que possa assumir plena responsabilidade por suas
acoes e seus pensamentos sem se frustrar em demasia, ou seja,
sem manifestar inibicdo no estado de excitacao. Tanto a inibicao
como a licenciosidade sao faceis, e ambas podem ser compradas
por um preco baixo, com a transferéncia da responsabilidade
para um lider idealizado ou para um principio; o resultado,
entretanto, € a pobreza de personalidade.

Sendo a liberdade algo que deve ser imposto aqueles capazes
de assumi-la, € necessdrio um vidente para avalida-la e mostrar
que vale a pena lutar e morrer por ela - e essa ¢ uma verdade que
se repete, geracdo apods geracao. Os martires de Tolpuddle
conquistam a liberdade para sua propria geracdo, ndo para os
sindicalistas de todos os tempos. O amor a liberdade, por si so,
nao gera liberdade. E o fato de as pessoas submetidas a
escravidao amarem a ideia de liberdade nao significa que vao
amar a liberdade em si quando estiverem livres. E sabido que, ao
primeiro gostinho de liberdade, as pessoas ficam paralisadas de
medo, sem saber o que fazer com ela. E ai com ela se reconciliam,
o que implica, em maior ou menor medida, desistir dela.

Se ¢ dificil sentir-se livre, ndo € menos dificil conceder
liberdade. A guerra nos proporciona nao apenas um periodo de
alivio tempordrio da pressao de ser livre, mas também a
oportunidade para que os ditadores tenham seu dia de gldria.



Ditadores se encontram em toda parte e nao raro fazem coisas
belissimas, que jamais poderiam ser feitas com o método
parlamentar. Quando se firma um acordo sobre o objetivo, a
execucao € tao somente uma questao de eficiéncia. Sera que esses
homens se sentirdao plenamente satisfeitos ao final da guerra, e se
contentardao em abrir caminho para a aurora de um novo dia
democratico?

Dizem que esta guerra esta sendo levada a cabo pela
liberdade, e eu acredito que alguns de nossos lideres podem
alcancar esse nobre objetivo. Com o passar do tempo, vamos
cedendo nossa liberdade tanto quanto o sr. Churchill julga
necessario. Esperemos que restem pessoas que consigam se
sentir livres e tolerar a liberdade alheia quando a batalha estiver
ganha.

Democracia € exercicio da liberdade, e o governo parlamentar
¢ a tentativa de fazer com que a liberdade seja possivel mediante
a disposicao dos individuos de tolerar o eclipse de suas opinides,
caso eles sejam menos votados. A disposicao de tolerar que o
resultado nao seja o esperado, quando nao se consegue obter o
apoio da maioria, € uma conquista humana impressionante, que
envolve muito desgaste e muita dor. SO ¢ possivel se for
permitida, como recompensa, a defenestracao periodica e ilogica
do lider. Para assegurar a estabilidade geral, o rei ¢ mantido,
ilogica e permanentemente. Na verdade, a divisdo da cabeca em
rei e primeiro-ministro € a esséncia da democracia. A variacao
norte-americana desse tema investe um homem de permanéncia
por um periodo limitado de tempo.

A mim causa extremo desconforto, nesta época solene, ouvir
falar em democracia tao somente como o Estado servindo o povo,
ao invés de o povo servindo o Estado. Sem duvida, o essencial na



democracia € que o povo nao apenas eleja como também se livre
de seus lideres e assuma essa responsabilidade. Os sentimentos
justificam a mudanca, ainda que a légica e o raciocinio possam
roubar a crueza a esses sentimentos.

Nao o amo, dr. Terrivel.

A razao disso é indizivel...2

Por sorte, sendo a natureza humana como €, cedo ou tarde
aparece alguma razao que justifique a remocdo dos chefes,
mesmo dos mais idolatrados e confiaveis; s6 que o motivo
primario da remocdo de um politico € subjetivo, e sera
encontrado no sentimento inconsciente, de maneira que, se os
politicos ficam paralisados, torna-se manifesta uma série de
fendmenos que se agregam em torno de um édio ndo expresso e
de uma agressividade nao satisfeita.

Uma grande ameaca a democracia, observada nos ultimos
anos, tem sido a tendéncia de os politicos desejarem se aposentar
somente quando atingem uma idade avancada, ou de morrer
trabalhando, em vez de sofrer uma derrota parlamentar. Morrer
nao é suficiente. Dizem que um bom membro da Camara dos
Comuns bate com forca e espera receber o troco. O fato de
Churchill ter substituido Chamberlain por meio de um
procedimento parlamentar - se a remocao do sr. Chamberlain
tivesse sido postergada alguns dias, ficariamos com a impressao
de que ela havia sido motivada por nosso temor do ataque inimigo
— constituiu uma bela oportunidade para a democracial

Na minha opinido, a maior contribuicao de Lloyd George para
a politica das duas ultimas décadas foi seu papel de chefe
“assassinado”, enquanto todos os outros de mais idade estavam
evitando ser “assassinados”, aposentando-se invictos. Lloyd



George teve que ser mantido morto, e em algum momento deve
ter se sentido desperdicado, embora possamos constatar que
estava ajudando a preservar a democracia da ruina oriunda do
medo que os politicos tém da remocao ildgica.

O mesmo sentimento teve eco nas recentes eleicoes
presidenciais por meio do grito “Nao ao terceiro mandato”.
Preservar Roosevelt pode significar a decadéncia da democracia
nos Estados Unidos, ja que da proxima vez ele vai ter que se
aposentar, motivo pelo qual nenhum presidente podera ser
sacrificado, derrubado ilogicamente, pelo menos pelos préximos
oito anos. O resultado tem que ser um reforco da tendéncia a
guerra, as revolucoes ou a ditadura.

Os nazistas, que obviamente gostam de receber ordens, nao
se sentem responsaveis pela escolha de um lider, sao incapazes
de derruba-lo, e nesse aspecto agem como pré-adolescentes.
Podemos alegar que, no modo de vida democratico, nosso
objetivo € a liberdade, se pretendemos um compartilhamento
maduro de responsabilidades, em especial a responsabilidade
pelo parricidio ilégico, que viabilizamos por meio da cisdo de
nossa figura paterna. Nao devemos nos surpreender, no entanto,
quando outros nos apontam nosso fracasso em alcancar tal
liberdade. Podemos apenas dizer: € isso que pretendemos, ou ¢é
isso que, como nacao, logramos alcancar, mesmo que por breves
periodos, entre uma guerra e outra. Realmente é pedir demais
que a liberdade pessoal e o sentimento de liberdade sejam
alcancados por mais do que algumas poucas pessoas, poucos
homens e mulheres valiosos de cada época, que nem sempre
alcancam a fama.

Quando chegamos a uma declaracao dos objetivos da guerra,
podemos ter certeza de somente uma coisa: se quisermos



sobreviver, precisamos estar dispostos a lutar. Também
alegamos que esperamos mais do que sé lutar, pois temos a
pretensao de praticar a liberdade - que pode conferir muita
dignidade ao animal humano. Se pensarmos que defendemos a
maturidade do desenvolvimento, mais do que o fazem nossos
inimigos, teremos um argumento muito forte a nosso favor para
atrair a solidariedade do mundo, embora isso nao evite que
tenhamos que lutar ou, se necessario, morrer.

Nosso primeiro objetivo é vencer a guerra. Supondo que a
vencamos, vamos enfrentar a dificil tarefa de, primeiro,
restabelecer nossa propria liberdade, nosso sistema parlamentar
e o modo de vida democratico, inclusive o mecanismo de remocao
ilégica dos politicos. Esse € nosso segundo objetivo de guerra. O
terceiro € procurar ou estar preparado para dar as boas-vindas
aos elementos maduros dos paises inimigos. Espera-se que
muitos alemaes e italianos que hoje demonstram uma
mentalidade desafiadoramente adolescente sejam capazes de
realizar um avanco pessoal em direcao a maturidade - ou seja,
podemos esperar que muitos deles estejam seduzidos pela
adolescéncia ou pré-adolescéncia de forma temporaria, e nao que
estejam fixados num estagio imaturo de desenvolvimento em
funcdo de uma incapacidade pessoal para amadurecer. Pois
somente na medida em que estiverem maduros € que nossa ideia
de liberdade pode ser proveitosa para os alemaes.

Para mim, ainda ha algo a dizer a respeito de ganhar a guerra.
Nesta em particular, ganhar significa apelar para todo e qualquer
blefe na propaganda. Nosso trabalho € testar tudo aquilo que €
lancado sobre nés na forma de palavras. E por isso que aqueles
que advogam a propaganda de nossa parte despertam em nos
mais suspeita do que admiragcdo. Deve haver um lugar para a



propaganda como parte da maquina de guerra, mas € importante
que consigamos uma vitdria militar, e ndo uma vitéria moral.

A melhor esperanca por um periodo de paz é que a guerra
termine no momento em que a luta termina. Se o lado vencedor
estabeleceu supremacia em armas, o vencido ainda pode manter
a cabeca erguida. Lutar e perder nao € pior para a alma do que
lutar e vencer.

Podemos tentar ser mais claros ainda e dizer que, se os
alemaes vencerem, sua vitdria tera sido em razao de sua
superioridade em termos de luta, e ndo de espetaculo, e se nos
vencermos, cendrio pelo qual ansiamos confiantes, sera de novo
por nossa superioridade de luta.

Se, no entanto, uma paz artificial for celebrada antes de
confirmada a supremacia pelas armas, entao o velho problema da
culpa pela guerra vai tornar a vicejar, e a paz que todos nods
esperamos sera deteriorada mais uma vez.

Ouvimos muito pouco a respeito do valor da guerra, o que nao
causa estranheza, ja que conhecemos tao bem seus horrores. Mas
com certeza € possivel que a luta em si, travada entre alemaes e
britanicos, tenda aos poucos a fomentar maturidade em ambos
os lados. Pretendemos chegar a um ponto de saturacao, quando
houver satisfacao militar e respeito mutuo entre os combatentes,
um respeito que nao pode surgir entre propagandistas e
contrapropagandistas nem - temo - entre pacifistas e pacifistas.
Quanto ao respeito mutuo entre combatentes maduros,
poderiamos chegar a um novo periodo de paz, que talvez durasse
mais algumas décadas, até que uma nova geracao crescesse e
procurasse resolver ou obter alivio dos problemas a sua proépria
maneira. A atribuicdo de culpa pela guerra nao entra nesse
esquema - ela sera compartilhada por todos, pois paz significa



impoténcia, a ndo ser quando conquistada pela luta e pelo risco
pessoal de morte.



6

OS MUROS DE BERLIM
[1969]

O Muro de Berlim € o exemplo mais notorio de um fendmeno que
pode ser encontrado em toda parte, mas que ganha significado
especial pelo fato de o mundo ter se tornado um unico lugar e de a
raca humana ter alcancado uma espécie de unidade.l

Ha muitas maneiras de olhar para esse fenédmeno no mundo
da politica pratica, e nao seria possivel uma unica pessoa abordar
todos os aspectos dessa discussao. Uma vez que estou partindo
da pratica psicanalitica, no entanto, me parece necessario
mencionar alguns pontos, e pretendo desenvolver dois deles
como temas separados.

O primeiro diz respeito ao desenvolvimento da unidade
individual. Nao € possivel olhar com proveito para o estado clinico
de um ser humano num momento qualquer. Ganhamos muito
mais estudando o desenvolvimento que ele apresenta em relacao
ao ambiente, e isso inclui um estudo da provisao ambiental e de
seu efeito no desenvolvimento do individuo. Os processos de
amadurecimento herdados sao potenciais; necessitam de um
ambiente facilitador de determinada natureza para sua
viabilizacdo, e o meio social sofre variacdes importantes de
acordo com o local e a época. Deve-se presumir que o mundo,
conforme se transforma numa unidade, em termos sociologicos,
nao pode ser melhor do que os individuos que o compdem. Pode-



se fazer um diagrama do individuo humano, e a superposicao de
um bilhao desses diagramas representa, ao mesmo tempo, a
soma total da contribuicdo dos individuos que compdem o mundo
e um diagrama sociolégico do mundo. Aqui nos deparamos com
uma complicacao: apenas determinada proporcao de individuos
adquire, em seu desenvolvimento emocional, algo que poderia ser
chamado de estado unitario. E bem provavel que o conceito de
individuo seja relativamente moderno e que a existéncia de
pessoas inteiras nao remonte senao ha poucos séculos; ou talvez
tenha havido poucos individuos inteiros excepcionais nos ultimos
dois milénios. Hoje em dia € muito facil assumir a existéncia do
individuo como unidade e supor que essa unidade constitui o
fundamento de tudo aquilo que ¢ humano; e que todo individuo
que nao tenha conquistado a integracao, alcancando o status de
algo que poderia ser denominado unidade, ainda ndo preencheu o
pré-requisito minimo para a maturidade, seja la qual for o
significado dessa palavra.

Por conseguinte, o mundo precisa comportar uma porcao de
individuos que nao conseguem atingir a integracdo - nao
conseguem se tornar uma unidade - e que, portanto, nao podem
contribuir, exceto de modo destrutivo, para a integracao mundial.
Para prosseguir nosso assunto, € necessario deixar de lado essa
complicacdo e também considerar que o mundo sociologico € a
superposicao de milhdes de individuos integrados. Ao que tudo
indica, o que ha de melhor no mundo pode ser encontrado
também no ser humano.

Quando estudamos bebés, criancas e seres humanos em
desenvolvimento - em todos os grupos, no mundo todo -,
descobrimos que a integracao em uma unidade nao € sinébnimo de
paz. O individuo adquire um self que pode conter conflitos de



toda espécie: alguns referentes aos instintos e as necessidades
refinadas do espirito, outros de carater ambiental, isto é&,
relacionados ao meio. E possivel ver o diagrama do ser humano
mais saudavel que se pode conceber como uma esfera, ou mesmo
como um circulo - e de imediato sera necessario inserir uma linha
que passe pelo centro da figura. O individuo que atingir esse grau
de saude ¢ capaz de conter todos os conflitos que surgirem de
dentro e de fora, e, embora sempre possa haver guerra ou uma
guerra potencial na linha central, de ambos os lados da linha se
organizam  (pelas forcas integrativas inerentes ao
desenvolvimento humano) agrupamentos de elementos benignos
e persecutorios.

Na realidade psiquica interna que estou descrevendo, nem
sempre ha guerra apenas por causa da linha e da separacao dos
elementos benignos e persecutérios. Ajuda o fato de que os
elementos benignos podem ser exportados ou projetados - e o
mesmo ocorre com os elementos persecutérios. Assim, os seres
humanos estdo constantemente inventando Deus e
providenciando o descarte de produtos perigosos ou residuais.

Ha dois extremos, do ponto de vista clinico, quando se
examinam os seres humanos segundo o modo como eles lidam
com essas questdoes. Num extremo, a totalidade do conflito que o
individuo pode conhecer ¢ reunida na realidade psiquica interna
pessoal. Assume-se responsabilidade por tudo. Em face do perigo
que cada movimento representa, automaticamente se estabelece
controle sobre tudo. A disposicao de animo, portanto, é a
depressao. No extremo oposto, a guerra potencial na realidade
psiquica interna nao pode ser tolerada, e o individuo procura por
um representante dela na sociedade, local ou geral, e em ultima
analise no conceito social unificado do mundo em que vivemos.



Dessa forma, nao se trata somente do fato de sempre existir
conflito no meio social, mas também de que os individuos que
compoem a sociedade o inventam e o mantém; e eles ndo apenas
sofrem com os conflitos no mundo ao seu redor, como também se
sentem aliviados quando o conflito externo ao individuo o
desoprime do conflito interno - ou seja, da realidade psiquica
interna pessoal.

Com frequéncia, os idealistas pressupdem a existéncia de
individuos sem nenhuma linha no centro do diagrama, como se
nele ndo houvesse nada exceto forcas benignas subordinadas a
fins bons. Na pratica, no entanto, todos os que estudam essas
questoes descobrem que, se os individuos estao quase livres de
forcas e objetos persecutdrios ou “maus”, isso significa que algum
mecanismo de bode expiatdério esta em operacao, aliviando o
individuo de uma perseguicao real, imaginaria, provocada ou
delirante.

Da mesma maneira, € impossivel conceber alguém que seja de
todo mau - seja la o que a palavra “mau” signifique. O que quero
dizer é que € impossivel conceber alguém que contenha somente
elementos persecutorios. Isso pode ser observado, contudo, na
psicopatologia: em certos casos de suicidio, o individuo reune
todos 0s objetos maus que encontra dentro do self e os elimina,
depois de afastar ou projetar aquilo que considera bom.
(Recordo-me aqui da biografia de Philip Hesseltine: ele p6s o gato
para fora, fechou a porta e abriu o gas.) Cabe observar que no
estado depressivo que provavelmente faz parte da estrutura da
personalidade do individuo normal ou psiquiatricamente
saudavel ha tolerancia ao estado de guerra potencial. E como se
houvesse um Muro de Berlim, ou o que hoje ¢ denominado linha
de paz do exército, em Belfast. Essas questdes sao provincianas;



no dia em que o presente estudo tiver encontrado um leitor,
talvez elas tenham sido esquecidas, em funcao de algum exemplo
melhor de linha divisdria, o qual, na pior das hipoteses, posterga o
conflito e, na melhor, mantém distantes as forcas opostas por
longos periodos, de forma que as pessoas possam brincar e
perseguir a arte da paz. Essa arte da paz representa o sucesso
temporario de uma linha diviséria entre as forcas oponentes, a
calma que se instala entre os periodos em que o muro deixa de
segregar o bem e o mal.

Em todos os lugares, sempre ha alguma questao politica se
insinuando no pano de fundo. A solucao temporaria para essa
questao, que envolve guerra ou guerra civil, serve de base para os
momentos de paz e aquisicdo cultural. Isso dialoga com o fato
bem reconhecido de que existem condicoes especiais que fazem
de uma ilha (se ela nao for muito grande) um lugar onde a arte da
paz pode ser praticada. Em outras palavras, se uma comunidade
nao € uma ilha, ela tem fronteiras marcadas por um estado de
tensao. O comportamento das pessoas, tanto de um lado da
fronteira como do outro, determina a natureza da vida da
populacado. Com isso, fica imediatamente escancarado, mais uma
vez, quanto é produtivo tolerar o antagonismo sem negar o
antagonismo em si. Ao mesmo tempo, a tolerancia do
antagonismo é o que ha de mais dificil de conseguir na politica. E
sempre mais facil fortalecer-se e expandir as fronteiras um
pouquinho mais ou fazé-las passar por cima da cabeca do povo,
dominando o grupo social, de modo que nao haja liberdade para
esse grupo - ainda que exista liberdade para o grupo maior e mais
forte que instaurou seu dominio.

[sso reflete o tipo de coisa que pode acontecer quando o
fascinio por um lider ou por uma ideia confere ao individuo



certeza absoluta de suas acdes e o transforma num ditador que
nao tem duvidas, que nao é hipocondriaco nem depressivo, mas
que apresenta apenas e tdo somente uma compulsao para manter
o dominio. Esse ¢ o dominio do bom sobre o mau, embora a
definicdo de bom e mau seja privilégio do ditador, e ndo uma
questao para ser discutida entre os individuos que compdem o
grupo - seu significado, portanto, ndo € submetido a uma revisao
constante. Pode-se dizer que, até certo ponto, a ditadura
sucumbe porque o significado fixo atribuido ao bom e ao mau
eventualmente se torna entediante, e as pessoas passam a
desejar arriscar a vida pela causa da espontaneidade e da
originalidade.

Podemos aplicar esse esquema a qualquer probleminha que
aparecer pelo caminho. Por exemplo: se o muro na Irlanda do
Norte separa o catolicismo e o protestantismo, nao sobra espaco
para um agnostico saudavel. Todo mundo que estiver na Irlanda
do Norte no presente momento tem que ser ou protestante ou
catolico - embora o significado de ambos os termos nao esteja
aberto a discussao e tenha sido estabelecido pelas raizes
histéricas que conferem a essa discussao um significado local,
especifico para a Irlanda do Norte. De certa maneira, talvez a
Irlanda do Norte seja o Muro de Berlim permanente entre a
Inglaterra e o Eire [Estado Livre Irlandés]. Se o Eire incluisse a
Irlanda inteira, entdo o muro seria a agua que separa as duas
ilhas. Na verdade, nao restam muitas duvidas de que apareceria
uma linha irregular dividindo as populacdoes em Glasgow,
Liverpool e outras dreas no oeste desta ilha, e isso poderia
exacerbar a tensao entre protestantes e catodlicos em Londres.

Atualmente, na capital inglesa e na Gra-Bretanha de modo
geral, a estabilidade da bandeira protestante facilita a tolerancia



ao catolicismo. Igualmente, na Irlanda catolica ha certa tolerancia
em relacdo ao protestantismo, pois o catolicismo é tido como
parte do clima. E quando os dois climas de opinifio se encontram
que ocorre o choque.

Nao € dificil fazer afirmacdes dessa espécie em relacdo a
outros paises, embora em todo caso qualquer colocacao breve
corra o risco de ser muito pobre em termos de veracidade, ja que
a verdade € complicada, e, portanto, interessante, além de
enraizada na histdria. No entanto, para efeito de ilustracao,
podemos exercitar nossa imaginacdo e ampliar nosso
conhecimento de alguns fatos.

O denominador comum de todos esses problemas € o estado
de guerra potencial entre faccdes que aparecem aos pares. Esse
tema, ou seja, o tema que me interessa neste ensaio, gira em torno
do ponto de encontro entre as fac¢des e da organizaciao no lugar
em que as fronteiras se encontram ou se encontrariam, nao fosse
pela terra de ninguém que as mantém separadas. Muito daquilo
que chamamos de civilizacdo se mostra impraticavel a medida
que nos aproximamos da barreira alfandegaria, de tal sorte que
0os que viajam com passaporte ficam maravilhados com a
facilidade com que o fazendeiro ara seu campo e cruza a fronteira
varias vezes por dia, quase sem se dar conta de que o faz, ao
passo que, se fossemos segui-lo, levariamos um tiro. Nas areas em
que os fazendeiros nao podem brincar com a fronteira desse
modo, reconhecemos um estado de guerra potencial, e ai nao
buscamos a arte da paz nem a criatividade do brincar.

E interessante comparar o rico desenvolvimento que se
observa nos dois lados da fronteira entre a Inglaterra e a Escdcia,
apesar de haver poucas indicacoes de onde comeca a Inglaterra e
onde termina a Escécia, ou vice-versa. Podemos apreciar a



modificacdo gradual do sotaque e da énfase na histdria, que
ganha um colorido diferente quando vamos um pouco mais para o
norte ou para o sul. Sem duvida, o estreitamento dessa parte da
ilha ao sul de Edimburgo € de grande ajuda, pois nos permite
inferir, com alguma certeza, que estamos na Escdcia quando
estamos na Escdcia, sem que ninguém nos diga.

A fronteira entre a Inglaterra e o Pais de Gales tem que ser
observada com relacdo a geografia e as montanhas. A fronteira
entre Berlim Ocidental e Berlim Oriental € um muro construido
pelo homem que precisa necessariamente ser feio, pois nenhum
significado na palavra “beleza” pode ser vinculado ao
reconhecimento de que ali, exatamente naquele ponto, é o lugar
onde, se nao houvesse muro, haveria guerra. Mas o aspecto
positivo do Muro de Berlim é o reconhecimento do fato de que a
natureza humana nao ¢ capaz de totalidades, exceto no humor
depressivo, na aceitacdo de que existe conflito na realidade
psiquica interna do individuo, e na disposicao de postergar a
resolucao do conflito e tolerar o desconforto provocado por esse
humor. Naturalmente, quanto ao tempo, observa-se alternancia
entre a resolucao do conflito, que significa guerra ou conquista, e
a tolerancia do estado de tensao, que significa a aceitacao de um
Muro de Berlim ou de algo equivalente.

Tem-se ail uma psicose maniaco-depressiva em termos do
tempo e da sociologia, que € o mesmo que psicose maniaco-
depressiva com alternancia de humor no individuo, que, enfim, € o
mesmo que o humor deprimido de uma pessoa inteira que aceita
a existéncia de conflito na realidade psiquica interna pessoal.



7

LIBERDADE
[1969]

Esta € uma ocasido propicia para colocar em pauta o significado
da liberdade.l Nao sera feita nenhuma referéncia a vasta
literatura, tanto dentro como fora da psicanadlise, que aborda essa
ideia. Nao € possivel, no entanto, eu me eximir da
responsabilidade de propor uma nova visao da liberdade, a luz
dos conceitos de saude e de criatividade que venho enfatizando.

A questao da liberdade ja foi introduzida quando me referi ao
fator ambiental que torna a criatividade inutil, ou que a destroi no
individuo ao produzir um estado de desesperanca.2 Essa ¢ a
liberdade em termos de sua auséncia e da crueldade envolvida
tanto na restricao fisica como na aniquilacdo da existéncia
pessoal de um individuo por meio da dominacao, como no caso de
uma ditadura. Ressaltei que essa dominacao pode ser encontrada
em casa, € ndo apenas no cenario politico.

Sabe-se que pessoas corajosas descobriram, no decorrer dos
séculos, que tinham senso de liberdade, e mesmo um senso mais
incrementado quando se encontravam em situacao de restricao
fisica. Em algum outro lugar, citei o conhecido verso: “Muros de
pedra ndo fazem uma prisao; nem barras de ferro, uma jaula”.3

No individuo que tem alguma medida de saude psiquiatrica, o
senso de liberdade nao fica totalmente dependente da atitude
ambiental. E possivel que as pessoas tenham pavor da liberdade



quando esta lhes é outorgada depois de ter sido barrada.
Observou-se algo assim no cenario politico durante o ultimo meio
século, quando tantos paises por fim alcancaram a liberdade e
nao sabiam o que fazer com ela.

Em um livro que nao se ocupa essencialmente de politica, o
estudo deve focar no senso de liberdade que integra a saude
psiquiatrica do individuo. Aqueles que entram em contato com a
teoria psicanalitica pela primeira vez sentem, com alguma
frequéncia, que, por mais interessante que possa ser, ela é de
certo modo assustadora. A proépria existéncia de uma teoria do
desenvolvimento emocional do individuo relacionada ao
ambiente, aliada ao fato de que essa teoria pode ser ampliada
para explicar perturbacdes no desenvolvimento e estados de
doenca, deixa muita gente realmente perturbada. A pessoa que
da palestras para grupos de estudantes mais velhos a respeito do
desenvolvimento emocional da crianca e da dinamica dos
disturbios mentais e psicossomadticos espera, de tempos em
tempos, abordar a premente questdo do determinismo. E claro
que nao existe nenhuma teoria dos estados emocionais, ou da
saude e dos disturbios da personalidade, ou dos caprichos do
comportamento que nao se baseie em algum pressuposto
determinista. Nao ajuda muito se o conferencista tenta fazer
concessoes a alguma drea que esteja fora do determinismo. O
estudo da personalidade que esta especialmente associado ao
trabalho de Freud, o qual constituiu enorme avanco na tentativa
do homem de entender a si mesmo, € uma extensao da base
tedrica da biologia, que por sua vez ¢ uma extensao da base
tedrica da bioquimica, da quimica e da fisica. Ha um continuum
nas afirmacoes tedricas sobre o universo, se comecarmos com a
teoria da estrela pulsante e terminarmos com a teoria do



disturbio psiquiatrico e da saude no ser humano, incluindo a
criatividade ou a visao criativa do mundo, que € a evidéncia mais
importante de que o homem esta vivo e de que aquilo que esta
vivo € o homem.

E 6bvio que é muito dificil para alguns seres humanos, talvez
para todos, aceitar o determinismo como um fato basico, e ha
muitos caminhos bem conhecidos para escapar a ele. Sempre que
olhamos para uma dessas saidas de emergéncia, sentimos alguma
esperanca de que ela ndo vai estar bloqueada. Por exemplo, se
alguém examinar a percepc¢ao extrassensorial, vai perceber uma
tentativa de provar que ela existe, mas vai sentir ambivaléncia no
que tange ao desfecho, ja que, ao se provar que ela existe,
bloqueia-se uma possibilidade de escape ao determinismo, e o
resultado é mais um exemplo de materialismo grosseiro. O
materialismo nao € bonito nem agradavel, mas também nao
podemos dizer que desejamos ficar permanentemente a procura
de uma rota de fuga do determinismo.

O conferencista em psicologia dinamica que por repetidas
vezes encontra esse tipo de objecao a totalidade de seu campo -
por parte de um estudante perturbado pelo determinismo
implicito nele - logo percebe que esse problema nao aflige
constantemente todos os estudantes. Na verdade, a maioria das
pessoas nao fica incomodada pelo entendimento - na medida em
que este for possivel - de que a vida tem uma base determinista.
De repente, o assunto adquire importancia vital para o estudante,
ou pode vir a ser importante por um momento para qualquer
pessoa, mas o fato € que em geral as pessoas se sentem livres
para escolher a maior parte do tempo. E esse sentimento de ser
livre para escolher, e de ser capaz de criar e recriar, que torna a
teoria determinista irrelevante: sentimo-nos livres grande parte



do tempo. O determinismo pode ser apenas um aspecto
ocasionalmente incomodo da vida.

O que nao pode ser ignorado € o fato de que muitas pessoas -
homens, mulheres e criancas - sentem-se intensamente
perturbadas por algo, e isso pode, sem muita dificuldade, tomar a
forma de uma revolta contra o determinismo. Precisamos
investigar o que esse medo representa e encara-lo com seriedade.
O sentimento de liberdade contrasta a tal ponto com o
sentimento de nao ser livre que um estudo desse contraste se
torna imperativo.

Uma coisa muito simples que pode ser dita sobre esse assunto
complexo € que o disturbio psiquidatrico é sentido como uma
espécie de prisao, de modo que uma pessoa doente do ponto de
vista psiquiatrico pode se sentir ainda mais restringida na doenca
do que uma que esteja realmente numa priséo. E necessdrio
compreender o que a pessoa doente descreve em termos de falta
de liberdade. H4 uma maneira de considerar essa questao,
baseada em teorias ja bem gastas provenientes da pratica
psicanalitica. Vale lembrar que, enquanto em relacao a saude a
teoria psicanalitica tem muito a aprender, no que diz respeito a
doencas ela ja sabe muito. Ao investigar esse problema, € util
fazer um balanco da saude psiquiatrica e da falta de saude no que
diz respeito as defesas que se organizaram na personalidade
humana, as quais assumem muitas formas e foram enunciadas
em toda a sua complexidade por varios autores ligados a
psicanalise. Nao ha duvida, no entanto, de que as defesas sao
parte essencial da estrutura da personalidade humana e que, sem
a organizacao das defesas, s0 existem o caos e a organizacao de
defesas contra o caos.



Um conceito util aqui € que na saude psiquidtrica ha
flexibilidade na organizacao das defesas, ao passo que, na doenca
psiquiatrica, pelo contrario, as defesas sao relativamente rigidas.
Podemos detectar senso de humor na saude psiquiatrica como
parte da capacidade de brincar, em que o senso de humor
consiste em uma espécie de jogo de cintura na drea da
organizacao das defesas. E esse jogo gera uma sensacdo de
liberdade tanto para o sujeito como para aqueles que estao
envolvidos ou que desejam se envolver com o individuo em
questao. No extremo da doenca psiquidtrica, ndo ha jogo de
cintura na organizacao defensiva, razao pela qual o individuo se
entedia com a prépria estabilidade na doenca. E essa rigidez na
organizacao defensiva que faz as pessoas se queixarem de falta
de liberdade. Trata-se de uma questao muito diferente do tema
filoséfico do determinismo, uma vez que tanto as alternativas
oferecidas pela liberdade como a falta de liberdade sao inerentes
a natureza humana, e esses problemas constantemente exigem
resolucdo imediata na vida de qualquer pessoa. Sao
particularmente urgentes na vida do bebé e da crianca pequena, e
por consequéncia na vida dos pais, que estdo o tempo todo se
alternando entre adaptacao e treinamento, na esperanca de dar a
crianca aquela liberdade de impulso que faz com que a vida seja
sentida como real e valha a pena - e que conduz a uma visao
criativa dos objetos e também a alternativa representada pelo
aprendizado e pela necessidade de os pais retomarem sua vida
privada, mesmo a custa dos gestos impulsivos da crianca e de
suas reivindicacoes de autoexpressao.

Hoje em dia, na nossa cultura, colhemos as recompensas de
uma era em que nao se poupam esforcos para dar as criancas os
primérdios de um senso da liberdade de existir por si sé, o que



produz alguns resultados desconfortaveis quando a crianca
chega a adolescéncia. Pode-se observar uma tendéncia social de
reagir a isso, de tal maneira que aqueles que assumem a
responsabilidade pelo trato de adolescentes dificeis tendem a
questionar a validade das teorias que fizeram com que toda uma
geracao tentasse garantir um bom comeco para as criancas. Em
outras palavras, a sociedade estda sendo estimulada, pelas
pessoas que amam a liberdade, a adotar medidas severas, que
uma hora podem resultar em ditadura. Esse é¢ o perigo. Nos
deparamos aqui com problemas administrativos enormes e com
um grande desafio a teoria que constitui a espinha dorsal de
nosso trabalho.

A AMEACA A LIBERDADE

Ao considerar o conceito de liberdade somos levados, portanto, a
examinar a ameaca a ela. Nao ha duvidas acerca da existéncia
dessa ameaca, € o unico momento adequado para investiga-la ¢
antes de a liberdade ser perdida. Na medida em que a liberdade é
uma questao da economia interna do individuo, ela nao pode ser
facilmente destruida; ou seja, se associamos liberdade com
flexibilidade, em vez de rigidez, na organizacao defensiva, entao o
que se enfatiza ¢ um aspecto da saude do individuo, e nao do
tratamento a ele dispensado. No entanto, ninguém ¢&
independente do meio, e existem condicOoes ambientais que
destroem o sentimento de liberdade mesmo naqueles que
poderiam desfruta-lo. Uma ameaca prolongada pode minar a
saude mental de qualquer pessoa e, como eu tentei enunciar, a
esséncia da crueldade é destruir no individuo aquele grau de



esperanca que da sentido ao impulso criativo e ao viver e pensar
criativos.

Supondo que exista ameaca a liberdade, entdo € necessario
dizer, antes de mais nada, que o perigo advém do fato de que
aqueles que sao livres tanto internamente como no contexto
social sao passiveis de tomar a liberdade como certa. O que
ocorre aqui ¢ comparavel a necessidade de avisar maes e pais que
estao lidando de maneira satisfatoria com seus bebés e criancas
que tudo o que estao fazendo tem importancia, e € agradavel ou
satisfatdorio em alguma medida. Se tudo esta correndo bem, entao
tudo isso € tido como certo e passa despercebido o fato de que
estao sendo lancadas as bases da saude mental de toda uma nova
geracao. Sao muito facilmente empurrados para o lado ou para
tras, por qualquer pessoa que tenha um sistema de pensamento,
ou seja, algum tipo de conviccao que precisa ser difundido, ou
uma religido a que as pessoas devem ser convertidas. Sdo sempre
as coisas naturais que acabam estragadas; ¢ o que acontece
quando uma nova autoestrada ¢ construida no isolamento do
campo, onde antes se podia encontrar serenidade. A serenidade
nao sabe lutar por si mesma; o impulso ansioso pelo avanco e pelo
progresso, por sua vez, parece conter toda a dinamica. A ideia
esta contida na frase de John Maynard Keynes, “O preco da
liberdade é a eterna vigilancia”, adotada como lema pela New
Statesman.

Existe, portanto, uma ameaca a liberdade e a todos os
fendmenos naturais, simplesmente porque estes nao contém o
impulso da propaganda; por isso, serao atropelados, e quando
forem, ja sera tarde demais. Embora pareca minimo, ainda ¢
importante mostrar, para as pessoas livres, o valor da liberdade e
do senso de liberdade, mesmo que seja necessario chamar a



atencao delas para o fato inegavel de que “sentir-se livre” pode
provocar precisamente as restricoes que as permitem desfrutar
da liberdade. E claro que isso se refere a restricdes no ambiente,
mas ha um valor limitado para a liberdade interior, que descrevi
como flexibilidade na organizacdo das defesas, se ela for
experimentada de maneira consciente em circunstancias
persecutorias.

Com base nisso, € interessante, alem de valioso, examinar
outros motivos pelos quais tudo aquilo que ¢é natural sofre
ameacas. O que estou tentando sugerir é que, quando
descrevemos algo dizendo que € natural, referente aos seres
humanos e a personalidade humana, nosso intuito € descrever
algo relacionado com a saude. Em outras palavras: a maioria das
pessoas € razoavelmente saudavel e goza de saude sem dar muita
importancia a isso, ou mesmo sem se dar conta disso. No entanto,
sempre ha na comunidade individuos cuja vida € dominada em
alguma medida por algum disturbio psiquiatrico, ou por uma
infelicidade de origem desconhecida, ou por nao saberem se
estdo ou nao felizes por estarem vivos ou mesmo se fazem
questao de continuar vivos. Busquei resumir isso ao afirmar que
essas pessoas sofrem de rigidez de defesas. Nem sempre se
percebe que aqui ha algo mais profundo até do que as distincoes
de classe social. Mais profundo do que o contraste entre pobres e
ricos, ainda que os problemas praticos associados a qualquer
desses dois extremos produzam efeitos poderosissimos, que
acabam facilmente dominando o cenario.

Quando o psiquiatra e o psicanalista observam o mundo, nao
podem deixar de perceber esse terrivel contraste entre os que
sao livres para desfrutar a vida, e que vivem criativamente, e os
que nao o sao por estar o tempo todo lidando com a ameaca da



ansiedade ou de um colapso, ou com a ameaca de um disturbio
comportamental, que so0 faz sentido quando se conhece o
contexto global.

Em outras palavras, para aqueles que tém mais do que certo
grau de perda de liberdade por terem de enfrentar os efeitos de
uma falha ambiental, ou talvez hereditaria, a saude s6 pode ser
observada a distancia, nao pode ser alcancada, e aqueles que a
alcancam devem ser destruidos. A quantidade de ressentimento
acumulado nessa area € imensa e corresponde a culpa que aquele
que esta bem sente por estar bem. Nesse sentido, as pessoas que
estdao bem sao “aquelas que tém”, e os doentes sao “aqueles que
nao tém”. Quem esta bem se organiza febrilmente para ajudar os
doentes, os infelizes e os insatisfeitos, e os suicidas em potencial,
do mesmo modo como ocorre na esfera econémica, em que os que
tém dinheiro suficiente tém o impulso da caridade, como se
tentassem barrar o fluxo de ressentimento esperado dos
membros da comunidade que nao tém o alimento nem o dinheiro
que lhes conferiria liberdade para se mover e talvez para
encontrar algo cuja procura valesse a pena.

S6 é possivel observar o mundo de um jeito de cada vez, e,
ainda que os contrastes econOmicos e psiquidtricos tenham
muitas afinidades, aqui sé se pode chamar atencao para um
aspecto de classe: o da saude e o da doenca mental. Poderiamos
fazer referéncia ao mesmo assunto em termos de educacao, ou de
beleza fisica, ou de quociente de inteligéncia. No momento ¢
suficiente enfatizar o desentendimento entre os que estdo bem o
suficiente e os que nao estao, no sentido psiquiatrico. Aqueles
que estao bem o suficiente sentem facilidade em desenvolver uma
espécie de respeito proprio, o que sem duvida provoca um odio
ainda maior naqueles que nao estao.



Recordo-me aqui de um amigo, uma 6tima pessoa, que fez
muito em sua carreira médica, e que era bastante respeitado em
sua vida privada. Ele era um sujeito um tanto depressivo. Lembro-
me de uma discussao a respeito de saude em que ele surpreendeu
um enorme grupo de médicos, todos empenhados na eliminacao
de doencas. Iniciou sua contribuicdo com as palavras: “Acho a
saude repulsival!”. E nao era brincadeira. Continuou (mobilizando
seu senso de humor) descrevendo o modo como um amigo, com
quem vivera quando estudante de medicina, acordava bem cedo,
tomava banho frio e se exercitava, comecando o dia cheio de
animo. Em contraste, ele ficava deitado na cama, deprimido,
incapaz de se levantar a nao ser quando temia as consequéncias
de nao fazé-lo.

Para considerar em sua totalidade a questao do ressentimento
da pessoa psiquiatricamente doente em relacdo aquelas que
estdao bem o suficiente, e nao comprometidas por defesas rigidas
ou pela sintomatologia de alguma doenca, € necessario examinar
a teoria da doenca psiquidtrica. E sempre estranho quando um
psicanalista enfatiza o fator ambiental. Vale ressaltar que foram
os psicanalistas que chamaram a atencao para o conflito que
forma a base da psiconeurose e da doenca mental. A contribuicao
da psicanalise tem se mostrado extremamente valiosa e
possibilitado que pessoas qualificadas tratem dos individuos, em
vez de focar em culpar o ambiente. Os individuos gostam de
sentir que a doenca pertence a eles e ficam aliviados quando veem
o analista tentando buscar as raizes dessa doenca em si mesmos.
Em graus variaveis, essa busca ¢ bem-sucedida. E importante,
contudo, que o analista ou a analista responsavel pelo tratamento
seja criteriosamente selecionado(a) e treinado(a) para usar a
técnica; ajuda muito o fato de ele ou ela ter experiéncia com esse



tipo de trabalho. Em nenhum caso, portanto, descarta-se por
completo o fator ambiental. Na busca pela etiologia da doenca, os
proprios psicanalistas descobriram que é mister regressar as
questdes da interacdo entre o bebé ou a crianca pequena e o
ambiente. Aquilo que Heinz Hartmann chamou de “ambiente
médio esperado”,4 eu chamei de “mae dedicada comum”, e outros
tém feito uso de termos parecidos para descrever um ambiente
facilitador que requer determinadas qualidades para que o
processo de amadurecimento na crianca pequena seja efetivo e a
crianca se torne uma pessoa real - que se sente real num mundo
real.

Sem abrir mao da importancia de se descobrirem as origens
do desconforto de alguém em si mesmo, em sua histdria
pregressa e em sua realidade interna, tornou-se necessario
admitir ou afirmar que, em questdes de etiologia, em ultima
analise, o importante € o ambiente. Em outras palavras, se o
ambiente for suficientemente bom, entdo o bebé, a crianca
pequena, a crianca em crescimento, a crianca mais velha e o

adolescente tém chance de crescer de acordo com o potencial
herdado.

Do outro lado da linha, em que a provisao ambiental nao é
suficientemente boa, o individuo, em alguma medida, ou talvez
em grande medida, ndo é capaz de realizar plenamente seu
potencial. Ha, portanto, uma afirmacao verdadeira a se fazer, em
cada caso, a respeito “daqueles que estdao bem” e “daqueles que
nao estdo bem” em termos psiquiatricos, e pode-se ver o
ressentimento agindo em funcido dessa distincdo. Estou
sugerindo que, embora todas as outras espécies de distincao de
classe tenham validade e produzam ressentimentos de toda
sorte, acredito que esta que descrevo € a mais significativa de



todas. E verdade que muitos individuos que se deram
excepcionalmente bem, ou que mobilizaram o mundo, ou que
fizeram alguma contribuicao notavel, pagaram um preco alto por
terem sido o que foram, como se estivessem na fronteira entre os
que “tém” e os que “nao tém”. Essa contribuicao excepcional foi
pautada na infelicidade, ou entdo a percepcao de uma ameaca
interna mobilizou esses individuos. No entanto, isso nao altera o
fato de existirem dois extremos nessa area: os que tém a
capacidade de se bastar a si proprios e os que, em funcao de
falhas ambientais nas primeiras fases da vida, ndo sdo capazes
disso. Deve-se esperar que os ultimos se ressintam da existéncia
dos primeiros. Os infelizes vao tentar destruir a felicidade.
Aqueles confinados na prisao da rigidez das proéprias defesas vao
tentar destruir a liberdade. Aqueles que ndo podem desfrutar do
préprio corpo vao tentar interferir no gozo do corpo, mesmo no
caso dos filhos, a quem amam. Aqueles que ndo amam tentarao
destruir, por meio do cinismo, a simplicidade das relacdes
naturais; e aqueles (do outro lado da fronteira) demasiadamente
doentes para se vingar, que passam a vida em hospitais
psiquiatricos, fazem com que os sadios se sintam culpados por
serem sadios e livres para viver em sociedade e participar da
politica local e mundial.

Ha muitas maneiras de descrever tudo isso, ou seja, o perigo
para a liberdade que ¢ gerado pela propria liberdade. Aqueles que
estao bem e livres o suficiente precisam ser capazes de suportar o
triunfo inerente a seu estado. Ainda assim, a chance de ser
saudavel lhes foi concedida por um mero golpe de sorte.
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ALGUMAS REFLEXOES SOBRE O SIGNIFICADO
DA PALAVRA “DEMOCRACIA”
[1950]

Inicialmente, permitam-me dizer que tenho ciéncia de que vou
fazer comentarios a respeito de um assunto fora da minha
especialidade.l Pode ser que os socidlogos e os cientistas politicos
se ofendam com minha impertinéncia. Mesmo assim, me parece
valioso que os pesquisadores de vez em quando cruzem as
fronteiras, desde que saibam (como eu) que suas observacoes vao
inevitavelmente parecer ingénuas aos conhecedores da literatura
relevante ao tema e familiarizados com um jargdo profissional
que o intruso ignora.

Hoje em dia, a palavra “democracia” tem grande importancia.
Assume todo tipo de sentido; ai vao alguns:

Um sistema social em que € o povo que manda.
Um sistema social em que o povo escolhe o lider.
Um sistema social em que o povo escolhe o governo.

=~ W N

Um sistema social em que o governo da ao povo liberdade de:
a) pensamento e expressao de opinioes;

b) empreendimento.

5 Um sistema social que, gozando de boa sorte, pode se dar ao
luxo de conceder aos individuos liberdade de acao.



Podemos estudar:

1 A etimologia da palavra.

2 Ahistdria das instituicOes sociais - grega, romana etc.

3 O uso da palavra nos varios paises e culturas contemporaneas
- Gra-Bretanha, Estados Unidos, Russia etc.

4. O uso abusivo que ditadores e outros fazem da palavra, por
exemplo, para enganar o povo.

Em qualquer discussdo de um termo como “democracia”, é
obviamente muito importante chegar a uma definicdo que seja
adequada para o tipo especifico de discussdo em pauta.

A psicologia do uso do termo

E possivel estudar o uso desse termo pela via da psicologia?
Aceitamos e nos acostumamos com estudos psicoldgicos de
outros termos dificeis, tais como “juizo normal”, “personalidade
saudavel”, “individuo bem ajustado a sociedade”, e esperamos
que tais estudos se revelem valiosos na medida em que concedem
plena importancia aos fatores emocionais inconscientes. Uma
das tarefas da psicologia € estudar e apresentar as ideias latentes
no uso desses conceitos, sem restringir a atencao ao significado
obvio ou consciente.

Faz-se aqui uma tentativa de iniciar um estudo psicoldgico.

A definicao operacional do termo



Parece possivel encontrar um significado latente importante no
termo “democracia”, a saber, o de que uma sociedade
democratica é¢ “madura”, ou seja, apresenta uma qualidade aliada
a maturidade individual que caracteriza seus membros saudaveis.

Portanto, neste estudo, a democracia ¢ definida como “uma
sociedade bem ajustada a seus membros sauddveis”. Essa
definicao esta de acordo com a visao expressa por R. E. Money-
Kyrle.2

E o0 modo como as pessoas usam o termo que tem importancia
para o psicologo. Um estudo psicoldgico € justificado se o
elemento da maturidade estiver implicito na palavra. A sugestao ¢
que em todos os seus usos esta contida a ideia de maturidade, ou
de maturidade relativa, por mais que seja dificil definir esses
conceitos adequadamente.

A saude psiquiatrica

No ambito psiquiatrico, o individuo maduro € aquele considerado
normal ou saudavel. Determina-se um grau apropriado de
desenvolvimento emocional de acordo com sua idade cronologica
e contexto social. (A maturidade fisica € um pressuposto desse
argumento.)

Saude psiquiatrica, portanto, € uma expressao que nao tem
significado fixo. Tampouco o termo “democratico” precisa de
significado fixo. Utilizado por uma comunidade, pode indicar os
individuos mais maduros, e ndo menos maduros, na estrutura da
sociedade. Dessa forma, podemos esperar variacao no significado
cristalizado da palavra na Gra-Bretanha, nos Estados Unidos e na
Unido Soviética, e ainda assim descobrir que ele retém algum



valor por pressupor, em todas as variantes, o reconhecimento da
maturidade como saude.

Como estudar o desenvolvimento emocional da sociedade? Tal
estudo deve ter uma ligacao intima com o estudo do individuo, e
ambos devem ser conduzidos simultaneamente.

A MAQUINA DEMOCRATICA

Devemos tentar enunciar as qualidades aceitas da maquina
democratica. A maquina precisa existir para que ocorra a eleicdo
de lideres por meio do voto livre e verdadeiramente secreto. A
maquina precisa existir para que as pessoas se livrem dos lideres
por meio do voto fechado. A maquina precisa existir para
permitir a eleicao ildgica e a remocao de lideres.

A esséncia da maquina democratica € o voto livre (secreto). O
ponto aqui € que ela garante a liberdade do povo de expressar
seus sentimentos mais profundos, separados dos pensamentos
conscientes.3

No exercicio do voto secreto, toda a responsabilidade pela
acao € assumida pelo individuo, se ele for suficientemente
saudavel para isso. O voto expressa o desfecho de uma luta dele
consigo mesmo, em que a cena externa € internalizada e
associada ao interjogo de forcas em curso em seu mundo interno
pessoal. Isto é, a decisdao de como votar é a expressao da
resolucao de uma luta interna. O processo parece ser mais ou
menos o que descrevo a seguir. O individuo torna pessoal a cena
externa, com seus muitos aspectos sociais e politicos, ao se
identificar de forma gradual com todas as partes em conflito. Isso
significa que ele percebe a cena externa como uma luta interna



propria, e permite que ela seja travada temporariamente na cena
politica externa. Esse processo de vaivém envolve trabalho e
tempo e faz parte da maquina democratica, no sentido de que
requer tempo de preparacao. Uma eleicao subita produziria um
senso agudo de frustracdo no eleitorado. O mundo interno de
cada votante tem que ser transformado em arena politica
durante um periodo limitado de tempo.

Se houver duvidas quanto ao sigilo da eleicao, a unica coisa
que o individuo, por mais saudavel que seja, pode expressar por
meio do voto sao suas reacoes.

A maquina democratica imposta

Seria possivel impor a maquina democratica a uma comunidade,
mas isso nao seria criar uma democracia. Teria que haver alguém
para cuidar da manutencdao da maquina (para assegurar o voto
secreto etc.) e também para forcar as pessoas a aceitarem os
resultados.

A TENDENCIA DEMOCRATICA INATA

A democracia ¢ a conquista de uma sociedade limitada, isto €,
uma sociedade que, em certo momento, tem alguma fronteira
natural. Pode-se dizer de uma democracia de verdade (como o
termo ¢é usado hoje): Nesta sociedade, neste momento, had
maturidade suficiente no desenvolvimento emocional de uma
proporgdo suficiente de individuos que a compdéem, a ponto de



existir uma tendéncia inata* em direcdo a criagcdo, a recriagcdo e a
manutencdo da mdquina democrdtica.

Seria importante descobrir que proporcao de individuos
maduros € necessaria para haver uma tendéncia democratica
inata. Para colocar de outra maneira: qual proporcao de
individuos antissociais uma sociedade pode conter sem que a
tendéncia democratica inata acabe submersa?

Suposicao

Se a Segunda Guerra Mundial, e o esquema de evacuacdo em
particular, fizesse a proporcao de criancas antissociais na Gra-
Bretanha saltar de x por cento para, digamos, 5x por cento, isso
poderia facilmente ter afetado o sistema educacional, de modo
que a orientacao educacional seria direcionada para os 5x por
cento antissociais que clamavam por métodos ditatoriais, € nao
para os 100 - 5x por cento de criancas nao antissociais.

Uma década depois, esse problema seria assim enunciado: a
sociedade pode dar conta de x por cento de criminosos,
segregando-os em prisdes, mas 5x por cento deles tenderiam a
produzir uma reorientacao geral em direcao aos criminosos.

A identificacao imatura com a sociedade

Caso, em determinado momento numa sociedade, x individuos
demonstrem falta de senso social e desenvolvam tendéncia
antissocial, ha uma quantidade z de individuos reagindo a
inseguranca interna com a tendéncia alternativa - identificacao



com a autoridade. Essa identificacao é doentia, imatura, pois nao
emerge da autodescoberta. E o senso da moldura sem o senso do
quadro, um senso da forma sem retencéo da espontaneidade. E
uma tendéncia pro-sociedade, mas anti-individuo. As pessoas
que se desenvolvem dessa maneira podem ser chamadas de
“antissociais ocultas”.

Os antissociais ocultos nao sao “pessoas inteiras”, nao mais do
que os antissociais manifestos, ja que cada um deles precisa
encontrar e controlar a forca conflitante no mundo externo, fora
do self. Em contraste, a pessoa saudavel, que tem a capacidade de
ficar deprimida, consegue encontrar tanto o conflito inteiro
dentro do self como vé-lo por inteiro fora do self, na realidade
externa (compartilhada). Quando pessoas saudaveis se juntam,
cada uma contribui com um mundo inteiro porque cada uma traz
uma pessoa inteira.

Os antissociais ocultos proporcionam um tipo de lideranca
sociologicamente imatura. Além disso, numa sociedade, esse
elemento fortalece muito o perigo que deriva de seus elementos
francamente antissociais, sobretudo porque as pessoas comuns
nao criam empecilhos para que os individuos sedentos para
liderar ocupem postos-chave. Uma vez nessa posicao, esse lider
imaturo imediatamente comeca a se rodear de individuos
antissociais ébvios - que lhe dao boas-vindas, como se ele fosse
seu chefe natural (falsa resolucao da divisao).

Os indeterminados

Nunca ¢é tao simples assim, pois, se houver (x + z) por cento de
individuos antissociais numa comunidade, nao ¢ verdadeiro dizer



que 100 - (x + z) por cento sao “sociais”. Ha os que ocupam uma
posicao indeterminada. Poderiamos formular isso da seguinte
maneira:

Antissociais X por cento
Indeterminados Yy por cento
Pré-sociedade porém anti-individuo Z por cento
Individuos saudaveis, capazes de contribuicdo 100 - (x +y + z) por
social cento
TOTAL 100 por cento

Toda a responsabilidade democratica recai sobre os 100 - (x + y +
z) por cento de individuos que estdo amadurecendo e
gradualmente se tornando capazes de acrescentar um sentido
social a seu bem fundamentado desenvolvimento pessoal.

Que porcentagem representa 100 - (x + y + z), por exemplo, na
Gra-Bretanha de hoje? Talvez bem pequena, digamos 30%. Se
houver 30% de pessoas maduras, talvez 20% dos indeterminados
possam ser suficientemente influenciados a ponto de serem
contabilizados como maduros, elevando entao o total para 50%.
Se, no entanto, a porcentagem madura cair para 20%, pode-se
esperar uma queda ainda maior na porcentagem dos
indeterminados capazes de agir com maturidade. Se 30% de
individuos maduros da comunidade angariarem 20% de
indeterminados, ou seja, um total de 50%, talvez 20% dos
membros maduros da comunidade sé conseguiriam angariar 10%
de indeterminados, ou seja, um total de 30%.

Enquanto um total de 50% indicaria uma tendéncia
democratica inata suficiente para efeitos praticos, 30% nao
seriam suficientes para evitar uma submersao pelos antissociais



(ocultos e manifestos) somados aos indeterminados, que, por
fraqueza ou medo, seriam persuadidos a se associar aos
antissociais.

Segue-se uma tendéncia antidemocratica, uma tendéncia para
a ditadura, caracterizada no inicio pelo inchaco febril da fachada
democratica (funcao enganosa do termo).

Um sinal dessa tendéncia é a instituicao correcional - a
ditadura localizada -, campo de treinamento para lideres
pessoalmente imaturos que sao antissociais invertidos (pro-
sociais, porém anti-individuos).

Tanto a prisao como o hospital psiquidatrico de uma sociedade
saudavel estdo perigosamente proximos da instituicado
correcional. E por essa razdo que os médicos de criminosos e
insanos tém que estar sempre alerta se nao quiserem ser usados,
sem se dar conta, como agentes da tendéncia antidemocratica.
Na verdade, sempre deve haver uma linha fronteirica na qual nao
¢ clara a distincdo entre o tratamento corretivo do oponente
politico ou ideoldgico e a terapia da pessoa insana. (Aqui reside o
perigo social dos métodos fisicos empregados na terapia do
paciente psiquidtrico, comparado com a verdadeira psicoterapia
ou mesmo com a aceitacdo de um estado de insanidade. Em
psicoterapia, o paciente esta em pé de igualdade com o médico,
que tem o direito de estar doente, e também o direito de
reivindicar saude e responsabilidade plena por visdes pessoais,
politicas ou ideoldgicas.)

A CRIACAO DO FATOR DEMOCRATICO INATO



Se democracia € maturidade, e maturidade ¢é saude, e a saude ¢
desejavel, entao queremos encontrar algo que possa promové-la.
Com toda certeza, impor uma maquina democratica a um pais
nao ajuda em nada.

Temos que voltar ao grupo dos 100 - (x + y + z) individuos.
Tudo depende deles. Os membros desse grupo podem instigar a
pesquisa.

Em qualquer época, nada podemos fazer para aumentar o
valor do fator democratico inato, em comparacdo com o que foi
feito (ou nao) pelos pais e lares dos individuos quando bebés,
criancas e adolescentes.

Podemos, no entanto, evitar comprometer o futuro. Podemos
evitar interferir nos lares que conseguem dar conta - que de fato
estdao dando conta - de lidar com suas criancas e adolescentes.
Esses bons lares comuns fornecem o unico ambiente que permite
a criacao do fator democratico inato.5 Essa € de fato uma
declaracao modesta da contribuicao positiva desses lares, mas a
aplicacao disso envolve um grau de complexidade surpreendente.

Fatores adversos ao funcionamento do bom lar comum

1 E muito dificil as pessoas reconhecerem que a esséncia de
uma democracia repousa de fato no homem comum, na
mulher comum e no lar comum.

2 Mesmo que uma politica governamental sabia confira aos pais
a liberdade para conduzir seu lar a seu modo, isso nao significa
que os responsaveis pelas politicas oficiais vao respeitar a
posicao dos pais.



3 Bons pais comuns precisam, sim, de ajuda. Precisam de tudo o
que a ciéncia tem a oferecer em termos de saude fisica e de
prevencao e tratamento de doencas fisicas; também querem
alguma orientacdo quanto ao cuidado das criancas e ajuda
quando os filhos apresentam doencas psicoldgicas ou
problemas de comportamento. Mas, caso procurem essa
assisténcia, sera que podem ter certeza de que nao serao
privados de suas responsabilidades? Se isso ocorrer, eles
deixarao de ser os criadores do fator democratico inato.

4 Muitos pais nao sao bons pais comuns. Sao casos
psiquiatricos, ou sao imaturos, ou sao antissociais num
sentido mais amplo, ou socializados apenas em sentido
restrito; ou nao sao casados, ou tém uma relacao instavel, ou
vivem discutindo, ou sao separados, e assim por diante. Esses
pais atraem a atencdo da sociedade por causa de seus
defeitos. A questao é: sera que a sociedade percebe que nao se
pode permitir que o foco nos lares comuns seja desviado para
essas caracteristicas patoldgicas?

5 De qualquer modo, a tentativa dos pais de proporcionar aos
filhos um lar no qual eles possam crescer como individuos e
em que cada um gradualmente adquira a capacidade de se
identificar com os pais, e em seguida com agrupamentos cada
vez maiores, comeca bem no comeco, quando a mée entra em
acordo com seu bebé. O pai, aqui, € o agente protetor que
liberta a mae para que ela se dedique ao bebé.

Ha muito se reconhece a importancia do lar, e recentemente os
psicologos fizeram novas descobertas sobre como um lar estavel
nao apenas capacita as criancas a encontrarem a si mesmas e aos



outros, como também permite que elas comecem a se qualificar
como membros da sociedade, num sentido mais amplo.

A questao da interferéncia na relacdo inicial mae-bebé exige
atencao especial. Em nossa sociedade, a interferéncia nesse
aspecto € crescente, e ha o perigo extra de alguns psicélogos
defenderem o ponto de vista de que a unica coisa importante no
inicio da vida € o cuidado fisico. Isso quer dizer que, na fantasia
inconsciente do publico geral, as fantasias mais terriveis sao
imantadas pela relacdo mae-bebé. Na pratica, a ansiedade
inconsciente é representada por:

1

2

Enfase exagerada nos processos fisicos da saude, por parte de
médicos e até de psicélogos.

Varias teorias de que amamentacao faz mal, de que o bebé
precisa ser treinado assim que nasce, de que os bebés nao
deveriam ser manuseados pelas maes etc.; e (na forma
negativa) de que a amamentacao tem de ser instituida, de que
nao se deve fazer nenhum treinamento, de que nao se deve
deixar os bebés chorar nunca etc.

Uma interferéncia no acesso da mae ao bebé nos primeiros
dias e quando a mae apresenta a realidade externa pela
primeira vez ao bebé. Afinal de contas, essa ¢ a base da
capacidade que o novo individuo tem para eventualmente se
relacionar com uma realidade externa cada vez mais ampla;
caso se estrague ou se impeca a imensa contribuicao da mae,
realizada por meio de sua dedicacdo, nao restara nenhuma
esperanca de que o individuo um dia passe para o grupo 100 -
(x + y + x), o0 uUnico responsavel por gerar o fator democratico
inato.



DESENVOLVIMENTO DE TEMAS SUBSIDIARIOS:
A ELEICAO DE PESSOAS

Outra parte essencial da maquina democratica € o fato de eleger
uma pessoa. Ha muita diferenca entre: 1) o voto em uma pessoa; 2)
o voto em um partido com tendéncia definida; e 3) o apoio a um
principio nitido, por meio de eleicdes.

1 Aeleicao de uma pessoaimplica que os eleitores acreditam em
si mesmos como pessoas, €, por conseguinte, acreditam na
pessoa que nomeiam ou na qual votam. O eleito tem a
oportunidade de agir como pessoa. Como pessoa inteira
(saudavel), o eleito traz o conflito total dentro de si, o que o
capacita a ter uma visao, ainda que pessoal, da situacao
externa total. E claro que ele pode pertencer a determinado
partido e ser conhecido por determinada tendéncia. No
entanto, tem a capacidade de se adaptar, de maneira delicada,
a situacoes variaveis; se ele de fato modificar sua tendéncia
principal, podera se reeleger.

2 A eleicido de um partido ou de uma tendéncia grupal é
relativamente menos madura. Nao requer que os eleitores
confiem num ser humano. Para as pessoas imaturas, contudo,
€ o0 Unico procedimento légico, porque a pessoa imatura nao
pode conceber nem acreditar num individuo realmente
maduro. O resultado do voto em partidos ou tendéncias, ou
seja, em uma coisa € nao em uma pessoa, consiste no
estabelecimento de uma perspectiva rigida, mal adaptada a
reacoes delicadas. A coisa que foi eleita, que nao pode ser
amada nem odiada, € bastante adequada para individuos com



senso de self mal desenvolvido. Poderiamos dizer que um
sistema de votacdo € menos democratico, por ser menos
maduro (em termos do desenvolvimento emocional do
individuo), quando se vota a favor de um principio ou partido
no lugar de uma pessoa.

A votacdo de um ponto especifico se encontra ainda mais
afastada de qualquer coisa que possa estar associada a
palavra “democracia”. Num referendo, quase nao ha
maturidade (apesar de ele poder se ajustar, em situacoes
excepcionais, a um sistema maduro). Exemplo de referendo
inutil: o plebiscito sobre a paz da Gra-Bretanha realizado no
periodo entreguerras. A populacao foi solicitada a responder a
uma pergunta especifica: “Vocé € a favor da paz ou da
guerra?”. Grande numero de pessoas se absteve de votar por
entender que a pergunta nao era razoavel. Dentre aqueles que
votaram, uma propor¢ao enorme assinalou com um xis a
palavra “paz”, embora, na verdade, quando as circunstancias
se modificaram, estivessem a favor da guerra, quando ela
comecou, € tomassem parte na luta. A questao € que, nesse
tipo de questionario, s6 ha espaco para a expressao dos
desejos conscientes. Nao ha a menor relacao entre assinalar a
palavra “paz” numa cédula e votar numa pessoa que €
conhecida por sua luta em favor da paz, desde que o fracasso
em lutar nao signifique o abandono indolente de aspiracgoes e
responsabilidades nem a traicdao de amigos.

A mesma objecao também pode ser feita as pesquisas
Gallup de opiniao publica e a outros questionarios, ainda que
se tome muito cuidado para evitar essa armadilha. De
qualquer maneira, o voto por um ponto especifico é realmente
um substituto muito pobre do voto a favor de uma pessoa, a



quem, uma vez eleita, ¢ concedido um espaco de tempo para
utilizar o préprio julgamento. Referendos nada tém a ver com
democracia.

APOIO A UMA TENDENCIA DEMOCRATICA:
RESUMO

1

O apoio mais valioso ¢ dado de forma negativa, por meio da
nao interferéncia organizada na boa relacdo comum mae-
crianca e no bom lar comum.

Para um apoio mais inteligente, mesmo que do tipo negativo, &
necessaria muita pesquisa tanto sobre o desenvolvimento
emocional do bebé e de criancas de todas as faixas etarias
como sobre a psicologia da mae que amamenta, e sobre a
funcao do pai nos varios estagios.

3 A existéncia desse estudo atesta minha crenca no valor da

educacao para o procedimento democratico; sem duvida, ela
s6 pode ser fornecida se houver compreenséao, e s6 pode ser
util se fornecida ao individuo emocionalmente maduro ou
saudavel.

Outra contribuicao importante € a prevencao de tentativas de
implantar a maquina democratica em comunidades totais. O
resultado nao pode ser outro senao o fracasso e o retrocesso
do crescimento democratico verdadeiro. A alternativa valiosa
¢ apoiar os individuos emocionalmente maduros, mesmo que
sejam poucos, e deixar o resto a cargo do tempo.



PESSOA: HOMEM OU MULHER?

Eis o aspecto a ser considerado: é possivel substituir a palavra
“pessoa” por “homem” ou “mulher”?

O fato é que os comandantes politicos da maioria dos paises
sdo homens, ainda que haja cada vez mais mulheres ocupando
cargos de responsabilidade. Talvez se possa supor que homens e
mulheres tenham capacidade igual, como homens e mulheres -
ou, dito de outro modo, nao é possivel afirmar que apenas os
homens servem para liderar, sob pretexto de maior capacidade
intelectual ou emocional para os cargos politicos mais altos. No
entanto, isso ndo elimina o problema. E tarefa do psicélogo
chamar atencdo para os fatores inconscientes que sao
prontamente deixados de lado, mesmo em discussoes sérias
sobre assuntos dessa natureza. Deve-se considerar o sentimento
inconsciente popular em relacdo ao homem ou a mulher eleito ou
eleita para a posicao de chefe politico. Se houver diferenca na
fantasia, a depender de a pessoa ser homem ou mulher, isso nao
pode ser ignorado nem posto de lado com o comentario de que as
fantasias ndo devem ser levadas em conta por serem “apenas
fantasias”.

No trabalho psicanalitico e em outros trabalhos associados,
descobre-se que todos os individuos (homens e mulheres) tém
certo medo da mulher.8 Alguns em maior grau do que outros, mas
pode-se dizer que esse medo é universal. E muito diferente de
dizer que um individuo teme uma mulher em particular. Esse
medo da mulher é um agente poderoso na estrutura da
sociedade, responsavel pelo fato de a mulher ndao manter as
rédeas politicas em quase nenhuma sociedade. Também ¢&
responsavel pelo enorme volume de crueldade contra as



mulheres, que pode ser encontrado em costumes arraigados em
quase todas as civilizacoes.

A raiz desse medo da mulher é conhecida. Esta relacionada
com o fato de que na histdria mais remota de todo individuo que
se desenvolve adequadamente e € sao, e que conseguiu encontrar
a si mesmo, existe um débito para com uma mulher - aquela que
se dedicou a ele quando ele era bebé, e cuja dedicacado foi
essencial para seu desenvolvimento saudavel. Essa dependéncia
original ndo é recordada e o débito, portanto, nao € reconhecido,
a menos que consideremos o medo da mulher como o primeiro
estagio desse reconhecimento.

O alicerce da saude mental do individuo € estabelecido logo no
inicio, quando a mae esta se dedicando a seu bebé, e quando o
bebé € duplamente dependente, por nao ter consciéncia alguma
da dependéncia. Nao ha relacdo com o pai que tenha essa
qualidade - e é por isso que o grupo avalia de modo mais objetivo
um homem que, no sentido politico, esta acima de uma mulher
numa posicao similar.

As mulheres frequentemente dizem que, se ocupassem postos
de comando, ndo haveria guerras. Ha razdes para duvidar disso
como verdade absoluta, embora, mesmo que a reivindicacao se
justificasse, homens ou mulheres nao tolerariam o principio geral
de as mulheres ocuparem a maioria dos postos politicos de maior
poder. (A Coroa, por estar fora ou além da politica, nao é afetada
por essas consideracoes.)

Como desdobramento disso, pode-se considerar a psicologia
do ditador, que esta no polo oposto de qualquer significado que a
palavra “democracia” possa apresentar. Uma das raizes da
necessidade de ser um ditador pode ser a compulséo para lidar
com esse medo da mulher, que leva a pessoa a abrangé-la e atuar



em seu lugar. O curioso habito de o ditador exigir ndo apenas
obediéncia absoluta e dependéncia absoluta, mas também
“amor”, pode derivar dessa fonte.

Adicionalmente, a tendéncia de grupos de pessoas de aceitar
ou mesmo ir atras da dominacdo real vem do medo de serem
dominados por uma mulher da fantasia. Em razao desse temor,
eles procuram ser dominados por um ser humano conhecido, a
ponto de receber a pessoa de bracos abertos, sobretudo quando
se trata de alguém que tomou para si o encargo de personificar -
e, portanto, de limitar - as qualidades magicas da mulher todo-
poderosa da fantasia, credora do débito imenso. O ditador pode
ser derrubado, e até morrer; mas para a existéncia ou o poder da
figura feminina da fantasia inconsciente primitiva nao ha limites.

A RELACAO PAIS-FILHOS

O conjunto democratico proporciona algum grau de estabilidade
para governantes eleitos; contanto que consigam exercer o
trabalho sem alienar os eleitores, eles persistem. Assim, as
pessoas conseguem alguma estabilidade; o que nao seria possivel
obter por meio do voto direto em politicas especificas, mesmo
que ele fosse viavel. A consideracao psicolégica aqui ¢ que na
histéria de todo individuo consta o fendbmeno da relacao pais-
filnos. Apesar de supormos que na vida politica democratica
madura os eleitores sao seres humanos maduros, ndo podemos
assumir que nao sobre lugar para algum residuo da relacao pai-
filho, com vantagens obvias. De certo modo, na eleicao
democratica as pessoas maduras elegem pais temporarios, o que
significa que os eleitos também reconhecem o fato de que, em



alguma medida, os eleitores continuam a ser criangcas. Mesmo os
pais temporarios eleitos, ou seja, os governantes do sistema
politico democratico, sao eles proéprios criancas quando estao
fora do trabalho politico profissional. Se, ao dirigir um automaével,
ultrapassarem a velocidade maxima permitida, serao submetidos
a penalidade comum, visto que dirigir um carro nao faz parte do
encargo de governar. Como lideres politicos, e sé nessa
capacidade, sdo pais temporarios - assim que sao exonerados do
cargo, revertem a condicéo infantil. E como se fosse conveniente
brincar de pais e filhos porque as coisas funcionam melhor dessa
maneira. Em outras palavras, por haver vantagens na relacao
pais-filhos, alguma parte disso se mantém; mas, para que isso seja
possivel, uma parcela suficiente da populacdo precisa ser
crescida o bastante para nao se importar de brincar de ser
crianca.

Da mesma forma, € ruim que as pessoas que estao brincando
de ser pais ndo tenham, elas mesmas, pais. Nesse jogo,
geralmente se pensa que poderia haver outra camara de
representantes, perante a qual os governantes eleitos pelo povo
teriam que responder. Neste pais, essa funcao pertence a Camara
dos Lordes, composta de pessoas que detém um titulo
hereditario e dos que conquistaram uma posicdo por terem se
destacado em varias areas do servico publico. Uma vez mais, os
“pais” dos “pais” sdo pessoas, capazes de contribuicoes positivas
como seres humanos. Faz sentido amar, odiar, respeitar ou
desprezar as pessoas. Se uma sociedade ¢ avaliada de acordo com
a qualidade de sua maturidade emocional, ndo pode haver
substituto para o ser ou os seres humanos que a encabecam.

Além disso, num estudo do contexto social na Gra-Bretanha,
constatamos que os lordes sao criancas em relacao a Coroa. Em



todo caso, aqui nos deparamos novamente com uma pessoa que
alcancou determinada posicao por meios hereditarios, e também
por conseguir sustentar o amor do povo por sua personalidade e
por suas acoes. E, sem duvida, fica tudo mais facil quando o
monarca, sem muita dificuldade e de maneira sincera, leva a
questdao um passo a frente ao proclamar uma crenca em Deus.
Aqui chegamos aos assuntos inter-relacionados do Deus
Moribundo e do Monarca Eterno.

AS FRONTEIRAS GEOGRAFICAS DE UMA
DEMOCRACIA

Para que seja possivel o desenvolvimento de uma democracia, no
sentido de uma estrutura madura da sociedade, parece
necessdario haver alguma fronteira geografica natural. Até
recentemente, e mesmo hoje, € 6bvio que o fato de a Gra-
Bretanha ser cercada pelo mar (exceto no que se refere ao Eire)
tem sido o grande responsavel pela maturidade de nossa
estrutura social. A Suica tem limites montanhosos (que nao sao
tdo satisfatdrios). Até pouco tempo atras, os Estados Unidos
tinham a vantagem de um Oeste que oferecia exploracao
ilimitada; isso significa que foi sé nos ultimos tempos que o pais,
intraconectado por lacos positivos, comecou a sentir, em pleno
vigor, as lutas internas proéprias de uma comunidade fechada,
unida apesar do édio e por causa do amor.

Um Estado sem fronteiras naturais ndo pode relaxar na
adaptacao ativa aos vizinhos. Em certo sentido, o medo simplifica
a situacao emocional, porque muitos dos y indeterminados e dos



casos menos severos de x antissociais podem se identificar com o
Estado por meio de uma reacao coesa diante de uma ameaca de
perseguicao externa. Tal simplificacao, no entanto, € feita a custa
do desenvolvimento em direcao a maturidade - o que € algo dificil,
que envolve o reconhecimento pleno do conflito, e o ndo emprego
de nenhuma outra saida ou desvio (defesas).

Em todo caso, a base para uma sociedade é toda a
personalidade humana, e a personalidade tem limites. O grafico
de uma pessoa normal é um circulo (esfera), de modo que tudo o
que nao ¢é o self pode ser descrito como situado ou dentro ou fora
da pessoa. Pessoas que nao avancaram no proprio
desenvolvimento pessoal nao podem seguir adiante com a
construcao da sociedade.

Por essas razdes, encaramos com suspeita o uso de
expressoes como “cidadania do mundo”. Talvez apenas uns
poucos homens e mulheres realmente notaveis e razoavelmente
experientes consigam chegar tao longe em seu proéprio
desenvolvimento, a ponto de justificar que pensemos em termos
tao amplos.

Se nossa sociedade fosse o mundo inteiro, entao seria
necessario, de tempos em tempos, ficar deprimido (como uma
pessoa inevitavelmente fica de tempos em tempos), e ser capaz
de reconhecer plenamente o conflito essencial dentro de si
mesmo. O conceito de uma sociedade global implica tanto a ideia
do suicidio do mundo como a ideia da felicidade do mundo. Por
essa razao, € esperado que os protagonistas militantes do Estado
mundial sejam individuos que se encontram no polo maniaco de
uma psicose maniaco-depressiva.



A EDUCACAO NA TRADICAO DEMOCRATICA

A tendéncia democratica, da maneira como ela existe, pode ser
fortalecida por um estudo da psicologia da maturidade tanto
individual como social. Os resultados de um estudo desse tipo
devem ser fornecidos numa linguagem que seja inteligivel para as
democracias existentes e os individuos saudaveis de todo o
mundo, a fim de que eles se tornem conscientes de si mesmos, de
modo inteligente. A menos que tenham consciéncia de si mesmos,
nao podem saber o que atacar ou o que defender, nem reconhecer
quando surge um ataque a democracia. “O preco da liberdade € a
eterna vigilancia”: uma vigilancia realizada por quem? Dois ou
trés dos 100 - (x + y + z) por cento de individuos maduros. Os
demais estdo ocupados sendo bons pais comuns, passando aos
filhos a tarefa de crescer e de ser adulto.

A DEMOCRACIA NA GUERRA

A pergunta que deve ser feita é: existe democracia na guerra?
Com toda certeza, a resposta ndo € um simples “sim”. A rigor,
durante um periodo de guerra ha algumas razdes para anunciar
uma suspensio tempordria da democracia. E claro que individuos
saudaveis, maduros, que coletivamente formam uma democracia,
deveriam ser capazes de ir a guerra a fim de: 1) abrir espaco para
crescerem; 2) defender algo valioso que ja é possuido etc.; e 3)
lutar contra tendéncias antidemocraticas enquanto existirem
pessoas dispostas a sustentar tais tendéncias por meio da luta.”



No entanto, as coisas raramente transcorrem assim.

Conforme a descricdo acima, uma comunidade nunca é¢ 100%
composta de individuos maduros e saudaveis.

Tao logo a guerra se aproxima, ha um rearranjo de grupos, de

sorte que, quando o conflito esta em curso, os saudaveis nao sao
os unicos na linha de frente. Eis os quatro grupos:

1

Muitos antissociais, assim como paranoicos leves, sentem-se
melhor por causa da guerra, e dao boas-vindas a ameaca
persecutdria real. Encontram uma tendéncia pro-social por
meio da luta ativa.

Dos indeterminados, muitos se aferram ao que deve ser feito,
utilizando talvez a triste realidade da guerra para crescer, algo
que nao poderiam fazer de outra forma.

Dentre os antissociais ocultos, talvez alguns encontrem nas
varias posicoes-chave criadas pela guerra uma oportunidade
para dar vazao a compulsao para dominar.

Os individuos maduros e saudaveis nao se saem
necessariamente tdo bem como os outros. A diferenca destes,
nao tém tanta certeza de que o inimigo seja ruim. Tém
duvidas. Tém, também, uma participacao positiva maior na
cultura mundial, na beleza e na amizade, e dificilmente
acreditam que a guerra seja necessaria. Comparados com os
quase paranoicos, demoram para pegar a arma na mao e
puxar o gatilho. Na verdade, perdem o bonde para a linha de
frente, por mais que, uma vez 14, sejam o fator confiavel e os
mais aptos a se adaptar a adversidade.

Além disso, alguns dos que sdo saudaveis em tempos de paz se
tornam antissociais na guerra (oponentes conscientes) - nao por



covardia, e sim por uma duvida pessoal genuina, da mesma forma
que os antissociais dos tempos de paz tendem a empreender
acoes corajosas durante a guerra.

Por esses e outros motivos, quando uma sociedade
democratica esta lutando, € o grupo inteiro que luta, e seria dificil
encontrar um exemplo de guerra conduzida exclusivamente por
aqueles que garantem a comunidade, em tempos de paz, o fator
democratico inato.

Quando uma guerra perturba uma democracia, pode ser que o
melhor a dizer é que, naquele momento, a democracia acabou, e
aqueles que gostam desse modo de vida vao ter que recomecar,
lutando dentro do grupo para restabelecer a maquina
democratica depois que o conflito externo chegar ao fim.

Esse ¢ um assunto amplo, que merece a atencao de pessoas de
mente aberta.

RESUMO

1 O usodapalavra “democracia” pode ser estudado do ponto de
vista psicoldgico, com base no que esse uso implica em termos
de maturidade.

2 Nem a democracia nem a maturidade podem ser implantadas
numa sociedade.

3 A democracia é a conquista de uma sociedade que em certo
momento foi limitada.

4. Numa sociedade, o fator democratico inato deriva do
funcionamento do bom lar comum.



5 A principal atividade para promover a tendéncia democratica
€ negativa: evitar a interferéncia no bom lar comum. O estudo
do que ja se sabe em psicologia e educacao fornece ajuda
adicional.

6 Devemos reconhecer que a dedicacdo da boa mae comum a
seu bebé é especialmente importante, uma vez que a
capacidade para a maturidade emocional futura ¢ fundada
como resultado dessa dedicacdo. Uma interferéncia macica
nesse aspecto, numa sociedade, poderia rapida e efetivamente
diminuir seu potencial democratico e a riqueza de sua cultura.



9

O LUGAR DA MONARQUIA
[1970]

Proponho examinar o lugar da monarquia na Gra-Bretanha.l
Tenho que fazer isso sem conhecer a literatura especificamente
relacionada com a monarquia e sem ter uma especializacdo em
Histdria, mas talvez seja valida a desculpa de que a monarquia ¢
algo com que convivemos, e sobre a qual nos mantemos o tempo
todo informados, por meio da televisao e da imprensa popular, e
em conversas com motoristas de taxi e amigos na mesa do bar.
Por coincidéncia, moro perto do Palacio de Buckingham, cuja
bandeira, desfraldada ou recolhida, informa se a rainha esta em
casa ou nao. Mas para todas as pessoas neste pais resta uma
questao permanente e vital: sera que Deus salvou a rainha?2 Por
tras disso ha o dito popular “O rei esta morto, viva o rei!”, que é
significativo na medida em que implica que a monarquia
sobrevive ao rei. Eis ai o xis da questao.

Ainda que eu nao seja particularmente sentimental quanto a
realeza e as familias reais, encaro com seriedade a existéncia da
monarquia, por acreditar que a Gra-Bretanha seria um lugar
muito diferente se ela ndo existisse - deixando de lado outra
questao: diferente para melhor ou para pior? Também nao me
apego a nenhuma consideracao complexa que pretende avaliar
objetivamente o carater pessoal do rei ou da rainha atual.



Primeiro, para fazer um balanco da monarquia e do lugar que
ela ocupa na comunidade, € natural que formulemos a seguinte
pergunta: o que dizem as pessoas comuns quando sao abordadas
de forma adequada e tém oportunidade de expressar uma opiniao
pessoal? E ébvio que a maioria das pessoas demonstra dois tipos
de atitude: uma sentimental e outra conversacional.

A atitude conversacional é expressa pelo jogo que se chama
falar. A verbalizacao nos da liberdade para uma exploracao ampla
de possibilidades; pode ser que sustentemos pontos de vista
conflitantes numa mesma discussao e argumentemos pelo
simples prazer de argumentar. Nesse tipo de exibicao de atitude,
que € muito valiosa, também é verdade que a maioria das pessoas
ignora a terrivel complicacdo que é a motivacao inconsciente. O
inconsciente ¢ considerado um incomodo, uma espécie de
estraga-prazeres que diz respeito a psicandlise e a terapia de
gente doente. Que, no pub, nos permitamos falar o que pensamos
saber e apresentar racionalizacoes disfarcadas de razoes. E que
nao sejamos sérios demais, sendo vamos acabar surpreendidos
pelo amor ou pela guerra antes que consigamos pronunciar “Jack
Robinson”. Mesmo assim, conversa séria € indicio de civilizacao, e
os locutores deveriam ser convidados a dar espaco ao
inconsciente. A atitude sentimental, por ser uma resposta inteira,
inclui o inconsciente, mas as pessoas nao conseguem fazer justica
aos sentimentos de imediato, como pessoas inteiras.

Na atitude verbalizada em relacao ao lugar da monarquia na
nossa cultura, descobrimos que tudo o que diz respeito a realeza
€ quase sempre tratado como conto de fadas. Pode ser que
contos de fadas sejam encarados como algo aconchegante, que
traz alegria e enriquece a vida diaria. Ou pode ser que sejam
sentidos como um exercicio escapista, que enfraquece nossa



determinacao para alterar as coisas ruins da economia, a moradia
ruim ou inadequada, a solidao dos idosos, o desamparo dos
deficientes fisicos, o desconforto da miséria e da pobreza, a
tragédia das perseguicoes baseadas em preconceitos. A palavra
“escapista” resume essa atitude, e € com base nisso que se
condena o conto de fadas.

Correspondente a isso, ha a palavra “sentimental”, que diz
respeito a atitude daqueles que nunca acordam de verdade, que
nao conseguem ver a monstruosidade de uma favela e que ja se
retiraram para o mundo do faz de conta.

Aqueles que usam a palavra “escapista” desprezam os
sentimentais; os sentimentais nao sabem exatamente o que fazer
com quem a eles se opode, até que chega o dia em que se veem
completamente desnorteados, envolvidos em uma situacao
politica - talvez uma revolucao - que nao tem o menor significado
para eles.

O USO INCONSCIENTE DA MONARQUIA

O pressuposto que subjaz ao que estou discutindo aqui é dificil de
entender ou de assumir. Vai direto a raiz da existéncia do
individuo e ao aspecto mais fundamental da relacao de objeto.
Esse pressuposto pode ser enunciado da seguinte maneira: o que
é bom esta sempre sendo destruido. Isso envolve o conceito de
intencao inconsciente. Sua verdade € mais ou menos semelhante
a do ditado popular: “A beleza esta nos olhos de quem vé”.3

Esse ¢ um dos fatos da vida. Aparece em nosso hino nacional:
“Deus salve a rainha / o rei!”. Salvar do qué? E facil pensar em
salvar o rei e a rainha dos inimigos, ainda que as dltimas linhas do



hino facam jus a essa ideia. (E muito engracada a expressao “suas
artimanhas de velhaco”,4 mas sabemos que esse nao € o ponto
central.) Os seres humanos nao conseguem deixar quieto aquilo
que é bom. Precisam obté-lo e destrui-lo.

SOBREVIVENCIA ALEM DE PRESERVACAO

Esta ¢ uma questao pertinente: por que sera que as coisas boas
existem, se sua existéncia e sua bondade incitam as pessoas e
podem conduzir a sua propria destruicao? Ha uma resposta que
apela para as qualidades da coisa boa. A coisa boa pode
sobreviver. A sobrevivéncia pode ser um fato decorrente das
propriedades da coisa boa que esta sempre em destruicdo. Entao
a coisa boa ¢ amada, valorizada e quase adorada de uma nova
maneira. Ela passou pelo teste de ter sido usada cruelmente e de
ter sido objeto de nossos impulsos (e ideias) mais primitivos, um
objeto que nao protegemos.

A monarquia esta sempre sendo testada. Pode sobreviver as
fases dificeis por causa de apoio monarquista ou legalista, mas,
no fim, tudo depende dos reis e das rainhas que se encontram,
para além de sua escolha pessoal, no trono, na posicao do rei.

E justamente aqui que o principio de hereditariedade entra em
acao. Esse homem (ou essa mulher) encontra-se no trono nao por
escolha - dele ou nossa -, nem por voto politico, nem por mérito;
mas em razao da hereditariedade.

Olhando para o assunto dessa maneira, descobre-se que ¢
quase um milagre a monarquia ter sobrevivido no nosso pais por
mais de mil anos. Houve momentos precarios, fracassos em gerar
herdeiros, pessoas ndo amadas ou nao amaveis empurradas para



a posicao do rei, e houve a morte de reis. Porém, a interrupcao da
monarquia foi um fendmeno raro, e tanto € assim que logo
pensamos em Cromwell, que talvez tenha ajudado o pais a
perceber que um bom ditador pode ser pior do que um soberano
ruim.

Duas consideracoes importantes derivam da constatacao da
sobrevivéncia de uma coisa boa que foi submetida, sem protecao,
a toda gama de sentimentos, o que implica inibicdo do impulso e
postergaciao do momento da verdade, o teste verdadeiro.

Uma dessas consideracoes diz respeito aos individuos
envolvidos em determinado momento. A sobrevivéncia da coisa
(nesse caso, da monarquia) a torna valiosa e permite que pessoas
de todos os tipos e idades se deem conta de que a vontade de
destruir nada teve a ver com raiva - estava relacionada, sim, com
um amor primitivo, e a destruicio ocorre na fantasia
inconsciente, ou no sonho pessoal que faz parte do estar
adormecido. A coisa € destruida apenas na realidade psiquica
interna pessoal. Na vigilia, a sobrevivéncia do objeto, seja la qual
for, proporciona um senso de alivio e um novo senso de confianca.
Agora fica claro que é em razdo de propriedades que sdo suas que
as coisas podem sobreviver, a despeito de nosso sonho, a
despeito do pano de fundo de destruicdo em nossa fantasia
inconsciente. O mundo comeca agora a existir por si préprio: um
lugar onde viver, ndo um lugar para recear ou ao qual obedecer ou
no qual ficamos perdidos; tampouco um lugar com o qual lidamos
apenas em devaneios ou nos entregando a fantasia.

Muito da violéncia no mundo corresponde a uma tentativa de
alcancar a destruicao que nao €, em si, destrutiva - a menos, €
claro, que o objeto nao consiga sobreviver ou seja levado a
retaliacdo. H4, portanto, grande valor, profundo até, para o



individuo quando as coisas centrais sobrevivem - um exemplo
delas, em nosso pais, ¢ a monarquia. A realidade se torna mais
real e o impulso pessoal de exploracao primitiva, menos perigoso.

A segunda consideracao se refere a politica. Num pais nao
muito grande, que tenha uma historia e que, se possivel, seja uma
ilha (nenhuma fronteira fora o mar), é possivel manter uma
dualidade, um sistema politico em que o governo pode ser
periodicamente destruido, enquanto a monarquia permanece
indestrutivel (“O rei esta morto, viva o rei”).

Algo obvio, mas que sempre precisa ser reiterado, € que o
funcionamento do sistema democratico parlamentar (em
oposicao a ideia da ditadura) depende da sobrevivéncia da
monarquia, e pari passu a sobrevivéncia da monarquia depende
do sentimento de que o povo realmente pode, por meio do voto,
derrubar um governo em uma eleicao parlamentar ou livrar-se de
um primeiro-ministro. Presume-se aqui que a derrubada de um
primeiro-ministro ou de um governo tem de ser feita na base do
sentimento, expressa em votacao secreta, e ndao com base em
pesquisas de opinido publica (tipo Gallup), que ndo conseguem
dar vazao ao sentimento profundo, a motivacao inconsciente ou
as tendéncias que parecem ilégicas.

Livrar-se de uma figura politica ou de um partido envolve algo
menos imediato, ou seja, a eleicao de um lider politico alternativo.
No caso da prépria monarquia, isso € resolvido com antecedéncia.
Assim, a monarquia pode originar um sentimento de estabilidade
num pais em que o cenario politico é tumultuado - como, alias,
deveria ser periodicamente.

O LUGAR DA PESSOA NA POSICAO DO REI



Felizmente ¢ verdade que a sobrevivéncia da monarquia nao
depende da psicologia nem da compreensao légica, tampouco de
alguma palavra habil pronunciada por um lider politico ou
religioso. No fim das contas, ela depende mesmo do homem ou da
mulher que estiver no trono. Valeria a pena verificar qual é a
teoria que se poderia construir em torno de fendmenos tao
interessantes.

Estamos conscientes que se pode destruir num dia uma
monarquia alicercada em mil anos de histdria. Ela poderia ser
destruida por teorias falsas ou por um jornalismo irresponsavel.
Poderia ser ridicularizada por aqueles que s6 veem na monarquia
contos de fadas ou um balé ou uma peca de teatro, quando na
verdade o que estdo vendo é um aspecto da vida. E esse aspecto
precisa ser dito com todas as letras, pois em geral nao ¢
permitido em conversas descritivas. Diz respeito a uma darea
intermediaria, na qual ocorre a transicao do sono para a vigilia e
da vigilia para o sono. E o lugar do brincar e da experiéncia
cultural, ocupado também pelos objetos e fendmenos
transicionais, todos os quais constituem evidéncias de saude
psiquiatrica.b

E surpreendente que, embora a teoria da personalidade e da
vida humana seja descrita principalmente como uma alternativa
ao sonho pessoal e a realidade existente ou compartilhada,
quando olhamos sem viseiras, percebemos que a maior parte da
vida de adultos, adolescentes, criancas e bebés transcorre nessa
area intermedidria. A propria civilizacdo poderia ser descrita
nesses termos.

A melhor maneira de estuda-la é observando bebés que vivem
sob os cuidados de maes e pais suficientemente bons, com uma
vida doméstica adequada. Enunciei do modo mais claro possivel



que a caracteristica dessa area € a aceitacdo do paradoxo que
vincula a realidade externa a experiéncia interna. Esse € o
paradoxo que nunca deve ser resolvido. Com relacao ao bebé com
um pedaco de pano ou um ursinho - essenciais para a seguranca e
a alegria e simbodlicos de uma mae ou de um elemento materno
(ou paterno) sempre disponivel -, jamais lancamos o desafio: vocé
criou isso ou encontrou algo que ja estava la? A resposta nao tem
importancia, ainda que a pergunta seja relevante e significativa.

Quanto a monarquia, o homem ou a mulher que esta no trono
encarna o sonho de todo mundo, e ainda assim ¢ um homem ou
uma mulher real, com todas as caracteristicas humanas.

So se estivermos longe dessa mulher, a rainha, poderemos nos
permitir sonhar e inseri-la na area do mito. Se vivermos proximos
dela, ¢ muito possivel que tenhamos dificuldade em manter o
sonho. Para milhdes, entre os quais me incluo, essa mulher
encena um sonho meu e ao mesmo tempo € um ser humano que
eu talvez veja dentro de seu carro, enquanto espero sentado num
taxi que ela saia do Palacio de Buckingham para desempenhar
alguma funcao que € parte do papel que o destino lhe designou, e
no qual a maioria de nés a mantém. Enquanto estou praguejando
por causa da demora - que significa que vou me atrasar para meu
compromisso -, sei que precisamos da formalidade, da deferéncia
e da parafernalia do sonho tornado realidade. E muito possivel
que a mulher que € rainha também esteja odiando isso tudo, mas
jamais saberemos, por nao termos quase nenhum acesso aos
detalhes da vida e da pessoa que € essa mulher em particular; e
esse € o modo de manter seu valor de sonho. Sem esse valor, ela
nao passa de uma vizinha.

E claro que poderiamos tentar tirar o véu. Gostamos de ler
sobre a rainha Vitdéria e inventamos historias que sdo ao mesmo



tempo sentimentais e obscenas, porém, no centro disso tudo,
existe uma mulher (ou um homem) que tem ou ndo tem a
capacidade de sobreviver, de existir sem reagir a provocacao ou a
seducdo, até que um sucessor hereditario assuma essa terrivel
responsabilidade, quando ela (ou ele) morrer. E uma
responsabilidade medonha, justamente por ser irreal em sua
dura realidade, porque onde ha vida pode haver morte, porque no
momento crucial existe isolamento, um grau sem paralelo de
solidao.

Ao examinar essa area intermedidria em que vivemos e
brincamos, onde somos criativos, o paradoxo tem que ser
tolerado - nunca resolvido. Para deixar esse aspecto mais
evidente, podemos examinar os retratos reais. Eles tém enorme
valor artistico e foram colecionados pela rainha e seus
antecessores ao longo dos séculos, e pertencem a ela. Ao mesmo
tempo, entretanto, pertencem a nacao - a cada um de nos -, pois
a rainha € nossa rainha, a encarnacao de nosso sonho. Imagine
uma liquidacdo da monarquia: imediatamente essa linda colecao
se transformaria em uma lista de produtos precificados e
inventariados, e irilamos perdé-la para alguém que tenha, nesse
momento, tantos libras ou dolares para gastar.

Do jeito que estd, com a rainha nos representando como
proprietaria, nem precisamos pensar em termos falsos de valor
monetario.

RESUMO

A sobrevivéncia da monarquia depende, portanto, de suas
proprias qualidades; de seu lugar lado a lado da arena politica no



parlamento e nos procedimentos eleitorais, que sao conduzidos
sobretudo verbalmente; de nossos préprios sonhos ou potencial
inconsciente total; de quem é de fato o homem ou a mulher que
ocupa a posicao do rei, assim como da natureza da familia real e
de questdes aleatdrias de vida ou morte por acidente ou por
doenca; da saude psiquiatrica geral da comunidade, composta de
uma proporcao nao muito grande de pessoas ressentidas pela
deprivacao; de fatores geograficos; e assim por diante.

Seria um erro pensar que ndés mesmos vamos preservar aquilo
que consideramos bom. No final, o que vai decidir a questao ¢ a
capacidade de sobrevivéncia do préprio monarca. No momento,
parece que temos sorte. Podemos apreciar profundamente a
tensao que acompanha a grande honra e privilégio de estar no
trono deste pais, um pais que nao é muito grande, que € cercado
pelo mar e que ja inspirou uma cancao: “A Nice Little Tight Little
I[sland™.6

CONCLUSAO

Minha tese é de que a questdo nao consiste em salvar a
monarquia. Pelo contrario. A existéncia continua da monarquia é
uma das indicagdes de que aqui e agora existem condicées nas
quais a democracia (um reflexo das questdoes familiares num
contexto social) pode caracterizar o sistema politico, e nas quais
provavelmente nao vai surgir uma ditadura, nem benigna nem
maligna (ambas se baseiam no medo). Sob tais condicoes, os
individuos, se forem saudaveis do ponto de vista emocional,
podem desenvolver um senso de existéncia, podem realizar parte
de seu potencial pessoal e podem brincar.
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Notas

1 Palestra proferida na Oxford University Scientific Society, em 19 de maio de 1961.

2 No original, “We may play our game of bowls and beat the Spaniards too”. Winnicott
evoca aqui as palavras de Sir Francis Drake, navegador inglés que liderou a vitdria das
tropas inglesas sobre a Invencivel Armada espanhola na Guerra anglo-espanhola (1585-
1604). Segundo a lenda, Drake teria proferido essa frase quando informado, durante um
jogo de boliche na costa de Plymouth, da chegada da esquadra espanhola. [N.E.]

3 Infant, no original. A palavra infant, em inglés, é usada na linguagem corrente como
sinonimo de bebé, ou crianca menor de dois anos de idade, antes de falar e andar. Nesta
traducdo mantivemos a distincdo que o autor faz entre newborn (recém-nascido), infant
/baby (bebé) e toddler (crianca pequena ou de colo). [N.E.]

4. Winnicott usa ao longo do livro os termos drive, impulse e instinct como equivalentes.
Na obra de Freud, ha distincao entre Trieb e Instinkt, ambos traduzidos por James
Strachey para a Standard Edition das obras completas de Freud em inglés por
“instinct”. As traducoes francesas de Freud mantiveram a diferenciacao, optando por
traduzir Trieb por “pulsion”, ou pulsdo, traducao também adotada no Brasil. No
entanto, ha uma distincdo conceitual importante entre esses termos usados por ele e os
usados por Freud. Nesta edicdo, instinct foi traduzido por “instinto”, impulse por
“impulso” e drive varia entre “impulso”, “pressao instintual” e “instinto”, evitando
adotar o termo “pulsao”, que esta no campo semantico do erotismo, diferente do campo
a que se refere Winnicott. [N.E., elaborada por Leopoldo Fulgencio, do conselho técnico,
para O brincar e a realidade, trad. Breno Longhi. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019.]

1 Palestra proferida na Psychotherapy and Social Psychiatry Section da Royal Medico-
Psychological Association, em 8 de marco de 1967.

2 Ha pessoas que pensam - como no estudo de [Michael] Balint, ao discutir [M. Masud]
Khan (em Problems of Human Pleasure and Behaviour, 1957) - que muito do prazer na
experiéncia da arte, sob qualquer forma, advém da proximidade da nao integracao para
a qual a criacao do artista pode seguramente conduzir o publico ou o espectador.
Portanto, onde a realizacao do artista € potencialmente grandiosa, o fracasso perto do
ponto de realizacdo pode causar grande dor ao publico por trazé-lo proximo da
desintegracdo, ou da memoria da desintegracao, e ali deixa-lo. Assim, a apreciacdo da
arte mantém as pessoas no fio da navalha, pois a realizacdo esta muito proxima do
fracasso doloroso. Essa experiéncia precisa ser reconhecida como parte da saude.



3 Aqui temos outra complicacao: o intelecto, ou a parte da mente que pode se tornar
cindida e ser explorada as custas de uma vida saudavel. Um bom intelecto ¢, sem
duvida, algo maravilhoso, tdo especial para os seres humanos, mas nao ha necessidade
de o intelecto estar fortemente associado em nossa mente com a ideia de saude. O
estudo do lugar do intelecto relativo a d&rea em discussado € um tema importante, e seria
inapropriado considera-lo neste momento.

4. Anita Loos, Os homens preferem as loiras [1935], trad. Beatriz Horta. Rio de Janeiro:
Record, 2000.

5 F. Plaut, “Reflections about not Being Able to Imagine”. Journal of Analytical
Psychology, v. ii, 1966.

1 Fusao de dois rascunhos de uma palestra preparada para a Progressive League, em 5
de novembro de 1966. [N.E.]

2 No original: “O! to be a cog/ O! to stand collectively/ O! to work harmoniously with
others/ O! to be married without losing the/ ‘idea’ of being the creator of the world”. [N.E.]
3 Winnicott se refere aqui ao livro Mrs Beeton’s Book of Household Management [O Livro
de Culinaria da Sra. Beeton] (London: Beeton Publishing, 1861), tradicional guia
vitoriano de culinaria e economia doméstica, e a Clement Freud, locutor de radio, chef
de cozinha, politico e colunista em diversos jornais britanicos. [N.E.]

1 Palestra proferida na Associacdo dos Professores de Matemadtica, durante sua
Conferéncia de Pascoa no Whitelands College, Londres, em 17 de abril de 1968. O titulo
joga com o termo sum, verbo “ser” em latim, e sum em inglés, soma, sintese, resumo,
total. [N.E.]

2 Charles Stuart Calverley (1831-84), poeta e humorista britanico, conhecido pela
perspicacia de seus trocadilhos. [N.E.]

3 Em inglés, “I'm the king of the castle”. Também conhecido como “Rei do morro” [King
of the hill] e “Rei da montanha” [King of the mountain], a brincadeira consiste na
tentativa, por parte de um grupo de jogadores, de derrubar outro jogador, o “rei do
castelo”, do topo de um monte de areia. [N.E.]

4. Em portugués: “Sera rei todo aquele que agir corretamente; / aquele que nao o fizer,
nao serd”. The Oxford Dictionary of Nursery Rhymes, lona Opie e Peter Opie (orgs.).
Oxford: Oxford University Press, 1951. [N.T.]



1 Rascunho inacabado de uma palestra apresentada no All Souls College, Oxford, para
“Crime - Um Desafio”, um grupo da Universidade de Oxford, em 29 de janeiro de 1964.

2 No original: “This above all: to thine own self be true,/ And it must follow, as the night
the day,/ Thou canst not then be false to any man”. William Shakespeare, A tragédia de
Hamlet, principe da Dinamarca [1603], trad. Bruna Beber. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019,
p. 33.[N.E.]

1 Ensaio apresentado na reuniao geral da Association of Psychiatric Social Workers, em
28 de setembro de 1963.

2 D. W. Winnicott, “Pediatria e psiquiatria” [1948], in Da pediatria a psicandlise [1958]
(trad. Davy Bogomolez. Sao Paulo: Ubu Editora, no prelo) e “Objetos transicionais e
fendmenos transicionais” [1951], in O brincar e a realidade (trad. Breno Longhi. Sao
Paulo: Ubu Editora, 2019); Michael Balint, “Three Areas of the Mind”. International
Journal of Psycho-Analysis, n. 39,1958; Marion Milner, “Aspects of the Symbolism of the
Comprehension of the Not-Self”. International Journal of Psycho-Analysis, n. 33, 1952;
Willli Hoffer, “The Mutual Influences in the Development of Ego and Id: Earliest Stages™.
The Psycho-Analytic Study of the Child, n.7,v.1,1952.

3 D. W. Winnicott, “A observacao de bebés em uma situacao padronizada” e “Formas
clinicas da transferéncia”, in Da Pediatria a psicandlise, op. cit.; Id., “Psycho-Analysis
and the Sense of Guilt”, in The Maturational Processes and the Facilitating Environment.
London: Hogarth Press, 1965 [Ed. bras.: O ambiente e processos de de maturagdo, trad.
Irineo Constantino Schuch Ortiz. Porto Alegre: Artmed, 1983].

1 Palestra proferida na Progressive League, organizac¢do britanica voltada para a
reforma social e promoc¢ao do humanismo cientifico, fundada em 1932 por H. G. Wells e
C.E.M. Joad, em 8 de maio de 1960.

2 Alusao a expressao idiomatica do inglés: You can’t have your cake and eat it (too), que
significa “nao se pode ter tudo”. [N.E.]

1 Palestra proferida na Borstal Housemaster’s Conference, no King Alfred’s College,
Winchester, em 19 de abril de 1967. Borstal foi um centro de detencéo britanico para
menores de idade, fundado em 1902 [N.E.]

2 Winnicott diferencia privation de deprivation. O primeiro diz respeito a privacdo em
termos primitivos: a falta de sustentacao ambiental, de uma mae-ambiente que daria
sustentacdo ativa para que o sentimento de ser pudesse ser experienciado. A
deprivacao, por sua vez, supoe a experiéncia de sustentacdo ambiental, e uma perda



posterior, gerando a percepcao de ser roubado ou agredido pela falha do ambiente.
Mantivemos, portanto, “privacdo” para o sentido de “nunca ter tido”, e “deprivacao”,
para o de “ter tido e ter perdido”. [N.E., de Leopoldo Fulgencio]

3 Nota dos organizadores: “O dr. Winnicott tentou esclarecer esse ponto ao dar como
exemplo o inicio de uma entrevista com um menino que fora levado a ele por ter
cometido um roubo. O menino estava reclinado na cadeira que Winnicott deixava
reservada na sala para um dos pais. Seu pai estava se comportando muito bem, como
que substituindo a crianga, enquanto a crianca aproveitava para tomar o controle da
situacao. Qualquer tentativa de fazer o menino se comportar teria tirado de jogo a
possibilidade de fazer uso produtivo daquele momento. Aos poucos, o menino se foi se
detendo num certo tipo de jogo. O pai pode ir para a sala de espera e seguiu-se entao
uma comunicag¢ao cada vez mais profunda entre o menino e o terapeuta. Ao cabo de
uma hora, o menino conseguiu relembrar e descrever, sentindo-se pleno, o momento
dificil que nao havia sido capaz de enfrentar anos atras, quando se sentira abandonado
num hospital.

A descricao foi dada para ilustrar como a pessoa que faz o trabalho de psicoterapia
precisa abandonar temporariamente tudo aquilo que foi usado no manejo de um grupo,
ainda que, é claro, antes do término do tempo destinado, seja necessario retornar a
atitude geral que torna possivel o funcionamento do grupo. O dr. Winnicott repetiu que
nao tinha certeza de que nos grupos Borstal seria possivel combinar o manejo geral
com o trabalho pessoal, mesmo que com um ou dois meninos de cada vez. Ele sentiu, no
entanto, que algum beneficio poderia resultar da tentativa de descrever as dificuldades
inerentes e também as possiveis recompensas”.

1 Palestra proferida no Mental Illness Association Social and Medical Aspects,
Cambridge, em 8 de margo de 1961.

2 M. Balint, The Basic Fault. London: Tavistock Publication, 1968.

3 Exemplos podem ser encontrados em Therapeutic Consultations in Child Psychiatry.
London: Hogarth Press, 1971.

1 Palestra proferida para médicos e enfermeiros na igreja de Saint Luke’s, Hatfield, no
dia de Sdo Lucas, em 18 de outubro de 1970.

2 No original: “Let the water and the blood/ Be of sin the double cure”.

3 No contexto médico, remedy pode significar tanto remédio como tratamento; na
maioria dos casos, refere-se a alguma forma de tratamento medicamentoso. Em
sentido figurado, remedy remete a correcao, solucao, resolucao. [N.E.]



1 Post-scriptum a primeira colecao de palestras de Winnicott transmitidas pela radio
bbc, publicada sob o titulo “A crianca e a familia”, em 1957.

1 Palestra proferida na conferéncia da Associacdo das Escolas de Enfermagem, sobre
“Progressos na Educac¢ao Primaria”, Oxford, 26 de julho de 1966.

2 Formulagao de Heinz Hartmann (ver Ego Psychology and the Problem of Adaptation,
1939).

1 Estudo apresentado numa conferéncia sobre evangelismo familiar, sob os cuidados do
Christian Teamwork Institute of Education, no Kingswood College for Further
Education, em 5 de junho de 1968.

1 Trabalho apresentado na 2la reuniao anual da British Student Health Association, em
Newcastle upon Tyne, 18 de julho de 1968. Uma versao deste texto foi publicada com o
titulo “Conceitos atuais do desenvolvimento adolescente e suas implicacdoes para a
educacao em nivel superior”, capitulo 11 do livro O brincar e a realidade (trad. Breno
Longhi. Sdo Paulo: Ubu Editora, 2019). Nesta edicao, realizamos alguns ajustes na
traducao de Paulo Sandler para manter a unidade entre as versdes, mas respeitamos o
estilo de cada tradutor. [N.E.]

2 Gilbert Murray (1866-1957), erudito de Oxford conhecido por suas atividades pro-
exilados. [N.T.]

3 “Joana Field” (M. Milner), A Life of One’s Own. London: Chatto & Windus, 1934;
Harmondsworth: Penguin Books, 1952.

4. John Bowlby, Attachment and Loss. London: Hogarth Press, 1969; New York: Basic
Books, 1969; Harmondsworth: Penguin Books, 1971.

5 Superpopulacao, fome, infestacoes, ameaca constante de doencas fisicas, de
desastres e das leis promulgadas por uma sociedade benevolente.

6 Ver capitulo 3 da parte i, nota 3, p. 65. [N.E.]

7 Ver capitulo 3 da parte i, nota 4, p. 65. [N.E.]

8 No original: “If once you’re hurt - withdraw your hand/ Vow not to speak those words;/
And then beware - or loving unaware/ You’ll find your hand outstretched again”. [N.E.]

1 Artigo escrito para Liberal Magazine, em marco de 194.5.



1 Palestra proferida na conferéncia anual da National Association for Mental Health,
intitulada “O preco da saude mental”, em Westminster, em 25 de fevereiro de 1965.

1 Rascunho de uma palestra proferida em uma conferéncia da Progressive League, em
novembro de 1964.

1 A palestra que se segue foi proferida na Progressive League, em 8 de novembro de
1969 [em uma conferéncia intitulada “Os homens, as mulheres e a pilula”]. Sobreviveu
apenas em forma de gravacao, e o leitor percebera a informalidade da linguagem. O dr.
Winnicott gostava de falar a Progressive League, e eles gostavam de ouvi-lo; isso fica
evidente na fita, pelos risos e pelo barulho de uma audiéncia muito viva. Infelizmente, ha
passagens em que os ruidos obscureceram algumas palavras do dr. Winnicott; outra
dificuldade é que ocorrem repeticoes de frases e palavras, bem como interjeicdes que
talvez se devam a uma hesitacdo em abordar em publico um assunto tao dificil e, no
fundo, tao sério. Assim, houve necessidade de algum trabalho de edicédo, que consistiu
sobretudo em condensacdo; ndo se usou nenhuma palavra ou frase que o dr. Winnicott
nao tenha usado e se aderiu estritamente a ordem do material.

A palestra se chamava “A pilula”. No entanto, o sonho que o dr. Winnicott relata no
final e suas palavras ao fechar a palestra pareceram conduzir naturalmente ao poema
que ele escreveu sobre a chegada do homem a Lua em julho de 1969. O poema foi
incluido no final, e o titulo deste texto foi alterado em sua homenagem.

2 25 de abril de 1963. Ver também “Adolescence: Struggling Through the Doldrums”,
em The Family and Individual Development. London: Tavistock Publications, 1965.

3 No original, “The Silent Kill”: “O silly Pill for folks not illl | Why not wait till you know
God’s will? | What’s empty will in time refill | And pregnant hill be razed to nil. /| Men!
have your will, put Jack in Jill; / Girls! drink your fill of his chlorophyll. | Fear not the spill
you know the drill, | You know a still and silent kill... the Pill / So take my quill I surelly
will: / Don’t dally dill with silly Pill, /| Just wait until what happens will! / Then pay the
bill”. [N.E.]

4. James G. Frazer, em The Golden Bough [London: Macmillan, 1890], descreve tribos de
Nova Gales do Sul que devoravam os primogénitos.

5 No original, “Moon Landing”: “i. They say / They reached the moon / Planted a flag / a
flag stiffened of course |/ (no gods breathe there) // ii. Clever devils I would fear / I would
panic /  would doubt /  would make a mistake /  would faint I would leap, scream, laugh,
go to pieces. | Not so they. // iii. What moon? /| They made a room out of their heads / In a
computer box they devised /| Near-infinite complexity and then | Explored its finiteness.



And then /| They stepped on to it, planted a stiffened flag, | And took some marbles home,
but not for children to play with. // iv. Has anything altered? / Is this the shape of man’s
triumph, / the mark of man’s greatness / the climax of civilization / the growing point of
man’s cultural life? | Is this the moment for setting up a god / who is pleased with his
creative efforts? // v. No not for me |/ This is not my moon / This is not the symbol of cold
purity / This is not the tide-master /| Nor the phase-determinant of women’s bodies | the
lamp fickle yet predictable to the / shepherd astronomer that variably lights up / the dark
night or generates bats and ghosts /| and witches and things that go bump. // vi. This is not
the moon of the magic casement, | Of the personal dream of Juliet of the balcony, / (Nurse
I come) // vii. My moon has no flag / no stiffened flag / Its life is in its active beauty / Its
variable light / Its luminosity”. [N.E.]

1 Escrito em 1940.

2 Verso de uma canc¢ao de ninar, no original: “I do not love thee, Doctor Fell,/ The reason
why I cannot tell..”. [N.T.]

1 Escrito em novembro de 1969.

1 Fusao de dois ensaios escritos por volta de 1969.

2 “A criatividade e suas origens”, em O brincar e a realidade [1971], trad. Breno Longhi.
Sao Paulo: Ubu Editora, 2019, pp. 108-40.

3 “Stone walls do not a prison make nor iron bars a cage”, de Richard Lovelace. [N.E.]

4 H. Hartmann, Ego Psychology and the Problem of Adaptation, New York: International
Universities Press, 1939.

1 Escrito para o Human Relations, em junho de 1950.

2 Congresso de Saude Mental. Bulletin, 1958.

3 Em relacao a isso, a representacdo proporcional é antidemocratica, ainda que seja
secreta, por interferir na expressao livre dos sentimentos. Além disso, sé tem utilidade
em condi¢des especiais, quando pessoas inteligentes e educadas desejam realizar um
teste de opinides conscientes.

4 Por “inato”, quero dizer o seguinte: as tendéncias naturais na natureza humana
(hereditarias) desabrocham e florescem no modo de vida democratico (maturidade
social), mas isso s6 ocorre com o desenvolvimento emocional saudavel dos individuos;



apenas parte dos individuos em um grupo social vai ter a sorte de se desenvolver até a
maturidade, portanto é somente por meio dela que se pode implementar a tendéncia
inata (herdada) do grupo em direcdo a maturidade social.

5 O bom lar comum desafia a investigacao estatistica. Nao tem valor de noticia, nao €
espetacular, e nao produz homens e mulheres cujos nomes sdo conhecidos
publicamente. Meu pressuposto, baseado nos 20 mil casos que acompanhei
pessoalmente ao longo de 25 anos, ¢ que na comunidade em que trabalho o bom lar
comum € deveras comum.

6 Seria inoportuno discutir isso em detalhe aqui, mas podemos entender melhor a ideia
se nos aproximarmos dela gradualmente: a) medo dos pais nas primicias da primeira
infancia; b) medo da figura combinada: uma mulher com muitos poderes, incluindo a
poténcia masculina (feiticeira); c) medo da mae, que teve um poder absoluto no inicio da
existéncia do bebé: o poder de prover ou de fracassar em prover as bases para o
estabelecimento incipiente do self individual. [Ver também “A contribuicdo da mae
para a sociedade” e “Este feminismo”, neste volume].

7 Um comentario mais completo acerca dessas ideias encontra-se em “Discussao dos
objetivos da guerra”, neste volume.

1 Escrito em 1970.

2 Alusao ao hino nacional da Inglaterra: God Save the Queen [Deus salve a rainha]. [N.E.]
3 O enunciado principal das ideias expressas aqui encontra-se em “O uso de um objeto
e a relagdo por meio de identificagdes” [1968], em O brincar e a realidade, op. cit., pp.
141-538.

4. No original, “Their knavish ‘tricks™, provavel referéncia a frase “Remember that all
tricks are either knavish or childish”, de Samuel Johnson. [N.T.]

5 Ver O brincar e a realidade, op. cit., particularmente o cap. 1, “Objetos transicionais e
fendmenos transicionais”, pp. 13-51.

6 Cancdo de Thomas John Dibdin, “The Tight Little Island”, de 1818: “Uma ilha
pequena, boa e apertada”. [N.E.]
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