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Para começo de conversa

Este livro, inteiramente escrito em forma de diálogo, está embasado nos

meus últimos dez anos de experiência na transmissão da psicanálise. Uma

convivência intensa e bastante próxima de analistas em formação na

Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo, mas também de outras

cidades e grupos de estudo independentes, tornou-me sensível ao tipo de

dúvidas e de di�culdades mais frequentes. A escolha dos temas, a ideia de

trabalhá-los na forma de perguntas e respostas e a decisão de ancorar todos

os diálogos em material clínico re�etem essa minha trajetória.

A posição a partir da qual escrevo é de empatia com as angústias de quem

se dispõe a ser (eterno) aprendiz de feiticeiro e praticante de um ofício

impossível. Os embates teórico-clínico-emocionais de meus interlocutores

mais jovens me remetem, naturalmente, ao meu próprio percurso.

Conversar com o outro, colocando-me em sua pele, é a ambiciosa proposta

deste livro.

Para tanto, a linguagem coloquial me pareceu ser a melhor maneira de

transmitir ideias complexas de forma simples, evitando incorrer em

simpli�cações e em concessões. O texto tenta ser leve e rigoroso ao mesmo

tempo. Apoiando-me em uma base freudiana comum a todos nós,

psicanalistas, procurei, sobretudo, evitar jargões, de modo a conseguir

conversar com colegas das mais variadas orientações teóricas.

O livro é composto por seis diálogos sobre os seguintes temas:

transferência, escuta analítica, trauma e simbolização, pensamento clínico,



sofrimento neurótico e sofrimento narcísico. A fala do jovem colega aparece

sempre em itálico, enquanto a minha está grafada em fonte normal. Muitas

vezes nos divertimos, o colega e eu, com pequenos chistes, observações

bem-humoradas e risos. Posso dizer que nos tornamos amigos – eu, pelo

menos, me afeiçoei muito a ele!

O primeiro diálogo começa assim:

“Olá, caro colega! Você me disse que gostaria de conversar sobre temas

ligados à formação clínica de um psicanalista, e que preferia que os temas

surgissem ao vivo, das próprias conversas, sem agenda prévia. Acho ótima a

sua proposta. Com que tema gostaria de começar?”

“Gostaria de começar com a transferência. Sei que, juntamente com o

conceito de inconsciente, são os dois pilares sobre os quais se apoia a

psicanálise, diferenciando-a de outras formas de psicoterapia. Sei também que

transferência é muito mais do que a simples reedição de sentimentos do

passado na relação com o analista.”

Não apenas aqui, mas ao longo de todo o livro, uso a expressão criança-

no-adulto para me referir ao inconsciente, cuja manifestação concreta é a

transferência:

“Quando a criança-no-adulto está ‘adormecida’, quando é o adulto quem

está sentindo, pensando e agindo, com as rédeas na mão, então, é uma

relação comum. Quando a criança-no-adulto toma as rédeas em uma

relação qualquer, quando é ela quem está sentindo, pensando e agindo,

aquela relação está marcada pela transferência.”

O colega e eu fazemos um “intervalo para um café” antes de falarmos

sobre a contratransferência.

O diálogo seguinte é sobre escuta analítica e começa com uma fala do

jovem colega:

“Sei que a clínica depende inteiramente de um tipo de escuta que é diferente



da escuta do senso comum, e que a formação psicanalítica é essencialmente a

formação dessa escuta. Para falar francamente, acho que é a parte mais difícil

da formação.”

Concordando com ele, respondo-lhe: “o que diferencia o psicanalista de

outros psicoterapeutas é a especi�cidade de sua escuta, e a formação em

psicanálise é a formação de uma escuta peculiar, vivida e transmitida na

própria análise, nos seminários clínicos e nas supervisões”. Procuro mostrar

como a extensão do campo da psicopatologia psicanalítica – da neurose para

o funcionamento psicótico, e deste para as várias formas de sofrimento

narcísico-identitário – foi exigindo do psicanalista a extensão dos modos de

sua escuta. A escuta contemporânea é uma escuta polifônica, necessária

para acessar as diferentes formas de expressão do inconsciente – em outros

termos, para sintonizar com as vozes das diferentes crianças-no-adulto.

Abro o terceiro diálogo sobre trauma e simbolização com a seguinte ideia:

“O aparelho psíquico pode ser pensado como um aparelho de digestão e

metabolização de nossas experiências emocionais, que funciona 24 horas

por dia (ainda que de maneira incompleta) [...]. Pois bem: o efeito clínico do

trauma é interromper esse processo em algum ponto”. Em seguida, o jovem

colega comenta: “Isso quer dizer que o trauma primário bloqueia a

simbolização primária e o trauma secundário impede a simbolização

secundária.” E eu respondo: “Se eu tivesse que resumir em uma frase o

objetivo do trabalho analítico, seria oferecer condições para que o paciente

possa realizar seu trabalho de simbolização do traumático.”

No quarto diálogo, procuro transmitir a ideia e a importância do

pensamento clínico na condução de uma análise.

Logo após uma vinheta extraída da clínica do jovem colega, em que a

análise parece rodar em falso, eu lhe digo o seguinte: “Primeiro, você tem

toda a razão em querer sair do plano do consultor sentimental para ocupar

seu lugar de analista. Não parece que algo esteja lhe escapando: falta-lhe um



pensamento clínico – um pensamento que, sensibilizado pela teoria, brota

inteiramente da interpretação dos dados da clínica e lhes confere alguma

inteligibilidade”.

E, então, me empenho em mostrar-lhe como o pensamento emerge da

clínica, articula história de vida e história da análise, integra teoria e clínica e

orienta o analista na condução do processo.

Nos diálogos cinco e seis, procuro resgatar a importância da

psicopatologia psicanalítica falando sobre o sofrimento neurótico (diálogo

cinco) e o sofrimento narcísico (diálogo seis). O diálogo sobre sofrimento

neurótico é inédito e bem mais extenso do que os demais, o que nos obriga a

fazer dois “intervalos para um café”. O diálogo é iniciado por uma pergunta

do jovem colega:

“Então, para começar, você poderia me explicar para que serve a

psicopatologia?”

“Ela serve para articular a clínica à metapsicologia, quer dizer, o singular

de sua clínica ao universal que você estuda nos livros [...]. Pois, para nós,

diferentemente da psiquiatria, mesmo as formas de vida mais complicadas,

que certamente produzem enorme sofrimento psíquico, precisam ser vistas

como a melhor solução que o sujeito encontrou, com os recursos de que

dispunha ao longo do seu desenvolvimento, para lidar com seu sofrimento

psíquico. Em outros termos, a psicopatologia estuda as determinações

inconscientes de certo modo �xo e sintomático de se interpretar a realidade,

bem como as formas de se organizar/desorganizar frente a essa

interpretação.”

Como todos os temas são básicos e estão intimamente interligados, há um

diálogo entre os diálogos. Cada um deles remete o leitor aos outros, e certas

ideias aparecem de maneiras diferentes em vários momentos. Como foi dito,

todos os diálogos estão inteiramente calcados sobre material clínico.

Algumas poucas situações clínicas se repetem, mas sempre recortadas em



função do tema daquele diálogo.

Com exceção do quinto diálogo, os demais foram especialmente

concebidos para o Jornal de Psicanálise, publicação do Instituto de

Psicanálise da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP). A

seção “Diálogo com um jovem colega” foi idealizada pela editora Marina

Massi e por sua equipe editorial (2013-2016). Sem isso, este livro não

existiria. A eles, novamente, meus profundos agradecimentos.



1. Transferência

Olá, caro colega! Você me disse que gostaria de conversar sobre temas

ligados à formação clínica de um psicanalista, e que preferia que os temas

surgissem ao vivo, das próprias conversas, sem agenda prévia. Acho ótima a

sua proposta. Com que tema gostaria de começar?

Gostaria de começar com a transferência. Sei que, juntamente com o

conceito de inconsciente, são os dois pilares sobre os quais se apoia a

psicanálise, diferenciando-a de outras formas de psicoterapia. Sei também que

transferência é muito mais do que a simples reedição de sentimentos do

passado na relação com o analista.

É verdade. De tanto ser repetido, o termo “transferência” corre o risco de

ser esvaziado, levando à banalização do conceito. Por exemplo, há certa

tendência de se pensar a transferência como sinônimo de “relação com o

analista”, esquecendo-se de que o analista é, e ao mesmo tempo não é, a

pessoa com quem o paciente se relaciona. Ele empresta a sua pessoa, isto é,

sua matéria psíquica, para dar vida e corpo a outra “pessoa”: um aspecto da

�gura parental com quem o psiquismo do paciente continua enroscado

ainda hoje.

A tendência de se reduzir a transferência à relação com a pessoa do

analista pode nos fazer esquecer os fatos clínicos enigmáticos que levaram

Freud a formular o conceito, situando-o, a partir de Recordar, repetir e

elaborar (1975g), no coração da clínica. Quando isso acontece, a própria

possibilidade de reconhecer a transferência na clínica vai se esvaindo. No



limite, podemos perder de vista até mesmo a necessidade desse conceito.

Como você bem lembrou, há uma articulação indissolúvel entre os

conceitos de transferência e inconsciente. A transferência é uma manifestação

do inconsciente; e o inconsciente, que em si mesmo é incognoscível,

manifesta-se (também) como transferência. São conceitos fundamentais no

duplo sentido de fundar o próprio campo psicanalítico e fundamentar nossa

prática clínica.

Em 2012, publiquei um livro chamado Transferência e contratransferência,

no qual faço uma brevíssima revisão histórico-crítica do conceito. Se hoje

me disponho a tratar novamente deste tema é porque, de lá para cá, ele

continua amadurecendo em mim. Não apenas tenho pensado em coisas

novas, como também quero abordá-lo de uma maneira diferente.

Que bom! Começo, então, com uma pergunta óbvia: como você de�niria

transferência?

Para de�nir transferência, vou começar lembrando rapidamente as duas

concepções de inconsciente que Freud postulou ao logo de sua obra.

Quando se dedicava ao estudo das neuroses, Freud descreveu o

mecanismo de defesa chamado recalque, que incidia sobre as fantasias de

desejo (libidinais e agressivas) incompatíveis com a moralidade vigente e

seus ideais. Essas representações formavam o inconsciente recalcado.

Mais tarde, quando começou a pensar sobre o sofrimento de pacientes que

apresentavam o que ele chamava de neuroses narcísicas – basicamente,

paranoia, melancolia e masoquismo, que são formas de funcionamento

psicótico –, criou um segundo modelo do aparelho psíquico. Nele, postulou

outro tipo de inconsciente, o isso, ou inconsciente pulsional.

Que seria uma espécie de reservatório pulsional, na fronteira entre o

psíquico e o somático.

Sim, lembrando que estamos falando da pulsão em estado selvagem, não



ligada por representações. Ao contrário do inconsciente recalcado, em que

as fantasias são uma forma de representação, aqui, as experiências vividas

não chegaram a ser conscientes, ou seja, não foram representadas. Não foi

possível atribuir um sentido ao percebido. As marcas deixadas por essa

situação traumática são clivadas. Elas �cam fora do aparelho psíquico e

precisam primeiro ser representadas para depois poderem entrar na

corrente da vida psíquica.

Em outras palavras, a representação precisa ser criada na situação analítica.

Perfeitamente. O essencial é entender que essas duas defesas, recalque e

clivagem, negativam, retiram da vida psíquica, pedaços da história

emocional impossíveis de serem metabolizados pela criança, que assim se

tornam inconscientes. A transferência é a atuação (positivação) dessa

negatividade.

Podemos, então, dizer que o que será transferido são os inconscientes – o

recalcado ou o pulsional clivado?

Sim, e serão transferências clinicamente distintas; neste caso, falamos em

transferência neurótica e transferência psicótica ou narcísica. Elas exigirão

do analista uma escuta diferente e, também, uma forma diferente de intervir

na clínica. Mais adiante, vou apresentar dois exemplos que esclarecem essa

ideia.

A transferência narcísica estará ligada a experiências traumáticas

precoces, acontecidas quando a capacidade de interpretação ou de

metabolização da criança ainda é muito limitada. De modo simplista, seria

algo entre 0 e 4 anos de idade. Já a transferência neurótica está ligada às

representações de desejo ligadas à travessia edipiana; nesse caso, a criança

teria entre 4 e 6 anos de idade.

A idade em que operam essas defesas são importantes para introduzir a

noção de criança-no-adulto, outra forma de falar do infantil ou do

inconsciente.



O que é a criança-no-adulto?

É uma espécie de cicatriz viva da personalidade, testemunho da situação

traumática, das angústias e das defesas que tivemos que usar ao longo de

nosso desenvolvimento psíquico. Como você sabe, uma situação traumática

é o conjunto de experiências emocionalmente excessivas, geralmente vividas

na relação cotidiana com o objeto primário, que ultrapassam a capacidade

de interpretação do sujeito na época em que acontece. As marcas psíquicas

deixadas por essa situação têm, então, dois destinos possíveis: o recalque e a

clivagem.

Vamos ver se eu entendi. O recalque e a clivagem são uma cicatriz porque

correspondem às marcas deixadas pela situação traumática. A cicatriz é viva

porque se manifesta o tempo todo como transferência. A transferência

neurótica é a cicatriz viva do recalque, enquanto a transferência narcísica ou

psicótica é a cicatriz viva da clivagem.

Entendeu perfeitamente! E olha que não são ideias simples de serem

apreendidas!

O fato é que o resto da mente “amadurece”, mas uma parte continua

“verde”, �xada no tempo, sentindo, pensando e agindo como na época em

que se produziu aquela cicatriz. Essa parte é a criança-no-adulto, também

denominada “o infantil” ou “o inconsciente”.

Em certas relações – e na situação analítica isso sempre acontece –, essa

parte “verde” (recalcada ou clivada) será “acordada” e tomará as rédeas do

funcionamento psíquico. É ela que lerá o mundo e reagirá a essa leitura, o

que tende a produzir algum tipo de “quiprocó”. Veja só: em latim, quid pro

quo quer dizer “aqui no lugar de lá”, “agora no lugar de então”. Em português,

quer dizer confusão, turbulência. A transferência produz “quiprocó”

justamente por causa do quid pro quo!

(Risos.) E qual a diferença entre uma relação comum e outra que está

marcada pela transferência?



Quando a criança-no-adulto está “adormecida”, quando é o adulto quem

está sentindo, pensando e agindo, com as rédeas na mão, então, é uma

relação comum. Quando a criança-no-adulto toma as rédeas em uma

relação qualquer, quando é ela quem está sentindo, pensando e agindo,

aquela relação está marcada pela transferência. Outra maneira de dizer a

mesma coisa, que você já deve ter ouvido, é que a transferência é o retorno

do recalcado ou do clivado, que in�ltra a situação atual.

Note que a transferência sempre produz confusão e turbulência na vida da

pessoa, porque o aqui e o agora estão sendo confundidos com o lá e o então.

E a situação analítica é feita especialmente para acordar e dar voz à criança-

no-adulto, ou melhor, dar voz ao sofrimento da criança-no-adulto. A

formação analítica serve, entre outras coisas, para formar essa escuta

peculiar, diferente da escuta comum, fora do consultório. Que tal

dedicarmos nossa próxima conversa a essa forma de escuta?

Ótima ideia. Você falou em cicatriz viva, que é uma imagem poderosa. Mas

o que vem a ser isso em termos metapsicológicos?

Excelente questão. A cicatriz é uma identi�cação inconsciente, histérica

ou narcísica, que se constitui em complemento a uma identi�cação

inconsciente atuada pelo adulto. Note que há identi�cações que são

integradas e passam a fazer parte do eu, mas há outras que não são

integradas e fazem parte do inconsciente – ou dos inconscientes, melhor

dizendo. Apenas essas serão transferidas, justamente porque não estão

subjetivadas. Fazem parte do psiquismo na condição de corpo estranho, mas

não estão integradas ao eu, isto é, ao eu entendido como sujeito dos atos

psíquicos – como pensar, sentir e agir.

Identi�cações integradas e não integradas? Difícil de entender isso...

Tem razão. Por isso, é melhor usar o termo incorporação (ABRAHAM;

TOROK, 1995) para falar sobre as identi�cações que estão presentes no

psiquismo na condição de corpo estranho e reservar o termo identi�cação



para tudo aquilo que herdamos da geração anterior e que se tornam nosso

patrimônio psíquico por meio da integração. Eu preferiria falar em

incorporação histérica e narcísica, se o uso já não tivesse consagrado o

termo identi�cação também para esses casos.

O que são identi�cações histéricas ou narcísicas? Como se constituem?

Para pensar a constituição das identi�cações, levamos em conta a

transmissão transgeracional da vida psíquica entre três gerações. Vamos

chamar de geração I a dos avós; geração II, a dos pais; e geração III, a da

criança-no-adulto, que está em análise.

Imagine que a geração II não resolveu algum elemento ligado ao Édipo

com a geração I. Fantasias de desejo, libidinais e agressivas, foram

recalcadas. Elas serão atuadas, ou seja, transferidas, para a geração III. A

identi�cação histérica se constitui como resposta a essa transferência.

Espere um pouco: os pais fazem transferência com/para seus �lhos?

Exatamente! A geração III será convocada a exercer um papel

complementar ao desejo recalcado da geração II.

Explique isso melhor, por favor.

Imagine que um pai da geração II não resolveu o seu Édipo invertido com

seu próprio pai e recalcou as fantasias de desejo passivas em relação a ele. A

cada vez que seu �lho (geração III) �zer uma aproximação amorosa, �cará

angustiado e responderá afastando o garoto. O que ele vai entender dessa

transferência neurótica, que o coloca como personagem de uma história que

não é a sua? Que sentido poderá atribuir ao rechaço? Talvez entenda que

não é amado; poderá acreditar que isso se deve a suas próprias

insu�ciências. Essa posição subjetiva – posição psíquica a partir da qual ele

vai ler o mundo e a si mesmo – “�xa-se” como identi�cação histérica, que

con�gurará o desejo e a sexualidade do sujeito. É uma cicatriz viva, porque

produzirá efeitos de transferência neurótica pela vida afora. Talvez passe a

procurar o amor de homens mais velhos.



E a identi�cação narcísica?

Algo semelhante acontece com tudo aquilo que diz respeito à constituição

do eu da geração II na relação com a geração I. A diferença é que as questões

narcísicas não resolvidas implicam outro mecanismo de defesa, a clivagem.

A geração II atuará o inconsciente clivado com a geração III, que será

convocada a fazer parte de uma cena que não lhe diz respeito. Ela se verá

convocada por uma transferência psicótica e responderá constituindo uma

identi�cação narcísica complementar a essa transferência.

Poderia dar um exemplo?

Claro! Imagine uma mãe da geração II, que não tenha conseguido se

separar psiquicamente da própria mãe. Ainda está em uma posição de

dependência em relação a ela ou de submissão às suas injunções,

incorporadas na forma de um supereu cruel. Quando tiver um �lho, talvez

não consiga se ligar a ele porque ainda está ligada à sua própria mãe. Nesse

caso, o bebê será visto como um fardo e se sentirá um fardo. Ou seja, ele se

identi�cará com o lugar complementar à transferência psicótica que a mãe

faz com ele. Essa identi�cação é chamada de narcísica porque diz respeito à

constituição do eu.

Bem interessante essa forma de pensar a constituição do inconsciente,

tomando em consideração três gerações! Realmente, faz sentido pensar que a

geração II faz transferência de seus próprios aspectos inconscientes – resultado

dos recalques e das clivagens que precisaram ser feitos na relação com a

geração I – com a geração III.

Naturalmente, essa convocação é feita de modo totalmente inconsciente.

Como a criança da geração III não tem condições de dar sentido a uma

convocação que não lhe diz respeito, nem pode se furtar a ela, �cará

enganchada às suas �guras parentais por meio das

identi�cações/incorporações constituídas nessa relação 

intersubjetiva. Percebe o caráter traumático da transferência que os pais



fazem inconscientemente com seus �lhos?

Sim, e também como isso é inevitável. Não adianta a gente se culpar pelo

DNA psíquico que transmitimos aos nossos �lhos.

Você disse que os pais, inconscientemente, convocam os �lhos para realizar

um papel complementar em relação às suas questões edipianas e narcísicas.

Poderia explicar melhor?

Imaginemos que o adulto atue com a criança uma identi�cação com

forma convexa. Ela responderá a essa convocação por meio de uma

identi�cação complementar em côncavo. A demanda do adulto pode ser

mais ou menos imperiosa, conforme ele esteja atuando um aspecto mais

psicótico ou mais neurótico. Quanto mais psicótico, mais o psiquismo da

criança será necessário para escorar o narcisismo do adulto, mais tenaz será

o enganchamento.

Em outros termos, o inconsciente da criança se constitui lá onde o adulto

fez algum tipo de transferência com ela. A criança-no-adulto é a parte do

psiquismo que não evolui juntamente com o resto, pois não consegue se

desenganchar da parte do adulto – quer dizer, da identi�cação – que lhe deu

origem. Note que a criança-no-adulto, ou melhor, as crianças-no-adulto,

terão várias idades, dependendo do momento em que tais identi�cações se

constituíram em resposta – 

e em complemento – à atuação do adulto.

É essa cena, na qual estão enganchados um aspecto da criança e um

aspecto do adulto, que não pode ser integrada. Permanece encravada no

psiquismo na condição de corpo estranho – o inconsciente recalcado ou o

inconsciente clivado/pulsional – e será repetida sintomaticamente pela vida

afora. A transferência é uma tentativa de recriar essa cena com outras

pessoas, em outras situações.

Você disse que isso produzirá confusão ou quiproquó. Mas como vamos

saber se a criança-no-adulto foi acordada e tomou as rédeas em uma situação



qualquer?

Pela tonalidade afetiva com que a relação é vivida. A realidade �ca

“assombrada”, porque está in�ltrada por elementos traumáticos que provêm

de outra época, de outro lugar, e têm a ver com outros personagens. Quando

o traumático é transferido para uma cena atual, ela passa a ter uma

tonalidade afetiva peculiar, estranha – estranhamente familiar, como disse

Freud, em 1919 (FREUD, 1975e). O adulto pressente que algo ou alguém

nele tomou conta da situação, pois seus sentimentos, comportamentos e

mesmo palavras passam a ter um caráter enigmático. A pergunta que ele se

faria, se pudesse, seria: de onde me vem isso?

Pode me dar um exemplo?

Márcia estava no restaurante com seus �lhos esperando pelo marido, que,

como sempre, se atrasou porque estava envolvido com seu hobby. Os �lhos

fazem um comentário depreciativo sobre o pai, mas Márcia pede que eles

não digam nada para não estragar o almoço. Um minuto depois, ele chega.

Sem qualquer aviso prévio, “algo nela” começa a brigar com o marido,

acusando-o de ser egoísta, estragando o almoço. É uma situação de absoluto

estranhamento, pois ela não queria fazer isso de maneira alguma. Sentiu-se

possuída por forças demoníacas, ou melhor, foi agida por elas.

É uma excelente maneira de descrever o isso! Realmente, Freud (1975c) não

poderia ter dado outro nome a essa instância em seu segundo modelo do

aparelho psíquico!

Muito bem nomeado, não acha? Bem, mas não consigo achar palavra

melhor do que “assombrada” para falar da situação atual quando ela está

in�ltrada pela transferência.

A transferência torna as situações bem-assombradas ou mal-assombradas?

As duas coisas podem acontecer! Acho que o amor à primeira vista é um

caso de relação bem-assombrada. Alguma característica do objeto acorda a

criança-no-adulto, ativando traços mnésicos de um estado de



apaixonamento anterior. Um tom de voz, o jeito, o fato de que o objeto

ocupe um lugar de autoridade ou de cuidador, en�m, qualquer coisa pode

acordar a criança-no-adulto, contanto que essa “qualquer coisa” tenha

conexão com um aspecto de um objeto amado e desejado do passado. Essa

seria uma situação de retorno do recalcado, uma transferência neurótica –

muito embora também haja apaixonamentos psicóticos ligados a

experiências clivadas.

Mas há situações mal-assombradas. Em muitas relações conjugais, algo

que um parceiro diz ou faz o torna mal-assombrado para o outro, e vice-

versa. Você pode imaginar o sofrimento causado pelas transferências

cruzadas. Vou lhe contar um fragmento da análise de Márcia, que mostra

claramente o momento em que a criança-nela é acordada por algo que o

marido disse. Pressentindo a repetição do trauma, ela �ca aterrorizada e

reage com ódio.

Você está falando da transferência que as pessoas fazem no cotidiano. Não é

algo que acontece só com o analista.

Não mesmo. Mas é só com o analista que ela poderá funcionar a favor da

elaboração, e não apenas da repetição, como acontece na vida. Acho que está

na hora de um exemplo que esclareça tudo isso.

Márcia conta que, no �m de semana, teve duas experiências muito

diferentes com seu marido. Na primeira, teve uma reação normal, mas na

segunda, teve um “piti”, chegando a arremessar um prato na pia. Diz que não

consegue entender o porquê dessa diferença de atitude. Já falei desse caso

em um trabalho no qual apresentava algumas contribuições de René

Roussillon para o pensamento clínico contemporâneo (MINERBO, 2013a).

Primeira situação: o marido lhe telefona de Paris para dizer que fez uma

burrada tão grande que precisava contar para ela – o horário de seu voo era

0h20 de sábado, e não do domingo! Ele teria de comprar outra passagem,

voltar de classe econômica e ir trabalhar na segunda-feira, depois de uma



noite mal dormida. Ela achou graça na confusão, disse que coisas assim

acontecem, “bola pra frente”.

Segunda situação: na noite da segunda-feira, ela e o marido estão

analisando a planta elétrica da reforma do apartamento. Uma tomada está

em um lugar que ele não entende bem. Ela explica que �ca atrás do banco

que haverá na copa. “Que banco?”, ele pergunta. Ela diz que não vai levar a

mesa e as cadeiras que eles já têm, e que o marceneiro fará uma mesa nova

com bancos. Então, ele sobe o tom de voz e diz, enfurecido, que ela está

gastando demais. Em uma sessão anterior, ela tinha contado sobre outro

surto idêntico, mas por causa de uma cômoda. Na ocasião, ela havia

percebido que o “piti” do marido tinha a ver com seu pânico de �car pobre.

Mas ao ouvir o tom de voz dele, �cou com tanto ódio que atirou um prato

na pia.

Já entendi: a segunda situação �cou mal-assombrada. Por isso, ela atirou o

prato. Mas será que um simples tom de voz produz esse ódio? Não consigo

entender! Será que ela não é meio sensível demais?

Ela também não consegue entender a violência de sua reação. Não sabe

que isso é transferência! (Risos.)

E muito menos o marido! (Risos.)

Pois é, percebe o quiproquó? O fato é que a presença de afetos extremos,

impulsivos, de caráter enigmático, que tomam conta da pessoa sem que ela

possa impedir, mostra que a situação tornou-se, de repente, mal-

assombrada. Na primeira situação, há um eu-sujeito presente na relação com

o marido. Na segunda, o eu-sujeito foi desalojado pela criança-no-adulto: é

ela quem atira o prato na pia. Por isso, é uma atuação.

Mas essa passagem ao ato não é egossintônica. Márcia sente-se louca,

odeia-se e sofre quando faz coisas desse tipo. A impulsividade (pulsão em

estado bruto) nos dá notícias de uma situação traumática que foi vivida, mas

não representada. Ela não pensou antes de atirar o prato. Aliás, ela faz isso



justamente por não conseguir representar o que vive.

Quer dizer que o sujeito desse ato é o inconsciente pulsional?

Exatamente! Por isso, não adianta pedir associações, pois o que foi clivado

é justamente o que nunca foi representado. A descarga da pulsão em estado

bruto nos dá notícias da ausência de ligações. Não há como recordar

associativamente algo que nunca foi consciente.

Então, o que faz o analista?

Ele terá de construir para si mesmo uma cena que daria sentido àquilo

que se atualiza na relação com o marido. Mas nós não tiramos isso da

cartola. Precisamos entender o que foi que a criança-em-Márcia ouviu

quando o marido lhe disse, com certo tom de voz, que ela estava gastando

demais. Assim, quando ela me conta essas duas cenas, eu tento me

identi�car com a criança-nela e imagino que esse tom é hostil. E também

tento imaginar que aspecto do objeto primário o marido representa nesse

momento.

E quais seriam as identi�cações complementares que estão enganchadas

uma na outra?

A cena que pude reconstruir, depois de escutar atentamente dezenas de

situações desse tipo, foi a seguinte. Se ela pula de ódio, é porque algo na

segunda situação retraumatiza Márcia e acorda a criança-nela. Tudo indica

que é a hostilidade que ela pressente na voz e na atitude do marido. Ele, que

tem pavor de �car pobre, entra em surto quando imagina que ela vai gastar

todo seu dinheiro. Naquele preciso momento – que talvez tenha sido apenas

por dois segundos –, ele a vê como inimiga e a odeia por isso. E isso é o

su�ciente para que ela escute algo que a desorganiza psiquicamente: “você

não é a esposa que eu queria”.

A intenção hostil que ela capta na situação atual a desorganiza, porque

entra em ressonância com outra análoga do passado. Há o que Roussillon

(1999) chama de “retorno do clivado”. Passado e presente se superpõem. É



como se o objeto interno estivesse dizendo “você não é a criança que eu

queria”.

O retorno do clivado torna a situação atual mal-assombrada. É a

transferência psicótica. Nesse momento, a criança-nela, que foi acordada,

atira um prato na pia para se defender do marido, confundido com o objeto

primário que gostaria de se livrar dela.

Com isso, completamos a cena. De um lado há um adulto, representado

pelo marido, com ódio da criança-nela, que fez algo vivido como ameaça à

sua sobrevivência. Ele atua algo que “pertence” ao seu próprio inconsciente.

De outro, a criança-nela capta a intenção hostil do adulto, �ca aterrorizada

com a possibilidade de que ele passe ao ato e reage como pode, tentando se

defender dele.

Pelo que entendi, a cena que se atualiza é constituída por dois personagens

que agem de forma não su�cientemente subjetivada. O sujeito do ato de atirar

o prato é o inconsciente pulsional de Márcia. Mas o sujeito do ato de hostilizar

a mulher, vista como inimiga que vai arruiná-lo, é o inconsciente pulsional do

marido. Ambos, marido e mulher, estão em plena atuação.

São transferências cruzadas. É justamente por isso que estão enganchados

um no outro há 20 anos! O marido-que-despeja-sua-angústia (-de-�car-

pobre) entra em ressonância com o objeto primário-que-despeja-sua-

angústia porque são análogos, e essa ressonância “acorda” a criança-

traumatizada-nela.

Mas como você pode saber que essa cena realmente aconteceu antes?

Parto do princípio que gato escaldado tem medo de água fria. Se não tiver

sido escaldado, não precisa ter medo de água fria. Se ela pula de ódio,

chegando a atirar um prato, é porque algo na cena atual tocou em um nervo

exposto. E o nervo só pode ter �cado exposto por efeito de uma situação

traumática.

Obviamente, a situação em si mesma nunca será recuperada, mas é ela



que torna mal-assombradas situações análogas no presente. A transferência

demonstra que algo análogo, de fato, existiu, tanto que deixou um nervo

exposto – a cicatriz continua viva, produtiva, tanto que ela atira um prato na

pia.

Agora entendi a razão de a passagem ao ato ser uma das formas do retorno

do clivado, do não representado, e por que é uma transferência psicótica.

Isso mesmo. Se você acompanhou a cena traumática que eu reconstruí a

partir do material clínico, o passado – aquilo que �cou clivado – in�ltra o

presente; o presente é lido a partir do passado cli vado; a situação atual ativa

os traços mnésicos do trauma. São as várias maneiras de dizer que o atual

entra em ressonância com o infantil (a criança-no-adulto).

Estou usando o termo como na física – ressonância mecânica. Lembra-se

desse fenômeno? Encontrei na internet referências a uma ponte nos Estados

Unidos, chamada Tacoma Narrows, que estourou porque as ondas

mecânicas de sua estrutura entraram em ressonância com as ondas

mecânicas do vento que soprava no dia 7 de novembro de 1940. Elas

entraram em ressonância porque tanto o vento quanto o material da ponte

vibravam com o mesmo comprimento de onda. Quando isso aconteceu, a

amplitude de vibração das ondas aumentou muito e a ponte se partiu.

No nosso caso, a ressonância se dá entre dois acontecimentos, um no

passado e outro no presente, que têm o mesmo “comprimento de onda”. Seja

como for, essa estranha superposição entre passado e presente é a

transferência. Graças a ela, o marido se torna o representante atual do objeto

primário traumatizante. Nesse momento, Márcia sai do “modo adulto” e

passa a funcionar no “modo infantil”. A criança-nela reage com terror, afeto

em estado bruto que não chega a se tornar consciente porque é clivado e

transformado defensivamente em ódio.

Ou seja, os efeitos da transferência na vida do paciente podem ser tão

desastrosos quanto no caso da ponte!



Pois é. Transferência não é brincadeira! Note que Márcia não deixa de ter

razão: de fato, o marido não consegue conter sua angústia de �car pobre e

atua seu ódio. Ele pode não perceber, mas a criança-nela percebe

imediatamente a hostilidade do marido, que a trata por alguns segundos

como se fosse sua inimiga. E como não dispõe hoje, como não dispunha

antes, da capacidade de simbolizar a complexidade das transferências

cruzadas, imagina que sua integridade psíquica esteja realmente em risco.

Essa é a ideia que a aterroriza e que a leva a atirar o prato na pia.

Gostaria de tentar resumir o que entendi a partir desse material clínico. Na

primeira cena, mesmo o marido tendo perdido o avião, ele não a hostiliza. Ele

assume que foi um erro dele. Na segunda, ele a hostiliza porque está

angustiado com a perspectiva de �car pobre. Ela percebe a hostilidade, que

funciona como gatilho para acordar a criança-nela. O primeiro é o marido

propriamente dito, enquanto o segundo é o marido mal-assombrado. Então,

ela tem, por assim dizer, dois maridos? (Risos.)

(Risos.) Ela tem um marido que funciona alternadamente no “modo

adulto” e no “modo criança-no-adulto”. O material clínico mostra que

Márcia os diferencia claramente. Podemos dizer também que o segundo

marido é vivido como um abusador, pois tenta passar a conta do seu pavor

de �car pobre para ela.

Esse tipo de abuso não é sexual.

Isso mesmo, não é. Podemos falar em abuso narcísico – que, é sempre

bom lembrar, é inconsciente tanto para o abusador quanto para o abusado.

E, por isso mesmo, é tão traumático quanto o sexual, já que a criança é

obrigada a acolher elementos tóxicos, não metabolizáveis, provenientes do

inconsciente do objeto. Já ouviu falar em alma penada? Pois a alma pena, ou

seja, ela sofre pela impossibilidade de dar sentido ao abuso sofrido. Sofre

por não ter tido sepultura simbólica adequada. A cena inconsciente em que

a criança-no-adulto está enganchada ao adulto se repetirá, isto é, será

transferida até ser metabolizada e integrada.



Isso é a compulsão à repetição?

Freud fala em dois tipos de compulsão à repetição: aquela que ele descreve

em Recordar, repetir, elaborar, de 1914 (FREUD, 1975g), que tem a ver com

o retorno do recalcado – o paciente não recorda, mas age; e a que ele

descreve em 1920, em Além do princípio do prazer (FREUD, 1975d), que

tem a ver com o retorno do clivado – caso em que não há o que se recordar

porque o acontecimento foi subtraído à linguagem, à representação. Seja

como for, há algo que retorna porque não está su�cientemente integrado,

nos dois sentidos que vimos há pouco.

Assim como o aparelho digestivo não pode fazer outra coisa a não ser

tentar digerir o que comemos, o aparelho psíquico não pode fazer outra

coisa a não ser tentar simbolizar – isto é, dar sentido – ao que vivemos. Do

mesmo modo como certos alimentos levam tempo até serem digeridos,

certas experiências levam tempo até serem simbolizadas. É o que Roussillon

chamou de “compulsão a simbolizar” (ROUSSILLON, 2001). Em termos

mais pomposos, estamos submetidos ao imperativo categórico de nos

tornarmos sujeitos lá onde fomos assujeitados no vínculo com o objeto

primário: onde havia o isso, o eu deve advir, segundo Freud.

Pomposo mesmo! O que signi�ca isso?

Na relação assimétrica entre a criança e o adulto, a primeira ocupa

necessariamente uma posição passiva, ou melhor, apassivada. Por isso, o

adulto pode usá-la, inconscientemente, de maneira que ela não tem como

impedir. É o que eu chamei anteriormente de abuso narcísico.

Vimos essa ideia quando eu falava da transmissão da vida psíquica entre

as gerações. O adulto pode empurrar sua conta, e ele vai ter de se virar para

pagar. Isto é estar assujeitado a outro. É uma violência, uma forma

geralmente inconsciente de abuso de poder. A criança não pode dizer “não

quero pagar essa conta”, coisa que alguém na posição de sujeito pode fazer.

Pois bem, tornar-se sujeito signi�ca tornar-se capaz de construir um sentido



e integrar ao eu a experiência emocional que acabo de descrever.

No caso de Márcia, tornar-se sujeito seria o quê?

Seria ela conseguir dizer, ou pelo menos pensar, algo como: “Não sou,

nunca fui ‘gastadeira’. Você me conhece e deveria saber disso. É você quem

tem medo de �car pobre, medo de que eu gaste todo seu dinheiro. Mas não

se preocupe, estou sendo cuidadosa. E, por favor, não fale comigo com tanto

ódio, pois isso me assusta e me irrita”.

A criança-nela sofre por não conseguir pensar tudo isso e atira o prato,

sinalizando um sofrimento que �cou emudecido, sem palavras.

Exatamente! Trata-se de um sofrimento narcísico, outro tema importante

para nossas conversas.

E o que você disse a ela quando ela falou sobre as duas cenas com o marido?

Qual posição você ocupa na transferência?

Note que Márcia me conta mil cenas em que o marido lhe fez isso e

aquilo, deixando-a profundamente irritada. Irritada, aliás, é a palavra que

ela mais usa para descrever o que sente. Durante tais relatos, sinto que estou

sendo convocada a ocupar dois lugares na cena:

1. Sou convocada a me identi�car com Márcia, �cando contra o marido

e colando-me totalmente ao seu relato. Por exemplo, eu poderia �car

com raiva dele ou, então, perguntar por que ela continua casada.

Essa, aliás, é a posição da mãe, que sempre a convocava em uma

cumplicidade contra o pai.

2. Ou, então, sou convocada a me identi�car com o marido, �cando

contra Márcia. Eu poderia, neste caso, me irritar com ela,

responsabilizando-a por sua agressividade, sugerindo que sua reação

foi exagerada e intempestiva, a�nal, não é para tanto; é preciso tolerar

frustrações, não pode ser tudo do jeito dela etc.



Evito ocupar qualquer uma dessas posições, ambas igualmente

traumatizantes para a criança-nela.

Quer dizer que a posição complementar a ser evitada é tanto a de um objeto

que se identi�ca excessivamente com a criança-no-adulto quanto a de um

objeto que não é capaz de se identi�car em absoluto com ela?

Isso mesmo. Especialmente na segunda situação, eu estaria repetindo o

aspecto do objeto que não é capaz de empatia, não consegue se identi�car

com o sofrimento psíquico que se manifesta, por falta de palavras, como

passagem ao ato. Esse objeto não é capaz de imaginar que algo ali está sendo

vivido como traumático. Não entende que se há ódio é porque há dor. Se ela

tem rompantes de violência e de falta de controle, é porque é má e mimada.

Para o objeto não empático, o psiquismo da criança é um bloco opaco.

Se eu conseguir evitar essas duas posições, que correspondem a dois

aspectos traumatizantes do objeto primário, posso trabalhar no sentido de

instalar a função ausente, que é a do terceiro. Márcia não é psicótica, mas

tem áreas de funcionamento psicótico, que são justamente aquelas em que a

função do terceiro não foi su�cientemente instalada.

Aliás, o terceiro nunca aparece nos relatos de Márcia. É sempre ela e o

marido. Mas ele está potencialmente presente, já que é a mim/terceiro que

tais relatos estão endereçados. Eu sou o terceiro potencialmente presente.

Esse terceiro teria a função de intervir, ajudando a separá-la psiquicamente

de seu objeto primário, o que só pode ser feito pela via da construção de

uma narrativa que ajude a dar sentido ao que está sendo vivido.

A construção da cena traumática que imaginei tem essa função. Para mim,

a construção não tem a pretensão a a�rmar uma verdade factual, mas de

criar uma narrativa que dê sentido ao que se repete na transferência. O

conceito de rêverie, de Bion, tem um parentesco com isso: são imagens que

surgem na mente do analista durante a sessão e que ajudam a dar sentido à

experiência emocional do paciente. O analista “sonha” o que para o paciente



se repete como pesadelo. Podemos aprofundar esse tema quando

conversarmos sobre escuta analítica. A construção, que é uma espécie de

sonho do analista, serve para orientar suas intervenções. Não é comunicada

diretamente, mas orienta as intervenções do analista, que tentará falar

diretamente com a criança-nela.

Tudo isso é muito bonito (risos), mas o que você diria a ela?

Ocupando decisivamente o lugar desse terceiro que precisa “nascer” na

situação transferencial, procuro ajudar a paciente a entender o que foi que a

criança-nela viu e ouviu, e por que aquilo a deixou tão aterrorizada. Digo

então: “você [a criança-em-você] �cou aterrorizada quando percebeu ódio

na resposta do seu marido – para você, era um ódio assassino”.

A expressão “ódio assassino” fez sentido para ela e foi produtiva. Sei disso

pela associação seguinte. Márcia passa a descrever longamente uma cena em

que a sogra, sentindo-se menosprezada em uma situação familiar, a olhava

com ódio e parecia que queria matá-la.

Pelo que entendi, seu lugar na cena é um lugar a ser construído: o do

terceiro que não estava na cena para ajudar a criança a dar sentido ao que

viveu na relação dual com o objeto primário abusador.

Exatamente! Em situações desse tipo, o lugar do terceiro é construído e

pode ajudar a criança a se desenganchar de seu objeto, quando o analista

responde a partir dele, tomando em consideração a transferência que está

sendo atuada na relação com o marido, que está no lugar do objeto

primário.

Que tal uma pausa para um cafezinho? Ainda quero falar sobre a

contratransferência e receio que você esteja cansado.

Boa ideia. Preciso deixar nossa conversa assentar um pouco antes de

prosseguirmos.

***



Green (2008) percebeu que Freud deu o nome de transferência a duas

situações distintas, mas articuladas entre si. Ele chamou uma delas de

transferência sobre a linguagem, e a outra, de transferência sobre o objeto.

A primeira transferência é intrapsíquica, sendo que o que se transfere é a

energia psíquica de uma representação a outra, como mostrou Freud na

Interpretação dos Sonhos (1975l). Esse mecanismo de transferência recebeu o

nome de deslocamento. Um sintoma histérico resulta da transferência de

energia de uma representação recalcada para outra “inocente”, mas que está

ligada à primeira por elos verbais de condensação e deslocamento. Foi por

isso que Green a denominou “transferência sobre a linguagem”, já que a

transferência é entre representações. A análise poderá reestabelecer esse elo

perdido via interpretação.

Estudei bastante o capítulo VII da Interpretação dos Sonhos, no qual Freud

explicita esse modelo. Confesso que certas teorias �cam dissociadas do que faço

na clínica.

Espero que nossas conversas o ajudem a promover uma integração entre o

que você estuda e o que pratica. A segunda de�nição de transferência foi

dada por Freud no caso Dora. Você deve se lembrar que, enquanto ele

perseguia atentamente as trilhas associativas sobre a sexualidade infantil nos

sonhos que ela relatava, algo diferente, inesperado, irrompeu e o atropelou: a

transferência invisível, subterrânea, que estava acontecendo 

o tempo todo com ele. A súbita ruptura da análise – a passagem ao ato –

mostrou que Freud, tanto quanto o sr. K., estavam sendo vividos como

sedutores – ambos representantes da �gura paterna de quem ela tinha ódio.

Essa segunda situação é intersubjetiva, pois ela se dá “sobre o objeto”,

segundo Green. Ambas as transferências – sobre a linguagem e sobre o

objeto – estão sempre presentes e determinam-se reciprocamente. Por isso,

Green fala em “dupla transferência”, embora uma possa predominar sobre a

outra.



A transferência intersubjetiva se funda sobre um paradoxo: o analista é, e

ao mesmo tempo não é, a pessoa com quem o paciente pensa estar se

relacionando. Isso nos introduz no tema da contratransferência, pois, como

vimos, o paciente vai convocar o analista a participar da cena transferencial.

Freud falou em contratransferência pela primeira vez em 1910, em As

perspectivas futuras da terapia analítica. Segundo ele, o fenômeno resulta da

in�uência inconsciente do analisando sobre os sentimentos inconscientes do

analista, e representava um obstáculo à análise. Tanto que, em 1912, ele

recomenda que os futuros analistas façam uma análise pessoal, não para

eliminar a contratransferência, o que seria impossível e até mesmo

indesejável, mas para “domá-la”. Bem mais tarde, Paula Heimann, em 1950, e

Heinrich Racker, em 1951, uma em Londres e o outro em Buenos Aires,

reconheceram que a contratransferência é parte integrante do trabalho

analítico e ajuda a iluminar a transferência.

Poderia falar um pouco mais sobre isso?

A “transferência sobre o objeto” exerce uma pressão para que o analista

encarne certo personagem do mundo interno do paciente. A convocação

transferencial se dá por meio da dimensão agida da fala, que Freud chamou,

em 1914, de agieren (1975g). A pressão que a comunicação agida exerce

sobre o analista provém da força das pulsões. Mais para frente, vou

completar essa ideia mostrando a diferença entre a comunicação turbinada

pela pulsão em estado selvagem (não ligada) e pela pulsão já domada

(ligada), graças a um primeiro nível de simbolização.

O fato é que a contratransferência é a abertura e a disponibilidade do

analista para se deixar pressionar pela comunicação agida, acolhendo a força

de convocação da transferência. Ele oferece sua matéria psíquica para que

ela seja afetada pela força das pulsões. Claro que há situações em que o

analista vai se defender e “fechar o corpo” para não ser afetado, mas mesmo

isso nos dá dicas preciosas sobre a transferência.



A expressão “fechar o corpo” não é apenas uma metáfora. A matéria

psíquica mais sensível à força de convocação das pulsões é justamente a que

funciona no mesmo “comprimento de ondas”: a corporeidade, que é a parte

mais primitiva e pulsional do psiquismo. No gradiente somatopsíquico, o

nível não verbal da comunicação é captado pelo corpo. Tanto que, quando

percebemos que alguém está com ódio de nós, mesmo que não diga nada,

sentimos um “nó nas tripas”, para usar a expressão de uma paciente minha.

A contratransferência é percebida – quando é percebida! – mais com a

barriga do que com as orelhas!

Veja se eu entendi. O que se transfere na transferência intrapsíquica é a

energia psíquica entre representações. Essa transferência também é chamada

deslocamento. Na transferência intersubjetiva, o que se transfere – o que se

atualiza e passa a ser vivido como uma verdade atual – é uma cena, uma

situação passada, um pedaço da história emocional do paciente, turbinada

pelas pulsões, ou seja, embebida nos afetos correspondentes. Esses afetos

podem estar em estado bruto ou já parcialmente “domados”. As duas

transferências – sobre a linguagem e sobre o objeto – andam juntas e uma

remete à outra.

Você entendeu perfeitamente!

Poderia dar um exemplo de como o analista oferece sua matéria psíquica

para ser afetada pela transferência?

Posso, sim. Como é muito esclarecedor, gostaria de reler com você o Caso

3, publicado em meu livro Transferência e contratransferência (MINERBO,

2012, p. 71-73):

O paciente obtém pequenas grati�cações de seu analista (uma

informação sobre o ônibus, uma caixa de fósforos para acender seu

cigarro). Este consente em concedê-las porque percebe que, nesse

momento, isso é necessário ao processo. Não seria adequado manter

sua reserva habitual nem interpretar nada por enquanto. Ele permite



que a dinâmica do processo se desenvolva para que o movimento

transferencial �que mais claro. Mas, ao mesmo tempo, procura

trabalhar a contratransferência que o seu contra-agir lhe suscita. A

cumplicidade consentida com o paciente fere seu ideal analítico; ele

percebe certo sentimento de vergonha e de culpa. O narcisismo do

analista sofre. Ativa-se um leve con�ito entre o seu apego ao paciente e

ao método analítico. Esse con�ito encaminhará o analista a perceber

que ele está no lugar da �gura materna, e que os pequenos favores que

o paciente lhe pede têm um caráter incestual (no francês, incestuelle –

uma atuação que não chega a ser literalmente incestuosa, mas que

“passa do ponto”). Desse processo surgirá a oportunidade de uma

intervenção elaborativa. A transferência do vínculo regressivo com a

�gura materna se deposita sobre o enquadre. Esse analista aceita ser

levado, isto é, regredir junto com o paciente. Mas ele não é

completamente arrastado pela transferência: uma parte dele sabe que

se trata de uma transgressão, ainda que mínima [...]. O contra-agir do

analista mostra que ele ocupou, ‘sem querer, querendo’,

temporariamente, a posição identi�catória complementar à do paciente

e foi isso que lhe permitiu reconhecer a identi�cação que estava sendo

agida na transferência. Ou seja, a elaboração da situação passa

necessariamente pelo agir do analista.

Belo exemplo! É bem claro e me ajuda a integrar teoria e clínica. Dá para

perceber que o analista realmente se abre – abre seu corpo – para ser afetado

pela força de convocação das pulsões, e como ele aceita ser arrastado

temporariamente pela transferência, até ser capaz de dar sentido à atuação da

sua contratransferência. Ele se dispõe a contra-atuar – ou contra-agir, como

você escreveu no livro – um papel que ele só saberá qual é depois de ter

participado da cena: o papel de “mãe que passa do ponto”.

E note que, nesse exemplo, a cena não é formada pela criança e pela mãe, e



sim pelo aspecto traumatizado da criança (submetida a um excesso de

grati�cação) e pelo aspecto incestuoso da mãe, que, por questões ligadas ao

inconsciente dela, passou do ponto. Certamente, a mãe tem muitos outros

aspectos, provavelmente su�cientemente bons, e que, por terem sido

integrados, não serão transferidos para a cena analítica.

É interessante pensar que, para o psicanalista, o paciente não é bem uma

pessoa, mas um “precipitado de identi�cações”. (Risos.) E que a

contratransferência é a disponibilidade para se identi�car com um aspecto da

criança ou do adulto que compõem a cena traumática que se repete na

transferência.

Vejo que você está pronto para avançar um pouco mais. Como eu disse há

pouco, o analista acusa, graças à contratransferência, a força de convocação

das pulsões que turbinam a comunicação agida. Há uma importante

diferença entre a força das pulsões ligadas (domadas) e a das pulsões não

ligadas, soltas, sem representação, ainda em estado selvagem. A

comunicação que age e afeta o analista por meio de pulsões ligadas –

portanto, já simbolizadas em nível primário – exerce uma força

relativamente discreta sobre ele.

Como assim, já simbolizadas em nível primário?

Vamos aprofundar essa ideia em uma conversa sobre trauma e

simbolização. Veremos que o processo de simbolização se dá em dois níveis

diferentes, a simbolização primária e a secundária 

(ROUSSILLON, 1999). Quando há uma falha na simbolização primária, as

pulsões ligadas à situação traumática permanecem em estado não ligado, em

estado bruto, violentas, indomáveis. Quando atualizadas na transferência

psicótica, a força de convocação das pulsões não ligadas é quase irresistível.

Já a força de convocação da transferência neurótica é menos avassaladora. A

contratransferência do analista acusa o golpe, mas ele é capaz de reconhecer

a pressão e não se misturar nem se confundir com o que está sendo

transferido.



Entendo que o exemplo que você deu, do analista que se identi�ca

temporariamente com a “mãe que passa do ponto”, ilustra a transferência

psicótica. Poderia agora dar um exemplo de transferência neurótica?

Claro! Se me permite, vou repetir o Caso 1 do meu livro Transferência e

Contratransferência (MINERBO, 2012, p. 57-58). Trata-se de um episódio da

análise de Donnet, um importante analista francês, com Viderman, outro

analista muito conhecido.

A sessão termina às 20 horas. Pressentindo que já estava na hora,

Donnet (que está em análise com Serge Viderman) se cala. No silêncio,

ele escuta as oito badaladas de uma igreja próxima. O analista não

encerra a sessão. Donnet se angustia e exclama: “mas eu não quero que

você me dê mais do que o meu tempo!”. O paciente está, ao mesmo

tempo, surpreso e aliviado pelo que acaba de dizer. Então, o analista

encerra a sessão. Esse é o material. Embora a sessão tenha terminado

há meio minuto, o analista ainda não a encerrou. Esses trinta

segundos, essa “transgressão” do enquadre, são o traço atual que torna

essa situação propícia para a transferência do infantil. Mais

especi�camente, do desejo edipiano em sua dimensão de transgressão.

O pavor/desejo da transgressão é tanto que, durante esse tempo, o

paciente sente angústia. Angústia de quê? De estarem muito próximos

da realização do incesto. Pois a gente sabe como começa (com os trinta

segundos), mas não sabe como termina. Em outros termos, essa cena

tem uma dimensão enigmática, pois, num primeiro momento, não

entendemos o que deixou o 

paciente tão angustiado. Mas logo se entende que a angústia tem a ver

com uma fantasia inconsciente que, nesse momento, é vivida como

realização alucinatória do desejo infantil. O paciente está “vendo” seu

analista transgredir o enquadre e lhe propor uma situação incestuosa

(passar a noite com seu paciente, por exemplo). A transferência



atualiza uma fantasia de sedução pelo adulto. A criança se vê tendo

que defender o enquadre e se defender do “adulto incestuoso”. É isso

que o leva a exclamar “Mas eu não quero que você...”. É um agieren.

Vejo uma diferença em relação ao exemplo da transferência psicótica. Aqui,

o analista sentiu a pressão para se levantar, mas continuou sentado. Pelo que

entendi, esse gesto tem valor interpretativo, já que permite ao Donnet

reconhecer que o desejo incestuoso é dele, e não do analista. E isso só foi

possível porque a pressão transferencial não era tão intensa. Viderman não se

confundiu com a �gura edipiana do paciente. Não �cou com medo de estar

transgredindo o enquadre se �casse mais 30 segundos com o paciente.

Isso mesmo. Essa é a pressão exercida pela pulsão ligada, modulada e

“domada” graças à ligação com uma representação. Essa qualidade, captada

pela contratransferência, caracteriza a transferência neurótica. Não é difícil

para o analista perceber que papel ele está sendo chamado a desempenhar,

nem é tão difícil resistir à pressão. Além disso, sua contratransferência

indica que ele pode se abster de entrar no papel demandado sem colocar em

risco a continuidade da análise, o que não acontece no caso anterior.

Já a pressão exercida pela pulsão não ligada tem uma força de convocação

muito maior, porque ela não está “domada” pela ligação com uma

representação. Ela continua em estado selvagem, 

bruto, imperiosa. Mesmo quando o analista a reconhece – o que nem

sempre é o caso –, a contratransferência o informa que ele não pode

simplesmente recusar a convocação feita pela transferência, pois seria uma

violência contra o paciente e colocaria a continuidade da análise em risco.

Essa transferência tem uma qualidade psicótica.

Pelo que entendi, transferência e contratransferência são experiências

solidárias na clínica. Tão solidárias que nem faria sentido falar em uma delas

isolada da outra.

Isso mesmo! Por isso, bastaria falar em campo transferencial, estrutura



intersubjetiva que pressupõe transferência e contratransferência.

Quando você falou na força de convocação da transferência, mencionou

várias vezes a comunicação agida. Essa comunicação tem a ver com a noção

de identi�cação projetiva?

Tem, sim. Recomendo a você alguns textos de Racker (1952; 1982a;

1982b), publicados entre 1948 e 1953, nos quais ele a�rma que, em certas

formas de transferência, o ego do analista “é arrastado” pela identi�cação

projetiva. Veja que ele usa o termo “ser arrastado”, que envolve um

movimento irresistível. Tem tudo a ver com a palavra emoção, que vem do

latim emovere e signi�ca “pôr em movimento”. A comunicação agida põe o

outro em movimento e afeta o analista porque se dá no plano dos afetos.

Ora, emoção e afetos são derivados da pulsão! Talvez você tenha ouvido o

termo “identi�cação projetiva maciça”, aquela que arrasta o ego do analista.

Embora os kleinianos não a relacionem explicitamente com a força das

pulsões, acredito que não trairia a ideia dizendo que é uma forma de

comunicação inconsciente 

turbinada pela pulsionalidade não ligada. Mas nem sempre a identi�cação

projetiva é “maciça”. Como no exemplo de Donnet, ela pode ser mais

branda, quando turbinada pela força da pulsionalidade ligada.

Essa conversa sobre contratransferência foi esclarecedora. Gostaria, agora,

de conversar um pouco sobre a chamada interpretação transferencial. Eu

pensava que a interpretação precisava incluir sempre a pessoa do analista e

fazer referência explícita ao “aqui e agora”. Pelo menos foi assim que entendi o

famoso texto de Strachey (1934) sobre a interpretação mutativa.

Bem lembrado. Não podíamos mesmo encerrar esta conversa sem falar da

interpretação transferencial. Eu acho bem estranha a ideia de que uma

interpretação, para ser produtiva, tenha que necessariamente incluir a

pessoa do analista ou o “aqui e agora”. Quando Viderman, analista de

Donnet, não se levanta da poltrona, faz uma interpretação transferencial,



isto é, diz ou faz algo tomando em consideração o lugar transferencial que o

paciente lhe atribui.

Descon�o de qualquer a�rmação que venha com “sempre”, “nunca” e

outras propostas normativas para o fazer do analista. Acho que Strachey teve

uma boa sacada, que foi transformada em doutrina, o que é no mínimo

injusto com ele. Autores sérios não querem ser lidos como se fossem gurus;

eles preferem leitores críticos, como Bollas (2006), por exemplo. Igualmente

incomodado com a palavra “sempre” (incluir a pessoa do analista na

interpretação), argumenta que a interpretação sistemática da transferência

“aqui comigo” pode ter o valor de uma resistência do analista à interpretação

das associações livres do paciente – a transferência sobre a linguagem, como

vimos anteriormente. Ele diz o seguinte:

Muitos analistas fora da escola britânica têm uma maneira muito

diferente de lidar com a transferência, que consiste em pensar nela

quando isso lhes ocorre. Talvez eles devessem ser chamados de

intérpretes da transferência “de vez em quando”. Eles são tão

disciplinados quanto os intérpretes do “aqui e agora” na compreensão

da transferência, porém só veem no material uma referência ao clínico

quando tal pensamento vem à consciência do analista

espontaneamente e sem preconceito [...]. Antes que a sessão comece, o

psicanalista [intérprete do “aqui e agora”] já sabe que vai escutar a

referência a pessoas, lugares e acontecimentos como uma representação

de como o analisando está sentido o analista aqui e agora [...]. Para

André Green, este sistema de escuta constitui uma forma de sugestão

(BOLLAS, 2006 p. 704).

Pensando bem, ele tem certa razão: a intenção de escutar o material clínico,

procurando nele as referências inconscientes, implícitas à pessoa do analista, é

incompatível com uma postura “sem memória e sem desejo”, segundo a

consagrada fórmula de Bion.



Concordo com você. A postura “sem memória e sem desejo” visa

favorecer a emergência do fato selecionado, que organiza retroativamente e

dá sentido àquilo que se expressa por meio do discurso. Ela favorece,

portanto, a disposição a se deixar tocar pela transferência sobre a linguagem.

O desejo de encontrar pistas sobre como o paciente está vendo o analista

naquele momento pode funcionar como obstáculo à atenção livremente

�utuante. Nesse mesmo texto, Bollas cita um e-mail recebido de Green, em

13 de setembro de 2005, no qual este faz uma crítica ainda mais dura a esse

“sempre”. Escreve Green:

Concentrar o processo de associação livre sobre a transferência,

segundo a técnica do “aqui e agora”, não apenas vai contra seus

objetivos (da associação livre), restringindo o campo associativo a um

único ponto, o analista: o analista em si mesmo é transformado numa

espécie de objeto hipnótico (BOLLAS, 2006, p. 704).

Contundente, não é? Mas é inegável que esses dois autores

contemporâneos dão o que pensar, ou, pelo menos, nos tiram do sossego de

nossas certezas. Curiosamente, eles inovaram recuperando a força de certas

ideias freudianas que tinham sido esquecidas. E talvez tenham sido

esquecidas justamente porque a “interpretação mutativa” que você citou

tenha sido transformada em uma espécie de modelo universal do ato

analítico.

Sim, �quei um tanto chocado com a virulência da crítica dos dois. Não estou

acostumado a esse tom. Mas é bom para a gente sair da zona de conforto.

Queria lhe dizer que aproveitei muito essa conversa. Gostei especialmente da

ideia de que a transferência é a cicatriz viva de uma cena traumática

envolvendo um aspecto da criança e um aspecto de um adulto. Esses aspectos,

que correspondem a identi�cações inconscientes, são sempre complementares

e, por isso, contratransferência e transferência são experiências indissociáveis

na clínica.



Lembro-me de um ou dois pacientes que interromperam a análise sem que

eu entendesse o motivo: talvez eu não tenha conseguido me sintonizar com a

criança-neles e nosso trabalho foi se esvaziando até acabar. É importante ser

afetivo e ter continência, mas isso não basta para ajudar o paciente a se

reposicionar diante de seus objetos internos e externos. É preciso ajudar a

criança-no-adulto a desatar o nó que a mantém enganchada a seu objeto

primário.

Fico feliz por ter sido útil. Podemos programar novas conversas sobre os

temas que surgiram hoje: escuta analítica, trauma e simbolização,

pensamento clínico, sofrimento neurótico e sofrimento narcísico.

Estou ansioso por isso!



2. Escuta analítica

Olá, caro colega, sobre o que gostaria de conversar hoje?

Gostaria de conversar sobre escuta analítica. Sei que a clínica depende

inteiramente de um tipo de escuta que é diferente da escuta do senso comum, e

que a formação psicanalítica é essencialmente a formação dessa escuta. Para

falar francamente, acho que é a parte mais difícil da formação. Muito mais do

que estudar a teoria.

Você tem toda a razão: a escuta é a parte mais importante da formação.

Acho que as teorias servem principalmente para re�nar nossa escuta e

torná-la sensível às várias formas de sofrimento psíquico e de manifestações

do inconsciente.

Para começar, queria saber uma coisa. Você ainda pensa a escuta analítica

em termos de conteúdo manifesto e conteúdo latente, como Freud propunha

na Interpretação dos Sonhos?

Sua pergunta é importante, porque nos leva de volta às origens da

psicanálise. Tudo começa quando Freud escuta suas pacientes histéricas de

um jeito diferente; o que diferencia o psicanalista de outros psicoterapeutas

é a especi�cidade de sua escuta, e a formação em psicanálise é a formação de

uma escuta peculiar, vivida e transmitida na própria análise, nos seminários

clínicos e nas supervisões.

Dois autores contemporâneos vão nos acompanhar de perto na conversa

de hoje. René Roussillon, com As condições da exploração psicanalítica das



problemáticas narcísico-identitárias (2012a), e Luís Claudio Figueiredo, com

Escutas em análise/Escutas poéticas (2014).

Ambos começam a�rmando que a extensão do campo da 

psicopatologia psicanalítica – da neurose para o funcionamento psicótico e

deste para as várias formas de sofrimento narcísico-identitário – foi

exigindo do psicanalista a extensão dos modos de sua escuta. E ambos, por

caminhos diferentes, propõem que a escuta analítica contemporânea – a

escuta necessária para apreender modos de funcionamento e de sofrimento

mental distintos – é uma “escuta polifônica”.

Como assim, polifônica?

A música é polifônica quando várias melodias se desenvolvem de forma

independente, mas dentro da mesma tonalidade. Há elementos da

experiência com o objeto primário que são introjetados, mas não são

metabolizados. Por isso, em lugar de serem integrados, permanecem no

psiquismo como corpos estranhos incorporados. Ora, cada um desses

corpos estranhos tem sua própria voz, relativamente independente das

demais. Em certos momentos, a criança-no-adulto tem dois anos de idade,

mas em outro pode ter quatro ou cinco. É importante conseguir escutar o

sofrimento que cada uma dessas vozes psíquicas expressa para acessar os

núcleos neuróticos e não neuróticos do paciente.

Hum, interessante a ideia de escuta polifônica! Confesso que nunca tinha

pensado que a escuta analítica foi sendo ampliada para dar conta da extensão

da psicopatologia psicanalítica do sofrimento neurótico para o não neurótico.

Aliás, você prometeu uma conversa sobre esse tema!

Não me esqueci disso. Você verá que não é um bicho de sete cabeças. Com

relação à escuta, acho que você já pratica, ou tenta praticar, uma escuta

ampliada. Talvez falte apenas você se apropriar daquilo que vem fazendo.

Então vamos lá!

Roussillon (2012a; 2012b) está interessado em dar um estatuto



metapsicológico às diferentes formas de manifestação clínica – que ele

chama de polimor�smo da associatividade – do sofrimento narcísico-

identitário.

Associatividade ou associação livre?

São diferentes. Associatividade é o princípio que rege o funcionamento

mental: as vozes das várias crianças-no-adulto estão o tempo todo tentando

se expressar do jeito que elas conseguem. Não têm escolha a não ser dar

notícias do seu sofrimento por meio de inibições, sintomas, angústia e

atuações. Já a associação livre é a regra à qual o paciente se submete na

sessão: ele pode e deve falar o que lhe vem à cabeça. O material clínico

provém da associação livre.

O analista propõe a regra, pois sabe que é a associatividade que vai

comandar as associações?

Exatamente. Ele con�a no fato de que o psiquismo tem uma “compulsão a

simbolizar”. Já conversamos sobre isso, lembra-se? Mas voltando ao texto de

Roussillon, dá para perceber que seu interlocutor é um psicanalista francês

“médio”, ainda aderido ao Lacan, de 1953 (apud ROUSSILLON, 2012a), isto

é, formado quase exclusivamente 

na escuta dos signi�cantes e da associatividade verbal. Essa escuta funciona

muito bem para a neurose, mas nem tanto para as formas de sofrimento

psíquico determinadas por um distúrbio na constituição do eu, nas quais a

diferença eu/não eu é problemática.

O autor se esforça para mostrar que, nessas escutas, o psiquismo

inconsciente encontra formas que vão além das palavras para expressar

aquilo que está em “sofrimento de integração” ou, então, que estão aquém

delas, já que estamos falando de um sofrimento que foi experimentado pelo

sujeito antes da aquisição da linguagem. O psiquismo primitivo se expressa

por meio de mensagens polimorfas, demandando, por isso, uma escuta

polifônica.



Já Figueiredo (2014) faz uma apresentação histórico-clínica das várias

modalidades de escuta em psicanálise. Ele reconta a história da psicanálise,

de Freud até hoje, pelo viés das estratégias de escuta das várias dimensões do

inconsciente que encontrou em sua revisão da literatura psicanalítica.

Identi�ca ao longo dessa história cinco momentos, cinco estratégias de

escuta, e a�rma que a atenção �utuante que praticamos hoje �utua na escuta

de vozes psíquicas pertencentes a estratos psíquicos muito diferentes entre

si, inclusive vozes silenciadas por condições traumáticas importantes. Vou

dar a você um exemplo de cada uma delas, embora seja difícil, e certamente

arti�cial, tentar separá-las na prática.

Ou seja, um pela via da associatividade e outro pela questão das escutas em

análise – sendo que associatividade e escuta são solidárias – querem mostrar

que não dá para escutar tudo e a todos do mesmo jeito, e que isso é importante

porque o fazer do analista depende inteiramente daquilo que ele escuta.

Isso mesmo!

Começamos com Roussillon?

Ele retoma a história do nascimento da associação livre na obra de Freud e

distingue duas noções que, no começo, tendem a se superpor e se confundir:

1) a “associação livre”, que a partir de 1907, segundo as atas da sociedade

psicanalítica de Viena, ganha o estatuto de regra fundamental para a prática

clínica; e 2) a “associatividade”, que corresponde ao próprio modo de

funcionamento de nosso psiquismo. Esta distinção é importante justamente

porque a associação livre é sempre verbal, e ele está interessado em dar um

estatuto metapsicológico a formas de associatividade que são pré e/ou não

verbais. Esta seria inerente ao funcionamento psíquico, tanto normal quanto

patológico, já que ele tem uma coerência interna própria, determinada pelas

vicissitudes da história emocional de cada um.

Como assim, a associatividade é determinada pela história emocional?

Retomando nossa analogia com o aparelho digestivo, assim como ele tem



uma “compulsão a digerir”, transformando tudo o que entra em elementos

assimiláveis e utilizáveis pelo corpo, o aparelho psíquico tem uma espécie de

“compulsão a simbolizar”. Ele tenta transformar em representações

assimiláveis e utilizáveis pelo psiquismo as experiências emocionais pouco

ou nada transformadas pelo trabalho psíquico. Como você bem notou, é a

compulsão a simbolizar a história emocional que organiza a associatividade,

a qual se manifesta, eventualmente, mas não necessariamente, como

associação livre verbal.

Por isso, a associatividade como “fundamento”, ao contrário da “regra” da

associação, não é livre porque os aspectos traumáticos, não integrados, da

história emocional, que formam “núcleos” inconscientes (neuróticos e não

neuróticos), forçam o caminho para sua elaboração e integração. O fato é

que, conforme o extrato psíquico a que pertence aquele núcleo, isto é,

conforme a psicopatologia do paciente, a associatividade terá “caras”

diferentes. “A associatividade é polimór�ca na medida em que mistura, às

mensagens verbais, mensagens não apenas afetivas, mas também tiradas do

registro mimo-gesto-postural, bem como à linguagem do ato ou do

comportamento” (ROUSSILLON, 2012b, p. 52).

E o que diz Figueiredo no texto Escutas em análise/Escutas poéticas?

Assim como há uma sobreposição inicial entre

associatividade/fundamento e associação livre/regra, Figueiredo (2014)

mostra que algo análogo acontece do ponto de vista da escuta. Ele também

retorna às origens da psicanálise e descobre que, no momento fundador, o

termo “atenção �utuante” designava tanto um procedimento, uma forma de

fazer, isto é, uma técnica, quanto uma disposição de mente, uma ética. Nas

palavras dele:

O procedimento era o acompanhamento paciente e meticuloso (mas

não obsessivo) das trilhas associativas da fala em associação livre, o

que devia ser feito com o mínimo de interferências, interrupções e/ou

induções, e com uma sensibilidade aguda às irregularidades, aos



detalhes, às lacunas e aos fragmentos. A posição do analista (sua ética)

para propiciar tal procedimento implicava o chamado “encontro entre

inconscientes”: manter-se em reserva e deixar-se entregue ao próprio

trabalho inconsciente para sustentar esta sensibilidade especial aos

efeitos do inconsciente recalcado na fala do paciente em associação

livre (FIGUEIREDO, 2014, p. 124).

Argumenta, ainda, que a posição do analista, sua ética, a disposição de

mente peculiar com que escuta seu paciente, continua orientando nossa

prática, enquanto o procedimento padrão de escuta foi sendo ampliado e

abrindo espaço também para outros procedimentos. Exatamente como a

associatividade, que deixou de ser apenas verbal, para incluir outras formas

de expressão do inconsciente.

Aliás, Roussillon (2012b, p. 11) também usa o termo disposição de mente,

aquela na qual a escuta privilegia a “realidade psíquica e os processos de sua

transformação simbolizante a partir de um método centrado na atenção à

associatividade dos processos psíquicos e a seus diversos modos de

expressão”.

Estou começando a perceber que a noção de conteúdo manifesto/conteúdo

latente, com a qual eu pensava abordar a questão da escuta, precisa ser

reinterpretada.

Também acho. Se essa noção for interpretada de modo a se referir à

criação de sentido, ela mantém seu valor clínico, pois ajuda a descolar da

literalidade do conteúdo manifesto, e isso é fundamental para a escuta

analítica. Veja, mesmo as atuações e os comportamentos mais bizarros são

formas de expressão do inconsciente – 

não esqueça que o inconsciente se expressa como pode e não como ele quer

(em busca de sentido); se lhe atribuímos valor de mensagens em potencial,

ou seja, de mensagens latentes, essas vozes poderão ser “escutadas”.

Veja o polimor�smo da associatividade. Uma paciente relata um



comportamento que se repete: passa dias deitada em sua cama cheia de

edredons e travesseiros fofos, comendo coisas gostosas, assistindo aos seus

programas de TV prediletos até adormecer. Deixa de comparecer a

compromissos importantes, inclusive a análise, o que a prejudica. Na

impossibilidade de atribuir um sentido a isso, ela se vê como

“autodestrutiva”, o que é desesperador. Acabamos dando um primeiro

sentido a este comportamento: a criança-nela realiza, à sua maneira, uma

transa mítica na linguagem possível para uma criança. Como ela pode

imaginar o prazer do sexo entre dois adultos? Essa criança imaginou que

deveria ser algo como a soma de todas as coisas que são as mais gostosas

para ela. Um verdadeiro orgasmo cósmico!

Ou seja, o “conteúdo latente” não estava lá, pronto para ser descoberto.

Concordo. O sentido foi criado/achado a partir do impacto afetivo e

estético que o conjunto de mensagens verbais e não verbais produziu sobre

mim. A�nal, não escutamos apenas com nossas orelhas, mas com o corpo

todo – com nosso inconsciente.

Quando conversamos sobre transferência, você introduziu a ideia de que o

analista escuta a criança-no-adulto, o que é muito diferente de escutar o

adulto. No caso da sua paciente �ca muito claro: embora o comportamento

seja destrutivo para a adulta, que engorda e perde seus compromissos, você

apostou na construção de um sentido para a criança-nela. Poderia desenvolver

esta ideia?

Claro! Você percebeu bem: todos os temas estão interligados. Tenho dois

exemplos bem frescos para ilustrar a diferença entre escutar o adulto e

escutar a criança-no-adulto. São exemplos mínimos (apenas uma palavra) e,

por isso mesmo, servem para mostrar qual é a disposição de mente do

analista.

Um paciente em torno de seus 18 anos vem para análise porque tem

“medo de descobrir que é homossexual”. Ele mesmo acha isso enigmático,



pois nada em sua vida sugere que tenha essa orientação 

sexual. Fala muito de um amigo que, segundo ele, consegue todas as

mulheres. Tem vergonha de ser tão “passivo” e “sentimental”. Mas o que

pode signi�car “ser homossexual” para esse paciente? Figueiredo, no texto já

citado, diz que o inconsciente trabalha como o poeta, que procura imagens,

analogias e metáforas que expressam, que mostram alguma coisa do mundo

e da realidade.

No nosso caso, do mundo interno e da realidade psíquica.

Exatamente. Imagine, então, que o inconsciente “procurou” e encontrou,

na palavra homossexual, uma metáfora cujas conotações imagéticas e

afetivas nos dão notícias de questões ligadas à identidade sexual. “Passivo” e

“sentimental” são características vistas como femininas, mostrando sua luta

contra as identi�cações com a �gura materna, que não podem ser

integradas. Por outro lado, poderíamos pensar que a criança-nele continua

muito apaixonada pela �gura paterna idealizada. Talvez ele pressinta um

desejo “homossexual” de ser amado por esse pai, ocupando um lugar

“feminino” em relação a ele. Ou de se apoderar magicamente da virilidade

paterna idealizada por meio de uma identi�cação anal. A escuta analítica do

“medo de ser homossexual” nos permite acessar o sofrimento neurótico: o

fracasso da luta da criança-nele contra esses desejos edipianos inadmissíveis;

o retorno do recalcado na forma de angústia de castração/emasculação. Já a

escuta do adulto nos levaria a falar sobre a homossexualidade como uma

realidade em si mesma. Poderíamos ser levados a questionar o modelo

cultural que ele tem do que é “ser homem”, a resistência em assumir o

próprio desejo. Estaríamos abandonando a criança-nele, e não deveríamos

nos espantar se ele abandonasse a análise.

Agora, o segundo exemplo que lhe prometi. Hoje mesmo uma paciente

me falava da relação com sua mãe, que está com Alzheimer há quinze anos.

Todos os �nais de semana vai à casa dela, toma as providências necessárias,

mas não entra no quarto. Não aguenta ver a mãe “fora do ar”, desconectada



da realidade, incapaz de reconhecê-la. Podemos escutar o adulto, isto é, uma

mulher tentando se proteger de uma experiência dolorosa. É a escuta do

senso comum, quer dizer, uma amiga também poderia sentir empatia e ser

bastante continente desta dor. Mas podemos escutar a criança-nela nos

contando a história da relação traumática com um objeto primário

psiquicamente ausente, desconectado, incapaz de reconhecer e de responder

às necessidades do eu.

Diferentemente do exemplo anterior, em que escuto algo da ordem do

inconsciente recalcado, aqui, a disposição de mente do analista capta algo

ligado ao retorno do clivado. Já falei disso quando conversamos sobre

transferência. A escuta analítica é uma escuta criativa, na qual está implícita

uma atividade silenciosa de interpretação daquilo que está sendo dito, ou

melhor, daquilo que se expressa por meio de várias linguagens. A mesma

ideia vale para outras escutas que precisam ser formadas, como as escutas

musical e poética, ou a escuta do médico que, com seu estetoscópio,

interpretará o que ouve para ter uma ideia do que acontece com o pulmão

ou com o coração. No meu caso, preciso estar constantemente “a�nando”

minha escuta, como os músicos, que precisam a�nar violinos e violoncelos

antes de cada concerto.

Como você “a�na” sua escuta?

Estou sempre estudando e escrevendo; isso me ajuda muito. Mas o mais

importante é conversar sobre a clínica com amigos: cada um ajuda o outro a

escutar coisas diferentes no discurso dos pacientes, incluindo aspectos da

contratransferência.

A paciente falou em Alzheimer. É o conteúdo manifesto. O analista sabe

perfeitamente o que é Alzheimer; ele também não nega que a mãe da

paciente esteja doente nem que isto seja motivo de sofrimento. Mas a

demência também é uma imagem bastante expressiva, que transmite o

horror de se perder o objeto enquanto ele está ali presente. É a criança-

traumatizada-nela que não consegue entrar no quarto e se deparar



novamente com seu objeto primário �sicamente vivo, mas psiquicamente

morto.

Como já disse, são exemplos mínimos, apenas uma palavra, mas que

servem para transmitir a ideia de que, quando o analista está em certa

“disposição de espírito”, não toma as coisas ditas como se fossem apenas

uma realidade em si mesmas: homossexual e Alzheimer são palavras que

expressam um aspecto “latente” da realidade psíquica do paciente –

realidade ainda em estado bruto, cujo sentido precisa advir para poder ser

integrada. Mas atenção: nem todos os pacientes que têm mãe com

Alzheimer ou têm medo de serem homossexuais serão escutados desta

forma!

Seria uma escuta do valor simbólico da fala?

De certa forma, já que estou tomando a palavra Alzheimer, com todas as

suas conotações afetivas, como representação de uma experiência emocional

especí�ca da criança-no-adulto em sua relação com o objeto primário. O

inconsciente-poeta “procurou” e encontrou, na palavra Alzheimer, uma

imagem, uma metáfora para nos dar a ver a mãe interna psiquicamente

ausente. Mas note que o material clínico é mais complexo do que isso: ela

também conta que não consegue entrar no quarto da mãe. Aqui, estamos

ainda no registro do ato. Não é só porque é sofrido que ela não entra no

quarto. É também porque algo aterroriza a criança-nela, o que indica a

presença de um aspecto mal-assombrado, não simbolizado.

Aliás, se a paciente me dissesse que sonhou que sua mãe estava com

Alzheimer, eu não teria di�culdades em reconhecer nessa 

imagem onírica o resultado do trabalho do sonho (trabalho de poeta!), que

encontrou uma forma para expressar a falta de conexão emocional profunda

entre elas. Dependendo do paciente e do contexto afetivo da fala

(principalmente do tipo de angústia presente), essa forma de escutar o

material clínico também vale para os relatos feitos sobre seu cotidiano

“acordado”.



Quando Freud introduz a ideia de associação livre, tudo o que o paciente

diz se torna igualmente importante, e nossa atenção livremente �utuante

não deveria privilegiar a priori isso ou aquilo. Você já reparou que quando o

paciente diz que vai contar um sonho, esticamos as orelhas analíticas para

interpretar seu “conteúdo latente”? Mas se ele está contando algo sobre seu

cotidiano, recolhemos nossas orelhas, nossa escuta murcha e tendemos para

o senso comum, como se aquilo fosse menos importante.

Pelo que estou entendendo, a escuta analítica tenta acessar as várias formas

de sofrimento da criança-no-adulto. Esse sofrimento, que está diretamente

ligado à história emocional com os objetos primários, mobilizou as defesas

psíquicas que garantiram a sobrevivência psíquica, mas impediram essas

experiências de serem integradas.

Sim, e, por isso, mesmo esse corpo estranho psíquico continua vivo,

�xado, não transformado, determinando o modo de vida sintomático – a

psicopatologia, o sofrimento psíquico – que traz o paciente para análise. A

pessoa percebe que “é agida” por algo enigmático – o inconsciente ou “o

infantil”. A�nal, a primeira e fundamental descoberta freudiana é a de um

inconsciente vivo que produz efeitos (sofrimento psíquico) no cotidiano.

Lembro do termo que você usou para falar da confusão que a atualização do

inconsciente produz na vida do paciente: um verdadeiro quiproquó!

Quando passado e presente se sobrepõem, só pode dar confusão! É, por

isso, que gosto tanto de falar, com Ferenczi, de criança-no-adulto. Ela é o

próprio passado vivo no presente!

As partes não subjetivadas da própria história tendem a ser repetir em

busca de simbolização e de integração. O analista desenvolve a escuta

necessária para reconhecer esses efeitos no material clínico. Veja: o paciente

que tem medo de ser homossexual percebe que é um medo enigmático, já

que nada indica isso em sua vida. Por isso mesmo, é o caso de se perguntar:

o que é “ser homossexual” para ele?



Lembro de outra paciente, uma mulher que quer adotar um menino de 2

anos. Para escutar analiticamente, é preciso ir além do que está sendo dito

(conteúdo manifesto), “por que um menino?” “por que de 2 anos?”. Que

sentido a representação “adotar um menino de 2 anos” pode ter para a

criança-nela. Há as racionalizações de praxe que a adulta nos oferece, mas

basta insistir um pouco para descobrirmos que a criança-nela deseja viver

uma relação apaixonada, plena e recíproca, tal como imaginaria que a mãe a

amaria se fosse um menino pequeno.

Voltando à sua paciente que falava da mãe com Alzheimer, o que você diria

a ela?

Poderia dizer que “a imagem de uma mãe desconectada é muito forte, faz

pensar em muitas coisas”. É uma fala aberta, insaturada, uma tentativa de

abrir o campo associativo para ver se a paciente “pega a deixa” e acrescenta

alguma coisa que nos aproxime do sofrimento da criança-nela.

Roussillon (2012b) diz que a escuta em atenção �utuante é uma forma de

associação livre do analista, cujo ponto de partida não é o seu próprio

inconsciente, mas as associações do paciente. O jogo do rabisco de

Winnicott seria um modelo da escuta em coassociatividade (ROUSSILLON,

2012b, p. 51). Nessa sessão, a comunicação funciona como no jogo do

rabisco. Ela faz um primeiro rabisco quando diz “Alzheimer”. Eu associo a

partir do rabisco dela, isto é, deixo minha atenção �utuar livremente, abro-

me ao impacto dessa fala e eis que, em algum momento, me vem a ideia de

“incapacidade de conexão emocional”. Agora, então, é minha vez de

acrescentar um rabisco e eu digo “é uma imagem forte, faz pensar em muitas

coisas”. Se o jogo puder continuar, os sentidos irão se sucedendo. Pode ser

que ela “pegue a deixa” e se lembre de um �lme em que a mãe está tão

drogada que se esquece do bebê, que morre no berço.

O sentido ou “conteúdo latente” seria, então, uma representação do

sofrimento da criança-nela?



Exatamente. Um sofrimento não simbolizado, que até agora produzia

apenas atuações – ela não consegue entrar no quarto da mãe, lembra-se? –,

agora tem uma representação e poderá ser usado para pensar. É um

momento importante no processo de simbolização. Nesse exemplo, como há

uma boa conjunção entre associação livre e atenção �utuante, o material

clínico pôde ser escutado como se fosse um sonho. O analista considera o

valor simbólico da palavra Alzheimer e o coloca em jogo no campo

transferencial. Graças a um trabalho a quatro mãos, o jogo vai produzindo

transformações simbolizantes: “mãe com Alzheimer” se transforma em

“mãe fora do ar, criança em risco de morte psíquica”.

Mas nem sempre a associação livre �ui desse jeito! E aí, como �ca a questão

da escuta?

Você tem toda a razão. Voltando ao texto de Roussillon, ele sustenta que,

quando o sofrimento tem a ver com experiências 

emocionais vividas/inscritas no psiquismo antes da aquisição da linguagem,

ele se manifestará nas várias formas de linguagem não verbal próprias

àquele momento da vida. “Em se tratando de experiências que precedem a

aparição da linguagem verbal, [as experiências arcaicas não integradas]

retornam na ‘linguagem da época’ de seu registro” (ROUSSILLON, 2012a, p.

16).

As “linguagens da época” são as diversas formas de linguagem do corpo,

são vozes que podem aparecer juntas ou isoladas. Por exemplo, a linguagem

dos afetos primitivos em estado bruto, passional, como na síndrome do

pânico ou em estados de apaixonamento amoroso. Qualquer afeto tem sua

modalidade selvagem, não domada pela simbolização: ódio, inveja, culpa ou

vergonha. Quando surgem, o psiquismo se desorganiza, ou então a

linguagem do corpo em suas manifestações psicossomáticas, ou, ainda, a

linguagem sensório-motora, como atos impulsivos e comportamentos que

produzem sensações corporais, como hiperatividade, adições, compulsões,

violência e impulsividade.



São elas que con�guram o que Roussillon (2012a, p. 26) denomina

“polimor�smo da associatividade psíquica”?

Sim, e “supõe um modo de escuta que integre e inclua, na escuta das

cadeias associativas verbais, as ‘associações’ oriundas das diferentes formas

de expressão primárias que se apoiam sobre o corpo, consideradas como

linguagens iniciais” (ROUSSILLON, 2012a, p. 16).

Não �ca muito claro para mim como podemos “escutar” o retorno

alucinatório das percepções arcaicas não simbolizadas. Você teria um

exemplo?

Márcia escuta tudo que o marido diz como evidência de que ele se acha

perfeito e atribui todas as falhas a ela. Por isso, vive em clima de guerra

conjugal, na qual o ódio passional é constante. Não precisamos negar que o

marido talvez não tenha contato com suas próprias limitações ou que o falte

empatia com a esposa. Mas para entender a intensidade do ódio dela em

relação a ele, precisamos supor que algo da ordem do traumático na relação

com o objeto primário não foi integrado, e que esse algo se reapresenta

alucinatoriamente, tendo como suporte atual a relação com o marido. Aqui,

não se trata de uma representação, como no caso da palavra Alzheimer, mas

de uma apresentação alucinatória do traumático, já que a “intenção” do

marido tem, para ela, um estatuto de verdade incontestável.

Pois bem: sendo uma das formas de manifestação do inconsciente, o

alucinatório exige um tipo especial de escuta analítica. Esse tipo de material

não se presta a ser escutado como se fosse um sonho (“sonhei que minha

mãe estava com Alzheimer”), mas poderia ser escutado como se fosse o

relato de um pesadelo recorrente – um sonho traumático, como Freud

entendeu em 1920, quando introduziu a noção de um além do princípio do

prazer, abrindo caminho para o estudo das condições não neuróticas.

Escute só: ela chega e me conta que teve outra briga com o marido. “Ele se

acha o máximo. Se ele se atrasa, não se sente mal com isso. Estava ocupado e



isso justi�ca tudo! Não vê que falhou comigo, não reconhece. Se eu �co

irritada, é porque sou chata. A falha é minha. Estou errada em sentir o que

sinto. Brigo e digo coisas das quais me envergonho, torno-me uma pessoa

horrível. Mas não consigo me acalmar enquanto ele não reconhecer que

errou”.

Tenho uma paciente bem parecida com essa, que se queixa do marido o

tempo todo. (Risos.) No caso da minha, está tudo colocado “lá fora”!

Não é bem que esteja tudo colocado “lá fora”. Se ela está contando isso

para mim, já está colocado “aqui dentro”, na situação analítica. Há a

esperança de que eu possa ajudá-la a construir algum sentido para

inscrições psíquicas inconscientes, que estão se expressando do jeito que dá.

Talvez o “jeito que dá” não seja bem o jeito que a gente gostaria, mas isto

não é problema do paciente, e sim nosso.

Se ela e o marido estivessem em terapia de casal comigo, eu poderia tentar

mostrar como as identi�cações projetivas cruzadas criam o clima de guerra

no cotidiano. Mas sendo uma terapia individual, preciso escutar essa fala de

outro jeito. É como se a paciente me contasse o mesmo pesadelo em todas as

sessões. “Tive aquele pesadelo novamente. Dessa vez, meu marido chegou

três horas atrasado e eu �quei com raiva. Quando ele viu que eu estava com

raiva, disse: ‘Eu cheguei, não cheguei? Não vai dar um beijinho no seu

maridinho? O que mais você quer de mim? Como você está chata!’ Quando

vi que ele estava pondo a culpa em mim, �quei com tanto ódio que quebrei

tudo que tinha na sala. Nessa hora eu acordei assustada”.

A ideia de “compulsão a simbolizar” é fundamental para entender isso. Se

me ela conta sempre a mesma história, é porque há uma pressão para

simbolizar/digerir o que não cessa de retornar sempre da mesma maneira.

Freud dizia que os pacientes sofrem de reminiscências. No caso de Márcia,

essas reminiscências vêm na forma de alucinação, isto é, de um pesadelo

acordado. Ela traz a relação com o marido para me mostrar o que, de sua

história emocional, está em sofrimento de simbolização.



Por isso, é uma forma de associatividade?

Que bom que você entendeu! E se lembrarmos que o marido representa

um aspecto traumatizante do objeto primário, a cena que ela descreve pode

ser pensada como um pesadelo, porque, 

do ponto de vista da criança-nela, há uma ameaça à integridade do eu. Para

usar a bela expressão de Schreber (Freud, 1975j) há um “microassassinato”

de alma: o objeto primário ataca o narcisismo da criança para preservar o

próprio intacto. É um “micro�licídio”! Naturalmente, isso a aterroriza, mas o

terror não chega a ser percebido porque é imediatamente transformado em

ódio.

E como se interpreta um pesadelo?

Não sei se a gente interpreta um pesadelo ou se tenta transformá-lo em

sonho usando a nossa rêverie. Ogden (2010) diz que o analista intervém

sonhando os sonhos não sonhados e os gritos interrompidos. Tentando

sonhar o pesadelo da minha paciente, posso imaginar o horror de depender,

de forma absoluta, de um objeto que, para salvar seu próprio narcisismo,

não hesita em sacri�car o eu da criança (“não fui eu que errei, eu sou

perfeito, você que é chata”). Por sua posição de passividade frente ao objeto

parental, representado pelo marido do qual ela depende, a criança-nela não

tem alternativa a não ser se identi�car com e se transformar na “chata” que

�ca emburrada, ou pior, parte para a violência.

Mas não é meio exagerado falar em “micro�licídio”?

É claro que isso é a percepção da criança-traumatizada-nela e não de um

adulto. Uma criança pequena vê o adulto gigantesco e poderoso avançar

com ódio para cima dela. O que ela pode sentir, com os recursos simbólicos

de que dispõe? Deve ser algo como “é o meu �m, ele vai me matar”! Não

sabe que é apenas um micromomento de funcionamento psicótico e que

logo o adulto voltará a ser o cuidador amoroso de sempre.

A cena traumática do “micro�licídio” se reapresenta sessão após sessão, de



forma alucinatória. Eu preciso tentar transmitir a ela meu sonho sobre seu

pesadelo. Tentaria dizer algo como: “você �ca aterrorizada e sem saída

quando ele não percebe que sua chatice tem a ver com o que ele disse”! Note

que, para mim, “ele ” é o marido e, ao mesmo tempo, uma representação do

aspecto traumatizante do objeto primário.

Acho que entendi o que você quer dizer com “micro�licídio”. Para a criança-

nela, o objeto primário está dizendo: “você é tão chata que eu preferia que você

não existisse. Se eu pudesse, me livraria de você!” Freud falava em neurose

traumática. O soldado sabe que o inimigo deseja sua morte e, bem perto dali,

um monte de cadáveres mostra que essa é uma possibilidade real. É

traumático. Dá para entender que uma criança que percebe o ódio da �gura

parental contra ela �que traumatizada.

Exatamente! Ambos os traumas “retornam” de forma alucinatória, seja no

pesadelo enquanto se dorme, seja no que estou chamando de “pesadelo

acordado”.

Percebo como é importante que o analista compartilhe com a criança-no-

adulto a experiência de agonia ligada ao “micro�licídio”. Isso lhe permite dar

sentido ao terror que foi efetivamente vivido, mas não simbolizado.

Isso mesmo! Como você bem percebeu, estamos falando de uma maneira

de escutar o traumático, o inconcebível, o não representado. Não há trilhas

associativas, como na neurose, mas uma explosão de ódio em estado bruto

que sinaliza, ainda que de forma distorcida, a angústia de morte.

Mudando de assunto, você poderia falar um pouco sobre a contribuição de

outros autores à questão da escuta analítica?

Certamente. Para isso, vamos retomar o texto de Figueiredo (2014), que

fez uma excelente revisão das estratégias de escuta do inconsciente (ou do

infantil ou da criança-no-adulto) ao longo da história da psicanálise. Ele

reconhece cinco momentos em sua “história das escutas analíticas” e

também um momento atual, no qual praticamos uma escuta polifônica.



O primeiro é o momento fundador, no qual Freud propõe a escuta

livremente �utuante das trilhas associativas que conduzem aos desejos

inconscientes recalcados, segundo o modelo do sonho.

Exemplo?

Lembra da paciente da transa mítica? Ela sonhou com uma piscina

enorme, muito azul e bonita. Há uma mangueira cujo jorro caudaloso a

mantém permanentemente cheia, transbordante. Ela não entrava na piscina,

só podia brincar em um cantinho. Mas depois se via levitando acima dela,

usufruindo esteticamente daquela cena. Ao lado, havia um pequeno lago, no

qual talvez existissem peixes. Apesar de bonito, ela não se aproximava dele.

Associações da paciente: azul como os olhos da mãe, que também é muito

bonita. O pai trabalhava com algo relativo a águas. O lago era raso,

transbordaria se a mangueira fosse colocada ali.

Foi a interpretação desse sonho que nos levou a falar sobre a fantasia de

desejo de uma transa mítica. O prazer da �gura materna, transbordante e

in�nito, evidentemente idealizado, é profundamente invejado. O lugar dela

na cena primária é “brincando em um cantinho”, masturbando-se. Ela

aparece no sonho como voyeuse, a criança que levita e assiste excitada à

cena. O pequeno lago que não aguentaria a mangueira representa os genitais

infantis. Fascinada pela grande piscina, a criança-nela não explora as

possibilidades do lago bonito que talvez tenha peixes.

Outro exemplo da escuta das trilhas associativas seria uma paciente

deprimida, que fala de forma hesitante, visivelmente 

assustada e em um tom de voz quase inaudível, sobre seu fracasso escolar.

“Não gostava de estudar”. Silêncio. Pergunto se ela se interessava por alguma

coisa. “Fotogra�a”. Silêncio. Pergunto do que gostava. “Da obra do Sebastião

Salgado”. Silêncio. Pergunto de quais fotos ela gostou. “Dos trabalhos ligados

à exploração de operários”. Silêncio. Pergunto se há outros. “Fotos do

massacre de tribos africanas”. Silêncio. Acrescenta em voz baixa: “estão

abandonados à própria sorte, não há ninguém para ajudá-los”.



Belo exemplo. Depois que você recorta o material e inclui os silêncios �ca

fácil reconhecer a situação de opressão e de agonia vivida pela criança-nela,

bem como a falta de conexão do objeto primário com seu sofrimento. Como

você disse há pouco, a gente tende a esquecer de escutar as trilhas associativas

no material clínico comum.

O que é uma perda enorme para a psicanálise! Neste exemplo, as

associações não vêm espontaneamente. Como você notou, a escuta das

trilhas associativas inclui, aqui, os silêncios que ela faz depois de cada frase.

O sujeito (os operários explorados, os africanos exterminados) está tão

oprimido que mal ousa falar. Por isso, eu tenho que sustentar, a partir da

transferência, o próprio processo de associação livre.

Outro dia, recebi uma mulher para uma primeira entrevista. Ela disse, entre

outras coisas, que tingia o cabelo de castanho. Não consegui entender o que ela

tentava transmitir com essa informação aparentemente fora de lugar.

Talvez estivesse dizendo que havia aprendido a disfarçar seu sofrimento

ou suas di�culdades (os cabelos brancos) por trás de uma aparência de que

“está tudo bem”. Disfarça tão bem, inclusive dela mesma, que ninguém

suspeita de que há algo além de uma suposta vitalidade, proporcionada

pelos cabelos castanhos. Era um pedido para você escutar a criança-nela, e

não a adulta que todos veem.

Faz sentido!

Continuando com Figueiredo (2014), o segundo momento na história das

escutas em análise começa em 1923, ainda com Freud, mas já com a

produção teórico-clínica de outros analistas como Abraham, Fenichel,

Balint, Reich e Klein. Ele decorre da segunda teoria da mente, que torna

necessário escutar, além do recalcado, também as resistências e os aspectos

inconscientes ligados ao isso, ao eu e ao supereu. A escuta se torna mais

complexa. Surge o que ele nomeia escuta gestáltica dos sistemas resistenciais

do paciente.



[...] forma, estilos, modo de funcionamento, atmosfera relacionais,

caracterizando o que pode ser denominado de escuta estética [...]. Em

vez de fragmentos, lacunas e sequências, como na escuta das trilhas

associativas, este segundo tipo de escuta capta “uma totalidade, um

estilo, um modo de funcionar” (FIGUEIREDO, 2014, p. 126).

Você poderia me dar um exemplo desse segundo tipo de escuta?

Até dois! Um paciente preenche as sessões com relatos sobre “teorias da

conspiração”. Ele me conta como percebe claramente em seu trabalho quem

está contra quem, quem vai passar rasteira em quem e como ele mesmo, ao

perceber o que certo colega pretende fazer com ele, acaba se antecipando e

se defendendo. Há outra modalidade de teorias, as “teorias da traição”:

percebeu claramente o olhar de um amigo dirigido à sua esposa, percebeu

também como a esposa roçou seu cotovelo no cotovelo de outro amigo que

se sentou perto dela no restaurante e como ela rapidamente olhou para

baixo quando notou que ele percebeu. O que fazer com o relato de todas

essas teorias de cunho francamente paranoico? Como escutar esse tipo de

material? Meu ponto de partida foi uma escuta gestáltica. A criança-no-

adulto está tentando me mostrar que é esperta, que ninguém a faz de boba,

que percebe as “motivações ocultas” dos adultos em relação a ela e que não

vai engolir passivamente qualquer coisa que eu lhe disser. Uma intervenção

em que “reconheço sua esperteza”, isto é, a da criança-nele, começa a

desmanchar o clima paranoico que o simples fato de estar em análise (o

analista é visto como alguém que pode tentar “fazer a cabeça dele”) produz

nesse paciente.

Outra paciente diz, nas primeiras entrevistas, que sentiu uma empatia

especial comigo – acha que tem a ver com minha voz. Começada a análise,

desenvolve um padrão comportamental curioso. Assim que chega, enche

um copo com água na sala de espera e o leva para a sala de análise. Toma a

água devagar, enquanto conversa comigo. Enquanto toma água, age como se

a sessão ainda não tivesse começado e fala sobre amenidades. Diz que é um



momento muito importante para ela. Não poderia se deitar no divã sem

isso. Em seguida, ela se deita e começa a falar de “coisas analíticas”.

Entretida pelos “assuntos analíticos”, levo alguns meses para perceber que

nada sobressai especialmente. Onde está a repetição de um ou dois temas

que nos dão notícias da angústia e do enrosco com o objeto primário? Em

certo momento há um material signi�cativo. Ela, que é meio desajeitada

com bebês e não sabe muito bem como pegá-los, segurou um bebezinho no

colo. Ele se aninhou em seu corpo, encostou a cabeça no seu ombro e

dormiu. Ela �cou imóvel, extasiada, maravilhada com aquela sensação, até

ele acordar. Foi uma experiência incrível para ela. Passou a ter uma relação

muito forte com esse bebê. As coisas vão indo nessa toada até minhas

primeiras férias, que são muito difíceis para ela. Quando volto, ela fala sobre

a morte de duas pessoas conhecidas e diz que “espera que sobre alguém

vivo”. Está bastante regredida, sem energia e não consegue mais trabalhar.

A escuta analítica polifônica envolve o conjunto das formas de

associatividade desse material, em que elementos inconscientes encontram

várias maneiras de se expressar. Primeiro, há o contato sensorial pela via da

voz e do olhar face a face, que acompanha a conversa prazerosa (lúdica?)

sobre amenidades; o copo de água, tomado devagar, em pequenos goles,

parece mais signi�cativo nesse momento do que o que acontece no divã; há

o relato de uma verdadeira epifania, quando experimenta o contato corporal

com o bebê, que adormece com a cabeça em seu ombro; depois, a separação

das férias tem consequências catastró�cas e a referência às duas mortes.

E, então, de repente, esse conjunto se organiza em uma Gestalt. Graças à

“legenda” que me é dada pela associação verbal com o “bebê que se aninha

no colo”, o momento do copo de água me produz um impacto estético e

passa a ter um sentido. É ali que está a repetição e não nos “assuntos

analíticos”. Enquanto toma o copo de água e conversa sobre amenidades, eu

“vejo” a criança-nela aninhada em meu ombro durante alguns minutos a

cada sessão. Sem saber muito bem qual era o sentido disso tudo, sabia, no



entanto, que precisava permitir que isso acontecesse pelo tempo necessário,

sem interpretações prematuras – como ela, que �cou imóvel com o bebê no

colo até ele acordar. Esse também é um bom exemplo de “fato selecionado”,

noção proposta por Bion no quarto momento da história das escutas em

análise. Falaremos disso daqui a pouco.

O interessante é que esse processo de se aninhar no meu colo é

interrompido, a cada sessão, quando termina seu copo de água e vai para o

divã. A repetição desses dois tempos parece ser, justamente, o que está em

jogo na transferência: a possibilidade de estabelecer um vínculo corporal

primitivo e prazeroso com a analista, que representa um aspecto da �gura

materna, ao mesmo tempo em que se abre delicadamente o espaço para

elaborar a separação corporal, quando vai para o divã. Contanto que essa

separação não seja violenta! A reação dela às minhas férias mostra que ela se

sentiu violentamente “expulsa” do precioso corpo a corpo que se instalara. É

então que me dou conta do conjunto desse movimento, o qual revela algo da

ordem do trauma precoce que se repetiu na situação analítica, e que agora

pode começar a ser colocado em palavras.

O exemplo é muito claro. Ilustra tanto a presença da linguagem do corpo

quanto a escuta de uma forma, de uma totalidade, captada por uma

sensibilidade estética. E o terceiro momento dessa história das escutas

analíticas?

O terceiro momento, segundo Figueiredo, é o kleiniano. Além da escuta

das trilhas associativas verbais e da apreensão estética de uma forma, Klein

introduz a escuta das identi�cações projetivas. Aqui entra em cena, pela

primeira vez, a escuta da contratransferência. O que “acorda” o analista para

esse tipo de escuta é a percepção de que, de alguma forma, ele perdeu a

liberdade de ser ele mesmo. Ele acaba percebendo que está sendo

colonizado por um corpo estranho que provém da transferência, na qual a

pulsão e suas derivações (os elementos não verbais) exercem pressão sobre o

analista. Ele é convocado, com maior ou menor força, a se identi�car com



um objeto interno não integrado pelo eu do paciente.

Eu me lembro de certa paciente masoquista com quem, vira e mexe, eu me

via exercendo algum tipo de sadismo.

E há aqueles pacientes com quem não conseguimos dizer certas coisas que

achamos que deveríamos dizer; ou aqueles com quem temos a sensação de

falar bem mais do que gostaríamos. Ou, então, com quem nos sentimos

obrigados a �car imóveis, quase sem respirar para não sermos intrusivos ou

para não produzir uma explosão de fúria; ou, ao contrário, com quem

sentimos que não 

conseguimos �car em silêncio. Aqueles com quem sentimos que o ambiente

está tenso, carregado, como se fosse desabar um temporal; ou aqueles que

nos parecem “ralos”, difíceis de apreender. Há ainda aqueles por quem, por

mais que tentemos, não conseguimos sentir empatia. Com quem atuamos

um supereu excessivamente crítico, ou a quem tentamos proteger do

massacre de seu próprio supereu. Pacientes com quem sentimos que

precisamos tirar leite de pedra, ou a quem tentamos manter vivos e

esperançosos, lutando contra o clima mortífero e sem esperança que se

instalou na transferência. Aqueles com quem experimentamos o nada, o

horror do vazio. Alguns com quem perdemos todo o senso de humor, ou, ao

contrário, com quem nos percebemos apelando demais para interpretações

bem-humoradas. Pacientes com quem começamos a falar de uma maneira

que não é a nossa: caprichamos no português ou, então, usamos mais gíria

do que seria o nosso natural, tomamos cuidado para não usar expressões

chulas, ou as usamos demais da conta. Pacientes de quem gostamos demais

ou de menos, de quem temos pena ou raiva, que nos dão vontade de entrar

em discussões sobre algum tema, que nos irritam ou nos encantam, que nos

dão medo ou intimidam. Há aqueles que nos deixam perplexos, como se

viessem de Marte, e outros que nos parecem excessivamente frágeis. Existem

ainda aqueles que fazem com que a gente sinta que não voltarão na próxima

sessão, nos dando notícias de como é frágil o vínculo com o objeto interno,

enquanto há quem nos faz sentir que não irão embora nunca. Sem falar



daqueles que a gente não quer, de jeito nenhum, que nos abandonem,

enquanto outros, que ameaçam demais e por muito tempo nosso

narcisismo, produziriam alívio se fossem embora. Alguns com quem

sentimos que não aguentariam uma frustração, outros com quem temos

di�culdade especial em ocupar o lugar daquele que frustra, como se isso

equivalesse a uma crueldade inominável. Aqueles com quem perdemos a

criatividade clínica, que não nos despertam nada, e com quem nos

transformamos em analistas “operatórios”, repetidores de falas burocráticas,

já lidas em algum texto ou já ouvidas de algum colega. Há também aqueles

com quem sentimos vontade de fazer ou dizer coisas fora do enquadre,

enquanto outros nos transformam em guardiães fanáticos do dispositivo

analítico.

Chega! Chega! Não precisa fazer uma lista exaustiva (risos), já entendi que

a escuta da contratransferência é um caminho precioso para a compreensão da

transferência.

(Risos.) Pois é, e todas essas maneiras de “perder a liberdade”, como diz

Figueiredo, todos esses efeitos da identi�cação projetiva mostram que fomos

atingidos em nossa corporeidade. É nosso corpo ou, se você preferir, a parte

mais primitiva de nosso psiquismo, que vai sintonizar com a linguagem

corporal do afeto em estado bruto de que fala Roussillon (2012a). Nesse tipo

de comunicação, o analista tem que funcionar, segundo esse autor, como o

“espelho do negativo” do paciente: ele precisa re�etir aquilo que está

negativado, defendido, clivado, inacessível, inconsciente para o paciente.

Naturalmente, na escuta da contratransferência não há certo e errado,

coisas que deveríamos ou não deveríamos sentir, que deveríamos ou não

deveríamos fazer. Não é isso que importa. Sem essa escuta não temos como

recuperar a liberdade perdida, condição para tentar nos diferenciar e nos

separar do objeto interno do paciente com o qual estamos identi�cados e,

por isso, mesmo perpetuando a repetição sintomática.

Podemos passar para o quarto momento?



O quarto momento proposto por Figueiredo em sua história das escutas

em análise é o momento bioniano, no qual surge um novo tipo de escuta

para além da contratransferência: a escuta 

imaginativa, que envolve a rêverie do analista. “A rêverie converte-se, assim,

em uma espécie de dispositivo de escuta” (FIGUEIREDO, 2014, p. 127).

Além da escuta imaginativa, Bion contribui com o conceito de fato

selecionado, graças ao qual a escuta das trilhas e dos fragmentos associativos

do primeiro momento se articula com a escuta gestáltica-estética do

segundo.

Como naquele exemplo da sua paciente que tomava o copo de água?

Exatamente! A associação verbal, que vem na forma de uma descrição do

que ela sentiu quando o bebê se aninhou no seu colo, é o fato selecionado

que me permite “sonhar” e dar sentido ao comportamento, apreendido em

uma Gestalt, de tomar o copo de água conversando sobre amenidades antes

de se deitar. Da mesma forma, no caso daquela paciente da transa mítica, as

associações verbais em torno do sonho da piscina funcionam como uma

legenda e desencadeiam a escuta imaginativa, que dá algum sentido ao

comportamento compulsivo de comer e dormir.

E o quinto momento?

É o momento que Figueiredo denominou escuta empática, estratégia por

meio da qual o analista tentará escutar o sofrimento emudecido da criança-

no-adulto. Ele a�rma que devemos a Kohut e a Winnicott a possibilidade de

escutar aquilo que não aconteceu, os efeitos traumáticos das necessidades do

eu que não foram atendidas pelo objeto primário. Winnicott (1988) usou o

termo preocupação materna primária para um estado de extrema

sensibilidade regressiva, que permite à mãe escutar, reconhecer e atender, de

maneira su�cientemente sintônica, às necessidades somatopsíquicas do eu

da criança.

A escuta do sofrimento narcísico silenciado por operações defensivas



poderosas, como a hiperadaptação em falso self, ou a pura e simples

desistência de encontrar um objeto su�cientemente sintônico, depende do

tato e da empatia do analista. Nas palavras do autor:

As necessidades do eu, quando precocemente traumatizadas, ou seja,

quando não foram encontradas e reconhecidas sistematicamente pelos

objetos primários, tendem a se retrair e permanecer silenciosas,

enregeladas, petri�cadas e clivadas [...]. É preciso ir ao encontro e

reconhecer justamente o que se mantém no silêncio; mas como escutar

o inaudível? (FIGUEIREDO, 2014, p. 128).

Tentando dar um estatuto metapsicológico à empatia, Roussillon (2012b,

2014) propõe o conceito de identi�cação narcísica de base, ligada à

dimensão mais corporal/primitiva do psiquismo. É com ela que “escutamos”

a linguagem do corpo do outro. A preocupação materna primária é o estado

em que esse tipo de identi�cação tornou a mãe efetivamente capaz de se

identi�car em duplo (ROUSSILLON, 2008b) com o psiquismo primitivo do

bebê. Se não estiver excessivamente defendida, ela “sentirá com ele”,

reconhecendo nela mesma algo análogo a seus (dele) estados emocionais. A

identi�cação narcísica de base torna o analista sensível e empático ao

sofrimento mudo da criança-no-paciente.

Você tem um exemplo dessa escuta empática?

É difícil descrever algo que não se mostra de maneira alguma, ou que se

mostra pelo negativo. Levo algum tempo para perceber que um jovem

empresário – bem apessoado, culto, inteligente, 

articulado, mas totalmente desvitalizado – repete na situação analítica um

comportamento hiperadaptado. Chega, deita e fala do que ele entende serem

“assuntos analíticos”: sua di�culdade na relação com o �lho, a irritação com

uma esposa infantilizada e psiquicamente ausente, o ódio do pai invasivo e

crítico.

Lembra aquela sua paciente do copo de água, que também falava de



“assuntos analíticos”.

Bem lembrado! Só que há um tipo de sofrimento emudecido, do qual ele

não se queixa, não porque não queira, mas porque não consegue “se sentir”:

ele não tem empatia consigo mesmo. O que nos mostra sua identi�cação

com um objeto interno “duro”, não empático. A dor de não conseguir se

comunicar verdadeiramente com outro ser humano está emudecida. Ele vive

em uma solidão atroz e acha que a vida é assim mesmo.

E veja, é importante “embarcar” nos assuntos cotidianos, até porque são

temas que, de fato, produzem sofrimento, mas é 

um sofrimento consciente. O sofrimento inconsciente tem a ver com a

experiência de não poder contar com absolutamente ninguém para o que

realmente importa. Por isso, não posso perder de vista que, de alguma

forma, ele se esconde atrás das palavras.

Lá pelas tantas – não consigo explicar como –, simplesmente percebo que

o perdi de vista. Fiquei falando com a “casca”, enquanto a “polpa” não está

mais lá. A imagem que me vem é de um menino triste, tímido, introvertido,

que se esgueira silenciosamente pelas paredes da casa, quase invisível. Não

pede nada e tenta não incomodar. Ninguém percebe que ele está lá, sozinho,

fechado em um mundo do qual ninguém sabe rigorosamente nada. Quando

o perco de vista, o abandono traumático e a solidão se atualizam na

transferência. Mais uma vez, o objeto não reconheceu as necessidades 

do eu. A diferença que consigo introduzir na pura repetição é identi�car

esses momentos e lhe dizer que o perdi de vista. Paradoxalmente, quando

digo isso, propicio a experiência emocional de uma maneira muito

fundamental de reconhecimento. Tanto que ele, que nem sabia que estava

escondido, se emociona e �ca aliviado ao “ser encontrado”.

É um trabalho sutil e delicado! Você disse que Luís Claudio Figueiredo

menciona um sexto momento, o momento atual.

Sim, e acho que, com isso, podemos encerrar nossa conversa sobre escuta



analítica. Ele a�rma que hoje não podemos ignorar a importância de todas

as estratégias de escuta que foram sendo desenvolvidas ao longo da história

da psicanálise.

Hoje, a noção de “atenção igualmente �utuante” deve incluir uma

dimensão não prevista por Freud: a �utuação entre diferentes canais de

comunicação, entre as diferentes vozes – incluindo as caladas, ou

entrecortadas [....]. Cria-se uma escuta ampliada, diversi�cada,

paradoxal – uma escuta verdadeiramente polifônica (FIGUEIREDO,

2014, p. 135).

Obrigado, aprendi muito com esta conversa. Que tal falarmos, em breve,

sobre trauma e simbolização?

Ótima ideia! Vou me preparar para isso.



3. Trauma e simbolização

Olá, caro colega, sobre o que gostaria de conversar hoje?

Sobre um tema que vem aparecendo desde a nossa primeira conversa: o

trauma e seus efeitos psíquicos. Sei que o sentido de trauma para a psicanálise

não é o mesmo do senso comum.

Tem razão. No senso comum, a gente diz “�quei traumatizado” com muita

facilidade. Às vezes, tem a ver com a de�nição psicanalítica de trauma; às

vezes, não. Na de�nição o�cial, metapsicológica, dada por Freud em 1920,

trauma é um a�uxo excessivo de energia que rompe o escudo protetor,

invade o aparelho psíquico e o desorganiza.

Conheço essa de�nição. Mas receio que seja um conhecimento dissociado da

clínica.

Você quer saber quais são os efeitos clínicos do trauma, isto é, que tipo de

sofrimento psíquico ele produz? O aparelho psíquico pode ser pensado

como um aparelho de digestão e metabolização de nossas experiências

emocionais, que funciona 24 horas por dia (ainda que de maneira

incompleta). Essa função, chamada simbolizante, se dá em dois tempos:

O primeiro impacto da experiência (a experiência em estado bruto,

seus dados sensoriais, perceptivos, afetivos e motores, chamados

traços mnésicos ou matéria prima psíquica) precisam ser

transformados em imagens mentais. Essa primeira inscrição psíquica

da coisa, na qual a matéria-prima psíquica é transformada em



representação-coisa, é a simbolização primária (ROUSSILLON,

1999).

O segundo tempo da simbolização, a simbolização secundária,

transforma a representação-coisa em representação-palavra: ela é

inscrita no aparelho de linguagem e pode ser comunicada

verbalmente.

Pois bem: o efeito clínico do trauma é interromper esse processo em

algum ponto. Roussillon diferencia o trauma primário, que impede a

simbolização primária, do trauma secundário, que impede a simbolização

secundária.

Enquanto você explicava, me veio à imagem as duas etapas envolvidas na

preparação de pão. A primeira transforma as espigas de trigo em farinha. A

segunda, farinha em pão. Seria algo assim?

Sua analogia é ótima, muito didática! Se me permite, gostaria de usá-la

nos meus cursos – naturalmente dando os créditos a você. (Risos.) Espigas

podem virar comida, mas a gente não pode comer as espigas. Não dá para

fazer pão com espigas. Da mesma forma, o psiquismo não pode trabalhar

com a matéria-prima em estado bruto. É preciso transformar os traços

mnésicos da experiência, as espigas, em farinha, que correspondem às

representações-coisa. É a simbolização primária.

Farinha já é comida, tanto que a gente pode comer massa de bolo crua. A

representação-coisa já é psíquica. Mas para ser inscrita no aparelho de

linguagem, a representação-coisa precisa se ligar a uma representação-

palavra. É a simbolização secundária.

Note que, do ponto de vista da técnica, há dois processos bem diferentes

envolvidos nisso: o primeiro é debulhar e moer os grãos de trigo; o segundo

é fazer uma massa e colocar no forno.

O analista também trabalha com “técnicas” diferentes para propiciar a



simbolização primária e secundária?

Sim, de�nitivamente. Em seu livro Le jeu et l´entre je(u), 

Roussillon (2008b) diferencia claramente dois modelos para o trabalho

analítico. A simbolização primária exige que o analista trabalhe de acordo

com o modelo do jogo. Ele tem uma postura mais implicada e participa

ativamente do processo por meio do qual a compulsão à repetição vai sendo

transformada em repetição simbolizante. Para a simbolização secundária, o

analista trabalha segundo o modelo do sonho, em que o paciente produz

associações livres interpretadas por um analista, cuja postura é mais

reservada, mais discreta. Vou lhe trazer dois casos que ilustram como esses

dois modelos se articulam. Por enquanto, vale sublinhar que o trauma

primário é o que impede a transformação de espigas em farinha, e o

secundário, da farinha em pão.

Isso quer dizer que o trauma primário bloqueia a simbolização primária e o

trauma secundário impede a simbolização secundária. Vou precisar mesmo da

ajuda dos dois casos clínicos para entender isso.

Ideias novas nos dão trabalho, mas valem a pena! Levei um tempo para

entender que o trauma primário leva à constituição de núcleos psicóticos,

enquanto o secundário, de núcleos neuróticos. 

Se eu tivesse que resumir em uma frase o objetivo do trabalho analítico,

seria oferecer condições para que o paciente possa realizar seu trabalho de

simbolização do traumático.

Freud começou falando de trauma em 1895 (FREUD, 1975o), quando

relacionou a histeria com o trauma da sedução. Era algo real, que tinha

acontecido com a criança. Mas depois, em 1897, acabou se convencendo que

não era possível que tantas crianças tivessem sido seduzidas. A sedução não

tinha acontecido na realidade, mas era uma realidade para o psiquismo,

criada pelo desejo e pela sexualidade infantil. E como você mencionou, em

1920, ele voltou a falar de trauma como um acontecimento que rompe o

escudo protetor. A�nal, o que é interno e o que é externo nesse acontecimento?



Como você já deve ter percebido pelas conversas anteriores, não sou

muito chegada a revisões históricas do tipo acadêmico. Há excelentes

trabalhos nessa linha que você pode consultar. Eu me interesso mais por

autores que extraem da bibliogra�a os grandes movimentos do pensamento

psicanalítico. É o caso de um artigo do Roussillon (2002), que mostra os

pontos de in�exão mais signi�cativos da teoria do trauma.

Como você disse, o pontapé inicial foi dado por Freud nos Estudos sobre

histeria, publicado em 1895 (FREUD, 1975o). Naquele momento, ele vê o

trauma da sedução como um acontecimento externo, pensado em termos

absolutos, independente do psiquismo que o sofre.

Mais ou menos na mesma época, na parte II do projeto, Freud (1975n)

mostra, com o caso Emma – que desde a adolescência apresentava fobia ao

entrar em lojas –, que o trauma se dá em dois tempos. O tempo I do

acontecimento sexual se dá quando ela tem 8 anos, em uma confeitaria,

aparentemente sem deixar marcas. Mas aos 12 anos, quando entra em uma

loja, a risada dos vendedores a deixa aterrorizada e ela sai correndo. A fobia

começa aí.

Por que aquela risada a aterroriza?

Porque só agora, no tempo II, com a puberdade, ela está em condições de

atribuir um sentido ao que aconteceu aos 8. O trauma aqui não é apenas o

acontecimento externo, mas uma articulação entre elementos internos e

externos. É, por isso, que o que tem valor traumático para uma pessoa não

tem, necessariamente, para outra. Ou seja, ele é relativo à capacidade de

simbolização de cada psiquismo a cada momento.

Um terceiro ponto de in�exão se dá em 1920. Freud fala do trauma como

aquilo que produz efração psíquica, mas não especi�ca a natureza do

acontecimento. Isso abre espaço para pensarmos que o trauma não precisa

ser de natureza sexual para produzir esse efeito.

Nessa linha, Ferenczi (2011b) a�rma que o traumático não era apenas o



abuso sexual, mas principalmente sua negação por parte dos adultos.

Bem lembrado. No texto que estou citando, Roussillon (2002) assinala

dois novos pontos de in�exão que devemos a ele:

Ele inclui na cena traumática um adulto cujo modo de presença é

tóxico em si mesmo, pois quando nega que algo terrível aconteceu,

quando proíbe a criança de falar sobre isso, bloqueia sua

possibilidade de elaboração.

Mostra que o trauma sexual produz sofrimento narcísico e efeitos

patogênicos na constituição do eu, já que a criança tende a atribuir a

culpa do que aconteceu a si mesma. Surge a noção de trauma

narcísico.

Ferenczi (2011c) fez várias outras contribuições importantes à teoria do

trauma.

Tem razão. Não entendi por que Roussillon “passou batido” por elas.

Talvez porque ele só queria chegar à noção de trauma narcísico, ponto de

partida para sua própria contribuição à teoria do trauma.

Em A criança mal acolhida e sua pulsão de morte, de 1929, Ferenczi

(2011a) mostra que o bebê mal narcisado pelo ambiente desenvolve núcleos

melancólicos, e relaciona certos distúrbios na constituição do eu ao trauma

precoce. Em Confusão de línguas, publicado em 1932, ele a�rma que as

crianças submetidas a choques emocionais são transformadas em

“psiquiatras” e passam a cuidar de “adultos enfurecidos, de certo modo

loucos” (FERENCZI, 2011b, p. 105). Isso sem falar na impossibilidade de

metabolizarem a linguagem passional – erótica ou violenta – do adulto.

Se não me engano, foi Klein (1996a) quem trouxe importantes ideias para a

teoria da simbolização em A importância da formação de símbolos no

desenvolvimento do ego, publicado em 1930.



Exatamente. Ela a�rma que a angústia moderada gerada nas relações de

objeto obriga o ego a procurar substitutos nos objetos do mundo, colocando

em marcha o processo de simbolização. Já a angústia excessiva, como no

caso Dick, mobiliza defesas que bloqueiam esse processo. Mas ela não ligou

explicitamente esse excesso de angústia à situação traumática.

Roussillon, que vem estudando a metapsicologia da simbolização há

muitos anos, fez uma contribuição que me parece essencial. Ele a�rma que a

situação traumática bloqueia o processo de simbolização, porque ela “mata”

a possibilidade de haver prazer no vínculo primário entre a mãe e o bebê.

Vou falar disso daqui a pouco.

Por enquanto, ainda com Ferenczi, o traumático tem a ver com as várias

formas de inadequação e de toxicidade da �gura parental, e elas são

agravadas quando o adulto não as reconhece ou quando as desmente.

Mas por que ele as desmente?

Eu acho que o desmentido se deve ao fato de que o adulto está atuando

questões que são inconscientes para ele. Por isso, ele não tem como

reconhecer a toxicidade de certo modo de presença. É importante

lembrarmos disso para não �carmos com raiva dos pais. (Risos.)

Seja como for, depois de Ferenczi, o trauma não pode ser reduzido a um

acontecimento único, com dia e hora. Ele é cumulativo. Nesse sentido, a

expressão “situação traumática”, ou simplesmente “o traumático”, soa mais

precisa do que “trauma”, que parece algo mais pontual.

Como você sabe, Winnicott também toma em consideração o papel

facilitador ou patogênico do ambiente e aprofunda a ideia de trauma

narcísico com a noção de agonia psíquica.

Como ele de�ne agonia?

O tempo X é aquele em que o aparelho psíquico usou e esgotou seus

recursos para lidar com o excesso de excitação: autoerotismo, capacidade de



ligação, de descarga, de adaptação, agressividade e fuga. A situação é apenas

potencialmente traumática, mas acaba se tornando realmente traumática em

função das respostas inadequadas do ambiente nos tempos y e z.

No tempo X + Y há duas possibilidades. No melhor dos casos, o sujeito

encontra um objeto de socorro e consegue �rmar um contrato narcísico

com ele: “Você me salva e eu pago o preço que você pedir”. Conhecemos

bem, na clínica, as alianças francamente patológicas que o sujeito estabelece

com o objeto visto como “salvador”. No pior dos casos, o sujeito espera

encontrar um objeto de socorro, mas não consegue �rmar um contrato

narcísico com ele: ou porque o objeto simplesmente não aparece; ou porque

exige um preço impossível de ser pago; ou porque, quando aparece, torna as

coisas piores. A reação de raiva impotente sinaliza a entrada no terceiro

tempo X + Y + Z, que é de franca agonia.

No tempo X + Y + Z, o estado de sofrimento se prolonga por um tempo

além do suportável. O sujeito já não tem esperança de ser salvo pelo objeto e

entra em estado de agonia. A raiva impotente cede lugar a um estado de

desespero existencial, em que o sujeito sente uma vergonha imensa de

ser/existir, sente-se culpado e responsável por não ter conseguido resolver a

situação traumática.

Reconheço claramente esse efeito do trauma na minha clínica. Se é que

entendi, há dois elementos que compõem a situação traumática: o que se passa

e a impossibilidade de dar sentido ao que se passa, seja porque o ambiente não

consegue prover as condições para a simbolização da experiência, seja porque

o psiquismo não estava preparado para o que aconteceu.

Em 1920, Freud (1975d) já havia percebido a importância do susto ou

terror na situação vivida como traumática. O fato é que a angústia sinal

(FREUD, 1975b) prepara a pessoa para o perigo, possibilitando que ela

tenha mais condições de reagir ao que ameaça sua integridade física ou

psíquica. Mas quando a situação parecia familiar, tranquila, a pessoa baixa a

guarda e relaxa, �cando vulnerável, passível de ser pega de surpresa.



Quando isso acontece, o eu é invadido pela angústia automática. É ela que

bloqueia, pelo menos temporariamente, o trabalho de simbolização e, por

isso, desorganiza o psiquismo.

Lembro-me de uma vez em que fui assaltado. Estava voltando de um

restaurante próximo à minha casa, ao qual vou sempre jantar com minha

�lha. Do nada apareceu um motoqueiro, que apontou uma arma enorme na

cabeça dela, exigindo dinheiro e celulares. Na hora, �quei aterrorizado, senti

um nó nas tripas, para usar um termo popular que descreve bem essa invasão

pela angústia automática. Mas depois, durante uns dois meses, o mundo

parecia outro, diferente, ameaçador, nada estava direito no seu lugar. É difícil

descrever a sensação de absoluta estranheza do mundo; é como caminhar

sobre um chão que mais parece um colchão de água, vendo as coisas de sempre

como se estivessem turvas, fora de foco, inquietantes.

É exatamente a experiência subjetiva que se tem com a ruptura do para-

excitação, o escudo protetor do aparelho psíquico descrito por Freud. A

sensação que você descreve é o estado de sideração pós-traumática. No seu

caso, a angústia psicótica durou uns dois meses, tempo necessário para a

reconstituição da pele psíquica.

E imagine agora o que acontece com o tenro escudo protetor de uma

criança pequena, cujos pais amorosos se transformam, de repente, em

gigantes furiosos porque ela fez alguma coisa que não devia. Ela �ca

aterrorizada! E quando cenas desse tipo se repetem diariamente...

Bion (1962) fala em terror sem nome. Deve ser mais, bem mais

aterrorizante do que um assalto, que pelo menos tem nome. Lembro que passei

vários dias contando do assalto às pessoas próximas. Acho que fazia parte do

meu trabalho de elaboração. O ambiente ajudou, já que, feliz ou infelizmente,

várias pessoas tinham passado por situação semelhante e, por isso, se

identi�cavam comigo.

O ambiente favorece a simbolização primária, oferecendo “objetos” que



interpretam para a criança o que ela está vivendo. 

Primeiro é o psiquismo da mãe que faz isso. Depois, o brincar criativo e as

histórias infantis. O neto de Freud inventou o jogo do carretel para tornar

perceptível e “dominável” a experiência de ausência e o retorno da mãe. A

história da Chapeuzinho Vermelho interpreta para a criança os desejos e os

con�itos da criança edipiana. Ela se vê ali e, com isso, pode elaborar e

integrar o que sente. São exemplos do que Bollas (1992) chama de objetos

transformacionais.

Os adultos também usam objetos culturais para ajudar a transformar sua

experiência psíquica cotidiana. Quando a função simbolizante exercida pelo

ambiente é internalizada, o sujeito pode sonhar, de modo que a

simbolização primária passa a ser realizada de maneira autônoma por seu

próprio aparelho psíquico. Nesse sentido, o sonho é autossimbolizante

(ROUSSILLON, 2012b).

O bloqueio mais ou menos extenso do processo de simbolização primária

tem muito a ver com a miséria simbólica do ambiente. Note que uma família

pode ser rica e viver em estado de miséria simbólica! Como eu disse, o

primeiro ambiente simbolizante é o psiquismo materno. É ele que permite à

criança fazer as primeiras ligações da pulsionalidade em estado bruto.

Quando isso não acontece, a pulsão pressiona em direção à descarga. Há

uma tentativa de ligá-las “fora” do psiquismo, por meio do recurso a drogas,

compulsões, fanatismos de todos os tipos ou, quando nada disso funciona,

por meio de atuações violentas. Eu acho que o mundo está cada vez mais

violento por causa da miséria simbólica que caracteriza essa nossa

civilização (MINERBO, 2013b).

É assustador! Voltando à ideia de trauma em dois tempos, você estenderia

essa noção também para o trauma narcísico?

Sim. Vamos primeiro entender direito a ideia de trauma em dois tempos

(FREUD, 1975n). Como já disse, Emma conta a Freud dois acontecimentos:

um aos 8 anos, em que ela é bolinada pelo vendedor da confeitaria. E, aos



12, em que um vendedor ri e ela foge aterrorizada. Depois disso desenvolve

a fobia a lojas. À primeira vista, não conseguimos perceber o que há de tão

aterrorizante em uma simples risada. A equação não fecha. A genialidade de

Freud foi perceber que, aos 8 anos, ela sentiu prazer – tanto que ela voltou à

loja depois disso – e que esse prazer foi recalcado.

A equação só fecha quando incluímos o retorno do recalcado,

desencadeado pela risada dos vendedores – e esse é o segundo tempo do

trauma. Emma a interpreta inconscientemente, como se os vendedores

soubessem de seu “segredo vergonhoso”. Qual? Que ela sentiu prazer ao ser

bolinada aos 8 anos. Nesse sentido, a risada é a situação atual, que “acorda” o

que foi recalcado no primeiro tempo, e que “retorna” para assombrá-la. É a

análise que vai colocar em conexão o prazer que sentiu aos 8 anos, quando o

vendedor da confeitaria tocou em seus genitais, e a risada do vendedor da

loja. Para usar aquele seu modelo das espigas, farinha e pão, aqui o analista

usa uma “técnica” que propicia a transformação da farinha em pão.

É o trabalho de simbolização secundária do que estava recalcado.

Isso mesmo. Agora vou dar um exemplo de como um acontecimento

tardio, atual, “acorda” o trauma narcísico, que também retorna para

assombrar o paciente. Só que, em vez de falar em retorno do recalcado,

vamos falar em retorno do clivado 

(ROUSSILLON, 1999). A defesa primária que o psiquismo mobiliza para

sobreviver frente ao traumático é a clivagem. O sujeito se retira da

experiência, age como se ela não tivesse acontecido. Ela deixa de estar

disponível psiquicamente para ele. Na sua analogia, as espigas são colocadas

em um canto e não são levadas para o moinho para serem transformadas em

farinha. Parte do processo de simbolização primária é bloqueado.

Imagino que o retorno do clivado se dá, clinicamente, de uma maneira

diferente do retorno do recalcado.

Exatamente. Se você se lembra de nossos diálogos anteriores, tenho me



referido com frequência a uma paciente, Márcia, que é tomada por um ódio

quase assassino quando o marido deixa sua calça sobre a cama em vez de

pendurá-la no armário.

Lembro, sim. Mas que exagero!

De fato, essa equação não fecha, a menos que a gente suponha que a visão

da calça sobre a cama a retraumatiza, assim como a risada dos vendedores

retraumatizou Emma. Precisamos saber o que ela vê quando a calça está

sobre a cama. Sem essa informação, não vamos entender nada. Pois bem: ela

vê um marido que empurra para ela uma tarefa que caberia a ele.

E daí? Precisa �car com tanto ódio por causa disso?

No caso dela, sim. Porque a leitura que ela faz da calça sobre a cama toca

em um nervo exposto, consequência do trauma precoce: ela se sente

abusada pelo marido da mesma forma que se sentia abusada pelo objeto

primário, que lhe empurrava a conta do trabalho psíquico que cabia a ele.

Naturalmente, guardei essa construção para mim mesma. Mas ela foi

necessária para que eu pudesse sintonizar com seu sofrimento psíquico, em

vez de achar que é um exagero. En�m, acabei entendendo que a calça na

cama é vivida como abuso porque atualiza alucinatoriamente uma situação

de abuso anterior, que está clivada. Isso acontece porque ambas têm o

mesmo jeitão: algo como “alguém forte abusa de fraco”. O alucinatório é

uma das formas do retorno das espigas, isto é, do clivado.

Há outras?

Sim. Outra forma de retorno do clivado é a atuação das identi�cações com

o objeto agressor.

Ah, este conceito é de Ferenczi!

Ele era um excelente clínico. Percebeu que, inconscientemente, o sujeito

trata o outro, inclusive o analista, como foi tratado. É nossa chance de tentar

ajudar o paciente a transformar essas espigas em farinha. En�m, cabe



lembrar que o retorno do clivado em suas duas formas (alucinatório e

atuações) apontam para um funcionamento psicótico da mente.

Entendi bem que o trauma precoce bloqueia o processo de simbolização

primária, mas não entendi como ou por que isso acontece.

A dúvida é mais do que pertinente. Na verdade, é a ideia mais importante

desta conversa. Preste atenção. Como se sabe, ao mamar, o bebê tem um

prazer ligado à autoconservação: o ato enche a barriga e mata a fome. É um

“a mais de prazer” ligado à estimulação de uma zona erógena, a boca. A

novidade introduzida por Roussillon (2008a; 2008b) é que, além destes

prazeres experimentados unicamente pelo bebê, há um prazer, ou melhor,

uma satisfação – o termo prazer tem a ver com descarga – ligada à

comunicação corporal e emocional entre a mãe e o bebê. Essa satisfação é

compartilhada por ambos.

Pouco se fala de como, ao amamentar, a mãe tem prazer, não apenas

erótico, mas também narcísico – basta ver como o ganho de peso do bebê é

importante para sua autoestima. Fala-se menos ainda no prazer envolvido na

troca de olhares, no ritmo compartilhado, no fato de que há uma profunda

conexão emocional entre eles, en�m, no fato de que eles estão se entendendo.

De fato, a experiência é muito mais complexa do que parece. Mesmo para

nós, adultos, encher a barriga é bem diferente de um jantar especial com

amigos queridos. Aliás, a comida nem precisa ser especial: o jantar se torna

especial por causa do clima afetivo e da conversa signi�cativa.

Em relação à amamentação, o seio pode ser substituído pela mamadeira

ou pela chupeta – nesse sentido, o objeto é contingente, qualquer um serve.

Mas a comunicação primitiva não acontece com qualquer um. Tem que ser a

mãe, porque é ela quem está profundamente conectada às necessidades

físicas e emocionais do bebê.

Em geral, a dupla acaba criando uma linguagem própria, na qual eles se

entendem. É isso que você está chamando de comunicação primitiva?



Exatamente! Este termo foi criado por Roussillon. Quando os corpos se

comunicam bem, há uma coreogra�a primitiva que �ui. Mas há situações

em que, principalmente por questões inconscientes da mãe, há um

desencaixe e um estranhamento no corpo-a-corpo inicial: um pisa nos calos

do outro! En�m, é muito chato dançar assim, não acha? No lugar do prazer

necessário, eles �cam enganchados em uma relação que é fonte de

sofrimento para ambos. A ausência de prazer vai prejudicar o processo de

simbolização, que começa justamente no seio da comunicação primitiva

(ROUSSILLON, 1999; 2001; 2008a; 2008b).

Quer dizer que o sofrimento dos calos pisados, dia após dia, acaba

funcionando como trauma cumulativo?

Sim. O traumático coloca Tânatos em movimento, porque o aparelho

psíquico terá como tarefa primordial defender o sujeito da experiência

dolorosa em que se transformou a coreogra�a primitiva. A clivagem e a

evacuação das experiências dolorosas seguem na contramão do processo de

simbolização. Percebe a relação entre trauma e bloqueio da simbolização?

Mais ou menos. Gostaria que você fosse mais clara.

Faltou dizer que o processo de simbolização depende de um

funcionamento mental pautado por Eros, que é a energia erótica ou libido,

que permite ao sujeito fazer as ligações psíquicas, de modo a reter as

experiências emocionais no interior do psiquismo. Reter para ligar, ligar

para reter: é nesse nível microscópico da �siologia do aparelho psíquico que

se estabelecem as condições fundamentais para transformar, digerir e

integrar.

A libido é a energia necessária para que o psiquismo tolere a

complexi�cação da vida psíquica, no lugar da simpli�cação; para que ele

consiga digerir em vez de evacuar; para estabelecer novas relações internas e

externas, no lugar da tendência ao Zero, ao Nirvana, à desobjetalização,

como propôs Green (1988a). Esse é o regime psíquico pautado por Eros, que



precisa predominar sobre Tânatos. A simbolização tem que produzir algum

prazer, caso contrário será odiada e atacada. Você já deve ter lido Bion, para

quem o funcionamento psicótico se caracteriza por um vínculo – K,

contrário ao conhecimento da experiência emocional dolorosa. É um

funcionamento tanático.

Como você vê, é a libido produzida no vínculo primário – no nível da

autoconservação, do prazer erógeno e da satisfação ligada à comunicação

corporal/emocional bem-sucedida – que “instala” a função simbolizante no

psiquismo, para usar uma terminologia bem atual.

Agora entendi. Quer dizer que sem libido, nada de trabalho psíquico.

Exato. Sem libido, nada de trabalho psíquico.

E como o trauma produz sofrimento psíquico em vez de prazer, coloca em

movimento um regime de funcionamento mental defensivo, no qual as

experiências dolorosas tendem a ser evacuadas. A experiência deixa de estar

disponível no interior do aparelho psíquico para ser transformada e integrada.

Perfeito!

Acho que agora podemos passar aos exemplos que você me prometeu para

ilustrar as duas formas do retorno do que foi clivado para defender o sujeito

do trauma primário.

Primeiro, vou resumir para você um trabalho maravilhoso de uma

psicanalista belga, Marie-France Dispaux (2002), que ilustra, com o caso de

Rafael, o retorno do clivado por meio do alucinatório, bem como o processo

de simbolização primária. Depois, vou mencionar mais rapidamente o

trabalho de um casal de analistas belgas, Jaqueline e Maurice Haber (2002),

que traz Francine para ilustrar o retorno do clivado na forma de uma

atuação, bem como a simbolização primária que foi possível naquela

situação.

Sou todo ouvidos!



Rafael chega atrasado na primeira entrevista porque “se perdeu”. Tinha

mostrado este receio já ao telefone. Ela percebera a insegurança em sua voz.

Veio por indicação do psiquiatra. Tem vontade de morrer. O tom de voz é

frio, cindido da máscara de sofrimento que se vê em seu rosto. Sua

linguagem é barroca, articulada, autossu�ciente e fria, mas, curiosamente,

ele não desgruda os olhos dela enquanto fala.

Conta que foi mandado a trabalho para outro país há seis anos, onde teve

de lidar com um chefe exigente que só o criticava. Foi se encolhendo até não

conseguir mais fazer nada. Travou. Voltou à sua cidade, onde não consegue

fazer nada, apesar da medicação que está tomando. No �nal da entrevista, a

analista percebe que ele está esgotado, tal foi o esforço emocional que ele fez.

Na hora de ir embora, ele leva muito tempo para conseguir sair do

consultório.

A analista escuta o “tenho medo de me perder a caminho do consultório”,

assim como se perdeu no país estrangeiro, como expressão de um eu à

deriva – o sofrimento narcísico-identitário. Percebe a arrogância defensiva

que se expressa por meio de sua linguagem preciosa e fria. Percebe também

que Rafael não pode perdê-la de vista, nem antes, nem durante a entrevista,

mostrando a necessidade que o eu tem de um apoio sensorial para se manter

minimamente organizado.

Junto com tudo isso, a analista se percebe tendo que se implicar de forma

diferente com esse paciente. Logo de cara, a contratransferência havia sido

mobilizada pela insegurança brutal de Rafael. Normalmente, ela conduz o

paciente à sua frente até a sala de análise. Mas Rafael pede para ir atrás dela.

Ela hesita um pouco, mas pressente que é importante e faz o que ele pede.

Ela aceita ser um pouco desalojada de sua zona de conforto e, com isso, faz

contato com o paciente, que está totalmente desalojado da dele.

A história de que Rafael conta é pobre e tende a ser factual. Pouquíssimas

lembranças. O estilo muito formal, muito composto, deixa a analista

perdida. Tem 38 anos, nasceu em país em regime ditatorial, o pai era um



alto funcionário desse regime. Quando tem seis anos, a família se muda para

Bélgica e, lá, o paciente é alfabetizado em um francês empolado. Quando o

regime muda, o pai perde o cargo o�cial e não pode voltar para seu país.

Tornam-se 

imigrantes comuns, sem dinheiro. Ele é bem-sucedido nos estudos, se casa,

tem um bom emprego e é enviado ao exterior a trabalho, quando

descompensa. O tom de seu relato é frio, desencarnado.

Na terceira entrevista, ele fala com a mesma frieza sobre seu ódio aos

militares. O clima é pesado, opaco. Acompanhando-o à saída, a analista o

“vê” vestido em um paletó tipo militar, verde, com botões dourados.

Quando se despede, ela tem a sensação de que ele está “habitado por outro”.

No entender da analista, esse momento alucinatório (o paletó não tinha

botões dourados) indica uma clivagem no eu: uma parte do eu está

invadido, habitado e colonizado pelo objeto traumatizante (representado

pelo militar). Da mesma forma, a angústia do paciente está clivada, não

combina com seu discurso tão articulado, mas é captada pela

contratransferência da analista.

A análise começa no início de janeiro. A analista propõe um enquadre de

uma vez por semana, face a face.

Ué? Por que tão pouco para um paciente que está tão fragilizado?

Era um enquadre mínimo para uma situação tão grave, mas o único que

ele conseguiria utilizar e do qual poderia se apropriar. O face a face é porque

ela havia percebido que ele precisava poder olhar para ela. Uma sessão

apenas porque, como naquele momento ele estava muito desorganizado e

sem noção de tempo e espaço, mais sessões semanais seriam mais uma fonte

de tensão do que de ajuda. Mas ela deixou aberta a possibilidade de

aumentar o número de sessões quando ele pudesse fazer uso delas. A

alteração no enquadre viria de dentro para fora.

Rafael passa a descrever naquela linguagem preciosista o vazio de seus



dias, a di�culdade em se levantar da cama, sua errância pelos corredores do

lugar em que trabalha. Ele não consegue sequer �car sozinho na sua sala,

nem estar com as pessoas. Mesmo em sua casa, não consegue �car na sala,

no escritório; �ca entre o quarto e a cozinha, e evita o quarto dos �lhos.

Conforme ele vai falando, a analista tem a impressão de ver um fantasma

errante em um mundo afetivamente desértico. Na sessão, a atmosfera é

parecida: ele não desgruda o olhar, mas quase não aguenta as manifestações

da presença e da escuta da analista. Apesar disso, nunca falta. Às vezes, a

analista tem a impressão de ver um �o associativo naquilo que ele diz. Se ela

faz uma ligação entre uma coisa e outra, ele imediatamente a destrói com

um “e daí?”, que gela o sangue da analista. Ela se pergunta do que ele se

protege, ou nos protege, com a violência terrível desse “e daí?”.

Um mês e meio depois, em meados de fevereiro, Rafael diz que teve um

sonho bizarro antes de adormecer. “Estou em um mundo de fogo e sangue”.

Ele descreve a guerra, o barulho, o furor, o sangue e os gritos com grande

precisão, mas com sua linguagem afetada. O abismo que há entre o que ele

conta e como o faz lança a analista em um mal-estar quase intolerável. E,

então, para surpresa da analista, ele diz: “depois de ter imaginado tudo isso,

por incrível que pareça, consegui dormir bem”.

Aquilo era um sonho?

Não exatamente. Era uma das formas de retorno do clivado: o

alucinatório, que é uma forma de apresentação do traumático. É um

material pré-psíquico, ainda em estado bruto; são espigas que ele precisará

transformar em farinha.

E como a analista o ajudou nesse processo?

Ela nos conta que, durante muitas sessões, eles entraram juntos nesse

mundo de fogo e de sangue. Nota que Rafael está mais 

animado. Ela sente que há mais vida no meio do barulho, da fúria, do fogo e

do sangue do que no deserto afetivo anterior. Inicialmente, o paciente fala



desse horror como se estivesse dentro de uma bolha sozinho. Depois, a

mulher e os �lhos estão junto com ele.

Surge, então, a imagem da arca de Noé. Dispaux já não sabe dizer quem –

ela ou ele – foi o “autor” dessa associação, o que mostra que o trabalho vai

sendo feito em coautoria. A imagem que surgiu falava simultaneamente do

desamparo em meio à tempestade e de um lugar protegido, em que é

possível sobreviver. Um tecido associativo, que não era nem aquela frieza do

discurso altamente organizado, mas defensivo, nem a violência bruta do

mundo de fogo e sangue, vai sendo criado em torno dessa imagem. É uma

primeira forma de interpretação.

Mas essa conversa em torno da arca de Noé é uma interpretação?

Não é uma interpretação clássica, daquelas que propicia a simbolização

secundária. Mas é uma interpretação se você ampliar o sentido do termo

para qualquer intervenção do analista que gere novas associações,

promovendo o processo de simbolização primária. Pois a imagem da arca já

é uma primeira transformação do material alucinatório que se apresentava

em estado bruto.

Veja, uma interpretação que �zesse a conexão entre a arca de Noé e a

análise poderia levar o paciente a dizer “é mesmo”. Mas o processo

associativo que estava apenas começando seria interrompido quando ele

concordasse com a analista. Em vez disso, eles usam o mito da arca de Noé

de forma insaturada, para ir criando um tecido psíquico, no qual havia um

buraco de simbolização primária. Eles falaram da devastação do dilúvio, do

espaço protegido da arca e foram se lembrando, juntos, das variações desse

mito nas diversas civilizações. Esse trabalho mediatizado por um elemento

da cultura não era ameaçador para ele; era algo que ele podia usar.

No �m de março, Rafael traz uma primeira �gura positiva: a avó. Forte e

viva, espaço de paz e liberdade, uma democrata. Enquanto ele fala da avó, a

analista “se vê” avançando lentamente na direção dele, com pequenos

passos. Na semana seguinte, ele comenta um sonho de verdade: um sonho



com sua avó. Ela se aproxima dele devagarzinho. Ele se emociona quando

diz que ela morreu há seis anos. Há uma experiência emocional verdadeira,

vivida em análise, resultado do trabalho analítico.

É a coreogra�a primitiva!

A avó-analista dá pequenos passos, com cuidado; Rafael é sensível a essa

sintonia profunda e responde com outros passos. No meio de junho, ele

volta a falar da avó. Traz uma lembrança de infância muito prazerosa.

Lembra que falei que a energia psíquica necessária para a simbolização

primária vem de Eros? É isso que está acontecendo na coreogra�a

transferencial. A lembrança de infância apenas con�rma isso. Ele se lembra

que ia com ela de trem para a praia, que gostava de viajar na parte aberta do

trem, a sensação do vento na cara, da liberdade. Diz que queria ser

“motorista de trem”. Surge uma primeira �gura masculina admirada. Fala

também de sua família, da mulher, dos �lhos. A esposa está sendo ótima,

cuida de tudo sem sobrecarregá-lo. No trabalho, começa a se sentir melhor,

dando conta de algumas tarefas. Chega agosto, mês das longas férias de

verão. Rafael se angustia e diz que na volta, em setembro, gostaria de ter

duas sessões por semana.

Até aqui, Marie-France Dispaux diz que não fez nenhuma interpretação

clássica. Não faria sentido tentar desvelar conteúdos latentes. Era preciso

construir um continente psíquico, efetuar ligações primárias por meio de

uma trama narrativa tecida com palavras do paciente e da analista. Essa

narrativa permite conter a pulsionalidade bruta e violenta (típicos de um

regime de 

funcionamento mental tanático), que aparecia tanto nas imagens do mundo

de fogo e sangue quanto na maneira gelada com que ele destruía a fala da

analista com seu terrível “e daí?”. A reconstrução do continente psíquico lhe

permite reencontrar um sentimento de continuidade de ser, sentir-se

contido por um envelope psíquico. Só então ele consegue fazer seu primeiro

sonho por conta própria, quer dizer, a partir de seus próprios recursos



psíquicos. O sonho da arca de Noé ainda era um sonho a dois.

Em setembro, Rafael mostra prazer em retomar tanto o trabalho analítico

quanto seu trabalho. Estrutura sua semana em torno das duas sessões, que

funcionam como referências. Na contratransferência, a angústia diminui. A

analista sente que Rafael vai ganhando espessura psíquica. Na sessão, o

clima está diferente. A analista já pode até “errar”: faz uma interpretação

prematura, mas apesar da raiva dele, a situação é reversível.

Nesse período, ele começa a trazer conteúdos mais clássicos,

representações de seus con�itos internos. Para usar a sua analogia, já há

farinha disponível para um trabalho de simbolização secundária. Fala do

con�ito do pai, que era democrata, mas serviu à ditadura de seu país. Fala da

sensação de estar entre um pai excessivamente crítico e uma mãe deprimida,

que se apoiava sobre seus �lhos “perfeitos” para se sentir mais viva. Fala

também da angústia que sente em certos ambientes de sua casa, de onde

pode ver o muro rachado do jardim; tem medo que a casa inteira

desmorone.

A imagem do muro rachado, ao contrário do mundo de fogo e sangue, já é

uma imagem onírica, símbolo primário. Só agora a interpretação clássica

pode funcionar, fazendo a conexão entre o muro rachado, o medo do

colapso e a catástrofe primitiva, abrindo caminho para a simbolização

secundária. Agora ele tem palavras para falar do que lhe aconteceu. A�nal,

ele desmorona quando vai trabalhar em outro país, quando ele perde suas

raízes, repetindo a imigração forçada da infância e o desmoronamento do

pai, que se vê obrigado a trair seus ideais para depois perder tudo e �car na

miséria. Com a ajuda da analista, ele pode usar a farinha para fazer seu pão.

Belíssimo trabalho! A ideia de que a simbolização primária transforma o

alucinatório – que é uma das formas do retorno do traumático que foi clivado

– em sonho �ca muito clara com esse relato. Também �ca claro que o trabalho

analítico para passar de espiga para farinha é diferente daquele que promove a

passagem 



de farinha para pão.

O texto de Marie-France Dispaux continua, mas esse trecho é su�ciente

para ilustrar nosso tema de hoje. Agora, vou te contar um pouco do segundo

caso, que ilustra o retorno do traumático clivado por meio de uma atuação

da paciente na situação transferencial (HABER; HABER, 2002). Esse tipo de

atuação é perigoso, porque a atualização do trauma retraumatiza o paciente

e pode levá-lo a interromper a análise. A atuação é sempre não subjetivada,

isto é, não é o próprio sujeito, mas alguém-no-paciente quem está falando

ou agindo. Isso acontece quando, além da clivagem, a criança usou outra

defesa contra o traumático: ela se identi�cou com o agressor. Ao atuar essa

identi�cação, temos a sensação de que é o próprio “agressor” quem fala por

sua boca. Por isso, é a outra forma de retorno do traumático.

A análise de Francine ia indo bem, sem incidentes de percurso, até que ela

começa a se queixar de que não tem com quem deixar os �lhos, está com

dores nas costas, está difícil de vir e passa a pedir com insistência para

passar de quatro para três sessões por semana. A analista tenta interpretar

isso e aquilo, mas, desta vez, as interpretações rodam em falso. A paciente,

que costumava estar aberta a associar a partir do que lhe diz a analista, se

aferra ao nível concreto do número de sessões. Por outro lado, ela não tem a

sensação de que a paciente vai chegar e dizer que, em vista das di�culdades

atuais, virá apenas três vezes. Portanto, a questão não é realmente o número

de sessões. Ao contrário, lá pelas tantas, a analista percebe que a forma

chata, insistente e tirânica com que ela se queixa sessão após sessão é o

material clínico em si mesmo. É uma forma de agir sobre a analista e, por

isso, deve ser entendido como material clínico ainda em estado bruto:

espigas.

Não é de admirar que as interpretações rodem em falso: não dá para

transformar espigas diretamente em pão!

Pois é! E ela não vai parar de se queixar enquanto não houver

simbolização primária, porque esse material está, de alguma forma ainda



desconhecida, ligado ao trauma narcísico.

Imagino o sofrimento da analista na contratransferência! Já me vi em

situações parecidas.

Conhecemos bem esse tipo de situação! Mas note que, em algum

momento, será preciso pensar que essa é a maneira que a paciente tem de

contar para a analista o sofrimento que a criança-nela viveu no vínculo

primário. Enquanto esse momento não chega, a contratransferência entra

em cena de maneira muito aguda. A analista começa a se sentir atormentada

pela paciente, que a acusa de ser fria, insensível, rígida e tirânica. Fica em

dúvida: estará mesmo sendo rígida? Ou é melhor não mexer no enquadre

enquanto não entender o que está em jogo na transferência? O fato é que há

uma grande pressão sobre ela. A transferência psicótica está se atualizando

não apenas sobre o enquadre, mas sobre a análise como um todo. Não é à

toa que a analista sente que a continuidade da análise está ameaçada.

É a pressão da identi�cação projetiva?

Exatamente! Para não ser tão hostilizada, a analista se vê tentando ser

gentil com a paciente. Essa contra-atuação, ou contra-

-identi�cação projetiva, mostra que, por enquanto, está totalmente

identi�cada com aquilo que a paciente está projetando nela, e tentando se

defender dessa violência como pode. Mas que violência é essa? De onde

vem? Com “quem” – que aspecto do objeto interno da paciente – a analista

está identi�cada? “Quem” está falando com a analista pela boca da paciente?

A única coisa que dá para a�rmar é que essa situação tem a ver com o

clivado.

Por quê?

Porque, como disse antes, a comunicação por identi�cação projetiva, que

é uma comunicação psicótica, indica que estamos lidando com espigas e não

com farinha. A pressão que a paciente faz sobre a analista é, de algum modo,

a mesma pressão que ela sofreu quando criança. Os traços de um modo de



ser na relação com o outro, que estão clivados, estão sendo atualizados na

transferência.

Quer dizer que quando algo está sendo atuado é porque algo da ordem do

traumático não pôde ser transformado e integrado?

Sim, e vice-versa: o que não pôde ser transformado pela simbolização

primária será atuado. Enquanto elas continuam enroscadas nisso, aconteceu

de a analista precisar de uma tarde livre naquela semana para ir ao médico e

decide desmarcar uma tarde em que Francine tinha uma de suas quatro

sessões! Esse incidente – que os autores entenderam como uma

interpretação selvagem – interrompe a rede de comunicação agida

subterrânea, ativa o potencial de simbolização contido na atuação e

possibilita a transformação do agir em palavras.

Primeiro, Francine reclamou muito de ter sido privada de uma de suas

quatro sessões. Depois, o que acabou aparecendo foi que a paciente estava

atuando um aspecto traumático da �gura materna. Surgiram lembranças de

uma mãe que passava o dia atormentando os �lhos, queixando-se de que

não aguenta mais, que as crianças são um fardo, que não tem tempo para

nada, as costas doem, o marido não ajuda em nada etc. A analista descobre,

então, que havia sido colocada, pela identi�cação projetiva, no lugar dessa

criança traumatizada. Veja, a lembrança já indica a retomada da

simbolização secundária.

Espero que tenha �cado claro que uma análise serve, essencialmente, para

criar as condições de retomada do trabalho de simbolização bloqueado. Aos

trancos e barrancos, a analista deu um jeito de recolocar o traumático em

jogo. A atuação da analista abriu caminho para transformar a atuação da

paciente em sentido.

Muito bons esses dois trabalhos! O primeiro mostra a simbolização primária

do retorno alucinatório do traumático, e este, do retorno agido do traumático.

Ambos também mostram como é preciso criar condições para que o trabalho



de simbolização secundária seja possível e faça sentido para o paciente. Gostei

muito de como os autores que você me apresentou pensam sua clínica.

Eu também gosto do pensamento clínico deles. Vamos falar sobre esse

tema na nossa próxima conversa?



4. Pensamento clínico

Olá, caro colega, em que posso ajudá-lo hoje?

Estou atendendo uma paciente há vários anos, mas acho que pouca coisa

mudou. Trata-se de uma mulher casada, que veio há uns três anos querendo

se separar do marido, mas não consegue. Percebo que ela espera que eu lhe

diga o que fazer, como se eu fosse uma espécie de consultor sentimental. Para

evitar entrar nesse papel e tentar me manter psicanalista, tenho trabalhado na

linha de descrever a experiência emocional da dupla no aqui e agora. Por

exemplo, disse-lhe que espera que eu tome decisões por ela, talvez por medo de

se responsabilizar por suas escolhas. Ou que imagina que eu saiba o que é

melhor para ela. Ela concorda, mas volta a falar do marido. Acho que algo me

escapa, pois a análise não avança.

Primeiro, você tem toda a razão em querer sair do plano do consultor

sentimental para ocupar seu lugar de analista. Não me parece que algo esteja

lhe escapando: falta-lhe um pensamento clínico – um pensamento que,

sensibilizado pela teoria, brota inteiramente da interpretação dos dados da

clínica e lhes confere alguma inteligibilidade.

Por exemplo: você chegou a entender porque essa paciente não consegue

se separar do marido? Pergunto, pois há diversas razões para que alguém

não consiga romper um vínculo. Por exemplo, ela pode ter o sentimento de

que vai abandonar o marido, vivido como uma �gura frágil e impotente. Ou,

ao contrário, pode ter medo de não conseguir sobreviver sem ele. Como

você sabe, para o psicanalista, o comportamento em si mesmo não quer



dizer grande coisa e, sim, a dinâmica psíquica que o determina.

Confesso que não tenho uma noção muito clara do que está em jogo com

essa paciente. Gostaria de explorar as várias possibilidades que você

mencionou.

É uma boa ideia, até porque, sendo dinâmicas diferentes, abrem caminhos

distintos em termos de pensamento clínico e de trabalho analítico. O fato é

que, sem um pensamento clínico, �ca difícil ter uma ideia do tipo de

di�culdades que você está enfrentando e como fazer para tentar superá-las.

E aí você corre realmente o risco de se ver funcionando como consultor...

Green (2002, p. 11) diz que o pensamento clínico é “uma forma original e

especí�ca de racionalidade que emerge da experiência prática”. Essa noção

desconstrói uma dicotomia muito frequente entre nós, que separa a clínica,

de um lado, e a teoria, do outro – aliás, talvez isso também esteja

atrapalhando você. O autor lembra que o pensamento clínico nasce quando

Freud relata o caso Dora, mas também pode ser reconhecido nos outros

historiais clínicos: o pequeno Hans, o Homem dos Ratos, o caso Schreber e

o Homem dos Lobos. Tais relatos articulam

a história de vida do paciente, a história da doença, a história do

tratamento, a compreensão das relações entre passado e presente, a

aplicação dos conceitos psicanalíticos (sexualidade infantil, fantasia

inconsciente, complexo de Édipo) vistos pelo ângulo da especi�cidade

da transferência. Vemos um analista pensando, mas unicamente a

serviço do paciente (GREEN, 2002, p. 17).

Preciso reler os historiais clínicos de Freud. Você disse que o pensamento

clínico brota da clínica. Poderia explicar melhor?

Quando digo que “brota da interpretação da clínica”, está implícita uma

escuta analítica baseada nos conceitos fundantes da psicanálise, inconsciente

e transferência. Por isso, nossa primeira conversa foi sobre transferência,



lembra-se? Naquela ocasião, comentei que transferência nada mais é que a

manifestação do inconsciente e a de�ni da maneira mais simples que

consegui. Se não me engano, disse que quando a criança-no-adulto toma as

rédeas em uma relação qualquer, quando é ela quem está sentindo,

pensando e agindo, aquela relação está marcada pela transferência. E

quando a criança-no-adulto está “adormecida”, quando é o adulto quem está

sentindo, pensando e agindo, com as rédeas na mão, então é uma relação

comum. A criança-no-adulto é uma espécie de cicatriz viva da

personalidade, testemunho do trauma e das defesas que tivemos que usar ao

longo de nosso desenvolvimento psíquico.

Mas o que isso tem a ver com o pensamento clínico?

Se sua paciente diz que não consegue se separar do marido, se passa

sessões e mais sessões falando desse casamento, precisamos escutar

imaginativamente que a criança-nela está enroscada com um aspecto de seu

objeto primário, e que a relação com o marido 

é um “mero” suporte transferencial desse enrosco. Em outros termos,

“casamento”, aqui, pode ser escutado como cicatriz viva do vínculo

traumático no “casamento” da criança com o objeto primário. Ela fala da

relação com o marido porque é assim que a criança-nela consegue

presenti�car o “enrosco primário” que precisa ser simbolizado. Lembra-se

de nossa conversa sobre trauma e simbolização?

Lembro, sim. Mas essa história de simbolizar o traumático não é nada fácil!

Tem razão! Por isso, precisamos entender minimamente de que enrosco se

trata. O pensamento clínico tem como ponto de partida as manifestações

transferenciais do traumático na relação atual com o marido.

Começo a entender porque ela fala tanto dele. Tentei muitas vezes fazer com

que falasse dela, achando que a fala sobre o marido fosse defensiva.

Acontece que quando ela fala do marido, ela está, necessariamente,

falando de si, ou melhor, da natureza do vínculo entre ambos. Pois, como



estamos vendo, o vínculo atual representa o vínculo traumático entre a

criança e seu objeto, internalizado ao longo da história de constituição do

aparelho psíquico.

Podemos agora começar a construir um pensamento clínico para a

primeira hipótese que levantei no começo desta conversa. Lembra-se?

Imaginei que ela não consegue se separar do marido porque tem o

sentimento – que não precisa ser consciente – de que vai abandonar uma

�gura frágil e impotente. É claro que essa hipótese só pode ser feita com

base na interpretação do material clínico. Aqui, gostaria de dizer algo

importante: se queremos que a teoria brote da clínica, precisamos escutar

rigorosamente o que o paciente está dizendo, e não �car fazendo conjecturas

apressadas e, muito menos, forçar nossas teorias prediletas “de fora para

dentro”.

Vamos supor que sua paciente tenha descrito situações em que salta à

vista a atrapalhação, a passividade ou a depressão do marido. Talvez tenha

falado da falência de sua empresa ou de como a diabetes está limitando a

vida dele. Lembra-se de que eu disse que precisamos escutar

imaginativamente o enrosco da criança-nela com um aspecto de seu objeto

primário, e que a relação com o marido pode ser escutada como um suporte

transferencial desse enrosco? Então, pode ser que ela sinta que se separar

dele equivale a um crime do tipo “abandono de incapaz”.

Isso já nos ajudaria a entender que a criança-nela se mantém ligada ao

objeto primário pela obrigação de mantê-lo vivo. Se é assim que a paciente

percebe as coisas, é evidente que não pode se separar do marido/objeto

primário. Do ponto de vista meta psicológico, o que estou chamando de

enrosco é uma zona de não diferenciação entre o sujeito e seu objeto

interno. Já é um primeiro passo na construção de um pensamento clínico.

Como pretendo mostrar a você, o pensamento clínico deve ser capaz de

articular os processos intrapsíquicos aos intersubjetivos.

Você está falando da transferência?



Pode-se dizer que sim. No famoso capítulo VII da obra Interpretação dos

sonhos, de 1900, Freud (1975l) concebe um modelo de aparelho psíquico e

descreve seu funcionamento. Nessa ocasião, usa o termo transferência para

falar do deslocamento da energia psíquica de uma representação

inconsciente inadmissível, ligada à sexualidade infantil, a outra “inofensiva”.

É uma transferência intrapsíquica. Já no caso Dora, quando dá uma 

segunda de�nição de transferência (FREUD, 1975k), ele reconhece que, sem

perceber, entrou como ator coadjuvante na repetição das questões

intrapsíquicas e inconscientes de sua paciente. Ligadas às vicissitudes da

sexualidade infantil, essas questões compareciam nos sonhos e em todas as

histórias que Dora contava sobre sua relação (transferencial) com o sr. e a

sra. K. Mas, ao mesmo tempo, elas estavam sendo sutilmente agidas na

transferência com Freud. Percebe como as duas se articulam? Enquanto ele

pensava estar apenas analisando o intrapsíquico – e essa era, certamente,

uma parte importante do trabalho –, tudo o que ele dizia não estava sendo

escutado de maneira neutra por Dora e, sim, como uma tentativa de

sedução. Freud fora transformado, transferencialmente, no próprio adulto

sedutor.

Quer dizer que a transferência de Dora com Freud, que é intersubjetiva, não

faz sentido algum se a amputarmos de sua história e de todas as marcas

intrapsíquicas que esta deixou?

Isso mesmo. Acontece que, em 1905, Freud estava mais ligado na

transferência intrapsíquica, e só descobriu a intersubjetiva porque foi

atingido repentinamente pela atuação de Dora, que interrompeu o

tratamento. Hoje, tenho a impressão de que estamos na situação inversa:

estamos muito mais ligados à escuta e à interpretação da transferência

intersubjetiva do que à intrapsíquica, como se esta tivesse sido superada e

substituída por aquela que realmente importa, a única que seria realmente

“mutativa”, para usar o conhecido termo de Strachey (1934): a transferência

intersubjetiva. Green (2006) faz uma leitura histórica bem interessante de

como chegamos a essa situação. Ao longo de boa parte de sua obra, Freud



estava ocupado em criar e desenvolver a metapsicologia. Em um primeiro

momento, o pensamento clínico descrevia o funcionamento do aparelho

psíquico a partir de suas fontes endógenas (pulsão). Sem negar a

transferência intersubjetiva, ele descreveu os processos ligados à exigência

de trabalho imposto ao aparelho psíquico pelo corpo e pela sexualidade

infantil – em suma, pela pulsão.

Em um movimento reativo, que Green (2006) chama de “guerra ao

solipsismo”, as gerações seguintes – Ferenczi, Fairbairn, Klein, Bion,

Winnicott, Kohut, Lacan, Laplanche e outros – reconheceram a importância

do objeto na constituição do aparelho psíquico. A teoria das relações de

objeto se desenvolveu, então, com grande vigor. Naquele momento da

história da psicanálise, o pêndulo se deslocou para o extremo oposto: a

interpretação da transferência intersubjetiva passou a predominar no

pensamento clínico, como se fosse sinônimo de transferência. A atenção

quase que exclusiva dada à relação de objeto acabou obscurecendo a

dinâmica intra psíquica, o inconsciente e seus efeitos na vida do analisando.

Por exemplo, o fato – enigmático para ela mesma – de sua paciente não

conseguir se separar do marido.

Tendo lido criticamente autores da segunda e terceira gerações, Green

defende a pertinência de um pensamento clínico complexo, capaz de levar

em consideração o par pulsão-objeto, articulando, portanto, as duas

transferências: intrapsíquica e intersubjetiva. Esta seria uma das marcas da

psicanálise contemporânea, segundo ele. Sua posição decorre diretamente

de sua ideia de um aparelho psíquico constituído por um duplo limite

(GREEN, 2002, 2008).

Como assim?

Green fala de um limite vertical entre dentro e fora; e no seio do dentro, o

limite horizontal entre o consciente (no andar de cima) e o inconsciente (no

andar de baixo). Desde então, dois campos – de trabalho analítico – se

con�guram. O do intrapsíquico, dentro, resultante das relações entre as



partes que o compõem, e o do intersubjetivo, entre dentro e fora, cujo

desenvolvimento compreende a relação com o outro.

A articulação entre o intrapsíquico e o intersubjetivo passa, então, pelo

reconhecimento de que a pulsão não pode ser pensada sem o objeto que ela

investe e de que o objeto investido está simultaneamente dentro e fora. O

marido, de quem sua paciente não consegue se separar, está investido ao

mesmo tempo como objeto externo e interno. O analista também é um

objeto externo e um representante do objeto interno resultante das

identi�cações com as �guras parentais. Como você vê, a coisa é complexa.

Gostaria de voltar à minha paciente e ao pensamento clínico baseado na sua

primeira hipótese. Não sei se visualizo na prática como ele poderia articular o

intrapsíquico e o intersubjetivo.

Se a paciente se sente presa à missão de manter o marido vivo, de onde

será que ela tirou essa ideia? A formulação dela sugere que estamos muito

além da simples solidariedade, e con�rma que a criança-nela estabelece

algum tipo de transferência com o marido enquanto representante de seu

objeto primário. Se, em vez de pensarmos na sua paciente apenas como uma

adulta casada com um marido deprimido, pudermos sintonizar também

com a criança-nela presa à tarefa de manter seu objeto vivo, já começamos a

vislumbrar a natureza do enrosco, a descolar do conteúdo manifesto e a sair

do papel de consultor sentimental.

As histórias que, sessão após sessão, vão desenhando o vínculo tenaz,

con�itivo, as�xiante, pesado e provavelmente amoroso com o marido

deprimido são relatadas ao analista. Não podemos nos esquecer de que, para

a escuta analítica, o relato das cenas cotidianas, tanto quanto o relato de um

sonho, são linguagem e têm o estatuto de representação. O relato não é uma

descrição objetiva da realidade e, sim, uma criação psíquica em cima de algo

que de fato existe.

“O relato em sessão é uma criação psíquica em cima de algo que de fato

existe.” Gostei da frase. Quando a paciente me descreve seu marido deprimido,



tendo a acreditar nela e, muitas vezes, levo um puxão de orelha por estar

dando atenção à realidade, a algo que se passa fora da sessão. Mas não consigo

concordar plenamente com a ideia de que ela apenas “vê” o marido como um

deprimido – como se fosse uma fantasia ou uma distorção dela. Esse paradoxo

me ajuda a sair da dicotomia realidade/fantasia.

É isso mesmo. O relato do paciente é um criado-achado, para usar um

termo de Winnicott. Não temos razão para duvidar do que os pacientes nos

contam, até porque nosso recorte não é a realidade material dos fatos e, sim,

o relato que ele faz desses fatos. Sua paciente fala sobre seu cotidiano, mas é

como se ela estivesse lhe dizendo: “Tive um pesadelo. Eu tinha me separado

do meu marido. Entro em casa e vejo que ele tinha encolhido e se

transformado em uma espécie de anão. Isso me deixava desesperada”.

Escutando assim, saímos do plano da realidade externa e passamos para o

plano da realidade psíquica, na qual o material inconsciente é

transferido/deslocado para representações que se prestam a isso. Já estamos

pensando analiticamente.

Naquela nossa primeira conversa sobre transferência, você disse que Green

chama isso de transferência sobre a fala ou sobre a linguagem. A outra era

sobre o objeto.

Boa memória. É claro que essa divisão tem algo de arti�cial, mas ajuda a

entender. Como vimos, o material psíquico inconsciente, em si mesmo

inacessível, é transferido para representações pré-conscientes, os restos

diurnos – no caso, a representação “marido deprimido”. Até aqui, a função

do analista é escutar analiticamente a fala do analisando, reconhecendo a

transferência entre representações ou intrapsíquica. Nesse sentido, não é

“alvo” dela, mas é o destinatário dessa fala. Por isso, temos de considerar, ao

mesmo tempo, a transferência intersubjetiva ou transferência com o objeto.

Quanto a esta, acho útil diferenciarmos uma transferência “básica” de outra

mais especí�ca. A básica é típica de muitas relações marcadas pela

assimetria entre as posições subjetivas: o analista – mas também o médico, o



professor – é um objeto investido de algum saber e do poder de entender, de

cuidar ou de ajudar. Sem a transferência básica, o paciente nem chega a

procurar análise. A transferência que nos interessa é a especí�ca, ligada à

repetição do não simbolizado da história da criança com seu objeto

primário. É nesse nível que se situa o enrosco que mencionei há pouco.

Como assim?

Como a �gura parental é dotada de um inconsciente, a psique em

formação será sempre colonizada, de alguma forma, por sua dinâmica

inconsciente. Essa colonização origina uma zona de não diferenciação

sujeito-objeto, que está na origem da transferência especí�ca. É ela que revela

o tipo de enrosco que precisará ser resolvido na análise (que sua paciente

chama de “não conseguir se separar do marido”). Assim, a transferência será

agida e afetará o analista – veja onde entra a contratransferência! –, sendo

uma chance preciosa para que ela seja progressivamente simbolizada.

Em outros termos, o enrosco entre a criança e seu objeto primário, a zona

de confusão sujeito-objeto ligada à colonização da psique em formação pelo

inconsciente parental, determina a impossibilidade de se separar do marido

e também a transferência especí�ca – ou simplesmente a transferência –

sobre o analista. Ela é sutil e costuma se revelar depois de muito tempo, a

posteriori, de forma surpreendente, sem que a gente precise “correr atrás

dela”. Além disso, “tem que ser adivinhada” por indícios mínimos (FREUD,

1975g) e com a ajuda da contratransferência.

Vamos imaginar duas situações contratransferenciais igualmente

plausíveis para reconhecer a transferência intersubjetiva. 1) Em certo

momento, o analista pode se perceber cansado do drama da paciente,

irritado por ouvir sempre a mesma coisa, lutando para se manter acordado e

atento, eventualmente, desejando que esse “caso difícil” vá embora e, logo

depois, culpando-se por estar desistindo dela, cuja vida não ata nem desata.

2) Ou então o analista não entende porque a paciente, que visivelmente

gosta muito da análise, anda faltando. Aí ele descobre, meio por acaso, que



ela não veio porque “não tinha nada de interessante para contar”. A

transferência intersubjetiva está sendo agida, revelando o quanto a paciente

acredita piamente que sua função é manter o analista “animado e

interessado” e como essa tarefa é penosa e angustiante para ela, a ponto de

preferir faltar a se sentir em falta com sua missão.

E o pensamento clínico?

O pensamento clínico tentará articular vários elementos, que juntos

formam uma �gura relativamente coerente, embora sempre parcial e

provisória. 1) O “sintoma” ou o enrosco que atravanca a vida da paciente, e

que a trouxe à análise: não consegue se separar do marido – com mais rigor,

trata-se de toda a dinâmica inconsciente que determina essa

impossibilidade. 2) A transferência intrapsíquica entre representações: a

�gura do marido deprimido funciona para nós como uma representação,

uma espécie de imagem onírica, que revela como ela se sente responsável

por um objeto interno/externo frágil e dependente dela. 3) A transferência

intersubjetiva sobre o objeto. Por ser também um sujeito que sente, pensa e

sonha, o analista pode contar com sua contratransferência para reconhecer a

transferência especí�ca, aquela que tem a ver com a história não

simbolizada do trauma primário. Pode ser que o analista esteja no lugar da

criança-nela, que não suporta mais o peso de uma mãe deprimida, ou pode

ser que ele se dê conta, de repente, de que a paciente não aguenta o peso de

ter de manter o analista, confundido com a �gura materna, vivo.

Não sei se você pensa como eu, mas os pacientes nos procuram em busca

de alívio para o sofrimento psíquico. Eles intuem que estão encarcerados na

repetição por conta de enroscos desse tipo. Vêm com a esperança de que a

análise os liberte, para que possam desfrutar de uma vida mais plena e

criativa. Nossa responsabilidade é enorme. Daí a importância do

pensamento clínico: com base na escuta analítica, tentamos construir ou

reconstruir um pedacinho da história emocional de uma criança, que �cou

capturada na dinâmica ligada ao inconsciente parental.



Você quer dizer que a relação com o analista não é um �m em si mesmo,

mas um meio para construir um sentido que seria libertador em relação a essa

captura?

O analista não está lá para ser uma mãe ou um pai melhor do que os que o

paciente teve, mas, sim, para ajudá-lo a construir um sentido possível para

as experiências vividas, mas não simbolizadas, com as �guras parentais. No

nosso exemplo, o intrapsíquico teria a ver com a colonização do psiquismo

por elementos inconscientes ligados à depressão materna.

O analista escuta o que diz o paciente e, ao mesmo tempo, registra

corporalmente, na contratransferência, os elementos não verbais que o

afetam e que correspondem à dimensão “agida” na transferência. Segundo

Roussillon (2012b), o inconsciente é o negativo da própria história em ato. O

negativo da própria história é aquilo que foi subtraído à subjetividade, isto é,

que foi negativado por meio do recalque ou da clivagem. Esses elementos

não são rememorados (representados), mas repetidos (presentados,

presenti�cados); por isso, pertencem ao registro do ato. É o que chamamos

de transferência, lembra?

O analisando vem para que o analista possa escutar, sentir, perceber

aquilo que ele não conseguiu escutar, sentir e perceber de si mesmo e de sua

história, de sua relação com as �guras parentais. “O analista deve aceitar ser

o que propus chamar ‘o espelho do negativo’ do sujeito, aceitar ser o

portador do que o sujeito, de uma maneira ou de outra, repudia de si. É uma

posição paradoxal que o conduz a ter de aceitar se identi�car aos estados

internos do sujeito que este rejeita” (ROUSSILLON, 2012b, p. 31, tradução

livre).

A criança, colonizada pela “sombra do objeto”, internaliza essa relação e

�ca presa à tarefa de manter vivo o objeto interno/externo. Ao mesmo

tempo, odeia essa �gura interna/externa (o marido) da qual depende e que

não está psiquicamente disponível. Mas também ama e deseja �car ali para

salvá-la a qualquer preço. Percebe qual é a dinâmica que faz com que ela não



consiga se separar do marido? Isso é um pedacinho de pensamento clínico.

Você diria isso à paciente?

Não necessariamente. Claro que depende do que me ocorre na hora, mas

também do que me pareça mais produtivo no momento. O importante é

que, tendo um pensamento clínico, muitos caminhos se abrem.

Posso falar do marido, que talvez gostaria, mas não consegue, ser um

companheiro mais presente; ou do marido que, em sua depressão, nem

percebe o quanto ela �ca sozinha no casamento. Eu teria em mente que

minha fala diz respeito simultaneamente ao objeto externo e interno. Essa

intervenção tenta tornar pensável o fato de que o objeto primário, agora

representado pelo marido, tem suas limitações, como todo mundo. É

comum que a criança atribua a si própria a causa da depressão materna.

Perceber essa construção, bem como a tentativa impossível de reparação,

pode ser libertador.

Posso sintonizar com o desespero da criança-nela, presa à tarefa de

manter o outro vivo. Se eu consigo essa sintonia, torno-me, na transferência,

um objeto vivo, indo ao encontro da pré-concepção de um objeto que a ajude,

aqui e agora, a dar sentido à experiência mal-assombrada que a habita.

Naturalmente, estou considerando que o traumático é o não sentido vivido

na solidão, e que a simbolização passa pelo sentido construído junto a um

objeto.

Posso falar a partir da contratransferência (minha culpa de tirar férias e

“abandonar” a paciente) algo que sirva para dar voz à criança-nela que nunca

ouviu, nem pode dizer a si mesma: a gente tem direito de ter vida própria, e

que isto não é o mesmo que condenar o outro à morte. Ou, também, a partir

da contratransferência, posso compartilhar com ela o sentimento de como a

gente se sente mal por não aguentar o peso do outro, mas que a gente

também tem limites.

Posso falar de um �lme que me ocorre espontaneamente, e que tem a ver



com a história dela, tal como reconstruída pelo pensamento clínico. Posso

comentar o �lme com ela, sabendo que estou usando material transicional

para simbolizar, aqui e agora, algum aspecto do trauma precoce.

Em todas essas formas de intervir, eu já me descolei do plano concreto da

relação conjugal e, por isso, posso me referir a ela quando achar

conveniente. No começo da nossa conversa, você disse que não fazia ideia de

quem você era na transferência. Como você vê, posso não saber quem sou,

ou melhor, qual posição ocupo, mas certamente sou parte constituinte do

campo transferencial e, por isso, não preciso me incluir explicitamente na

formulação da interpretação.

O material clínico que circula nos espaços o�ciais da instituição traz, muitas

vezes, interpretações cujo modelo é “você aqui comigo”. É um modelo forte.

Assim funcionam as instituições: ideias complexas tendem a ser

simpli�cadas para serem usadas na sustentação da identidade individual e

grupal (KAËS, 1991). É como se a simples presença de pelo menos uma

interpretação desse tipo garantisse a condição de psicanalista e o valioso

pertencimento ao grupo. É uma necessidade humana perfeitamente

compreensível. Mas nem por isso precisamos abandonar uma postura

crítica, não é mesmo? Cada um precisa descobrir por si mesmo o que faz

sentido na sua clínica e o que não faz.

É, por isso, que gosto destas conversas. Mas, por enquanto, pre�ro voltar ao

nosso tema. Você tinha imaginado uma segunda hipótese para o fato de minha

paciente não conseguir se separar do marido: ela depende dele e tem medo do

seu ódio vingativo. Que tipo de pensamento clínico você poderia construir a

partir disso?

Vou contar um caso que atendi há muitos anos e que cabe perfeitamente

na segunda hipótese. Foi um lindo processo de análise; não tenho anotações,

mas ainda me lembro da luta daquela mulher inteligente e sensível para, nas

palavras dela, “virar gente”. Formou-se em Literatura, mas trabalhou na



empresa do pai até ter seus �lhos. Quando os dois já estavam criados,

chegou-me com a demanda explícita de se tornar analista, mas 

sequer percebia que estava gravemente deprimida, tal a cisão defensiva que

lhe permitia viver.

A descrição de um cotidiano de socialite, que ela considerava agradável,

mas vazio, nos permitiu reconhecer a falta de um projeto pessoal

consistente. Além disso, não tinha voz ativa em um casamento de fachada

com um homem que descrevia como arrogante e violento. Para dar uma

ideia de sua passividade e submissão ao marido (ela mesma que fez essa

leitura), aos 50 anos nunca tivera uma conta no banco em seu nome. No

talão de cheques não constava o seu nome: era fulano e/ou. Em

compensação, e para minha surpresa, era uma leitora voraz. Seu maior

prazer era �car sozinha na casa de praia com uma pilha de livros, onde não

precisaria servir ao marido e aos �lhos e poderia ler à vontade.

Na primeira entrevista, a paciente disse duas coisas que, interpretadas,

antecipavam o trabalho que teríamos pela frente. Primeiro, que seu cabelo

era tingido. Segundo, que seu sonho era viajar sozinha para outro país, coisa

que nunca havia ousado fazer. Defendida atrás de uma elegância adequada,

leve e alegre (o cabelo tingido), a boa menina, que nunca deu trabalho, havia

perdido de vista o que era autêntico e próprio. E precisava “virar gente”,

aceder à condição de sujeito, conquistando alguma autonomia e satisfação

(“viajar sozinha”). Perguntava-se, com toda razão: “o que vou fazer nos

próximos 30 anos?”.

Dizia que, em casa, marido e �lhos a consideravam burra. De fato, um

vocabulário um tanto precário para seu nível sociocultural chamava minha

atenção. Em sua família de origem, os pais apostaram tudo no �lho homem.

De certa forma, ela se via, e se apresentava, como uma “sonsa”. Mas tal

sonsice não me convencia, pois quando falava sobre seu cotidiano, é como

se escrevesse “crônicas verbais” bastante perspicazes. Sessões e mais sessões

se passavam dessa maneira. Os assuntos eram variados: �lhos, amigas,



marido, lugares, livros. O que se repetia era a forma esteticamente agradável.

Seria uma tentativa de sedução?

Talvez, mas, curiosamente, ela não se dava conta de como suas

observações eram interessantes e vivas e como me despertavam curiosidade

e prazer em ouvi-la. Mesmo que fosse algum tipo de sedução, não basta para

construir um pensamento clínico. Que função tinham aqueles relatos? O

que tentava me comunicar? Eu poderia pensar neles como defensivos da sua

depressão, e eram mesmo. Mas o que eu ganharia em denunciar a defesa? O

que ganhamos em mostrar ao paciente que ele não consegue pensar,

integrar, sentir raiva, depender, tolerar frustrações, entre outras coisas?

Na minha experiência como paciente e como analista, essas intervenções

soam como críticas.

Com razão! O paciente está deitado no seu divã justamente porque não

consegue tais coisas, o que lhe produz sofrimento psíquico. Até aí morreu

Neves. Nada de novidade. O pensamento clínico começa quando o analista

se pergunta por qual razão esse paciente não consegue pensar, integrar,

sentir raiva, depender e tolerar frustrações. O que, na história de sua relação

com o objeto primário, teria impedido tudo isso?

É, por isso, que, no caso que estou comentando com você, eu preferia

pensar que ela estava tentando, inconscientemente, “me contar”, ou melhor,

“me mostrar”, do jeito possível, a história de sua depressão. Não por meio de

palavras, mas por atos: ela repetia o gesto ou a mensagem que teria �cado

sem resposta, caído no vazio, no vínculo primário. Roussillon (2011) diz que

o ato, 

o comportamento, a fala agida, en�m, a interação com o analista são

“proposições em hold”, no aguardo de uma resposta que mostre ao sujeito

que foram decodi�cadas. As defesas entram em cena quando a comunicação

primitiva fracassou e a criança “perdeu” o vínculo com seu objeto. Por isso,

acho pouco útil �car apontando defesas e pre�ro trabalhar com aquilo que



as tornou necessárias.

Em certo momento, vem-me a imagem da criança que faz um desenho e o

mostra à mãe, buscando saber de si a partir dela. Pensei também na relação

com o pai, com quem tinha grandes a�nidades em torno da leitura. De

qualquer forma, a parte mais “pesada” da análise, ligada ao trauma primário

e ao sofrimento narcísico que emperrava sua vida, aparecia por meio da

relação entre um sobrinho e o pai dele. Esse homem tinha medo de que o

�lho se tornasse um fracassado e, por isso, exigia impiedosamente

resultados escolares. Naturalmente, esse clima de terror prejudicava o

desempenho do garoto, o que redobrava os ataques e as humilhações. Esse

material clínico me ajudou a reconhecer a criança-nela massacrada pela

parte louca do objeto primário, representado pelo marido.

Seja como for, um primeiro fragmento de pensamento clínico tem como

base minha impressão de que ninguém, nem ela mesma, tinha visto a beleza

de seu “cabelo autêntico”, recoberto desde sempre com alguma tintura. São

elementos “colhidos” no campo transferencial/contratransferencial. Como

você vê, o material clínico bruto já está trabalhado e pensado a partir de

teorias que estão implícitas no relato.

Por favor, poderia explicitá-las?

Sim, mas primeiro, uma observação: as teorias são redescobertas a partir

da clínica. Digo redescobertas porque eu as conheço, estão latentes em mim

e são “ativadas” no meu contato transferencial com essa paciente – e não

com todos, indiscriminadamente. Por isso, emergem como novidade para

mim. Se eu não as conhecesse, não poderia redescobri-las e, assim, é

importante ter um 

repertório teórico diversi�cado. Muitas vezes me vi diante de um paciente

que me levou – ou deveria ter me levado – a estudar novos autores. A

responsabilidade e a ética pro�ssional nos obrigam a correr atrás. Imagine

um médico que tratasse sua asma como pneumonia porque só estudou a

última? Por outro lado, você percebe como redescobrir a teoria é diferente



de aplicá-la à clínica?

Você me pede para explicitar as teorias que usei. Poxa, como é difícil! Fica

meio bobo, até porque há muitos “níveis” de teoria, desde o mais básico,

como inconsciente e transferência, até as mais especí�cas para o caso. Além

disso, elas estão tão metabolizadas que já se tornaram parte de mim, são

minha própria “carne”. Mas vamos lá. Quais são as teorias mais especí�cas

que usei? Há ideias de Winnicott sobre a hiperadaptação defensiva, falso self

e sobre a função espelho do rosto da mãe na constituição do sujeito. Há a

teoria kleiniana da cisão defensiva como solução para o con�ito, com perda

de funções egoicas. Também poderíamos pensar no recalque da

agressividade necessária a uma a�rmação pessoal, necessário frente a uma

�gura parental que não tolera diferenças. Certa infantilização perante a vida

e a falta de autonomia também sugerem uma zona de indiferenciação

sujeito-objeto, efeito do trauma precoce na relação com o objeto primário,

levando à constituição de identi�cações incorporativas na linha da “sonsa”.

A teoria do trauma é fundamental em meu pensamento clínico. Aqui, tenho

a impressão de ter lido sobre isso em diversos autores, cada qual explorando

um recorte do tema. Uso também a noção de pulsão mensageira, de

Roussillon (as proposições da criança que �caram sem resposta), para

entender o fracasso na constituição de um bom narcisismo de base.

Além das teorias, há também certa postura diante do material clínico:

reconheço o que foi negativado pelos mecanismos de defesa, bem como

dimensões do trabalho psíquico que o analisando não consegue realizar (a

dimensão “negativa” do material), mas não 

�co apontando isso. Acho que soa crítico e não abre espaço para novas

associações. Pre�ro trabalhar com a dimensão “positiva” do material clínico:

parto do princípio de que tudo, mesmo a fala mais evacuatória, continha

originalmente uma mensagem que “degenerou” por falta de resposta

adequada. É no encontro, e em função da resposta do analista às

proposições do paciente, que a mensagem agida se constitui como

mensagem simbolizante e que o processo de simbolização pode ser



“regenerado”.

Interessante essa sua postura: mesmo a fala mais evacuatória poderia vir a

signi�car alguma coisa. Poderia agora retomar o pensamento clínico? Qual

seria a história emocional dessa submissão empobrecedora?

Pude reconhecer, a partir da interpretação do material clínico espalhado

por muitas e muitas sessões, como a criança-nela aceitou, ou melhor,

precisou se transformar em uma “sonsa” para não ameaçar o narcisismo

frágil da �gura materna (representada pelo marido). E, por ter se tornado

“sonsa”, passou a depender inteiramente de uma �gura forte, protetora e…

intocável. Assim descrevia a mãe: uma matriarca intocável e com um grande

prestígio social. No começo do nosso trabalho, ela tinha medo de se ouvir

criticando o marido. Era como se estivesse descumprindo sua parte do

contrato, já que uma sonsa, por de�nição, não tem senso crítico.

Pudemos reconhecer como estava presa na repetição desse “contrato”, que

regeu o casamento por 25 anos. Só agora percebia o preço que pagava pela

sujeição ao outro, vivido como todo-poderoso e vingativo. Não me recordo

de suas palavras exatas, mas lembro que eram fortes, algo como: “estou

morta, só esqueci de deitar e fechar o caixão”. Começava a fazer contato com

afetos de tonalidade depressiva, até então evitados.

Apesar disso, não conseguia dar o primeiro passo para tomar em suas

mãos as rédeas de sua vida. Certo dia, quando me contava de um livro que

estava lendo, perguntei-lhe o que achava de participar de uma o�cina de

escrita. Eu conhecia um colega que usava a escrita como mediação

terapêutica. A proposta, com valor interpretativo, decorre de todo o

pensamento clínico anteriormente elaborado. Eu me lembrava também o

quanto minha experiência de tratamento institucional de adolescentes me

ensinara sobre o valor das o�cinas terapêuticas. Não apenas o material da

o�cina funciona como meio expressivo das questões inconscientes, e uma

oportunidade de elaboração, como a relação com o produto dá ao sujeito

uma dimensão de quem ele é.



No começo, ela hesitou, não se sentia capaz. Lembrava-se que suas

redações escolares eram econômicas, expunha-se o mínimo possível. Depois

foi. A experiência foi fundamental. Mostrou-me alguns de seus textos

escritos a lápis em caligra�a miúda e apertada. A escrita – quase invisível,

tão pouca a pressão que punha no lápis – combinava com aquela mulher

que tinha medo de a�rmar qualquer coisa que lhe fosse própria. Um dia

mostrou-os também à família, que não tinha ideia de quem era aquela

pessoa que cuidava de tudo em casa e com quem conviviam diariamente.

Como antes, não me recordo exatamente das palavras, mas disse um dia,

emocionada, que “essa era a primeira coisa que achava que sabia fazer

direito”.

Nesse meio tempo, sua posição em relação ao marido começa a mudar.

Um fragmento ilustra a mudança. “Quando namorávamos, ele dirigia feito

um louco e eu achava lindo. Não tinha medo porque ele me parecia forte e

seguro de si. Hoje, quando ele dirige assim, vejo um cara sem noção que

desrespeita os outros motoristas e nos coloca em risco por uma questão de

vaidade pessoal. Se eu peço para ele dirigir mais devagar, acha que quero

mandar nele e �ca com ódio de mim. Não há comunicação possível.” Agora

estava ciente de que precisava se posicionar em relação a seu casamento.

Tornar-se sujeito também tem o seu preço. E a vida de socialite?

Ela continuava tomando seus cafés no shopping com as amigas, cuja

escolha, contudo, se tornou mais criteriosa. Ao mesmo tempo, começou um

trabalho com remuneração simbólica ligado à psicologia. O prazer que

sentiu em montar sua própria sala, mobiliada a seu gosto, nos dava notícias

da construção de um lugar próprio na vida. O processo de tornar-se sujeito

mostrava seus frutos. No �m da análise, estava se engajando em um trabalho

ligado à literatura. Estava feliz, fazia o que gostava, desabrochava.

Nessa altura, o marido, representando o objeto primário, já não era apenas

um “sem noção, que dirige feito um louco por pura vaidade”. Ele foi

ressigni�cado como frágil, inseguro, que agia com arrogância porque sequer



conseguia perceber o quanto dependia dela. Surge um material inédito sobre

as di�culdades pro�ssionais e emocionais desse homem que, até agora,

aparecia apenas como um tirano. Surge uma �gura que se defende do

sentimento de impotência e de humilhação narcísica, tiranizando e

submetendo o outro. Finalizamos o nosso trabalho de uma maneira

surpreendente para mim. “Agora que já me sinto gente, tenho condições de

decidir sozinha se �co casada ou me separo. É uma decisão que quero tomar

com calma.”

Você não se sentiu excluída?

Achei que ela tinha razão. Precisava de uma analista para “virar gente”, e

não de uma consultora sentimental para resolver seu casamento!

Então, caro colega, percebeu como, graças ao pensamento clínico, clínica e

teoria não se opõem? No início da conversa eu disse, citando Green (2002, p.

11), que o pensamento clínico é “uma forma original e especí�ca de

racionalidade que emerge da experiência prática”. De fato, quando

construímos um pensamento a partir da clínica, procuramos

criar/encontrar uma articulação e uma coerência entre: a) a forma de ser e

de sofrer que está emperrando a vida do paciente e que o traz à análise; b) o

intrapsíquico – e aqui entram todos os elementos da metapsicologia: quais

são as identi�cações que, historicamente, constituíram aquele sujeito, que

tipo de trauma deixou suas marcas, quais são as características do desejo,

como se deu a constituição do eu, das fronteiras e funções egoicas, como

aquele psiquismo faz a gestão das angústias, quais as características da

triangulação edipiana, seus núcleos psicóticos etc.; e c) o intersubjetivo:

como esse intrapsíquico se manifesta na intersubjetividade, convocando e

sendo convocado para certo tipo de interação, criando as condições que

estão emperrando a vida do paciente e que se manifestam como “sintoma”.

Agradeço pela sua vinheta clínica, que nos deu tanto pano para manga.



5. Sofrimento neurótico

Olá, caro colega, sobre o que você gostaria de conversar hoje?

Faz tempo que venho escutando você falar em psicopatologia psicanalítica.

Confesso que essa noção me deixa confuso. Há analistas que recusam o termo,

alegando que é uma maneira de rotular o paciente ou que é uma herança da

psiquiatria que não tem nada a ver com o que a gente faz. Os autores de

referência na minha formação foram Klein, Bion e Winnicott, para quem não

faz muito sentido falar em termos de neurose, psicose ou perversão – só para

mencionar a psicopatologia usada por Freud. Para mim, cada paciente é

único, assim como a relação que ele estabelece com o mundo também é.

Eu também já escutei este tipo de argumento. De fato, cada paciente é

único, mas há certas con�gurações que são típicas e podem ser estudadas

em sua dimensão universal. Isso ajuda o analista a escutar o paciente único

que está no seu divã.

Então, para começar, você poderia me explicar para que serve a

psicopatologia?

Ela serve para articular a clínica à metapsicologia, quer dizer, o singular

da sua clínica ao universal que você estuda nos livros. Serve para dar sentido

a sintomas que, de outra forma, parecem absurdos. Por exemplo, o sintoma

histérico é absurdo, a menos que se possa compreendê-lo em termos

metapsicológicos, ou seja, em suas determinações inconscientes. Aí ele

ganha um sentido, uma inteligibilidade, o que abre possibilidades

terapêuticas. Pois, para nós, diferentemente da psiquiatria, mesmo as formas



de vida mais complicadas, que certamente produzem enorme sofrimento

psíquico, precisam ser vistas como a melhor solução que o sujeito

encontrou, com os recursos de que dispunha ao longo do seu

desenvolvimento, para lidar com seu sofrimento psíquico. Em outros

termos, a psicopatologia estuda as determinações inconscientes de certo

modo �xo e sintomático de interpretar a realidade, bem como as formas de

se organizar/desorganizar frente a essa interpretação.

De fato, lembrei agora de dois pacientes deprimidos cujos comportamentos

me parecem absurdos. O primeiro está apaixonado por uma mulher que ele

acha muito bacana, mas nem chega perto, dizendo que é “muita areia para o

caminhãozinho dele”, que não é para o “bico” dele. Ora, objetivamente, ele

teria tudo para, pelo menos, tentar conquistá-la. E intelectualmente ele sabe

disso! O segundo �ca apavorado quando uma mulher deixa claro que o deseja

sexualmente. Dá um jeito de fugir, para depois se maldizer pela oportunidade

perdida. Vai se sentindo um fracassado na vida. E, nos dois casos, são padrões

que se repetem. Não são propriamente sintomas...

É o modo de vida que é sintomático! A depressão, sintoma que levou os

dois a procurar análise, é apenas a consequência dele.

Seus exemplos são ótimos, pois nos dois casos tudo indica que você está

diante de inibições tipicamente neuróticas! Se for isso, ambos apresentam

estruturas psíquicas relativamente estáveis, 

estruturadas em torno das defesas mobilizadas por con�itos e angústias

ligadas à sexualidade infantil. A psicopatologia organiza um saber sobre a

neurose – e sobre outras formas típicas de ser e de sofrer –, que pode e deve

ser transmitido a jovens analistas, de modo a ajudá-los a reconhecer quais

são os con�itos e as angústias que as determinam.

Inicialmente, predominava a ideia de grandes estruturas psíquicas

relativamente estáveis, como a neurose e a psicose. Era uma visão

macroscópica da psicopatologia. Ao introduzir a noção de posições, Klein

desconstrói a ideia de estrutura estável e privilegia modos de funcionamento



psíquico, que oscilam e se alternam em função das angústias que emergem

nas relações de objeto. É uma visão microscópica da psicopatologia.

Entendi. São recortes diferentes. Nesse caso, talvez não seja necessário optar

por um em detrimento do outro. A noção de posições é muito útil na minha

clínica, mas nesses dois casos que relatei sinto falta de mais conhecimento

sobre a neurose.

É o que eu penso! Green já pertencia à terceira geração de psicanalistas,

tinha uma visão histórica do movimento e das teorias (GREEN, 2008), e

conhecia os dois recortes. Por isso, tinha condições de articular as

dimensões micro e macro da psicopatologia, reservando a cada uma sua

importância e seu lugar. Ele mantém a ideia de funcionamento psíquico

microscópico, mas resgata a noção de estrutura macroscópica, relativizando-

a.

Por exemplo, quando fala dos estados-limite ou borderline, que se incluem

no campo das estruturas não neuróticas, descreve elementos que se repetem

com regularidade na clínica desses pacientes. Ele atribui esses elementos a

uma falha no que ele chama “duplo limite”: o limite horizontal,

intrapsíquico, que separa 

consciente e inconsciente; e o limite vertical, intersubjetivo, que separa

sujeito e objeto (GREEN, 2008).

Com isso, ele consegue articular a psicanálise anglófona – que tende a

privilegiar o intersubjetivo, deixando em segundo plano o trabalho psíquico

exigido pela pulsão – com a psicanálise francófona, que tende a privilegiar o

intrapsíquico, deixando em segundo plano o trabalho psíquico imposto ou

realizado pelo objeto. O resultado dessa articulação é que passamos a

trabalhar com o par pulsão-objeto. O intrapsíquico e o intersubjetivo, ou

seja, o corpo pulsional, e o outro enquanto outro-sujeito estão sempre

presentes, tanto na constituição do psiquismo quanto na psicopatologia.

Li no seu livro que foi ele quem organizou a psicopatologia em dois grandes

grupos, neurose e não neurose (MINERBO, 2012).



De fato, hoje em dia há vários recortes para pensar a psicopatologia, com

sua pertinência e relevância. Mas, para mim, o recorte que permite

reconhecer na clínica as formas neurótica e não neurótica de funcionamento

mental é básico. Na prática, raramente encontramos formas puras de uma

ou de outra. Na análise de pacientes predominantemente neuróticos, com

frequência nos deparamos com um núcleo melancólico, e vice-versa: muitas

vezes, um quadro não neurótico se apresenta clinicamente como se fosse

uma neurose. Mesmo assim, acho que é muito útil poder diferenciar essas

duas formas relativamente estáveis de funcionamento psíquico.

Você poderia retomar as ideias básicas do seu livro? (Risos.)

(Risos.) Ah, não gosto de reler o que escrevi! Mas lembro de dois

pacientes, Roberto e Márcia, que ilustram essas duas formas �xas e

repetitivas de interpretar a realidade, bem como as defesas que mobilizam.

Roberto acaba de ter um �lho. Conta-me que certa noite tentava, em vão,

acalmar o bebê que chorava. Conclui o relato com uma fórmula que já

conheço bem: “nem isso eu consigo fazer direito!” Ora, nem todas as

pessoas que não conseguem acalmar seus �lhos reagem dessa maneira! E

para quê ele tenta se convencer, e me convencer, de que é um garotinho

incapaz e impotente? Note que, ao se ver assim, ele realmente �ca muito

aquém do que poderia, tanto em sua vida pro�ssional quanto sexual.

Embora essa forma de ser produza uma forma de sofrer – tanto que ele

procura análise –, ela precisa ser vista como a melhor solução que a criança-

nele encontrou para fazer face à culpa edipiana. Na lógica neurótica, a plena

realização de seu potencial equivale a matar o pai. O problema é que tal

solução se tornou totalmente anacrônica do ponto de vista do adulto em que

aquela criança se transformou. A frase “nem isso eu sei fazer direito”, que vai

se repetir em contextos diferentes, é um �o que o analista pode puxar para

levar o paciente a fazer contato com a natureza de seus con�itos,

essencialmente intrapsíquicos.

Já o universo psíquico de Márcia é completamente diferente. Os con�itos



intrapsíquicos e a culpa não estão em primeiro plano: para ela, a vida é uma

eterna luta de vida ou morte com seu objeto interno. No começo da análise,

não lembro o contexto, seu marido disse a ela que estava com fome. Ela �ca

irritada e responde que não está ali para servi-lo. Depois de algum tempo,

acabo entendendo que a criança-nela interpretou o que ouviu como

acusação: “se eu estou com fome, a culpa é sua, e eu te odeio por isso”. Este

tipo de interpretação, que se repete o tempo todo, é uma forma 

de ser e produz uma forma de sofrer. Ultrassensível, ela está sempre na

defensiva para se proteger dos ataques que podem vir de qualquer direção.

Não pode baixar a guarda nem perder tempo curtindo a vida. Amar, então,

nem pensar!

Márcia, assim como Roberto, interpreta a realidade sempre da mesma

maneira. Só que ele faz uma interpretação neurótica, e ela, uma

interpretação não neurótica – nesse caso, paranoica – da realidade.

De fato, cada um habita um universo psíquico completamente diferente do

outro. Você disse que a psicopatologia permite articular a clínica, que você

acabou de descrever, às suas determinações inconscientes. Quais seriam as

determinações inconscientes em cada caso?

Veja só: a a�rmação reiterada de Roberto de que “nem isso ele sabe fazer

direito” é defensiva e está a serviço de perpetuar uma relação infantil de

submissão, de reverência e de idealização da potência da �gura paterna. Ele

se diminui para manter vivo o pai idealizado, a quem ama apaixonadamente

em uma posição que podemos chamar de feminina. Aliás, imagina que, se

fosse menina, seu pai teria sido mais carinhoso com ele. Por outro lado – e

aqui já saímos da posição feminina para outra de rivalidade masculina com

o pai –, a mesma fala serve para a�rmar sua inocência: “não se preocupe,

não quero ocupar o seu lugar, não sou um pequeno Édipo assassino, não

precisa me punir com a castração, a�nal eu não faço nada direito”.

Esse argumento de “nem isso sei fazer direito” tem, ainda, outros sentidos

na transferência materna: por exemplo, convocar a mãe onipotente que



protegerá seu �lhinho das agruras da vida. Naturalmente, tudo isso é

inconsciente, pois foi devidamente recalcado. Mas é muito importante ter

em mente que “o sintoma neurótico sempre está dirigido a outro objeto. É

um tipo de diálogo com os objetos parentais da infância, agora

internalizados como supereu. É a natureza e o conteúdo desse diálogo que

devemos decriptar” (FERRANT, 2007, p. 409).

Quer dizer que meus dois pacientes, aquele que acha que as mulheres

interessantes são “muita areia para seu caminhãozinho” e não são para o

“bico” dele; e o outro, que foge das mulheres que se jogam no colo dele, também

estão em diálogo com seu supereu?

Exatamente! Neles, como em Roberto, há um con�ito entre a sexualidade

infantil e o supereu. Cada um deu uma “solução” diferente ao con�ito

edipiano. Percebe como, embora cada paciente seja único, há elementos que

se repetem com regularidade?

Percebo, sim. E Márcia? Quais seriam as determinações inconscientes do

sofrimento paranoico?

Creio que já falei dela em conversas anteriores, por isso, serei mais sucinta.

Primeiro, boa parte de seu sofrimento tem a ver com a luta pela

sobrevivência do eu. Isso é típico do sofrimento não neurótico. Segundo,

isso acontece porque há uma zona de confusão sujeito-objeto. Neste setor

especí�co de seu psiquismo, a separação sujeito-objeto não foi realizada de

modo su�ciente, tanto que ela o confunde com um aspecto de seu próprio

mundo interno. Terceiro, a angústia de morte não é vivida como tal, mas é

transformada defensivamente em irritação/ódio, o que a mantém

psiquicamente organizada. Esses são alguns dos elementos inconscientes

que determinam o sofrimento paranoico.

Então, o objetivo da análise seria ajudá-la a completar a separação sujeito-

objeto?

Acho que isso vem acontecendo. Com dois anos de análise, ela já era capaz



de me dizer “sei que ele não me acusou de ser má esposa, fui eu que ouvi

isso”. Hoje, com quatro anos, ela percebeu algo que sequer podia imaginar:

como tem medo de pedir comida e levar uma bronca, ele se limita a dar a

dica “estou com fome”. 

Surpresa, Márcia vem reconhecendo que “ele parece um menininho de 6

anos com medo da mãe”!

Ela começa a ver o marido com outros olhos!

O que só é possível porque está em outra posição subjetiva. Que, por sua

vez, só é possível porque ela se separou de seu objeto interno. Está brigando

muito menos com o marido.

Pelo que entendi, podemos diferenciar neurose e não neurose a partir do tipo

de angústia. Roberto se defende de angústias ligadas à gestão da excitação

sexual e do prazer. Márcia continua às voltas com angústias ligadas à

sobrevivência do eu.

Como eu disse, tenho mais facilidade em lidar com o sofrimento não

neurótico. Quase não escuto mais falar em con�itos ligados à sexualidade

infantil, a ponto de ter grande di�culdade em reconhecer e trabalhar com os

aspectos neuróticos.

Eu também quase não escuto mais falar em sexualidade. Green (1995)

escreveu um artigo bastante contundente, no qual critica o abandono desse

conceito em certos grupos psicanalíticos. O título Sexualidade tem algo a ver

com psicanálise? é sugestivo. En�m, cada instituição faz seus recortes

teóricos, muitas vezes excluindo temas e autores importantes.

Talvez seja um sintoma do recalque da nossa própria sexualidade. (Risos.)

(Risos.) Talvez! Já que você tem uma di�culdade especial com a neurose,

tenho uma proposta a fazer: podemos dedicar o resto da conversa de hoje ao

sofrimento neurótico. Depois agendamos outra conversa só sobre o

sofrimento narcísico – que é uma forma mais precisa de falar do sofrimento

não neurótico, pois especi�ca que as di�culdades estão ligadas à



constituição do eu.

Excelente ideia!

Então vamos lá! A neurose é uma forma de ser e de sofrer ligada ao

fracasso – mais ou menos grave – na travessia edipiana. Vamos, então,

começar falando do Édipo: o que signi�ca exatamente “atravessar o Édipo”,

como e porque essa travessia pode fracassar, e com que consequências.

Receio que agora nosso diálogo se transformará em monólogo, por isso, não

hesite em me interromper sempre que tiver dúvidas.

Pode deixar!

Primeiro deixe-me diferenciar o Édipo enquanto estrutura, da crise

edipiana e da organização edipiana (ROUSSILLON, 2007).

O Édipo enquanto estrutura se refere ao fato de que precisamos construir

nossa identidade em função de sermos �lhos de um pai e de uma mãe que se

uniram sexualmente. Por isso, nossa identidade se organizará sempre a

partir da articulação de uma dupla diferença: de sexo e de gerações.

Enquanto matriz do sentido e da identidade, o Édipo está presente desde o

nascimento, já que essa dupla diferença está presente desde a nossa origem.

Por isso, Melanie Klein falou em Édipo precoce.

Acontece que em determinada idade (entre 4 e 5 anos), essa estrutura,

matriz da identidade, entrará em crise, isto é, as demandas pulsionais típicas

da fase genital começarão a fazer barulho e a se tornar visíveis no cotidiano

familiar. Os dois eixos organizadores da identidade, diferença entre os sexos

e as gerações, começam a produzir con�itos entre a criança e seus pais. Já o

termo organização edipiana designa a maneira pela qual a criança

solucionou a crise. Tanto pode ser uma solução predominantemente “para a

frente”, em direção à saúde mental, quanto predominantemente “para trás”,

em direção à neurose. Seja qual for, a solução envolve certo tipo de trabalho

psíquico que fará a crise sossegar.

Mas, pelo que vejo na minha clínica, nem todo mundo chega à crise



edipiana!

Tem razão. Há pessoas, como a já citada Márcia, que ainda não resolveram

a primeira questão básica na constituição da identidade, que é a diferença

eu-não eu, ou sujeito-objeto. Essa diferença está permanentemente em crise,

isto é, o sujeito continua confundido com seu objeto primário, o que torna a

relação com o outro barulhenta e difícil. Naturalmente, para essas pessoas, a

diferença entre os sexos e as gerações não é uma questão porque há outras

coisas mais urgentes.

Mas para o que nos interessa hoje, muitas crianças conseguiram descobrir

a diferença eu/não eu, a crise edipiana eclodiu, mas encontraram respostas

mais ou menos inadequadas por parte do ambiente para suas demandas de

grati�cação libidinal, o que resultou em um impasse na travessia edipiana.

Respostas inadequadas por parte do ambiente na fase edipiana?

Sim, claro! A expressão costuma ser usada para as falhas precoces em que

o objeto primário não conseguiu atender às necessidades básicas do eu, mas

o ambiente continua respondendo às demandas da criança e in�uindo na

constituição do psiquismo até, pelo menos, o �m da adolescência!

Aliás, a primeira teoria das neuroses de Freud incluía, de certa forma, as

respostas inadequadas do ambiente. Ele acreditava que a 

criança havia sido efetivamente seduzida por um adulto, o que 

a havia excitado além da conta, mobilizando o recalque. Mas com o

abandono dessa teoria em 1897, a sedução passou para a conta das fantasias

de desejo da própria criança, ligadas à sexualidade infantil. O adulto sedutor

foi abandonado por Freud. Mais tarde, foi “redescoberto” por Ferenczi.

Laplanche (1988) retoma algumas ideias deste autor, e o adulto sedutor –

agora incluindo a mãe – volta à cena com sua Teoria da sedução

generalizada.

Mas atenção: essa não é uma teoria sobre a neurose, mas sobre a própria

constituição psíquica. Durante a amamentação e os cuidados corporais, os



signi�cantes enigmáticos ligados à sexualidade materna põem o psiquismo

para trabalhar, pois a criança tentará dar algum sentido àquilo que percebe,

inaugurando o trabalho de simbolização. Assim, a sedução generalizada é

tão inevitável quanto necessária, pois esses signi�cantes serão recalcados

constituindo o inconsciente.

Qual seria a diferença entre o recalque que constitui o inconsciente e aquele

que dá origem à neurose?

Ótima pergunta! Na verdade, é exatamente o que estou tentando entender.

São ideias ainda embrionárias, mas já que perguntou, vou compartilhá-las

com você. Talvez essa discriminação nem seja possível, tanto que a gente fala

em organizações normoneuróticas. Mas eu acho que há, sim, diferença.

Vamos ver se consigo explicar qual seria.

Em condições normais, há prazer na relação mãe-bebê. 

Roussillon (2008b) discrimina quatro tipos de prazer que se entrelaçam,

formando uma trança. 1) O prazer de encher a barriga e matar a fome. 2) O

prazer erótico de sugar o seio. 3) O prazer, ou melhor, a satisfação ligada a

uma comunicação bem-sucedida, em que a mãe e a criança se entendem

bem. 4) Um prazer, enigmático para a criança, ligado ao erotismo da mãe.

Ela tem prazer erótico quando dá de mamar e cuida do corpo da criança.

Esta capta algo desse prazer, o que abre caminho para que ela venha a

descobrir o prazer que a mãe tem com o pai.

Nesse sentido, Laplanche tem razão: o prazer erótico da mãe é sempre

enigmático para a criança. Quando ele excita a criança de maneira

“su�cientemente boa”, põe seu psiquismo para trabalhar. Nessas condições, o

recalque primário, tão necessário para que a barreira entre consciente e

inconsciente se constitua, consegue operar de modo e�caz. Mas a mãe pode

atuar com a criança suas próprias questões eróticas mal resolvidas, o que

torna a situação não apenas enigmática, mas francamente traumática. A mãe

que atua e responde de forma inadequada às demandas libidinais da criança

acaba excitando-a além da conta.



Como assim?

Quando a excitação é excessiva, o recalque primário não é su�ciente para

manter os conteúdos recalcados quietos no inconsciente. O desejo recalcado

ameaça retornar à consciência, o que obriga a criança (e também o adulto

normoneurótico) a mobilizar também o recalque secundário.

Entendi. Mas acho difícil imaginar como a mãe pode atuar suas questões

eróticas mal resolvidas.

Sua dúvida faz todo sentido, pois, como vimos, mesmo Freud, que

começou pensando que os adultos atuavam sua sexualidade com a criança,

renegou essa ideia quando descobriu a sexualidade infantil. Mas, como vou

tentar mostrar, há uma parte que realmente cabe à sexualidade infantil, mas

outra que cabe à sexualidade do adulto – suas questões eróticas mal

resolvidas.

Antes de abordar qual é a parte de cada um, cabe retomar brevemente

qual é a angústia que motiva o recalque. Para Freud, a angústia 

tinha a ver com representações do desejo (grati�cação libidinal) intoleráveis

e con�itivas do ponto de vista da moral civilizada. Mas os padrões morais

sexuais mudaram, o que nos obrigou a repensar a questão de qual é a

angústia que motiva o recalque. Acredito que a angústia que torna certas

representações de desejo intoleráveis tem a ver com a possibilidade de ser

tomado nas malhas da sexualidade inconsciente dos pais: a fome de um se

juntaria perigosamente com a vontade de comer do outro – a isso

chamamos incesto. Nessas condições, a excitação sexual tende ao paroxismo,

con�gurando o que Roussillon (1999) chama de traumatismo secundário.

Sempre que algo na vida do sujeito evoca, mesmo de longe, a possibilidade

de repetição desse traumatismo, o supereu aciona o recalque secundário.

O que seria traumatismo secundário?

Espero que se lembre de nossa conversa sobre trauma e simbolização, pois

não temos tempo de entrar nesse tema hoje. Usei o modelo da espiga,



farinha e pão para explicar a diferença entre simbolização primária e

secundária. Vou retomar só o necessário para explicar o que seria o

traumatismo secundário.

O trauma primário é o conjunto de experiências emocionais que ameaçam

a sobrevivência do eu e são vividas como angústias impensáveis. Nessas

condições, as defesas – em particular a clivagem – vão afetar o processo de

simbolização em sua raiz, tornando o processo de separação sujeito-objeto

problemático. A criança �ca presa nas malhas do narcisismo materno. Partes

do eu da criança são sequestrados pelo eu da mãe. O eu da criança é

requisitado para salvar o narcisismo da mãe, e suas funções psíquicas

passam a ser necessárias para sustentar o narcisismo da criança.

Mais tarde, situações cotidianas da vida do adulto podem ativar os traços

mnésicos das experiências que produziram angústias impensáveis, o que se

manifesta clinicamente como fenômenos alucinatórios. É o retorno do

clivado. Essa confusão sujeito-objeto caracteriza o funcionamento psicótico.

Nos pacientes que apresentam um funcionamento predominantemente

neurótico, essa separação foi feita de modo su�ciente, mas sempre haverá

zonas de indiferenciação, constituindo os núcleos não neuróticos, por

exemplo, melancólicos, que encontramos na análise dos neuróticos.

Passo agora ao trauma secundário. Em vez de angústias impensáveis, a

criança está exposta a situações demasiadamente excitantes do ponto de

vista libidinal. E, da mesma forma que no funcionamento psicótico,

situações cotidianas podem ativar as marcas deixadas pelas experiências de

excitação: as representações-coisa. Uma vez ativadas, temos o fenômeno

chamado retorno do recalcado, con�gurando o funcionamento neurótico.

Vejamos.

Quando o adulto responde às demandas libidinais da criança atuando

suas questões eróticas mal resolvidas, esta �ca presa nas malhas da

sexualidade dos pais. Isso signi�ca que a sexualidade infantil é requisitada

pelo desejo do adulto e, dialeticamente, o desejo do adulto excita a



sexualidade infantil. Vale a pena insistir em uma imagem que me parece

muito esclarecedora: a fome da criança alimenta a vontade de comer dos

pais, e esta, por sua vez, potencializa a fome da criança. Qual é a defesa que

vai ser mobilizada para domar toda essa excitação? O recalque.

Ele incide sobre a sexualidade infantil in�ltrada e potencializada por

elementos sedutores e excitantes, e �xa esse amálgama como fantasias

sexuais inconscientes. Como elas se originam de experiências em que a fome

se juntou à vontade de comer, elas têm caráter essencialmente incestuoso.

Como consequência, ela não consegue mais diferenciar o que diz respeito

ao desejo dela e ao dos pais: a fantasia incestuosa é dela, é dos pais, de

ambos? Por isso, quando uma situação externa ativa essas fantasias, o sujeito

se angustia como se ela estivesse se realizando. É o retorno do recalcado.

Naturalmente, uma parte do eu sabe que é “apenas” uma fantasia, o que

não acontece no funcionamento psicótico, em que essa distinção se perde e

o sujeito tem uma percepção alucinatória da situação. Mesmo assim, a

ativação da fantasia por uma situação cotidiana produz angústia e precisa

ser novamente recalcada. O trabalho de análise consiste em ajudar o

paciente a reconhecer como a fome de um se juntou à vontade de comer do

outro. Esse é o trabalho de simbolização secundária.

Como seria isso na situação analítica?

Quando conversamos sobre Transferência eu citei um fragmento da

análise de Donnet (2005) com Viderman. Sua sessão terminava às 20 horas.

As badaladas de uma igreja próxima vão se sucedendo, e Viderman não

encerra a sessão. Donnet se angustia e exclama: “mas eu não quero que o

senhor me dê mais do que o meu tempo!”. Viderman permanece sentado

mais um minuto em silêncio, e então encerra a sessão.

Por que Donnet se angustia?

Porque algo na situação atual ativa a fantasia incestuosa. Ele tem a

impressão de que o analista deseja retê-lo mais tempo, por isso, está



transgredindo o enquadre, o que corresponderia à atuação do desejo

incestuoso. Se Viderman se levantasse correndo, estaria se defendendo e

con�rmando sua parte na fantasia – seria uma fantasia compartilhada. Mas

sua tranquilidade deixa claro que não se sente em risco de capturar seu

paciente nas malhas de sua própria sexualidade, o que ajuda a criança-em-

Donnet a perceber a parte que lhe cabe. É o processo de simbolização

secundária.

Sim, faz sentido. Mas poderia voltar à questão da atuação de questões

eróticas mal resolvidas por parte dos pais?

O erotismo do adulto se compõe não apenas da genitalidade, mas do

erotismo pré-genital oral, anal e fálico. Esses elementos podem ter sido mal

elaborados e mal integrados, caso em que serão atuados na relação com os

�lhos, di�cultando o trabalho psíquico envolvido na travessia edipiana.

Nossa, agora vou precisar mesmo de uma pequena aula particular!

Nesse caso, podemos prosseguir por dois caminhos. O primeiro é abrir

um parêntese para falar sobre como se constituem esses pontos de �xação

pré-genitais, tomar um café e depois retomar a crise edipiana e seus

impasses. O segundo é continuarmos com a crise edipiana, tomar um café e

depois abordar os pontos de �xação. Qual caminho você prefere?

Pre�ro o primeiro caminho, pois acompanha o percurso do desenvolvimento

psicossexual da criança. Depois do café eu me comprometo a sintetizar a

primeira parte da conversa para não perdermos o �o da meada.

Combinado! Vou desenvolver minhas ideias tendo como base os

principais textos de Freud sobre a neurose, que você certamente conhece, e

uma pequena história da subjetividade (ROUSSILLON, 2007). Meu objetivo

é tentar explicitar o que a constituição dos pontos de �xação e a própria

neurose devem à sexualidade infantil e à adulta. Em outros termos, vou

fazer uma releitura da teoria geral das neuroses tendo como eixo o par

pulsão-objeto.



***

Tudo começa quando a criança descobre a diferença eu/não eu, que

�naliza a etapa do narcisismo primário, dá início à fase do narcisismo

secundário e se estende até a travessia do Édipo. No narcisismo primário, ela

acreditava no TUDO. Acreditava que podia produzir seu próprio prazer,

com tudo de bom ao mesmo tempo, imediatamente e sem a ajuda de

ninguém. Com a perda do narcisismo primário, ela descobre que não é bem

assim e, então, a pulsão passa a ter uma fonte, que é o corpo com seus

desejos, e um alvo, que é a representação de um objeto que poderia

satisfazê-los. Ela muda de posição e passa à posição subjetiva denominada

narcisismo secundário.

Não entendi como a criança vai conseguir reorganizar sua subjetividade a

partir da perda da ilusão de autossatisfação.

É fundamental esclarecermos essa dúvida. Quando tudo dá mais ou

menos certo, ela faz o luto pela perda do narcisismo primário. Vou traduzir

para você um trecho que vai esclarecer este processo:

[o trabalho de luto produz] uma primeira representação de um objeto

perdido, quer dizer, de um estado perdido que se transforma em um

objeto narcísico a ser reencontrado [...]. Esse estado subjetivo anterior é

aquele no qual o sujeito tem (tinha) a ilusão de que: TUDO (quer

dizer, as experiências de satisfação, aquelas que são determinantes)

pode se produzir, se criar, sozinho (ele não atribuía a ação nem a

satisfação a um outro, ela era fruto de sua alucinação), imediatamente

(a adaptação materna não o deixava esperar), tudo ao mesmo tempo

(no mundo do narcisismo primário não é preciso escolher, não há

con�ito) (ROUSSILLON, 2007, p. 116, grifo meu).

Mesmo que esse estado a que chamamos eu ideal (tudo, imediatamente,

sozinho) tenha sido ilusório, ele foi vivido como real e se transforma em um



estado subjetivo a ser recuperado. Essa representação do TUDO será

transferida para objetos ou situações que serão os primeiros alvos da pulsão

em busca do prazer. Ninguém desiste realmente de tentar reencontrar o

ideal, ninguém faz um luto de�nitivo; todos continuamos tentando, mas nos

contentamos com simples representações do ideal, com coisas que o

simbolizam: o ideal do eu.

Vou insistir sobre um ponto que funciona como um divisor de águas na

psicopatologia: a transferência do narcisismo primário para as

representações do objeto ideal perdido só pode acontecer quando a criança

descobriu a diferença sujeito-objeto. Quando não descobriu, o sujeito

continua em busca do próprio objeto ideal perdido (o TUDO) e não de sua

representação, caso em que estaríamos diante do funcionamento psicótico.

Se entendi bem, a capacidade de fazer o luto pela perda do objeto ideal e de

transferir os investimentos libidinais para uma representação desse objeto

diferencia o funcionamento normoneurótico do psicótico.

Isso mesmo. A marca registrada do funcionamento normoneurótico é a

capacidade de transferir os investimentos libidinais de uma representação

do objeto a outra representação do objeto. O ideal do eu, que todos nós

perseguimos durante a vida inteira, é algo que se fosse plenamente atingido,

supostamente nos devolveria a experiência nirvânica do TUDO, do prazer

absoluto.

Então, a saúde mental implica em conseguirmos transferir o ideal do eu

para novos projetos, adiando mais um pouco a tão esperada satisfação

absoluta, como a cenoura que colocamos na frente do burro para que ele siga

em frente! (Risos.)

(Risos.) A teoria da cenoura na frente do burro é excelente! Precisamos

acreditar que nossos projetos vão nos trazer algo próximo do TUDO; sem

isso, nem levantamos da cama de manhã. A capacidade de ir deslocando o

desejo de uma representação a outra é sinal de saúde mental, mas se



encontra também no funcionamento neurótico, levando à produção dos

sintomas.

Pois bem: a criança que entra na fase do narcisismo secundário vai lançar

mão de vários deslocamentos na tentativa de recuperar a suposta satisfação

absoluta, o TUDO do narcisismo primário perdido. A organização oral,

anal, fálica e genital são algumas dessas estratégias. Espero que eu tenha

respondido à sua pergunta sobre como a criança reorganiza sua

subjetividade depois de perder a ilusão de autossatisfação.

Sim, e agora gostaria de ouvir mais sobre essas organizações e o que elas têm

a ver com a neurose.

Cada uma dessas organizações envolve um tipo de grati�cação libidinal e

uma forma igualmente típica de tentar obter essa grati�cação na relação

com o outro. Lembre-se de que estamos trabalhando com o par pulsão-

objeto. Quando a criança se depara com os impasses ligados ao Édipo,

poderá retornar a elas, pois é melhor uma grati�cação regressiva do que

nenhuma. Mas isso só trará novos con�itos e novas defesas. Daí os vários

“tipos” de sofrimento neurótico: histeria de angústia (ou fobias), histeria de

conversão e neurose obsessiva.

Imagino que poderíamos dedicar uma conversa inteira para cada uma.

Com certeza. Por isso, vou apresentar apenas alguns elementos básicos da

Teoria geral das neuroses. Como ela envolve uma regressão aos pontos de

�xação, vamos precisar entender como estes se constituem, sempre levando

em conta o par pulsão-objeto.

Então podemos começar com o modo oral de organização do par pulsão-

objeto.

No modo oral de organização da pulsão, a criança transfere o ideal

narcísico do TUDO para o seio, que se torna idealizado. Isso signi�ca que

ele passa a ser vivido como fonte de toda a grati�cação, e uma grati�cação

vivida como absoluta. Note que estamos falando do seio como objeto de



grati�cação libidinal, como objeto do desejo, objeto erótico. Veja que

introduzi a sexualidade na relação precoce com a mãe. Isso signi�ca que a

mãe não está lá só para fazer a função alfa, o holding, a função re�exiva e

outros conceitos que nos serão muito úteis para entender o sofrimento

narcísico. Precisamos ter em mente que a criança tem demandas pulsionais,

sexuais, eróticas, na relação com a mãe, e a mãe também está em uma

relação libidinizada com a criança. Se você se lembra, eu disse que a

angústia que levava ao recalque era a possibilidade de ser tomada na rede da

sexualidade dos pais.

Pois bem, a pulsão que se organiza, no modo oral, passa a ter como objeto

o seio, e como objetivo engolir o seio ou se fundir com ele.

Seria uma ótima maneira de voltar a ser a fonte de sua própria satisfação.

A criança não é nada boba! Pois bem, o objeto do desejo é visto como

inesgotável em sua capacidade de dar e, por isso, o sujeito espera dele a

grati�cação absoluta. É o que Abraham (1924) e Klein (1935) chamaram de

voracidade e sadismo oral, pois o desejo e a tentativa de devorar o seio o

destruiria.

Conheço pessoas assim. Uma amiga minha não consegue ter uma vida

amorosa estável porque exige dos homens o impossível em termos de amor.

Está sempre insatisfeita. No começo, eles tentam corresponder, mas depois de

um tempo se irritam ou se esgotam, vão embora e ela �ca ainda mais carente.

E tenho uma paciente que pode ser chamada de gulosa. É louca por massas

e doces, adora fazer bolos e não se satisfaz com apenas uma fatia. Tem

vontade de comer o bolo inteiro. Sofre muito para se controlar. Nas sessões,

fala muito de comida, especialmente de bolos. Fica horrorizada com dietas

radicais sem glúten, sem lactose, sem isso e sem aquilo. Para ela, são pessoas

que se blindaram às tentações da vida, como se vivessem em um claustro. Ela

também �ca horrorizada com as pessoas que simplesmente comem tudo o que

querem, mas sofrem de obesidade mórbida.



Os dois exemplos ilustram muito bem o modo de ser e de sofrer ligados à

organização oral do par pulsão-objeto. Sua paciente parece ter quase um

fetiche por bolos, tal o grau de excitação erótica diante deles. Classicamente,

a voracidade seria constitucional. Não gosto tanto desse termo, pois mascara

o que há de erotismo e de idealização da grati�cação oral. Seja como for, não

acho que dá para explicar a gula – e, principalmente, não dá para trabalhar

analiticamente com esse ou qualquer outro modo de organização da pulsão

– se a gente não incluir o inconsciente do objeto na construção desse ponto

de �xação oral.

Quando tudo dá mais ou menos certo, a criança vai perceber que o seio

não é “tudo isso” e que a grati�cação absoluta almejada não é possível – isso

simplesmente não existe. Vai descobrir que a mãe não foi colocada no

mundo só para grati�cá-la e que, mesmo que quisesse, não conseguiria

funcionar como o seio in�nito com o qual a criança sonha e que desejaria

engolir. En�m, quando tudo dá mais ou menos certo, a criança se depara

com os limites de grati�cação que o seio pode proporcionar. Frente a esse

fato, terá de retomar o trabalho de luto, mas já em outro patamar, e fará isso

criando uma nova representação – uma nova cenoura, se você quiser – do

que poderia fazê-la recuperar a experiência do TUDO.

E o que é necessário para que “tudo dê mais ou menos certo”, como você diz,

e a criança se depare com esses limites?

Como vimos, o ambiente precisará responder de maneira adequada para

ajudar a criança a diminuir suas expectativas e para acalmar a desmesura do

seu desejo, condição para poder integrar a pulsão e o desejo. Sua paciente,

evidentemente, não integrou su�cientemente a “pulsão gulosa”! (Risos.)

(Risos.) Mas é capaz de reconhecer que uma amiga – que não é nem gorda

nem magra, que tem prazer em comer, mas se cuida – conseguiu essa

integração. Ela sonha em ter essa “paz”.

Espero que você consiga ajudá-la! Como eu dizia, a criança idealiza o seio,

isto é, acredita que a grati�cação absoluta existe, razão pela qual vai exigir



isso da mãe. A grande questão é o que a mãe – leia-se sempre “o ambiente” –

vai fazer com essa demanda desmesurada, como ela vai responder. Pois bem:

os elementos realmente importantes dessa resposta são determinados por

fatores inconscientes. A mãe reagirá à demanda a partir daquilo que ela

mesma recalcou em termos do seu erotismo oral e dos con�itos ligados a

ele. E nisso ela pode dar respostas su�cientemente adequadas, e aí tudo “dá

mais ou menos certo” e a criança �ca mais ou menos tomada nas malhas da

sexualidade materna.

Teria um exemplo?

Como os namorados de sua amiga, uma mãe pode se irritar com um bebê

que lhe parece um bon vivant, que adora ser 

paparicado e que, se deixar, não vê problema em usar o seio como chupeta

por longas horas. Outra pode �car excitada e adorar ter seu seio sugado por

longas horas e, então, não tira o peito da boca dele. Uma terceira pode

morrer de pena de frustrar a criança – ela mesma lida muito mal com

frustrações – e permite que ela �que pendurada em seu seio o dia todo.

São as atuações que você mencionou há pouco!

Perfeitamente! Em relação à sua paciente gulosa, podemos imaginar que a

mãe concentrasse grande parte de sua vida erótica na amamentação. De

qualquer forma, para a escuta analítica, o bolo é uma excelente

representação do seio. Mas por que justamente bolo e não empadinhas?

Ela conta que, quando criança, passava diversas tardes fazendo bolo com

sua mãe. As duas adoravam. Tenho a impressão de que a mãe tinha medo de

sair para o mundo, que trabalhava fora apenas o estritamente necessário e

logo voltava para o aconchego protegido da cozinha e dos �lhos. Aliás, a avó e

a tia também adoram fazer bolos. Ela deu uma batedeira de presente para a

avó, uma dessas batedeiras bem bacanas.

Então as mulheres da família fazem parte de uma “seita do bolo”! Percebe

que o bolo funciona como um signi�cante enigmático? Podemos imaginar



que a mãe prolongou para além da conta algo equivalente à amamentação,

mas por necessidades dela, mãe, e não da �lha. De certa forma, seduz a �lha

para que faça parte dessa “seita” e esta, em complemento, quer a mesma

coisa e, por isso, se deixa seduzir. A �lha �cou pendurada no bolo, uma

deliciosa representação do seio. Percebe o que quero dizer com �car tomada

na sexualidade materna?

Sim, percebo bem como funciona esse enrosco no qual a fome de uma se

junta à vontade de comer da outra.

Essa atuação da mãe produz um excesso de grati�cação e/ou de frustração

oral, e ambas as situações excitam a pulsão além da conta. O leque de

respostas inadequadas, e sempre ligadas ao inconsciente recalcado dos pais,

é amplo e sutil.

Em um trabalho anterior (MINERBO, 2010), propus o termo elementos-

beta eróticos para indicar os aspectos da sexualidade parental

insu�cientemente simbolizados e integrados, que serão necessariamente

atuados na relação com a criança, originando núcleos neuróticos. Outro

termo, elementos-beta tanáticos, indicava aspectos não simbolizados nem

integrados referentes ao narcisismo parental. Quando atuados, em vez de

seduzir a criança, como os eróticos, con�guram um verdadeiro ataque ao

narcisismo da criança (daí o termo “tanático”), originando núcleos não

neuróticos. Desenvolvi essas ideias em outros textos. Hoje, estou tentando

entender melhor o destino dos elementos-beta eróticos dos pais na

constituição dos núcleos neuróticos dos �lhos.

Eu li o texto a que você se refere. Chama-se Núcleos neuróticos e não

neuróticos: constituição, repetição e manejo na situação analítica. Achei

interessante sua proposta de que elementos-beta eróticos e tanáticos estão na

origem de núcleos neuróticos e não neuróticos, respectivamente. E você mostra

isso trazendo fragmentos da análise de uma mesma paciente. Mas voltando ao

nosso assunto de hoje, o que acontece quando a criança recebe os elementos-

beta eróticos que se originam no psiquismo parental?



Começamos a ver isso com sua paciente que faz parte da seita do bolo. A

atuação dos elementos-beta eróticos produz sempre um excesso de

grati�cação e de frustração.

Frustração? Pensei que fosse sempre algo muito sedutor e excitante para a

criança!

Vamos imaginar que a mãe tenha horror à própria gula e tentasse evitar

que a �lha se tornasse igualmente gulosa. Aliás, sua paciente fala disso

referindo-se a amigas que fazem dietas radicais, sem glúten, sem lactose, e

que, do seu ponto de vista, se blindaram a esses prazeres.

É a mesma coisa, só que pelo negativo!

Pois é! A mãe que tem horror à própria gula pode tentar eliminar todos os

vestígios de bolo na vida da �lha. Isso constituiria um signi�cante

igualmente enigmático para a �lha: “por que na minha casa os bolos são

tabu?”. A sexualidade materna estaria presente em negativo, produzindo

excesso de frustração. Essa experiência também excita, seduz, atiça a

curiosidade, o desespero de saber o que é um bolo e por que ele é tão

“perigoso”. O que é proibido excita ainda mais, não é? A �lha �ca tomada

nas malhas da sexualidade materna do mesmo jeito!

A frustração excessiva também é excitante e sedutora! Não tinha pensado

nisso.

Em vez de ajudar a apaziguar o desejo da criança, tornando-o tolerável

para que possa ser integrado, a atuação dos elementos-beta eróticos por

parte das �guras parentais produz um excesso de grati�cação ou de

frustração, o que excita a criança além de sua capacidade de recalque

primário.

Imagino que é esse excesso que acaba produzindo con�itos entre sexualidade

e supereu.

Exatamente. Em outros termos, é isso que torna muito mais difícil a

integração do próprio desejo. Sua paciente inveja a “paz” daquela 



amiga que integrou bem sua sexualidade oral: não é nem gorda nem magra,

come com prazer, mas se cuida. E sabe muito bem qual o destino da

impossibilidade de integrá-la: ou o sujeito vai tentar resolver o con�ito

abolindo a sexualidade de sua vida (en�ando-se no claustro das dietas

radicais), ou vai atuar essa sexualidade desbragadamente, tornando-se

obeso. São formas de retorno do recalcado.

Como assim?

O que a criança pode fazer com o excesso de excitação produzido pelos

elementos-beta eróticos parentais? Pode recalcar violentamente esse pacote!

Quando o recalque é excessivo, a excitação não apaziguada, não integrada,

tende a retornar. Ela força seu retorno para a consciência, por exemplo, na

forma de tesão incoercível por bolos que ela não sabe de onde vem. Claro,

quase todo mundo gosta de bolo, mas aqui o signi�cante está no lugar de

outra coisa, senão não apareceria tanto no material clínico.

E as coisas parecem estar mudando. Outro dia ela contou que comeu

morangos divinos. Estava entusiasmada por descobrir que não só de bolos vive

o prazer de comer. Morangos também são muito prazerosos e não engordam. É

verdade que são raros, pois eram morangos americanos...

Mesmo assim há um movimento, a�nal, morangos não fazem parte da

seita do bolo. Eu estava dizendo que o excesso de frustração e de grati�cação

excitam a criança além da conta impedindo a integração da sexualidade, isto

é, obrigando-a ao recalque. É assim que a sexualidade parental passa a fazer

parte da fantasia sexual inconsciente da criança. In�ltra, molda e �xa essa

fantasia, e não aquela. E como esta tem essa dupla origem, determina tanto o

modo predominante de satisfação da pulsão quanto de relação com o outro.

É assim que entendo o conceito de “ponto de �xação”, que tem um papel

preponderante tanto na constituição do desejo como na “escolha da

neurose”, como dizia Freud em meados de 1913 (FREUD, 1975i).

Por quê?



Porque por ocasião dos impasses edipianos, dos quais ainda vamos falar, o

sujeito regredirá a esses modos preferenciais de grati�cação e de relação com

o outro.

E quando as coisas dão mais ou menos certo?

Imaginemos, agora, que as respostas foram su�cientemente adequadas: o

seio não grati�cou nem frustrou excessivamente o erotismo oral da criança.

Os elementos-beta eróticos não chegaram a impedir que a mãe indicasse, de

modo �rme, mas não traumática, os seus limites. A criança percebeu que o

projeto de engolir o seio não vai trazer de volta a grati�cação absoluta

perdida junto com o narcisismo primário. E então a �la anda: ela continuará

atrás da cenoura, só que agora com uma nova estratégia, possibilitada pela

maturação biológica. A criança deslocará o ideal perdido para o prazer

proporcionado pelo funcionamento do esfíncter anal.

Então vamos conversar agora sobre a organização anal do par pulsão-

objeto.

Sim, mas vamos fazer isso lembrando que ainda temos chão pela frente:

queremos chegar ainda hoje na travessia edipiana!

Ok. Quais são as grati�cações propiciadas por essa forma de organização?

Entre outras, são grati�cações ligadas ao exercício do poder.

Na organização anal do par pulsão-objeto, o prazer não se limita ao poder

de reter e expulsar as fezes: estende-se à relação com o outro. Há prazer em

submeter o outro à própria vontade, em mandar, controlar, dominar, en�m,

em a�rmar o próprio poder e seu próprio querer sobre o outro. Mas também

há prazer em ser submetido, em �car na posição passiva, em se oferecer

como objeto do sadismo anal do outro, en�m, variações de uma posição

masoquista.

Se antes a criança �cava nas mãos da mãe, que oferecia e retirava o seio

quando bem entendesse, agora é ela quem �ca nas mãos da criança, que



pode reter ou expulsar as fezes quando bem entende. Se deixar, ela se torna

uma verdadeira tirana. Assim como a voracidade (gula) resultava da

idealização do prazer que o seio pode proporcionar, a tirania resulta da

idealização que o poder e o controle sobre o outro podem proporcionar.

E aqui, também, a possibilidade de integrar o erotismo anal dependerá das

respostas do ambiente à desmesura do desejo da criança. Se tudo der certo, a

mãe indica, de maneira acolhedora, mas clara, que aceita se submeter às

vontades dela, mas só até certo ponto. Ela permite que a criança obtenha

alguma grati�cação, mas também coloca limites, o que apazigua a excitação.

Ela se mantém em um nível tolerável e integrável. Mas, como já

entendemos, a resposta da mãe à demanda pulsional desmesurada da

criança depende de seu inconsciente. Se o erotismo anal estiver mal

integrado, ela poderá atuar suas fantasias de poder e dominação sobre a

criança e, então, a criança será tomada nas malhas da sexualidade materna.

Pode dar um exemplo?

Ela pode ter um lado masoquista e permitir que a criança exerça seu

sadismo sobre ela sem impor limites. Ou, ao contrário, ela mesma pode ter

prazer em controlar a criança com um rigor que beira o sadismo durante o

treinamento es�ncteriano. Ou em humilhá-la quando faz cocô no lugar

errado e na hora errada. Ou pode �car com pena e evitar o treinamento, o

que deixa a criança sem referências quanto aos limites necessários.

Tudo isso vai produzir um excesso de grati�cação ou frustração que,

juntamente com os elementos-beta eróticos da mãe, não poderão ser

integrados. Eles serão recalcados, constituindo-se um ponto de �xação. O

funcionamento obsessivo resulta do recalque violento da analidade e das

defesas que serão mobilizadas contra o retorno do recalcado.

Quem sabe uma situação clínica seja ainda mais ilustrativa?

Rubens têm fantasias sexuais de tonalidade francamente masoquista, que

me lembram muito o texto de Freud de 1919, Bate-se numa criança ou Uma



criança é espancada, conforme a tradução (FREUD, 1975f). Se você tiver

curiosidade, vale a pena ler. Vou me ater a como aparecem na transferência.

A situação analítica é interpretada por ele dentro da lógica anal da

dominação e da submissão. Para ele, cada interpretação é uma forma

disfarçada de apontar seus defeitos morais, o que me proporcionaria um

gozo sádico. O papel dele é aceitar, se submeter e tentar corrigir seus erros,

como quem promete que na próxima vez vai tentar fazer cocô no penico.

Para ele, a análise é uma espécie de treinamento es�ncteriano detestável,

mas necessário.

Quando lhe pergunto porque eu teria prazer em apontar os seus erros,

responde que seria uma compensação pelas frustrações que a vida me

impôs. Imagina minha vida sem graça, muito 

distante do sucesso pessoal e pro�ssional que eu ambicionava. Para não me

sentir fracassada, eu usaria o poder conferido pela minha condição de

analista para me satisfazer. Percebe como ele tem pavor de que eu atue com

ele o meu próprio desejo?

Sente vergonha e se esconde do mundo a cada vez que imagina que fez

uma bobagem, o que indica o diálogo interno com uma �gura (que eu

encarno na transferência) que terá o maior prazer em humilhá-lo. Essa é a

fantasia sexual �xa com a qual se tortura masoquisticamente o dia inteiro,

como uma música de fundo que nem se percebe mais.

É um ponto de �xação?

Exatamente, uma forma regressiva de obter prazer. Por isso, me lembra a

fantasia da criança espancada descrita por Freud. Muitas vezes, tenho a

impressão de que ele realmente se esforça para fazer bobagens para

alimentar essa fantasia com elementos da realidade. Por exemplo, vai

adiando a entrega de trabalhos importantes, ocupando-se com coisas

secundárias, mas não deixa de se torturar até o último minuto com a

perspectiva de um fracasso retumbante e com a vergonha e a humilhação

que se seguiriam. Certa vez, tinha que entregar para o chefe um relatório



que não saía de jeito nenhum. O chefe estava desesperado, pois precisava

dos dados para uma reunião importantíssima. Acabou saindo no último

minuto, o que foi um verdadeiro alívio!

Podemos agora passar para a organização fálica da pulsão?

Como vimos, se tudo der mais ou menos certo, a criança se depara com os

limites do seu projeto de obter o prazer absoluto pela via da analidade e

consegue integrar o modo de satisfação proporcionado pela organização

anal do par pulsão-objeto. Mas a cenoura 

pendurada na frente do burro continua lá: a criança vai transferir o ideal

narcísico perdido – o desejo de obter o prazer total, imediatamente, tudo ao

mesmo tempo e sozinho – para os órgãos sexuais, resultando na

reorganização fálica do par pulsão-objeto.

A�nal, o que é o falo?

Assim como na fase anterior, o ideal narcísico era transferido para o

funcionamento do esfíncter anal; agora ele é transferido para a zona uretral.

Graças a essa transferência, o pênis será idealizado como aquilo que

proporciona o prazer absoluto e a completude narcísica a quem o possui. Ele

é a primeira encarnação do falo. Mas “o falo não é um objeto material, não é

o pênis, [...] é o símbolo desse reencontro, o símbolo que se encarna nesse

reencontro; é por isso que as menininhas também são fálicas à sua maneira”

(ROUSSILLON, 2007, p. 148).

Então não faz sentido falar em “inveja do pênis”!

Acho que faz mais sentido falar em inveja do falo. Homens e mulheres

podem invejar quem aparentemente o possui, quem parece “inteiro” – para

usar um termo que se aplica a cavalos e bois que não foram castrados. Na

lógica fálica, os outros têm tudo...

... enquanto a gente tem que amargar a castração.

Se me permite uma pequena interpretação, agora você acaba de enunciar,



com todas as letras, uma fantasia tipicamente histérica.

Desta vez está perdoada, mas que isso �que entre nós!

Não se preocupe, todos nós temos algo de histeria. Como eu estava

dizendo, na organização fálica, a criança idealiza o pênis, visto como uma

parte preciosa, mas infelizmente destacável do resto do corpo – tanto que

alguns têm e outros não. Na lógica fálica, o objeto ou atributo que

proporciona a vivência maravilhosa do TUDO pode ser perdido, o que

produz a angústia de castração. Note que, em seu sentido mais amplo, a

castração representa a punição frente à transgressão dos limites.

E qual é a característica desses objetos e objetivos fálicos?

Se na organização anal o prazer é obtido em relações marcadas pela

dinâmica submeter/ser submetido, humilhar/ser humilhado, aqui o prazer é

obtido em relações marcadas pela dinâmica ter/não ter,

exibicionismo/voyeurismo, ver/ser visto. Tal como o pênis, são coisas ou

habilidades que podem ser exibidas com prazer e orgulho para serem

admiradas e invejadas pelo outro. E isso vai desde um novo par de sapatos

até um atributo físico, intelectual, um namorado, fama, dinheiro etc. O

importante é que o atributo tenha brilho su�ciente para ser fascinante e

poder ser exibido com orgulho. Mas há também o prazer complementar de

olhar fascinado para o atributo que o outro exibe e que não se possui.

Você falou em brilho e lembrei da minha sobrinha, que adora encher seus

desenhos de purpurina. Na infância, o brilho é concreto, enquanto para os

adultos é metafórico.

Nem sempre. Há meninas que, mesmo quando crescem, continuam

fascinadas pelo brilho de joias ou bijuterias douradas, prateadas, cravejadas

de brilhantes faiscantes. Quando tudo isso tem uma importância exagerada,

podemos pensar que o erotismo fálico da menina não foi su�cientemente

apaziguado e não pôde ser integrado.

Os homens contemplam, igualmente fascinados, a mulher que se 



sente poderosa justamente porque tem vivência subjetiva de possuir o falo.

Não é à toa que a aparência é tão importante para as mulheres. É a

garantia de ter algo para exibir e de atrair olhares fascinados.

Como o falo é um atributo que pode ser perdido, a percepção de si mesmo

como castrado produz vergonha, além do pavor de ser desprezado por todos

aqueles que são vistos como não castrados. Nesse caso, ver e ser visto passa a

ser uma verdadeira tortura, porque o sujeito vai oscilar entre a inveja dos

que “têm tudo” e o desprezo por “não ter nada”. Quando um paciente age

pautado por essa lógica, signi�ca que não descobriu a diferença entre os

sexos, ou seja, que cada pessoa é uma pessoa, com suas qualidades e

limitações, e que ninguém tem “tudo”.

Agora entendo o sucesso das mídias sociais: elas estão inteiramente baseadas

na lógica fálica. Cada um pode exibir sua felicidade em fotos e também assistir

à felicidade do outro com um misto de admiração e inveja. Uma amiga

confessou que quando olha para as próprias fotos no Facebook chega a ter

inveja de si mesma, pois era totalmente feliz e sabia disso.

Bem observado! A resposta do ambiente à desmesura do desejo fálico da

criança, que se expressa por manobras exibicionistas e voyeuristas,

determina se a organização fálica da pulsão poderá ser integrada ou se

produzirá um ponto de �xação. E essa resposta provém do inconsciente dos

pais, de como eles puderam ou não integrar seu próprio projeto fálico. Se

uma criança exibe uma competência qualquer, e vê na cara dos pais que para

eles aquilo não vale nada, ela se vê privada da experiência grati�cante de ser

o falo dos pais. E, ao contrário, se qualquer coisa que ela faça é exibido e

admirado como tendo valor fálico para os pais, se eles são absolutamente

fascinados por ela, vai �car muito mais difícil ela perceber e aceitar que não

é tudo aquilo. Quando a fome de um se junta com a vontade de comer do

outro, a criança �ca capturada.

Quando meus �lhos eram pequenos, na piscina do clube, dezenas de



crianças berravam ao mesmo tempo “MANHÊ, OLHA PRA MIM!” E então

mergulhavam, ou exibiam outras habilidades aquáticas em performances que

duravam horas. Lembro de uma mãe que ridicularizava sistematicamente as

exibições do �lho. Ele �cava sem graça, envergonhado e foi broxando, coitado!

É evidente que ela atuava algo ligado ao próprio desejo exibicionista mal

integrado. En�m, quando tudo dá certo, a �la anda e a criança descobre que

as pessoas não são diferentes, porque umas são completas, e outras,

castradas: simplesmente sua anatomia é diferente. Sendo assim, ninguém

pode ser homem e mulher ao mesmo tempo. O projeto de “ser tudo” pela via

da posse do falo não tem como se realizar. Ninguém é castrado, ou melhor,

todos são “castrados”, com aspas, indicando que todos precisam do outro

sexo para se completar.

Outra vã esperança! (Risos.)

Mas isso a criança ainda não sabe. Aliás, nem muitos adultos! O fato é

que, quando tudo dá certo, a descoberta da diferença entre os sexos vai

desencadear a crise edipiana.

Acho que agora podemos parar para tomar um café. Na volta, eu sintetizo o

que vimos até aqui para recuperarmos o �o da meada.

Ótimo.

***

Você falou sobre as várias formas de organização do par pulsão-objeto

anteriores à eclosão da crise edipiana. Elas envolvem uma forma preferencial

de grati�cação pulsional e uma forma especí�ca de relação com o objeto. Sua

ideia era mostrar como se constituem os pontos de �xação aos quais a criança

regride quando a crise edipiana não encontra uma solução satisfatória. Em

todas elas (organizações oral, anal e fálica), você enfatizou como a pulsão

busca uma grati�cação absoluta e desmesurada, e como tais demandas

convocam o objeto a dar algum tipo de resposta. Estas, contudo, não

dependem da vontade do objeto; ao contrário, trazem a marca de sua



sexualidade inconsciente. Por isso, as respostas podem ser mais ou menos

adequadas àquilo que a criança coloca em jogo a cada momento. Você

enfatizou que uma resposta inadequada é, essencialmente, aquela em que o

adulto atua com a criança aspectos recalcados da sua sexualidade.

Se é que entendi, em vez de apaziguar o erotismo infantil, tais atuações

excitam ou frustram a criança além da conta, e, nesse sentido, podem ser

consideradas traumáticas. Em consequência, a criança terá maior di�culdade

em elaborar e integrar o que está em jogo de sua própria sexualidade em cada

momento de seu desenvolvimento psicossexual. Em vez disso, o conjunto da

experiência vinculada ao par pulsão-objeto será recalcado. Assim se originam

os pontos de �xação: eles �xam fantasias sexuais nas quais se combinam

aspectos da sexualidade inconsciente do adulto e a sexualidade da criança.

Em poucas palavras: na organização oral, a fantasia de um seio capaz de

grati�cação inesgotável produz o desejo de engoli-lo. Na organização anal, a

fantasia sadomasoquista se traduz, na versão sádica, como desejo de dominar,

controlar e submeter o objeto, e na versão masoquista, de ser humilhado e/ou

submetido. Na organização fálica, a fantasia erótica se expressa como desejo

de exibir o falo ao olhar fascinado do outro.

Na clínica, essas fantasias eróticas aparecem tanto nas associações quanto

na transferência. Você falou da paciente do bolo, do masoquismo moral de

Rubens e trouxe exemplos do cotidiano em que a lógica fálica predomina: o

Facebook, o fascínio das meninas e das mulheres pelo brilho, a absoluta

importância que mulheres e homens dão ao corpo e à aparência. Você disse

também que o projeto fálico encontra seu limite quando a criança descobre a

diferença entre os sexos, o que abre caminho para a eclosão da crise edipiana.

Esqueci alguma coisa importante?

Nem eu mesma conseguiria sintetizar o que disse de maneira tão clara e

organizada como você! Aliás, venho acompanhando seu desenvolvimento

desde aquela nossa primeira conversa sobre transferência. Acho importante



comentar que você evoluiu muito.

Sinto que minha clínica vem amadurecendo.

Gostaria de acrescentar algo importante, mas não foi você que esqueceu:

fui eu. Como estava preocupada em explicar como se constituem os pontos

de �xação oral, anal e fálico, eu me ative às di�culdades na integração do

erotismo pré-genital. Esqueci de mencionar que, quando su�cientemente

integrados, o prazer oral, anal e fálico não apenas faz parte, como também

enriquece a vida sexual dos adultos.

Vamos em frente. Continuo me baseando na pequena história da

subjetividade apresentada por Roussillon (2007).

O que signi�ca “entrar no Édipo”? Signi�ca que a criança descobriu a

diferença entre os sexos e sua nova estratégia em busca do TUDO será

tentar “fazer par” com o genitor do sexo oposto. Lembre-se que ao lado do

Édipo positivo há também o Édipo invertido, igualmente fundamental e

estruturante. A tentativa de “fazer par” será com o genitor do mesmo sexo,

colocando em marcha uma dinâmica própria, que se articulará com a do

Édipo positivo.

A sexualidade humana é realmente muito complexa!

Com certeza, e, para facilitar nossa conversa, vou falar só do Édipo

positivo. É impossível falar de TUDO!

Se a criança não pode o TUDO sozinha, não tem problema; ela �nalmente

chegará lá com o papai ou com a mamãe. E, então, a criança usará todas as

estratégias possíveis para seduzir o genitor escolhido e separar o casal

parental. O conjunto dessas estratégias con�gura a crise edipiana, pois a

tentativa de “fazer par” começará a fazer barulho com suas demandas

desmesuradas de grati�cação pulsional e ocupará o centro da vida familiar.

Lembro de uma cena encantadora que traduz bem o que você está dizendo.

Era um jantar na casa de uns amigos. O an�trião tinha uma �lha de uns 5



anos, que estava acordada. Lá pelas tantas, ela apareceu na sala com batom

vermelho na boca. Todos acharam uma gracinha. Em seguida, aparece com os

olhos pintados. Todos acharam uma gracinha. Na sequência, ela vem com a

bochecha toda pintada de vermelho, mas aí já era um exagero, uma

caricatura. Gentilmente, o pai lhe disse que agora ela já tinha mostrado como

era bonita e que estava na hora de ir para cama, pois o jantar era para os

adultos.

Lindo exemplo de como a excitação da criança pode ser ampli�cada pela

resposta dos adultos, e depois acalmada pela do pai. Veja o par pulsão-

objeto funcionando! Os adultos achavam uma gracinha, mas o que ela

entendia era que a sedução estava funcionando e que se tentasse um pouco

mais, seria bem-sucedida. O pai percebeu que ela tinha �cado excitada

demais com os elogios, que ela precisava ser acalmada e lembrada da

diferença entre as gerações.

Quer dizer que a crise edipiana é o conjunto desses comportamentos mais ou

menos evidentes. E como a criança sai dessa crise?

Por um lado, ela vai precisar encontrar no seio das interações familiares os

limites para seu projeto de “fazer par” com um dos genitores: o casal tem

que ser, claramente, aquele formado pela mãe e pelo pai. Por outro, ela vai

precisar encontrar saídas simbólicas para essa impossibilidade, de modo a

poder realizar, no plano das representações, o que ela não pode realizar em

ato.

São essas duas ideias que gostaria de desenvolver agora.

Do lado dos limites, ela vai precisar descobrir que não é possível “fazer

par” por dois bons motivos. Primeiro, porque ela é imatura sexualmente, ou

seja, há uma diferença inelutável entre as gerações. E, segundo, porque os

pais já formam um casal entre si, ou seja, o objeto do desejo já tem par e ela

está excluída.

Mas está incluída como �lho!



Claro, e isso é uma condição fundamental, pois ajuda a tolerar a exclusão

do casal constituído. Do lado das saídas simbólicas, ela vai precisar

renunciar, não ao desejo, como se costuma dizer, mas a certa forma de

realização do desejo. Mas isso só poderá acontecer se ela descobrir uma

compensação, até que bastante razoável – aqui entra o trabalho psíquico que

cabe a ela, e só a ela. Se tudo der certo, ela descobre, com a ajuda do

ambiente, que pode realizar seu desejo com muitos outros objetos que

representam simbolicamente o original.

Do que depende o sucesso desse trabalho psíquico?

É bom lembrar que o sucesso da travessia edipiana é sempre parcial, tanto

que falamos em formas de funcionamento psíquico normoneuróticas. Aliás,

a normalidade inclui passagens pela neurose e pela psicose, uma vez que

ninguém é normal o tempo todo. Mas é claro que há neuroses mais ou

menos graves, nas quais esse trabalho fracassou. Basta ver os dois pacientes

que você mencionou logo no começo da nossa conversa: um que achava que

as mulheres que ele desejava eram “muita areia para o caminhãozinho dele”

e não eram para o “bico” dele; e o outro que fugia das mulheres que o

desejavam sexualmente.

O trabalho psíquico que leva a uma resolução satisfatória da crise edipiana

depende de duas condições ligadas ao desenvolvimento precoce, e duas que

têm a ver com as circunstâncias atuais.

Falamos bastante sobre as condições anteriores na conversa sobre trauma e

simbolização, por isso, vou apenas indicá-las:

1. A função simbolizante precisa ter sido instalada.

2. A diferença eu/não eu precisa ter sido descoberta, isto é, a criança

precisa ter conseguido sair do narcisismo primário.

As condições atuais são aquelas que precisam ser encontradas no

ambiente familiar durante a crise edipiana:



1. As respostas que o ambiente dará às tentativas desmesuradas de

“fazer par” com um dos genitores precisam ser adequadas, com uma

modulação su�ciente de grati�cações e de frustrações, de exclusões e

de inclusões por parte do casal parental. Excessos de qualquer tipo

serão traumáticos e di�cultarão o trabalho psíquico que a criança

tem de realizar para resolver a crise edipiana.

2. O trabalho psíquico da criança precisa ser su�ciente para que ela

consiga:

fazer o luto do projeto de “fazer par”, descobrindo a diferença

entre as gerações;

ser como o papai e como a mamãe a partir das identi�cações,

em vez de ser papai ou mamãe “de verdade”;

constituir o supereu, graças ao qual a criança vai aceitar que

não pode ter tudo, do jeito que ela quer, na hora que ela quer (é

o que chamamos de incesto); e muito menos eliminar tudo o

que se interpõe entre ela e a grati�cação absoluta (o que

chamamos de parricídio);

constituir o ideal do eu, transferindo o desejo edipiano para

novos objetos de desejo fora do círculo familiar. A grati�cação

pulsional passa a ser possível graças à sublimação, e a criança

entra na latência.

Nossa, um trabalho e tanto para uma criaturinha que só tem 4 ou 5 anos!

Pois é! Vou tentar desenvolver essas ideias passo a passo.

Podemos, então, começar falando das respostas do ambiente às demandas

pulsionais da criança edipiana?

Sim. Lembro que essas demandas são sempre desmesuradas, porque a

criança está tentando recuperar o TUDO do narcisismo primário, o que não

facilita a função dos pais.



A criança vai precisar ser um pouco bem-sucedida na sedução do genitor

do mesmo sexo para con�ar em sua capacidade de sedução. Mas não pode

ser bem-sucedida demais, pois isso a deixará excessivamente excitada e

angustiada. Ela precisa receber indicações claras do que pode e do que não

pode. O pai daquela menininha é um bom exemplo de resposta adequada.

Gostei de como ele acalmou a menininha, explicou que o jantar era para

adultos e a colocou para dormir.

Os limites às tentativas de namorar um genitor, ou de excluir o outro,

precisam ser colocados com tato e sensibilidade, mas de maneira �rme e

clara. Os pais precisam ter conseguido elaborar razoavelmente o próprio

Édipo, serem capazes de estabelecer relações triangulares e terem

internalizado a proibição do incesto. Caso contrário incluirão ou excluirão

demais a criança. Como sabemos, nem papai deve dar a entender que

prefere a menininha à mamãe, nem mamãe deve dar a entender ao

menininho que gosta mais dele do que de papai. Mas em todas as situações é

preciso que tenham um lugar claro de acolhimento e sustentação do �lho

como terceiro.

A paixão dos pais pelos �lhos é bem difícil de ser administrada, sei disso por

experiência própria! (Risos.)

(Risos.) Eu também! A verdade é que damos muito trabalho psíquico aos

nossos �lhos! Um pai que não integrou bem o seu Édipo vai atuá-lo com a

�lha ou com o �lho. A menina sedutora ou o menino apaixonado receberão

como resposta mensagens enigmáticas que têm a ver com as fantasias

sexuais inconscientes do pai.

O pai poderá aceitar “fazer par” com a menininha sedutora, excluindo a

mãe de forma mais ou menos sutil. No seu exemplo do jantar, o pai poderia

convidar a �lha a participar do jantar e sentá-la no seu colo, ou ao seu lado,

em vez de acalmá-la e levá-la para dormir. Pior: os pais poderiam brigar, a

mãe querendo que ela vá dormir, o pai querendo que ela �que no jantar. Eis

o casal separado, incapaz de sobreviver como casal à crise edipiana.



Ou então ele poderá �car apavorado com a sedução da menininha, que

evoca, inconscientemente, a sedução da própria mãe. Nesse caso, irá

responder rejeitando brutalmente as tentativas de sedução da �lha. Já no

primeiro batom, ele a teria mandado tirar aquela porcaria da cara, “coisa de

vagabunda”. Além de se sentir humilhada, a menina não entenderá nada,

pois se trata de uma fantasia do pai e não dela. São exemplos de como a

criança pode �car capturada na sexualidade dos pais.

Como a minha paciente do bolo. Você fez a hipótese de que a mãe, por

motivos dela, teria atuado seu desejo de prolongar a amamentação na forma

de “fazer bolo juntas”. Mas imaginamos que outra mãe poderia se defender do

mesmíssimo desejo proibindo doces em casa. Nos dois casos, o signi�cante

“bolo” é enigmático e excitante.

Isso mesmo. No fundo, somos todos normoneuróticos, porque é

impossível que os pais não atuem em algum grau suas questões

inconscientes com os �lhos. Mas há algumas atuações que são bem

problemáticas.

Por exemplo?

Há casais que são extremamente fechados em si mesmos, o que mata na

raiz a esperança de “fazer par” e complica a crise edipiana logo de saída.

Outros transformam em gozo pessoal, quer dizer, perverso, o jogo de

sedução da criança. Na situação do jantar, acharam as tentativas de sedução

da menina “uma gracinha”. Para um perverso, cujo recalque é insu�ciente, a

natureza sexual dos avanços da menininha é evidente demais, e a palavra

“gracinha” poderá ter conotações francamente pedó�las que não passarão

despercebidas para ela.

En�m, como já foi dito a respeito da organização oral, anal e fálica do par

pulsão-objeto, as respostas inadequadas às demandas desmesuradas se

devem a elementos recalcados, que são atuados e produzem uma excitação

além da conta ou frustração excessiva. Isso di�cultará o trabalho psíquico



que a criança tem de realizar para encontrar uma solução para a crise

edipiana. Ficará mais difícil integrar o próprio desejo se ela estiver presa no

desejo dos pais.

Vamos falar agora desse trabalho psíquico? Imagino que a criança vai

precisar brincar muito de papai e mamãe...

Isso mesmo. Quando bem-sucedido, esse trabalho resultará na

instauração do supereu e das capacidades de simbolização. Vejamos: quando

a criança já desenvolveu anteriormente sua capacidade para brincar, e as

respostas do ambiente são su�cientemente adequadas, ela colocará essas

questões em jogo brincando de papai e mamãe. Isso é fundamental para que

consiga representar e realizar de forma simbólica o que não pode ser

realizado em ato.

Nisso, ela vai constituindo as necessárias identi�cações com as �guras

parentais, que também são formas simbólicas e intrapsíquicas de ser como

papai, no caso dos meninos, o que os habilita a encontrar parceiras que são

como mamãe. O “como” faz toda a diferença no sentido de possibilitar uma

vida sexual adulta satisfatória.

Além do brincar, que é um recurso intersubjetivo, a sublimação é um

recurso intrapsíquico precioso na medida em que torna a criança capaz de

ter prazer investindo a representação no lugar do TUDO. É o que mencionei

anteriormente, quando falava do ideal do eu, e que você traduziu na teoria

da cenoura colocada na frente do burro.

À medida que todo esse trabalho psíquico vai sendo realizado, o projeto

de “fazer par” com o genitor do sexo oposto vai sendo abandonado e a crise

edipiana vai sossegando. A criança vai entrando na latência.

Quer dizer que a neurose se instala quando esse trabalho psíquico fracassa?

Sim. Em vez de encontrar uma saída simbolizante para a crise edipiana

por meio das identi�cações com as �guras parentais, e com os recursos da

sublimação, a criança vai empacar na crise, que se prolonga



inde�nidamente, complicando a adolescência. De alguma maneira, e com a

“ajuda” dos elementos inconscientes parentais, o desejo recalcado se �xa nos

objetos edipianos. A criança, e depois a criança-no-adulto, continua

acreditando que é possível e, por isso, continua desejando fazer par com

equivalentes das �guras parentais: professores, cantores ou atores famosos,

empresários poderosos, políticos in�uentes e outros que ocupam uma

posição assimétrica na relação com o sujeito.

Uma amiga se apaixonou pelo personal trainer. Imagino que seja pelo

mesmo motivo.

Note que a interdição não precisa ser “objetiva”, como um professor, cuja

ética o impede de se relacionar com uma aluna. Uma mulher muito bonita,

famosa, rica – “poderosa” – não ocupa uma posição assimétrica nem é

realmente proibida. Contudo, o neurótico a vê como inatingível. E

justamente essas pessoas inatingíveis serão as mais desejadas, porque

contém a promessa do “orgasmo cósmico”, isto é, da realização do incesto.

Como o supereu sabe disso, e sua missão é proteger o ego e impedi-lo de

entrar em combustão, ele veta a mulher “poderosa”. Mas quando o neurótico

consegue, apesar de tudo, conquistar a mulher inatingível, ela deixa de ter

esse status e o desejo morre, comprovando que ele estava mesmo �xado nos

equivalentes edipianos.

Veja o drama: quando não há interdição, não há desejo; quando há

interdição, há desejo, mas há con�ito e censura, o que resulta em inibições

sexuais, e o desejo não pode ser realizado. Esse é o miolo da neurose.

Entendo que as inibições sexuais dos meus dois pacientes, aqueles que

mencionei no começo da nossa conversa, têm a ver com tudo isso.

Acho que sim. Para o primeiro analisando, a mulher que é vivida como

“muita areia para o caminhãozinho” é um equivalente da mãe. É como se,

com ela, ele fosse ter um orgasmo cósmico que mata ou enlouquece. Note

que, na fantasia incestuosa, ela é “muita areia”, há um excesso. O termo



“caminhãozinho” não deixa dúvidas de que ele sabe que, do ponto de vista

do desenvolvimento psicossexual, ainda é uma criança. A expressão “não é

para meu bico” também: tais mulheres são para “bicos” maiores do que o

dele, como o do pai.

O segundo analisando foge das mulheres que o desejam porque se

angustia frente aos equivalentes edipianos. Pode encontrar as melhores

racionalizações, como importância de ser monogâmico, mas a verdade é que

ele se submete às proibições do supereu com medo da castração. Note que

“fugir” não é uma escolha, é um impulso, mostrando que algo ligado à

sexualidade não está su�cientemente integrado.

Outra consequência desse empacamento é que, como a grati�cação genital

�cou mais ou menos interditada, a criança vai regredir a modos de

grati�cação anteriores, ligados aos pontos de �xação oral, anal e fálico. Já

vimos tudo isso antes.

Poderia falar um pouco mais sobre o supereu? Sei que é um supereu

diferente que você escreveu. Como é o nome do texto mesmo?

O texto se chama Contribuições a uma teoria sobre a constituição do

supereu cruel (MINERBO, 2015). Era sobre o supereu psicótico, que ataca,

desquali�ca, destrói e desorganiza o eu.

Já esse aqui, o supereu herdeiro do Édipo, pode até ser muito rígido e

atrapalhar, mas não deixa de ser estruturante. Deixa claro o que pode e o

que não pode, e empurra a criança para o mundo com bons conselhos.

Nesse sentido, tem um papel protetor que dá segurança.

Como assim?

Vou tentar reproduzir para você o que seria a voz “em o�” do supereu

edipiano.

Você não pode realizar o desejo de ‘ser/ter tudo’, isto é, de gozar

ilimitadamente sem restrições de qualquer tipo (chamamos isso de



incesto); nem pode realizar o desejo de eliminar tudo o que atravessar o

seu caminho, atrapalhando esse projeto desmesurado (chamamos isso

de parricídio). São dois limites que você não pode transpor. Não é nada

pessoal, pois na verdade ninguém – nem papai, nem mamãe – pode

gozar assim sem �car louco ou morrer. Mas, como todo mundo, você

pode realizar esses dois desejos simbolicamente – você pode realizá-los

de forma sublimada. Primeiro, criando com os instrumentos

disponibilizados por sua cultura um ideal do eu, um projeto de vida

fora da família, que vai te dar prazer, inclusive um sentimento de

relativa completude quando for conquistado. E, segundo, lutando –

dentro das regras que regulam o convívio social – uma luta

perfeitamente legítima para conquistar seu objetivo. Tudo o que você

conquistar com o seu esforço será fonte de prazer, mas lembre-se de que

ele será sempre parcial. Contente-se com isso, é o melhor que a vida

pode lhe dar em termos de felicidade (a isso chamamos castração

simbólica).

Acho que entendi por que esse supereu é estruturante e protetor, ao contrário

do outro – que, infelizmente, conheço bem! (Risos.) Destrutivo e

desorganizador.

E o que seria a castração simbólica?

Antes, vou dar uma breve explicação sobre a castração não simbólica.

Seria uma punição real e concreta para a transgressão dos limites. Por

exemplo, medo de �car doente por ter conseguido transar com a garota mais

cobiçada da festa. Já a castração simbólica é vivida em outro plano. Deixe-

me ler um pequeno trecho do Roussillon que esclarece essa ideia:

A aceitação da “castração simbólica”, a aceitação das formas de

realização simbólicas do desejo, representa um modo de compromisso

essencial, fundamental, que permite [ao sujeito] não renunciar à



realização dos desejos, mas de renunciar somente a certas formas de

realização, de consumação [do desejo] (ROUSSILLON, 2007, p. 171).

Quer dizer que o supereu pós-edipiano não é bem um chato que proíbe o

que a gente mais deseja. Ao contrário, ao encarnar a castração simbólica, ele

abre as vias para a realização parcial do desejo.

Sim, porque em vez de ver as mulheres bonitas e inteligentes como

equivalentes edipianos, que não são para o “bico” dele, o sujeito as vê

simplesmente como mulheres bacanas, perfeitamente possíveis, que ele pode

desejar sem entrar em con�ito com o supereu. Não há a expectativa de um

orgasmo cósmico. Por isso, uma vez conquistadas, nada o impede de

continuar a desejá-las.

O supereu tem a função de interditar não apenas o desejo de gozar de forma

absoluta, desejo incestuoso, mas também o desejo de eliminar todos os

obstáculos à realização desse desejo, desejo parricida. Eu trouxe dois exemplos

do primeiro. Você teria algum exemplo do segundo?

Quando a castração simbólica não aconteceu de modo su�ciente, a luta

para conquistar algo muito desejado é confundida com uma luta para

eliminar mesmo o pai, e não um assassinato simbólico. O desejo entra em

con�ito com o supereu e produz culpa e inibições. Veja só: Raul quer trocar

de carro. O dele já deu o que tinha que dar; foram 10 anos de bons serviços

prestados. Agora que ganhou dinheiro, quer comprar um carro “bem

bacana”. Mas está muito triste em ter de abandonar o carro velho. Mais do

que triste, se sente culpadíssimo em fazer uma “sacanagem” dessas com ele.

“Se fosse uma pessoa, eu estaria arrasado”, ele comentou. Por sorte, a rede

associativa do neurótico costuma ser rica em representações. Raul se lembra

de uma música na qual, ao �m do ano letivo, um caderno usado pede ao

aluno que passou de ano para não se esquecer dele.

Raul quer um carro novo, mas morre de culpa de ter de “matar” o velho.

O aluno quer passar de ano, mas para isso terá que aposentar o caderno



usado, o que produz culpa. Quando a castração simbólica não está bem

instalada, em vez de matar o pai simbolicamente, o neurótico sente que o

está matando concretamente a cada vez que conquista algo muito desejado.

Note que as respostas concretas do pai durante a travessia edipiana podem

ajudar ou atrapalhar a elaboração do assassinato simbólico. É fundamental

que ele consiga lidar com a rivalidade e a agressividade do menino sem

retaliações, mas também sem se retirar do vínculo ou se deixar abater.

Quando o pai é muito fraco ou excessivamente violento, ele não sobrevive à

rivalidade e a criança edipiana terá di�culdades em realizar o trabalho

psíquico requerido (MINERBO, 2014).

Naturalmente, trocar de carro não produziria con�itos se ele não estivesse

empacado no meio da travessia edipiana. Assim como um homem normal

pode perfeitamente desejar uma mulher legal, sem confundi-la com um

equivalente edipiano, ele poderia perfeitamente ter o que deseja sem sentir

que está matando o pai. Infelizmente não é o caso de Raul.

Belíssimo material clínico! O que você diria a ele, depois de ouvir tudo isso?

Eu diria que ele tem certa razão em sentir culpa, mas quem sabe o carro

velho poderia �car feliz por ele estar de carro novo, e o caderno usado, por

ele ter passado de ano.

Acho que podemos parar por aqui. Conforme prometido, nossa próxima

conversa será sobre sofrimento narcísico.



6. Sofrimento narcísico

Olá, caro colega! Sobre o que gostaria de conversar hoje?

Não sei bem como formular o tema. Talvez você possa me ajudar, se eu

apresentar uma situação clínica que me mobilizou nesta semana. Senti que me

faltavam instrumentos teóricos para compreendê-la e para intervir de uma

maneira mais produtiva.

Vamos lá! Aprecio essa atitude de ir atrás de novos instrumentos teóricos

para dar conta das questões que surgem na sua clínica.

Maria e sua melhor amiga se conheceram na faculdade. As duas

trabalharam um tempo depois de formadas e depois pararam para se dedicar

aos �lhos. Recentemente, a amiga voltou a trabalhar fora de casa. Diante

disto, minha paciente desmoronou. Falou em desistir da segunda faculdade na

qual está quase se formando, porque, de repente, sua pretensão de voltar ao

mercado de trabalho lhe parece ridícula; quase cancelou a festa que estava

organizando para comemorar seu aniversário; não tinha mais forças para sair

da cama de manhã. Ao mesmo tempo, ela percebe perfeitamente o absurdo de

tudo isso e está assustada com o que ela mesma chama de “surto”. Também

não tem mais vontade de se encontrar com a amiga, que agora se veste como

uma executiva.

Podemos descrever esse tipo de experiência emocional como um estado

psicótico ou funcionamento psicótico da mente. É um nome genérico. Neste

caso especí�co, pre�ro falar em colapso narcísico, porque diz exatamente o

que é: o eu (ou ego, dependendo da tradução) desmoronou.



O eu começa a nascer como instância na teoria psicanalítica de Freud,

com o texto Introdução ao narcisismo, publicado em 1914. Quase dez anos

depois, após ter trabalhado com as então chamadas neuroses narcísicas –

hoje falaríamos em funcionamento psicótico –, Freud (1975c) propõe um

segundo modelo do aparelho psíquico formado por eu, isso e supereu. Neste

modelo, o eu vai se constituindo, seja como diferenciação do isso, seja como

precipitado de identi�cações.

Depois, a constituição do eu continuou a ser estudada por outros autores,

com o foco na qualidade das relações intersubjetivas, já que o objeto é

também um sujeito, dotado ele mesmo de um inconsciente. Esse processo

pode ter sido marcado por situações traumáticas que obrigaram o eu, desde

muito cedo, a lançar mão de defesas que o fragilizam, como parece ser o

caso de Maria. Um dos elementos mais importantes na constituição do eu é

uma forma especí�ca do prazer arcaico: a satisfação recíproca e

compartilhada por mãe e bebê na “coreogra�a” e “conversação” primitivas

(ROUSSILLON, 2004). Quando bem-sucedidas, o bebê se sente belo e bom,

de bem com a vida, bem na própria pele; e quando fracassa, ele começa a se

sentir feio, mal e portador de um mal-estar, de um mal em ser, em existir.

Satisfação recíproca compartilhada: grande sacada, não é?

Você me pediu para ajudá-lo a formular o tema de hoje. Sua vinheta traz

uma situação de sofrimento narcísico, no qual o sentimento de ser e de

existir não está assegurado. É o sofrimento ligado às falhas na constituição

do eu e à tarefa cotidiana de sobreviver frente a situações vivenciadas como

ameaça à sua integridade.

Associei isso que você disse a uma cena que presenciei neste �m de semana.

Minha sobrinha de um ano estava chorando. Minha cunhada não entendia o

que a menina queria e começou a berrar com ela: “você está me deixando

louca!”. Fiquei pensando em como essa cena, que deve se repetir todos os dias,

seria registrada no psiquismo em formação, e que consequências poderia ter

quando ela fosse maior.



Sua associação é importante, porque nos remete às origens históricas do

sofrimento narcísico. Vamos imaginar que sua cunhada, em função de suas

próprias questões inconscientes, se sinta acusada pelo choro da criança, ou

que se angustie por não saber mais o que fazer para acalmar a �lha. Seja

como for, o narcisismo dela está ameaçado pelo choro, e então ela se defende

atacando o narcisismo da criança. Percebe que não há satisfação recíproca

compartilhada?

Eu me senti mal quando presenciei a cena.

Você se identi�cou com a criança. Imagino que tenha se angustiado ao

perceber que a mãe estava evacuando seus elementos-beta no psiquismo da

�lha. Você registrou corporalmente o ódio inconsciente e o ataque contra o

eu da criança contidos nesse tipo de identi�cação projetiva.

Como tudo isso está ligado ao inconsciente da própria mãe, sua sobrinha

não tem como dar qualquer sentido ao que está acontecendo. Mas ela

registra o conjunto dessa experiência emocional: a intensidade do ódio da

mãe contra ela; as palavras que a acusam de alguma coisa; a percepção de

que seu desconforto manifestado como choro é vivido pela mãe como um

ataque; o próprio terror de ser destruída por aquela pessoa de quem

depende para viver; en�m, se sente mal na própria pele.

Diga-se de passagem que a experiência traumática vivida por sua sobrinha

�cará registrada, mas não simbolizada, constituindo o próprio material

psíquico inconsciente que, mais tarde, será transferido para novos objetos

ou situações de vida, incluindo-se aí a situação analítica. Ou seja, quando

falamos em transferência – estou falando especi�camente da transferência

narcísica (MINERBO, 2012) –, trata-se da transferência dessas inscrições

precoces, o que produz estados alucinatórios e/ou atuações violentas. A

transferência narcísica, também chamada de transferência psicótica, nos

conta a história do sofrimento que a criança experimentou na relação com

seus objetos primários – tudo isso antes que ela pudesse dar sentido ao

vivido.



Gostei da ideia de que a transferência ligada ao sofrimento narcísico pode

ser entendida como tentativa de contar uma história que �cou sem palavras.

Mas qual é o destino que minha sobrinha vai dar à experiência emocional

traumática de ser alvo das identi�cações projetivas da mãe? Suponho que ela

precisará se defender desse excesso que a invade.

Para responder de modo rápido, vou me basear na metapsicologia

freudiana para dividir arti�cialmente a experiência de ser alvo de

identi�cações projetivas da mãe em duas vertentes, cada uma ligada a um

tipo de defesa.

A vertente econômica, pulsional, é aquela dos afetos em estado bruto que

foram berrados, evacuados pela mãe e que atacaram o eu da criança (a fúria

que a criança percebe na mãe). A defesa que a criança usará para alojar essa

carga tóxica em seu psiquismo é a cisão ou clivagem (FREUD, 1975a). Esses

afetos clivados passarão a fazer parte do isso. Quando forem repetidos na

transferência, retornarão na forma de violência, destrutividade e

impulsividade (a assim chamada pulsão de morte), encontradas em certas

formas de funcionamento psicótico.

E uma vertente dinâmica é aquela em que a criança se defenderá da

identi�cação projetiva, identi�cando-se àquilo que está sendo forçado para

dentro dela a partir da mensagem “você está me deixando louca!”. Embora

contenha elementos-beta que, na verdade, re�etem o funcionamento mental

da mãe, a mensagem será internalizada como se dissesse respeito à criança.

A experiência deixará como resíduo duas identi�cações complementares:

com o agressor e com o agredido. Ambas constituirão o supereu.

O termo identi�cação com o agressor saiu de moda, mas acho que ele é

muito útil para entender como se dá a internalização do vínculo tanático,

que instala a relação com o objeto traumatizante no seio do aparelho

psíquico. Segundo o Vocabulário da psicanálise (LAPLANCHE; PONTALIS,

2001), o termo foi cunhado em 1932 por Ferenczi e descrito por Anna Freud

em 1936, que observou como nas brincadeiras de criança o agredido se



transforma em agressor.

Como eu dizia, essa divisão é arti�cial, pois, na prática, quando o supereu

primitivo se manifesta – você certamente já viu isso na sua clínica –, ele o

faz de forma impulsiva, violenta e destrutiva, justamente porque suas raízes

são pulsionais. É um supereu pulsional, também chamado pelo fundador da

psicanálise de supereu severo e cruel.

Entendo que essas defesas que você acaba de descrever, a clivagem e a

identi�cação com o agressor, são intrínsecas ao processo de constituição do

aparelho psíquico. Só que quanto mais o eu incipiente precisar se defender,

mais fragilizado ele �cará. Acho que algo assim deve ter acontecido com

Maria.

Provavelmente. Aliás, retomando sua vinheta, como foi que ela viveu o

fato de a amiga ter arranjado um emprego?

Ela viveu isso como uma evidência de que é uma pessoa incapaz.

Então foi isso que produziu o colapso narcísico! O eu dela sofreu um

ataque fulminante do supereu pulsional. Percebe o efeito mortífero desse

supereu? Primeiro, ele a acusa de ser incapaz, o que já desorganiza o eu.

Depois vem o golpe de misericórdia, quando a�rma que pessoas assim não

são dignas de viver. Não é à toa que ela não tinha mais forças para sair da

cama. Tem gente que pula pela janela em situações desse tipo. Esse supereu é

tão importante no sofrimento narcísico, e é tão difícil trabalhar com ele na

clínica, que resolvi estudar como ele se constitui. Acabei escrevendo o texto

Contribuições a uma teoria sobre a constituição do supereu cruel (MINERBO,

2015). Ali trago várias vinhetas da análise dessa mesma paciente.

Você me perguntou sobre o destino do trauma precoce na constituição do

eu. É interessante pensar na sua sobrinha e em Maria ao mesmo tempo. Em

uma ponta, podemos observar a criança tendo que mobilizar defesas

custosas para sobreviver às identi�cações projetivas da mãe e, na outra, o

preço desse processo defensivo: a constituição de um supereu severo e cruel



que, ao menor pretexto, ataca o eu de Maria, levando-o ao desespero.

Poderia resumir as ideias que vimos até aqui?

Certamente! O sofrimento narcísico está ligado às falhas na constituição

do eu e à ferocidade do supereu. Ambos estão relacionados à extensão e à

precocidade das defesas que o eu incipiente foi obrigado a usar para lidar

com o trauma precoce. A criança é submetida a identi�cações projetivas

tóxicas por parte de uma �gura materna frágil; por isso, falei há pouco sobre

vínculo tanático. Para defender seu próprio narcisismo, ataca o eu da

criança, o que originará um núcleo psicótico ou não neurótico.

Por falar em eu, quais são as funções dessa instância no aparelho psíquico?

Essa pergunta é fundamental para entendermos as manifestações clínicas

do sofrimento narcísico, que são muito variadas.

Em primeiro lugar, o eu é responsável pelas funções egoicas: a capacidade

de perceber e avaliar situações para tomar decisões; memória e criatividade;

mobilização dos mecanismos de defesa; capacidade de pensar, simbolizar e

realizar a função alfa. Talvez sua função mais importante seja a capacidade

de gestão da angústia a partir da função simbolizante, porque quando ela

“não é lá essas coisas”, o sujeito é invadido, se desorganiza psiquicamente e

surta, como aconteceu com Maria.

Além dessas, há outro tipo de função egoica: o eu também é responsável

pela capacidade de sustentar o investimento em suas fronteiras, mantendo a

separação dentro/fora e a diferenciação eu/não eu. Naturalmente, quando as

funções egoicas falham, as fronteiras do eu vacilam. E quando o sujeito

precisa investir uma energia enorme para manter suas fronteiras

minimamente íntegras, as funções egoicas �cam prejudicadas.

Por �m, uma parte do eu que chamamos self funciona como imago ou

objeto interno que permite ao sujeito se relacionar 

consigo mesmo. Tem a ver com a imagem que o sujeito tem de si, a qual lhe

é dada pelas identi�cações e constitui o que ele chama de si mesmo – sua



identidade. Não podemos esquecer que a imagem de si deve muito à

presença do outro-em-si, na forma dos ideais e do supereu, incluindo as

temíveis identi�cações com o agressor. Geralmente, há uma “homeostase”

narcísica, com pequenas oscilações da autoestima para cima e para baixo.

Mas há situações de colapso, como vimos com Maria.

Quer dizer que o sofrimento narcísico decorre de falhas nas funções egoicas,

da di�culdade em manter a integridade dos limites e fronteiras do eu e dos

ataques do supereu ao eu? É, por isso, que o sentimento de ser e de existir está

sempre vacilando? É daí que vêm as angústias de fragmentação e

aniquilamento? É isto que está em jogo nos movimentos de integração e

desintegração?

Exatamente! Note que a distinção entre funções egoicas, fronteiras do eu e

self é meramente teórica. Na prática, quando a função simbolizante falha, o

sujeito é invadido por angústia, as fronteiras do eu vacilam. Quando o

supereu ataca o eu, as funções egoicas �cam prejudicadas, porque o sujeito

está tentando sobreviver. Em todas essas situações, o eu mobilizará novas

defesas para tentar salvar sua integridade narcísica, originando

manifestações clínicas muito diferentes entre si: o transbordamento

pulsional para dentro (somatizações) e para fora (atuações), a

desobjetalização (patologias do vazio) e defesas comportamentais (adições e

compulsões). Vou falar disso mais adiante.

O amor ao próprio eu é, sem dúvida, fundamental para a vida. Por outro

lado, Freud usa o mito de Narciso para falar do amor pela própria imagem,

que o leva à morte. Certos pacientes “muito narcísicos” sofrem porque não

conseguem se relacionar de forma satisfatória com as outras pessoas. A�nal, o

narcisismo é bom ou ruim?

Essa é uma questão que confunde muitas pessoas. A noção de narcisismo

já nasceu com as ambiguidades que você aponta. Confrontado com a

questão da paranoia no caso Schreber, de 1911 (FREUD, 1975j), e depois,

em Introdução ao narcisismo, de 1914 (FREUD, 1975h), Freud faz duas



a�rmações diferentes em relação ao narcisismo.

Primeiro, diz que é uma fase intermediária entre o autoerotismo e o amor

de objeto. Nesse plano, que é metapsicológico, o narcisismo diz respeito ao

nascimento do ego e faz parte da evolução normal da libido. Esta, que no

autoerotismo se satisfaz de forma anárquica e fragmentária, se uni�ca,

tomando o próprio ego como objeto de amor para, depois, se dirigir aos

demais objetos do mundo.

Mas Freud entende também que as então chamadas neuroses narcísicas

(demência precoce, melancolia e paranoia) são narcísicas justamente porque

seus sintomas podem ser entendidos como regressão da libido a essa fase

intermediária de uni�cação em torno do eu. Passamos, de repente, para o

plano da psicopatologia! Por investirem toda a libido no ego, esses pacientes

perdem o contato com a realidade.

Assim, nos primórdios da psicanálise, o termo narcisismo tanto se refere à

evolução normal da libido e à constituição do ego quanto a um problema

nessa mesma evolução, um distúrbio na constituição do eu. Em outros

termos, e temos que conviver com esse paradoxo, o narcisismo é tanto uma

precondição para a relação de objeto quanto algo que se opõe à relação de

objeto.

Isto esclarece bastante a confusão que eu fazia em relação ao termo

narcisismo. Por isso, confesso que o próprio conceito de sofrimento narcísico

não fazia muito sentido para mim.

Voltando à clínica do sofrimento narcísico, o que você disse à Márcia

quando ela respondeu que passou a se sentir uma incapaz no dia em que a

amiga arranjou um emprego?

Eu disse que ela não via lugar para duas mulheres capazes, só para uma. E

que isso a deixava com muita raiva da amiga, a ponto de não ter vontade de se

encontrar com ela.

Essa interpretação mostra que a sua teoria implícita é a da rivalidade



edipiana. Você está pensando em termos de núcleo neurótico, no qual

a�oram questões ligadas ao prazer e às suas interdições: só uma (a

amiga/�gura materna) pode “realizar o desejo”, enquanto a outra está

excluída, chupando dedo. Mas veja, o colapso narcísico mostra que, nesse

momento, a questão está longe de ser edipiana. Ela não quer mais encontrar

a amiga, não por raiva, nem por inveja ou rivalidade, mas por vergonha! Ela

está se sentindo humilhada por ser uma simples dona de casa diante de uma

grande executiva. Teme que a amiga/supereu passe a desprezá-la. Esses

afetos nos levam para outra teoria implícita: a da ferida narcísica e a do

sofrimento ligado às falhas na constituição do eu.

Não tinha pensado nisto. Sua hipótese me ajuda a entender o que está

acontecendo. Seria demais perguntar o que você diria a ela?

Claro que não! Eu diria algo como “você está com medo de perder sua

amiga. E para você, perder o amor de uma pessoa tão importante seria o

�m”.

Faz sentido. Maria começou a falar dessa amiga faz pouco tempo e parece

ser a única pessoa em cujo olhar ela, de fato, se reconhece. Adora estar com ela

porque as duas se entendem.

Pois é. Uma interpretação na linha que eu sugeri poderia trazer alívio e

ajudá-la a restaurar seu narcisismo por duas razões. 

A primeira é que lhe permite dar sentido ao seu surto. Se a amiga é vivida,

transferencialmente, como fonte de todo o reconhecimento narcísico, dá

para entender que ela se desorganize psiquicamente com a perspectiva de

perdê-la. Além disso, essa interpretação propicia uma experiência

emocional no aqui e agora de que há um objeto, a analista, sintonizada com

o sofrimento da criança-nela. Não é preciso explicitar nada, pois ela percebe

isso nas entrelinhas da interpretação. A amiga e a analista, nesse momento,

representam o mesmo objeto interno: um novo objeto, atento às

necessidades do eu e que “se entendem”.



Essa interpretação seria um exemplo do que você chamou, naquela nossa

primeira conversa, de interpretar a transferência na transferência?

Exatamente. Tudo isso é importante porque, como estamos vendo, o

supereu severo e cruel – que quase aniquilou o eu de Maria – é herdeiro de

um vínculo precoce inadequado e traumático. Quando o objeto primário

não foi su�cientemente sintônico, quando não respondeu às necessidades do

eu de maneira adequada, quando a coreogra�a e a conversação primitivas

(ROUSSILLON, 2004) fracassaram, e quando o vínculo precoce apresentou

características tanáticas no lugar da satisfação compartilhada, então, o

sujeito é obrigado a lançar mão de defesas primárias (a clivagem e a

identi�cação com o agressor) que fragilizarão o eu.

Acontece que as defesas primárias não são estáveis nem de�nitivas.

Conforme as situações de vida, elas podem falhar. Aquilo que foi excluído

por clivagem, ou que foi incorporado na condição de corpo estranho, pode

retornar com força total, retraumatizando o eu. Novas defesas, dessa vez

secundárias, tornam-se necessárias para tentar minimizar o sofrimento

narcísico, como eu já tinha adiantado há pouco.

Nunca tinha pensado nesses termos. Que tipo de defesas secundárias?

Quando a capacidade de gestão da angústia pelo eu é insu�ciente, os

afetos em estado bruto podem ser evacuados para fora dos limites do

aparelho psíquico. Green (1988a) reconhece dois tipos de transbordamento

pulsional:

“para dentro”, no soma, levando a uma desorganização das funções

coroporais – os chamados quadros psicossomáticos;

e “para fora”, com atuações mais ou menos impulsivas e violentas que

levam a uma desorganização da relação com o outro – são os

quadros chamados de borderline. Esse termo se refere à patologia dos

limites/fronteiras do eu, mas o fracasso maior ou menor das funções

egoicas também é patente nessas formas de funcionamento psicótico.



Mas o sujeito pode também se defender do sofrimento narcísico não por

transbordamento, mas por um desinvestimento pulsional generalizado. As

vivências são de vazio, tédio e apatia, que, para Green (1988a; 1988c), são

formas de angústia branca e estão ligadas ao processo de desobjetalização.

Ao contrário da depressão, em que o sujeito perde a esperança de realizar o

desejo, nas patologias do vazio o próprio desejo é abolido. O retraimento

produzido pela desobjetalização pode se aparentar também a estados

autísticos.

O terceiro recurso defensivo que o eu pode usar para atenuar o sofrimento

narcísico pode ser descrito como comportamental (MINERBO, 2013b). Esse

recurso tende a ser mais aceito socialmente do que o transbordamento e o

desinvestimento pulsional, pois o comportamento se confunde com modos

de ser culturalmente esperados, e o sintoma �ca camu�ado. Re�ro-me à

adição a 

estímulos sensoriais autocalmantes e à compulsão que visa produzir próteses

identitárias.

Isso me lembra um paciente que eu tive, que era viciado em sexo.

Pois é, a sensação corporal de excitação sexual pode ser usada para

atenuar a angústia de fragmentação do eu. Eu tive uma paciente anoréxica

que buscava não apenas a magreza, mas principalmente a sensação de fome,

estímulo sensorial que servia para manter o eu minimamente integrado.

Você certamente já ouviu falar de pacientes que se cortam: a dor também

pode funcionar como uma espécie de pele psíquica sensorial que dá algum

contorno ao eu.

O vômito nos pacientes bulímicos também?

A alternância entre duas sensações, a plenitude gástrica e o esvaziamento,

pode ter a mesma função.

E as pessoas hiperativas?

Veja, não sou especialista nisso, mas imagino que a movimentação



incessante e frenética do corpo, e mais especi�camente da musculatura,

sirva tanto à descarga de angústia quanto como fonte de sensações que

garantam alguma coesão psíquica.

E como você pensa as várias compulsões contemporâneas, como comprar

coisas de grife, malhar para ter um corpo sarado, navegar na internet, passar

horas nas redes sociais?

Estas são um pouco diferentes. Todas essas atividades são buscadas

porque, de alguma forma, sustentam a autoestima. Elas funcionam como

próteses identitárias. Seu objetivo não é manter o eu coeso graças a

estímulos sensoriais que funcionam como pele psíquica, mas amparar uma

identidade claudicante. De qualquer forma, adições e compulsões são

formas diferentes, mas muitas vezes complementares, de atenuar o

sofrimento narcísico.

Quer dizer que todos esses quadros têm em comum o sofrimento narcísico,

mas diferem entre si pelo tipo de defesa secundária utilizada para lidar com

ele? Eu não tinha uma ideia tão clara e organizada a respeito disso. Este

referencial teórico me ajudou a reconhecer essa dinâmica em alguns dos meus

pacientes – e também em mim mesmo! (Risos.)

Acho que parte da confusão se deve ao fato de que, depois de Freud, cada

autor fez seu recorte e interpretou a obra do fundador da psicanálise à sua

maneira. Não por capricho, mas para dar sentido à sua própria experiência

clínica. Por isso, é tão importante conhecer como e por que determinado

conceito surgiu, como se transformou, qual é seu alcance e quais são seus

limites. Tudo isso nos ajuda não apenas a situá-lo melhor, mas também a ter

um olhar crítico sobre ele e seu uso na clínica. Espero não aborrecer você

com um pouco de história da psicanálise. Você certamente já conhece tudo

isso, mas eu gostaria de colocar alguns fatos em perspectiva.

Ao contrário, gostaria muito de ter uma visão de conjunto!

Como vimos brevemente, depois de ter proposto na Introdução ao



narcisismo, de 1914 (FREUD, 1975h), a uni�cação das pulsões em torno de

um primeiro objeto, o eu, esse novo conceito começou a se impor a Freud, o

que o levou a propor em O eu e o isso, de 1923 (FREUD, 1975c), um

segundo modelo para o aparelho psíquico: eu, isso e supereu. Já no �m da

vida, em 1938, em A cisão do eu no processo de defesa (FREUD, 1975a),

Freud reconhece como é difícil trabalhar com esses pacientes, cujo eu foi

precocemente deformado por mecanismos defensivos primários.

Como Klein vê o narcisismo? É uma etapa necessária ao desenvolvimento

psíquico ou uma forma de recusa da relação com o outro?

Sua concepção de narcisismo é psicopatológica: ela usa o termo estado

narcísico e o descreve como uma retirada defensiva da relação de objeto para

o objeto interno idealizado. Em função de um cortejo de afetos dolorosos

que são despertados na relação com o objeto (medo de depender, ódio pelas

inevitáveis frustrações, inveja, angústia de separação), o self pode recuar

para uma posição narcísica. Segundo Hinshelwood (1992, p. 376), “o uso da

identi�cação projetiva tornou-se quase sinônimo de narcisismo na literatura

kleiniana”. Mas isso não signi�ca que Klein tenha deixado de lado o plano

metapsicológico do desenvolvimento do ego. As posições esquizoparanoide

e depressiva descrevem, respectivamente, momentos de

fragmentação/desintegração e momentos de maior integração do ego. Ela

também mostrou como os mecanismos de defesa primitivos fragilizam o eu

e empobrecem as funções egoicas (KLEIN, 2006).

Que outros autores contribuíram para esse debate?

Historicamente, Federn (1952), contemporâneo de Freud, foi o primeiro a

falar na importância de investimento libidinal nas fronteiras do eu. Só

muitos anos depois, na França, com Didier Anzieu (1988) e seu conceito de

eu-pele, o estudo das patologias ligadas às fronteiras do eu foi retomado.

Green (1988a) dá continuidade a esse tema com seus estudos sobre as

patologias dos limites do eu e os estados-limite da subjetividade. São dele os

termos narcisismo de vida, para falar do necessário amor de si, e narcisismo



de morte, para falar da ação da pulsão de morte produzindo a

desobjetalização (1988a; 1988c). Roussillon, que foi analisando de Anzieu e

colega de Green, dedicou-se ao estudo do que denominou sofrimento

narcísico-identitário. Quando entrei em contato com suas ideias, achei que

eram contribuições tão importantes para o pensamento clínico

contemporâneo que até escrevi um texto sobre elas (MINERBO, 2013b).

Na Inglaterra, na esteira da obra de Melanie Klein, foi o campo das

funções egoicas que mereceu mais atenção. Winnicott (2000) percebeu

claramente um grupo de pacientes cujo eu não pode ser considerado como

plenamente constituído como nos neuróticos, e falou em falso self. Bion

(1962), por sua vez, estudou a constituição de uma função egoica

fundamental: a função alfa. Apesar das divergências, cada um, à sua

maneira, se debruçou sobre questões ligadas ao sofrimento narcísico e aos

distúrbios na constituição do eu.

Nos Estados Unidos, foi Kohut (1984) que percebeu, mais ou menos na

mesma época que Winnicott, a importância do investimento libidinal da

mãe no ego da criança. Para ele, o narcisismo é uma etapa normal na

constituição do eu (as crianças são sempre “narcísicas”), mas quando esse

investimento não é su�ciente, surgem os distúrbios narcísicos de

personalidade ou de personalidades narcísicas. Essas pessoas vivem

famintas de reconhecimento ou então se comportam defensivamente, como

se fossem a “última bolacha do pacote”. Ou seja, continuam se comportando

“narcisicamente” como na primeira infância.

E na sua opinião, quem tem razão?

Essa pergunta é muito importante, pois me permite fazer um pequeno,

mas fundamental, parêntese epistemológico. A obra do fundador da

psicanálise é tão rica que possibilita muitos recortes. Quero deixar claro que

considero todas essas contribuições relevantes para o conhecimento

psicanalítico. Mas, por ser sempre, e necessariamente, um recorte, qualquer

teoria terá o seu alcance – quer dizer, o tipo de questões clínicas que ela



permite entender e trabalhar – e também seus limites: um recorte é um

recorte, é uma parte, e não pode dar conta do funcionamento psíquico como

um todo. Aliás, isso vale para todas as áreas do conhecimento.

Os autores escrevem para dar conta de problemáticas psíquicas distintas.

A psicopatologia psicanalítica é extremamente variada. Por isso, quanto

mais teorias conhecemos, mais “a�amos” nossa sensibilidade clínica e mais

nos capacitamos a sintonizar com, e a apreender, uma grande variedade de

problemáticas psíquicas. Claro que cada um de nós terá suas preferências e

se dedicará mais ao estudo de alguns autores. Por isso, mesmo não podemos

esquecer que qualquer teoria, por melhor que seja, está sempre aquém da

complexidade da clínica.

Este nosso diálogo, por exemplo, tem a ver com muitos dos autores

citados. Li mais uns do que outros, metabolizei o que pude em função da

minha experiência clínica e tenho um jeito próprio de falar disso.

Provavelmente, se conversarmos sobre esse tema daqui a um ano, eu terei

novas coisas a lhe dizer. A gente se renova, não é mesmo?

Pelo menos é o que se espera, especialmente de analistas que têm um papel

importante na nossa formação! Voltando ao nosso tema. Em muitas situações

você usa o termo sujeito. Como ele se relaciona com o eu?

Alguém que morre em decorrência de uma greve de fome está em uma

posição subjetiva muito diferente de uma anoréxica, que morre de inanição.

O primeiro está disposto a morrer por um ideal. Há um eu-sujeito capaz de

fazer escolhas e de se responsabilizar por elas. Já uma jovem anoréxica não

quer morrer. A anorexia é um sintoma, ou melhor, um modo de ser

sintomático que mostra que algo não está subjetivado. E se não está

subjetivado, não dá para falar em escolha. Ela recusa comida, não apenas

porque quer se manter magra, mas também porque precisa se manter

faminta; a sensação de fome é necessária para dar a ela alguma coesão a um

eu “desmilinguido”. Se nessa tentativa radical de ser/existir, isto é, de

constituir um eu, ela chega a morrer, é por acidente. Nesse sentido, não há



um eu-sujeito capaz de se responsabilizar pela própria morte, como no caso

da greve de fome. Na verdade, preciso relativizar minha a�rmação: é claro

que essa jovem também tem setores de eu-sujeito bem constituídos, mas o

modo de ser sintomático que a leva à morte tem a ver com os setores do eu

que não conseguem nascer, vir à luz, se constituir.

Agora �cou bem claro o que seria um eu-sujeito. Quando conversamos sobre

transferência, você falou de uma paciente chamada Márcia, que �cava com

ódio do marido e atirava um prato nele. Imagino que ela esteja agindo por

instâncias psíquicas não subjetivadas, o que nos dá notícias do sofrimento

narcísico. Aspectos não simbolizados e não integrados da própria história

emocional estão sendo atuados.

Exatamente. Quando ela diz “eu odeio meu marido”, será que é um eu-

sujeito que está dizendo isso? Acho que não, porque ela dizia que não sabia

de onde vinha tamanha irritação e que não conseguia se controlar. E, de fato,

essa mulher �na e educada não atira pratos em qualquer um. Na ausência de

ameaças, seu eu se mantém integrado e em um funcionamento “evoluído”.

Mas ela se sente ameaçada na relação com o marido, especialmente quando

ele despeja nela suas angústias na forma de acusações injustas. Quando isso

acontece, o eu-sujeito é temporariamente desalojado pela invasão do

psiquismo por elementos que estão clivados e entra em um funcionamento

“primitivo”, isto é, não integrado.

E por que ela não tolera ser acusada injustamente?

Márcia não nasceu com “intolerância a acusações”! Temos que supor que

algo na história emocional com o seu objeto primário a tornou hipersensível

a isso. Talvez ela tenha tido uma mãe como a sua cunhada, que quando �ca

perseguida pelo choro da criança, a acusa injustamente de estar tentando

deixá-la louca. Seja como for, Márcia �cou com esse nervo exposto em

função do trauma precoce, isto é, de experiências emocionais que

excederam a capacidade de simbolização da criança na época em que

aconteceram. Algo dessa relação traumática inicial está sendo revivido e



atuado com o pobre do marido, que não consegue entender o motivo de sua

esposa odiá-lo tanto em alguns momentos.

Ao atuar, ela evacua a experiência de dor psíquica.

Sim, mas volto a insistir: de que experiência dolorosa se trata?

Que tipo de experiência reedita o sofrimento narcísico? Por que ela não

consegue transformar essa experiência, mas consegue transformar tantas

outras?

Eu acho que não dá para responder a essas questões sem tentar imaginar

quais podem ter sido as marcas deixadas pelos elementos traumáticos da

história emocional. Escute só. Teresa procura análise aos 18 anos porque

não consegue mais ir para a faculdade nem estar com os amigos; se isola em

seu quarto, onde só chora. Nas primeiras sessões, conta que tem nojo de

limpar o aquário de seu peixinho, que ganhou de presente, mas não queria

de jeito nenhum. Agora �ca estressada porque não sabe cuidar dele. Tem

medo de dar comida demais ou de menos e que ele morra. Em outra

ocasião, fala do nojo que tem do suor – do seu e mais ainda o dos outros.

Mais adiante está falando dos sobrinhos e de repente o tema volta: ela tem

nojo das fraldas.

O que está sendo transferido para coisas que dão nojo? Lembra-se de

nossa primeira conversa? Na ocasião, tentei recuperar uma das dimensões

do conceito de transferência: a de deslocamento de intensidade do material

psíquico inconsciente para o pré-consciente, tal como Freud propõe na

Interpretação dos sonhos, de 1900 (FREUD, 1975l). Três historinhas

diferentes – o peixe, o suor e as fraldas – funcionam como restos diurnos.

Como você vê, o inconsciente insiste, algo se repete.

Além disso, aparecem várias �guras que têm que arcar com tarefas que

ultrapassam suas capacidades. Começa com a história de dar comida para o

peixinho. Mas, em outra ocasião, ela conta que não conseguiu dizer não para

a mãe e acabou aceitando produzir a festa junina do prédio junto com

alguns vizinhos. Na hora, todos deram para trás e ela teve que enrolar



sozinha uns mil brigadeiros. Há também referências a uma avó com quem

se identi�ca. Os netos são “descarregados” na casa dela no �m de semana e

ela acaba tendo que cuidar deles, o que a deixa exausta. Novamente, são três

historinhas que contam a mesma história: há uma �gura (provavelmente a

�gura materna) que tem que dar conta de tarefas que estão acima de suas

forças.

A escuta analítica parte dos elementos que se repetem e procura

reconhecer, ou pelo menos antecipar, um sentido em potencial, um sentido

de algo que ainda está por vir e que vai organizar e dar inteligibilidade a este

material.

A repetição do tema do nojo sugere que houve algum problema com o corpo.

Também acho. E, certamente, esse problema não veio do nada. Ele tem

uma história. Encontrei em um texto de Roussillon uma ideia que me foi

particularmente útil para entender esse caso. Ele infere, a partir de sua

clínica com adultos, que certas crianças conheceram um tipo particular de

rejeição: a rejeição corporal primária.

A criança rejeitada corporalmente, ou aquela cuja mãe desenvolve

uma fobia ao toque, por exemplo, constrói uma primeira representação

de si na qual ela aparece como um “dejeto”, uma “merda” para ser

ainda mais preciso, e a violência observada se desenvolve como uma

reação a esta representação de base (ROUSSILLON, 2008a, p. 182).

Como você vê, nesse caso, o sofrimento narcísico está ligado a um tipo

muito particular de situação traumática.

Mas será que a mãe de Teresa tinha mesmo algum tipo de fobia em relação

ao corpo de seu bebê? Será que ela tinha mesmo nojo de trocar suas fraldas?

Não dá para provar nem que sim, nem que não. Mas a (re)construção de

uma história na qual a mãe tinha di�culdades com o corpo de seu bebê e,

sim, isso funcionou como um elemento tanático no vínculo precoce, faz



com que várias peças se encaixem. A (re)construção não ambiciona a

verdade dos fatos e, sim, ter valor heurístico, isso é, nos ajudar a imaginar de

onde vêm as historinhas que se repetem – e que, como vimos, são sempre a

mesma história.

Graças a essa (re)construção, mais um fato se encaixa: Teresa adora

dançar. No enquadre proporcionado pela coreogra�a, o corpo pode ser

vivido como algo vivo e prazeroso. É como se ela tentasse compensar

alguma falha na libidinização do seu corpo com um “autoinvestimento”

corporal por meio da dança. A harmonia dos movimentos e do ritmo lhe dá,

talvez, uma sensação de 

harmonia corporal e alguma coesão egoica – lembra-se de quando lhe falei

de sensações corporais que funcionam como pele psíquica?

Não por acaso, Teresa diz que atualmente só gosta de duas coisas: a dança

e a análise. Podemos escutar a dança também como uma representação da

análise, em que analista e paciente estão, apesar de alguns tropeços,

conseguindo sustentar uma coreogra�a emocional su�ciente para ela se

sentir bem re�etida e mais harmônica consigo mesma. Tenho incentivado

nossa colega a não ter medo de se manter aberta e permeável a seu próprio

inconsciente e atenta às imagens e associações que surgem no contato com a

paciente.

Do jeito que você coloca, o conceito de construções em análise, de Freud, e o

de rêverie, de Bion, parecem ter pontos em comum.

Eu acho que sim. Em ambos, temos um analista permeável e receptivo a

seu próprio inconsciente, e que usa sua imaginação clínica “ativada” pela

transferência. A rêverie tem a ver com um estado de espírito no qual o

analista capta, muitas vezes por meio de imagens, o estado emocional do

paciente ou da dupla em sessão. Ogden (2007) descreve muito bem esse tipo

de trabalho. Já na construção, o analista imagina, a partir da repetição

transferencial  – por exemplo, a repetição das historinhas –, que tipo de

objeto primário aquela criança pode ter tido ou que tipo de situação



traumática ela pode ter vivido no vínculo primário.

Mas eu não duvidaria de que Teresa tenha tido mesmo uma mãe com nojo

das secreções e excreções de seu bebê. É só você lembrar da sua sobrinha:

sua cunhada, de fato, sente um ódio inconsciente pela menininha que chora;

ela, de fato, a acusa, aos berros, de “estar me deixando louca”; sua sobrinha,

de fato, não tem condições de 

digerir tudo isso. Mesmo assim, o valor da construção em análise não é a

verdade factual, mas servir de instrumento para o analista sintonizar com o

sofrimento da criança-no-adulto no vínculo primário, que se expressa a

partir da repetição das historinhas.

Do jeito que você usa esse recurso, passa muito longe daquela ideia que eu

tinha de construção como algo intelectualizado e até meio caricato, do tipo

“quando você tinha dois anos…”. Pelo que estou entendendo, há também outra

diferença: a rêverie até pode ser comunicada ao paciente, mas a construção é

para uso exclusivo do analista.

Sim, serve para que ele tenha uma mínima compreensão do que está em

jogo no sofrimento narcísico de Teresa, que é necessariamente diferente do

de outros pacientes. Voltando à sua sobrinha, ela não tem uma mãe com

fobia ao corpo do bebê, mas tem uma que parece ter um núcleo paranoico.

Nos dois casos, a criança está tendo que alojar elementos-beta que provêm

da �gura materna. Embora sejam muito diferentes entre si, eles têm em

comum o fato de que, de uma maneira ou de outra, atacam o eu da criança –

por isso, eu os chamo de tanáticos (MINERBO, 2010). O sofrimento

narcísico, que é sempre indício das falhas maiores ou menores na

constituição do eu, terá “caras” diferentes em cada caso. Será preciso

encontrar palavras que deem sentido à experiência traumática que foi

vivida, mas não simbolizada, em cada um deles. En�m, é trabalho da análise

permitir que “o eu advenha”, como dizia Freud.

Estudei muito sobre a importância do psiquismo materno na constituição do

eu, mas nunca pensei que a mãe pudesse evacuar elementos-beta no da



criança. Realmente, faz todo o sentido, já que a mãe também tem um

inconsciente e, com certeza, recorre a mecanismos de defesa para lidar com

suas próprias angústias. É claro que a mente em formação não tem como

metabolizar nem integrar esses elementos. O caso de Teresa ilustra isso muito

bem.

Como você vê, a teoria que estudamos nos livros está presente apenas

como pano de fundo, mas ela é fundamental para que os elementos colhidos

na clínica cheguem a se organizar e a fazer sentido para o analista. A

articulação possível entre teoria e clínica se dá por meio do pensamento

clínico, tema sobre o qual já conversamos.

E a articulação entre teoria e clínica se dá a partir do pensamento clínico,

tema sobre o qual já conversamos.

Chegou a hora de nos despedirmos. Vou sentir sua falta. Seu processo de

descoberta me encanta e me comove. Para mim, o importante é estarmos

sempre em processo. Foi um prazer compartilhar esse momento de seu

percurso como analista.
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