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Este livro é para os sensíveis.

Para os de coração doce e delicado.

Para os introvertidos que têm medo de brilhar.


“Nasci com uma enorme necessidade de receber carinho e uma terrível necessidade de dar carinho.”

audrey hepburn
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Annie

Estou plenamente convencida de que os encontros foram inven­tados por algum vilão cruel, só para torturar a humanidade. Dramática? Nem um pouco. Para pessoas introvertidas como eu, que sofrem de ansiedade social, ir a um encontro é como depilar a virilha, sentir cólicas no segundo dia de menstruação ou encarar um procedimento dentário de emergência — e adivinha: sem uma gota de anestesia.

— Olha, me desculpe de novo pela cerveja — digo ao homem sentado à minha frente.

— Tranquilo — responde ele, seco, o que significa que não tem nada de “tranquilo”.

O encontro não está indo bem. Não que os anteriores tenham sido melhores, mas desta vez é um desastre completo. Acho que fazer um cara perder o interesse nos primeiros dez minutos virou meu novo recorde. John, sentado diante de mim com a camisa polo e a calça cáqui ensopadas e manchadas da cerveja que derrubei sem querer sobre a mesa — e que escorreu para o colo dele —, parece prestes a dar no pé. Não dá para culpá-lo.

Por que achei que conseguiria fazer isso? Faz anos que não saio com alguém, e mesmo antes nunca me senti muito confortável em relação a essa dinâmica. Sou o tipo de pessoa que evita ser o centro das atenções a todo custo, que trava e não consegue pensar em nada para dizer quando um homem a observa atentamente.

De novo, por que raios você está aqui, Annie?!, pergunto a mim mesma.

Ah, é. Foi o brownie. Na verdade, tudo começou com a constatação de que, mesmo depois de abrir a floricultura com que minha mãe sempre sonhou, aquela sensação irritante de que algo estava faltando continuava me perseguindo. Então decidi que era hora de pôr em prática o plano de encontrar minha outra metade da laranja — só porque era o único item da lista da minha vida que eu ainda não havia riscado. E, como eu tinha uma quedinha por John (o homem que minhas irmãs e eu sempre chamávamos de Gatinho do Banco), achei que ele pudesse ser o candidato perfeito para o posto.

O “posto” em questão tem pré-requisitos bastante rígidos, inspirados no casamento apaixonado que meus pais viveram. Primeiro, ele deve morar e ter família aqui em Roma, Kentucky; segundo, precisa ter um emprego estável; terceiro, tem que ser gentil e apoiar de maneira irrestrita minha carreira; e quarto, deve querer construir uma família.

Essas são as únicas coisas que importam para mim.

Então, na última vez em que fui ao banco fazer um depósito, decidi gastar meu Momento Anual de Extroversão e perguntei se John queria sair qualquer dia desses. Por um milagre, ele disse que sim, e eu passei a semana seguinte me recuperando do estresse e da ansiedade que aquela simples pergunta me causou.

Enfim, quando sugeri que nos encontrássemos em algum lugar fora de Roma para dar uma variada (e ficar longe dos olhares intrometidos da nossa cidadezinha de um semáforo só), ele falou do Peppercorn, um restaurante bacana a cerca de meia hora de distância. Pesquisando na internet, vi que lá eles serviam um brownie gigante incrível. Não dá pra ficar melhor, né?

Sério, a sobremesa é o único motivo pelo qual ainda estou neste encontro dolorosamente embaraçoso.

Queria poder mandar uma mensagem para minhas irmãs pedindo ajuda, mas isso denunciaria que estou com alguém — exatamente o tipo de atenção que venho tentando evitar. Além disso, no instante em que elas descobrirem minha saga em busca de um marido, todo mundo vai ficar sabendo também. E eu detestaria, com todas as minhas forças, se Mabel (que é como uma avó para mim) resolvesse me empurrar para cada solteiro promissor que ela conhece. Então, decidi guardar esse segredo, o que já faço com praticamente tudo na minha vida.

A única razão pela qual estou persistindo agora, apesar da minha ansiedade social, é a convicção absoluta de que o casamento é a Única Coisa que preencheria o que parece estar faltando. Queria poder ligar para meus pais e ouvir a opinião deles, mas, como morreram quando eu tinha três anos, isso está fora de cogitação. Tudo o que posso fazer é seguir seus passos. Felizes para sempre aos vinte e oito anos. O que me dá menos de um ano para encontrar a pessoa com quem quero passar o resto da vida.

Pena que primeiro preciso passar pelos encontros.

Sorrio para John, na esperança de que o gesto alivie um pouco a irritação dele por estar todo molhado de cerveja. Mas sou Annie Walker: tímida, ansiosa, introvertida de carteirinha — e consigo perceber que esse cara não quer passar mais nem um segundo comigo. Minha boca começa a ficar trêmula com o sorriso forçado; deve estar parecendo que estou rosnando. Minhas narinas provavelmente até se abriram sem que eu percebesse.

Não consigo fazer isso.

John pigarreia e também tenta esboçar um sorriso minimamente casual. Tenho que admitir que a tentativa dele sai melhor do que a minha.

— Então, como é ser dona de uma floricultura? — pergunta ele, meio entediado.

Minha vontade é de rasgar minha pele e sair espalhando meus ossos daqui até o México. Meu coração está acelerado, e este restaurante chique é muito barulhento. Eu me sinto um peixe fora d’água. Por outro lado, minhas irmãs, Madison e Emily, iriam adorar este lugar.

— Annie? — chama John, já que não respondi nada.

Tá! Diálogo. Você consegue, Annie. Não precisa se fechar só por­que o cara fez uma pergunta sobre um assunto que, na verdade, é do seu interesse. Flores. Mamão com açúcar.

Engulo em seco e me preparo para responder.

— Hum… é divertido.

John espera um instante e se inclina um pouco para a frente, claramente esperando que eu continue.

— Muito divertido — acrescento, só para satisfazer o desejo dele por uma frase mais longa.

Eu até poderia elaborar melhor, mas a única coisa ocupando meu cérebro agora é o ciclo reprodutivo das flores (que considero fascinante), e tenho uma forte sensação de que John não é exatamente o tipo de cara que curte biologia. Assim, fecho a boca outra vez.

— Então é… muito divertido? — indaga ele, e eu confirmo com a cabeça. — Ah, que bom. — Ele respira fundo, encosta-se na cadeira e desvia o olhar.

O silêncio que se instaura é constrangedor. Para a maioria das pessoas, seria um sinal para puxar outro assunto. Para mim, é o gatilho perfeito que me deixa ainda mais travada. Acho um peso muito grande não deixar um assunto morrer.

Sou a quietinha da família, aquela que vive com a cara enfiada nos livros, porque prefere mundos em que não precisa lidar com outros seres humanos. Ler sobre relacionamentos é muito mais fácil do que construí-los — e bem mais seguro. Não dá para ofender alguém que só existe nas páginas. Não dá para dizer a coisa errada. E personagens de livro nunca me julgam.

Quando John pega o celular e começa a rolar a tela, percebo que, se eu não puxar assunto, a noite vai acabar sem nem ter começado direito.

— Então, John… — começo.

Nos dez minutos seguintes, eu basicamente dissocio enquanto tagarelo sem parar. Só volto a mim quando concluo com um brilhante:

— Portanto, é por isso que o objetivo principal da flor é a reprodução.

— Nossa. Tá. Hum… quanta informação sobre flores! — exclama ele, com uma expressão que mais parece a de quem acabou de ver um fantasma.

Pelo visto, o assunto que puxei foi um golpe certeiro, e ele está praticamente sangrando por dentro.

Abro um sorriso sem graça e procuro pela garçonete. O restaurante está tão cheio que ela ainda não voltou para anotar os pedidos depois que trouxe as bebidas. Uma interrupção cairia muito bem agora.

Mas nada.

— Então… hum… você tem algum hobby, pelo menos? — pergunta ele.

Uau… Pelo menos. Já estou tão longe do que John considera aceitável em alguém que ele está me dando uma última chance de me redimir.

Aperto o tecido do vestido debaixo da mesa. Tenho um hobby, mas nem minhas irmãs sabem qual é. Não vou dividir isso com um cara que parece sentir desconforto físico só por estar perto de mim.

— As flores meio que são meu hobby e meu trabalho.

— Entendi — diz ele, sem entusiasmo, pois mais uma vez bloqueei qualquer chance que a conversa tinha de progredir.

Por que sou assim? Preciso falar. Fazer perguntas! Por que não consigo pensar em nada? Meu cérebro é um quadro branco, vazio e reluzente.

Ele tamborila o dedo na mesa e desvia o olhar.

Em pânico, solto a primeira coisa que me vem à mente:

— Quero me casar.

Olha só! Finalmente consegui a atenção dele.

John me encara, boquiaberto, porque, sim, acabei de mencionar casamento em um encontro que já não estava indo bem.

Tentando me salvar, acrescento:

— Ah, não… Não com você!

Meu sorriso morre ao vê-lo franzindo a testa.

— Bem, talvez com você… Quem sabe? Se a noite correr bem, tudo pode acontecer.

E é nesse momento que percebo: dei a entender que com certeza vamos transar hoje e que John só precisa me satisfazer para me conquistar. Excelente.

— Desculpe… Olha, não quis dizer que você precisa ser bom naquilo… para a gente se casar. Tenho certeza de que essas coisas dá pra melhorar com o tempo.

O rosto de John fica pálido, pois continuo indo ladeira abaixo. Ele fica me encarando, sem saber como reagir. Este encontro não tem salvação.

— Com licença, John. Vou ao banheiro rapidinho. — Para me recompor. Ou, sei lá, fugir pela janela.

Ele está tão aliviado por se livrar de mim por alguns minutos que assente, agitado.

— Claro, sem problemas!

Levanto com as pernas trêmulas e atravesso o restaurante com a sensação irracional de que todo mundo está reparando em como estou desengonçada com esse vestido. Ele é da minha irmã, então fica um pouquinho largo em mim. O modelo realça todas as minhas curvas como deveria, mas engole meus joelhos e vai até as panturrilhas — enquanto, em Emily, para bem acima dos joelhos. É a roupa que ela usa nos inúmeros encontros que sempre dão certo, porque não tem um pingo sequer de fobia social.

Eu o roubei do closet dela e o escondi na bolsa para que ela não percebesse quando eu saísse de casa e me perguntasse para onde estava indo. Eu não tinha roupa para usar, já que nunca vou a encontros legais. Faz três anos desde o último, que terminou de um jeito bem parecido com este.

Eu até poderia ter pegado um vestido de Madison, minha outra irmã, mas ela é do tamanho de uma fada, e nunca na vida os vestidos dela passariam dos meus quadris.

Depois de caminhar o que parece um quilômetro, finalmente chego ao banheiro e me encosto na parede. De repente, o secador de mãos automático dispara bem ao meu lado, fazendo-me pular de susto e soltar um gritinho.

— Vamos lá, Annie, fica calma. Você consegue — digo, afastando-me dos secadores de mão e tirando o celular da bolsa.

Clico na tela para abrir a conversa com minha futura cunhada, Amelia. Ela é a única pessoa que sabe que eu ia sair com alguém hoje.

Desde que Amelia (ou Rae Rose, uma das estrelas do pop mais famosas do mundo, como talvez você conheça) chegou à cidade pouco mais de um ano atrás e se apaixonou pelo meu irmão mais velho, nós tivemos uma conexão imediata, de um jeito que nem sei explicar. Era como se ela sempre tivesse feito parte da nossa família. E, mesmo sendo nova por aqui, confio mais nela do que em muita gente. Por isso, é para ela que mando mensagem.

Annie: SOCORRO!!!!

Amelia: Ah, não! Não tá legal?

Annie: Derramei uma cerveja nele. E depois falei que queria me casar.

Amelia: Putz! Você gostou tanto dele assim?

Annie: Não, odiei.

Amelia: Peraí, tô confusa. Não tem como você dar o fora daí?

Annie: Não! Seria muita falta de educação!

Amelia: Maddie e Em estão vindo pra cá daqui a pouco. Diz que rolou um imprevisto e vem ficar com a gente!

Annie: Não dá pra simplesmente ir embora depois de derramar bebida no cara e insinuar que ele precisa me satisfazer na cama se quiser ter alguma chance de se casar comigo.

Amelia: Ai, meu Deus. São tantas camadas.

Annie: Vou só comer rápido. Não comecem o filme sem mim.

Amelia: Boa sorte!! E traz um brownie pra mim. Os daí são os melhores.

Respiro fundo diante do espelho, tentando criar um pouco de coragem. Ajeito meu cabelo loiro e comprido — que pelo menos está lindo, graças ao modelador de cachos de Emily (que eu também roubei) — e saio do banheiro.

Infelizmente, volto à mesa bem a tempo de pegar John encerrando uma ligação que, com certeza, não era para eu ouvir.

— Tô falando, ela é chata demais. Meio desajeitada, esquisita… Tipo, zero personalidade.

Ele faz uma pausa, ouvindo a pessoa do outro lado da linha.

— Sei lá, até que é bonitinha, mas não estou nem um pouco a fim de ficar com ela hoje, porque ela é muito chatinha. Então me liga daqui a uns cinco minutos fingindo que é uma emergência. Beleza, aham. Valeu.

Sinto minhas bochechas esquentarem. A senhora na mesa ao lado ouviu cada palavra e me lança o Olhar de Pena. Eu odeio o Olhar de Pena. Preferia que ela risse. Uma risada, eu aguento. Meus irmãos são pentelhos de carteirinha, então fui treinada para rir da vida. Mas pena? Isso, não.

Respiro fundo, tentando segurar as lágrimas — porque, convenhamos, seria a cereja do bolo, né? —, e dou alguns passos para trás. Conto até cinco. Quando sinto que estou um pouco melhor, faço um retorno triunfal.

— Voltei!

John se ajeita na cadeira, arruma o guardanapo no colo e abre um sorriso radiante (muito provavelmente para depois fingir uma tristeza convincente quando a tal “ligação de emergência” chegar).

— Que bom! Já sabe o que vai pedir?

— Acho que só um brownie — murmuro mais para mim mesma do que para ele, enquanto vejo um casal entrando no restaurante com o canto do olho.

Olho de novo. Duas vezes, só para ter certeza.

É… o pirata.
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Annie

Ou não. Não um pirata de verdade, mas Will Griffin, ex-guarda-costas da estrela do pop Rae Rose, também conhecida como a noiva do meu irmão, Amelia. Noah e Amelia se conheceram há pouco mais de um ano, quando o carro dela calhou de quebrar bem na frente da casa dele. Desde então, os dois nunca mais se desgrudaram. Depois da última turnê, quando Amelia decidiu se mudar de vez para nossa cidadezinha e morar com meu irmão, Will veio junto e ficou por algumas semanas, até que ela se acomodasse e a imprensa desse uma trégua. Posteriormente, como não havia mais nenhuma ameaça à segurança dela, Will foi transferido para trabalhar com uma outra grande celebridade.

Antes disso, ele esteve ao lado de Amelia por cinco anos, entre idas e vindas, sempre que ela precisava. Nesse período, acabou ficando famosinho como um dos guarda-costas mais gatos (e perigosos) do mundo. Se você jogar “guarda-costas gato e perigoso” no Google, a primeira imagem que aparece é a de Will, seguida por uma enxurrada de vídeos: ele encurralando contra a parede figuras ameaçadoras que tentavam se aproximar de Amelia, ou ele imobilizando no chão um homem que sacou uma faca enquanto protegia um político. Existe uma infinidade de imagens e vídeos dele sendo assustadoramente corajoso e fazendo seu trabalho com uma precisão impressionante.

Ainda tem uma matéria do BuzzFeed — minha favorita, aliás — que dedicou um baita espaço para exaltar os diversos visuais de Will Griffin. É basicamente uma sequência gloriosa de fotos e GIFs em que ele aparece ora sério, ora irresistível. Will dominou como ninguém a arte de equilibrar o “vou te nocautear se você tentar cruzar meu caminho” com o “minhas mãos podem ser surpreendentemente suaves quando tocam seu corpo”. Também tem a matéria da revista People, com imagens dele ao lado de várias mulheres em encontros ao redor do mundo. E não são poucas. Dessa matéria, confesso que já não sou tão fã.

Amelia, a única mulher no planeta que parece imune ao charme avassalador de Will, diz que ele tem cara de quem briga na rua. Mas ela está redondamente enganada. Quem briga assim têm orelhas machucadas, dentes quebrados e mãos musculosas. Will Griffin é… bonito.

Ele tem sobrancelhas grossas e bem pretas sobre olhos azul-acinzentados carregados de malícia. Seu corpo é ágil, musculoso, e o sorriso — quando surge naquela boca provocante — é algo que beira o perverso. O braço esquerdo é coberto por tatuagens de flores delicadas, desenhadas em traços finos e ricamente ornamentadas, que descem pelo braço torneado e param antes da mão, onde ele tem uma borboleta no dorso, com alguns detalhes do desenho nos nós dos dedos. Não preciso olhar para saber que a borboleta está ali. Nas semanas em que esteve em Roma, já a observei tantas vezes sem que ele percebesse que acabei memorizando cada detalhe.

Ele tem aquele tipo de rosto que parece instigar você a irritá-lo — como se fosse adorar o embate, como se vivesse à espera dessa aventura. Não, ele não é alguém que briga na rua; é um canalha selvagem e irresistível. Um pirata. Pelo menos, nas minhas fantasias. Nelas, aliás, ele usa um brinco, calças justas de camurça e uma camisa de linho branca com os primeiros botões abertos, revelando as tatuagens no peito que existem na minha cabeça.

Já mencionei que meu hobby é ler romances históricos? Pois é, especificamente os de piratas.

Quando Will e sua companhia deslumbrante entram no restaurante, o ambiente inteiro, de repente, parece ganhar vida. O sorrisinho discreto dele eletrifica o ar, e, quando apoia a mão na lombar da moça, sinto um arrepio na minha pele, no mesmo ponto. O tempo desacelera enquanto os dois caminham até a mesa com toda a leveza — tão confiantes e seguros de si que nem parecem notar que todos os olhares do lugar estão voltados para eles. Talvez Will já esteja acostumado.

Bem nessa hora, o celular de John vibra. Sorrio quando ele começa sua performance digna de Oscar: ergue o aparelho, com um vinco minúsculo se formando entre as sobrancelhas, e um breve e engraçado “hum” escapa de seus lábios.

— Por que será que meu amigo que mora comigo está me ligando? Você se importa se eu atender?

— De jeito nenhum — respondo em um fiapo de voz, completamente distraída pela visão de Will tirando o paletó muito bem ajustado ao corpo e colocando-o no encosto da cadeira antes de arregaçar as mangas da camisa.

Nossa senhora, aqueles antebraços são um acontecimento!

John atende o telefone, a voz alarmada:

— Alô?

De imediato, seu rosto se transforma em uma careta, e eu entro na brincadeira, porque quero um Oscar também.

— Sério? O que houve? — pergunta ele, erguendo o dedo, como quem diz “já volto”, e se afasta da mesa, nervoso, para conversar com o colega de apartamento ou quem quer que esteja do outro lado da linha.

Finalmente consigo atrair a atenção da garçonete, que parecia determinada a nos evitar a noite inteira, e peço a conta, além de um brownie gigante para viagem. Em seguida, dobro meu guardanapo até formar um quadradinho perfeito, só para ter o que fazer com as mãos.

Então, ouço uma voz masculina familiar vindo de cima:

— Annie?

Meu coração dá uma acelerada, e ergo a cabeça, mergulhando nos olhos místicos de Will Griffin. É a primeira vez que o ouço cha­mar meu nome — e como foi mágico! Eu nem pensei em cumprimentá-lo; não sabia se ele se lembrava de mim.

Como guarda-costas de Amelia, ele fazia o tipo agente superdedicado. Claro, sorria com gentileza e piscava para as senhorinhas, quase fazendo Mabel desmaiar, mas nunca se envolvia em conversa fiada. Estava sempre atento, em uma distância estratégica, com seu par de óculos aviador com lentes espelhadas, pronto para levar um tiro por Amelia a qualquer momento. Só de pensar nisso, fico arrepiada.

— Will Griffin. É você. Oi.

Ele sorri.

— Annie Walker. Oi!

— O que você está fazendo aqui?

Olho ao redor na expectativa de ver Adele, mas não. Só avisto a morena linda com quem ele chegou, folheando o cardápio. Eu me viro para Will e só então o olho de cima a baixo. A calça do terno feito sob medida molda suas coxas musculosas, enquanto a camisa preta mais coladinha envolve seu tronco. Justa nos ombros, com o colarinho desabotoado e as mangas dobradas até os antebraços, ela deixa à mostra a tatuagem muito bem-feita de magnólias e folhagens.

Minha nossa, aposto que Will faz com que todos os homens no restaurante se agarrarem às suas mulheres, torcendo para ele não inventar de levar alguma embora.

— Vim para um encontro, acredita? — diz ele, apontando para a bela moça à sua mesa.

— Você veio para um encontro a meia hora de Roma? Isso é uma coincidência?

Ele sorri, e duas linhas sutis — não exatamente covinhas — moldam seu sorriso, como se até seu corpo soubesse quanto é marcante e quisesse destacá-lo.

— Na verdade, não. Gretchen e eu estávamos aqui perto, en­tão combinamos de nos encontrar hoje. Amanhã, já sigo direto para Roma. Amelia não te contou? Vou trabalhar com ela de no­vo por um tempo.

— Ah, eu não sabia.

Por que ela não me contou? Mas pensando bem… por que faria isso? Ninguém faz ideia de que tenho uma quedinha por Will desde que o conheci.

— A equipe dela acha que a imprensa vai lotar a cidade agora que o casamento está chegando. Querem que eu fique por perto, só por precaução.

— Que bom. Fico feliz que você tenha voltado. — Percebo que pode ter soado meio estranho e acrescento rapidamente: — Digo, pela Amelia.

Ele abre um sorrisinho, e sinto um frio na barriga.

Então, engulo em seco.

— E que legal que você vai poder ficar mais perto da sua namorada por um tempo — comento, forçando casualidade, mesmo sabendo que acabei de admitir sem querer quanto me alegra que ele vai passar um tempo na cidade. Perto de mim, outra vez.

Ele olha por cima do ombro por um instante antes de voltar a olhar para mim.

— Ah, a Gretchen não é minha namorada… Nós só estamos saindo hoje.

Mas ele disse que vai passar a noite com ela…

Ah! Claro! Só estão ficando. Bacana, bacana. Totalmente bacana e normal. E imaginar Will tirando as roupas nem faz minha pele ficar quente ou estranha e formigando.

— E você, está sozinha aqui? — pergunta ele, enquanto os olhos percorrem meu rosto, depois passam pela mesa e a cadeira vazia.

No instante seguinte, John retorna. Antes que ele consiga falar, eu me adianto:

— Bem, eu estava em um encontro. Mas acho que John vai ter que ir embora… Surgiu uma emergência.

Encaro os olhos arregalados de John. Agora ele deve achar que sou vidente ou algo assim.

— O quê? Sua casa pegou fogo? Sua avó foi parar no hospital? Ou o pneu do carro do seu amigo que mora com você furou? — prossigo, com uma animação exagerada.

Ele hesita por um segundo.

— Hum… essa do pneu furado.

E lá se vai a chance de John de ganhar aquele Oscar. Sob o olhar repentinamente sombrio de Will, seu talento cênico se esvai com a coragem.

— Odeio quando isso acontece — comento, em tom compreen­sivo, enquanto a garçonete traz nossa conta e meu brownie para viagem.

Ela os coloca na mesa, lançando dois olhares demorados para Will, pois ficou chocada com a beleza dele por um momento. Entra na fila, minha senhora!

— Então, John, boa sorte com seu amigo. Se cuida! — digo, enfiando a mão na bolsa para pegar minha carteira e pagar a bebida e a sobremesa antes de ir embora, mais do que pronta para sair e apagar este encontro da minha memória.

John se mexe, meio sem jeito, apalpando as chaves no bolso lateral da calça.

— Aham… obrigado por entender.

— De boa — respondo, dispensando-o com um gesto e ainda revirando a bolsa.

Olho para cima ao ouvir alguém pigarrear e vejo o ombro de Will pressionando levemente o peito de John, impedindo-o de se afastar como parecia querer. Will aponta com a cabeça para a me­sa, em uma silenciosa Linguagem Masculina. John, entendendo a mensagem, enfia a mão no bolso traseiro, puxa a carteira e deixa uma nota de cinquenta na mesa.

— Ah… eu pago a conta, já que sou eu quem está indo mais cedo.

— Mas eu derramei…

— Relaxa. Boa noite, Annie — despede-se John, e some tão rápido que quase deixa um rastro de fumaça no carpete.

Ponho a bolsa no ombro e me levanto. Will ainda não se mexeu, e só agora percebo como ele é alto. Eu bato no ombro dele — o que não é muito difícil quando você mede apenas 1,60 metro.

— Tá tudo bem? — pergunta Will, franzindo a testa.

Sorrio.

— Aham. Por que não estaria?

— Porque aquele babaca aparentemente inventou uma desculpa só pra ir embora…?

— Ah, pois é. Ele fez isso mesmo.

Will me encara, atento, como se tentasse captar algum sinal de chateação no meu rosto.

— E isso não te incomoda?

Penso por um instante e respondo com sinceridade:

— Um pouco, mas não muito. Nenhum de nós estava se divertindo de verdade. Eu não iria querer que John ficasse aqui se estivesse tão desconfortável assim. — Dou de ombros. — Tomara que ele aproveite o restante da noite.

Will solta uma risada curta, incrédulo.

— Tá falando sério?

— Por que não estaria?

Ele sorri, o que me provoca outro frio na barriga. Meu Deus. Como deve ser sair com um cara assim? Puro carisma e confiança. Eu certamente passaria vergonha.

— Acho que você é legal demais? — pergunta ele, de forma re­tórica.

— Acho que minhas irmãs concordariam com você, mas se você desse uma espiadinha na minha cabeça no meio de um engarrafamento… — Solto um assobio discreto, deixando no ar a vilania implícita.

— E então? Vai ter uma noite ruim agora?

— Quem consegue ter uma noite ruim com um brownie gigante pra comer no caminho até em casa? — digo e levanto a embalagem como prova.

Ah, não. Agora ele olha para mim com o Olhar de Pena.

— Qualquer um consegue. Isso só piora tudo. Quer se sentar comigo e com a Gretchen para jantar?

A proposta me arranca uma risada alta.

— Não… obrigada. Nem pensar. Seria muito constrangedor — respondo, já me dirigindo à saída do restaurante.

Will me acompanha até a porta, e eu realmente não entendo por que ele ainda está falando comigo.

Ah, é. Por pena.

— Não se preocupe comigo. Sério. Minha noite vai ser ótima. Tem um livro que estou doida para terminar.

É uma meia-verdade. Com certeza vou chorar o caminho todo até em casa por causa das palavras de John, mas depois tenho mesmo um romance para terminar. A história é a seguinte: um pirata sequestrou uma moça, que está prestes a virar o mundo dele de cabeça para baixo com comentários espirituosos e uma personalidade encantadora.

— Um livro — repete ele, sem acreditar.

— Aham.

— Ler um livro vai ser divertido?

Dou uma risada meio sem graça enquanto continuamos seguindo em frente.

— Você é daquelas pessoas que nunca leem nada? Olha, o filme nunca é melhor, eu te garanto.

— Não diria que nunca leio. É só que ler nunca foi muito a minha praia.

— Mas agora é? — pergunto, cheia de esperança, olhando para ele.

— Talvez — responde ele, com um sorriso malicioso.

Chego à porta, convencida de que a partir daqui Will e eu vamos seguir cada um para um lado. Mas, para minha surpresa, ele se inclina, abre a porta para mim e me acompanha até o lado de fora do restaurante. Ainda lança um olhar para Gretchen, buscando um sinal de que não há problema em me levar até lá. Ela faz um gesto discreto, indicando que ele pode seguir em frente. Gente boa, essa garota.

O ar está quente e abafado, como toda noite de verão no Sul. Meus saltos batem na calçada de concreto. Não resisto e acabo soltando uma risada. Essa não é nem de longe a trilha sonora da minha vida. Normalmente, estou de All Star branco e com um dos meus macacões coloridos e uma camiseta por baixo. Se você procurar no dicionário ilustrado a palavra confortável, vai encontrar uma foto minha.

— E qual é o livro? — pergunta Will, depois que paramos em frente à minha caminhonete e eu acho as chaves.

Dou uma risadinha.

— Quê?

— Qual livro você vai ler?

Lanço um olhar rápido para o restaurante, me perguntando por que ele ainda está aqui comigo, tentando se infiltrar no meu clube do livro secreto, em vez de voltar para a moça lá dentro. Parece até que está enrolando, tentando prolongar nossa conversa. Mas não. Tenho certeza de que está só sendo gentil. Até parece que um cara como ele se interessaria por uma mulher que acabou de levar um fora no meio de um encontro por ser inacreditavelmente chata, bonitinha e não servir nem para uns amassos. Tenho certeza de que Will só está dando um pouquinho de atenção à mulher legal antes de seguir seu caminho.

Semicerro um olho e sorrio.

— Eu até poderia te contar… mas depois teria que te matar. E não sou muito fã de assassinato, então acho melhor guardar essa informação.

Will solta uma risada que mais parece uma tosse. Ele não deve estar entendendo nada das minhas respostas. Somos dois, porque, de repente, percebo que estou aqui batendo um papo com Will Griffin e não tenho a menor ideia de como estou conseguindo. Só sei que, de alguma forma, é fácil.

— Só pra constar, espero mesmo que você se divirta muito lendo seu livro.

Ele abre a porta do meu carro, e, por um instante, fico chateada, pois esses cinco minutos que passei com ele já foram melhores do que qualquer encontro que já tive e sei que isso nunca vai se repetir. E agora, toda vez que eu sair com alguém, vou esperar que o cara abra a porta para mim — coisa que ele não vai fazer, porque metade das mulheres do mundo odeia e a outra metade adora, e os homens entram em pânico e ficam sem saber o que fazer. Particularmente, nunca fiz questão nem de uma coisa nem de outra, mas, depois que Will fez isso por mim, entrei oficialmente para o time de quem gosta.

Pior ainda: espero que o próximo cara tenha olhos azul-acinzentados como os dele. Não um azul-acinzentado qualquer, e sim com uma borda preta grossa e provocante ao redor da íris. Não sei bem o que é essa borda. Só tenho a plena convicção de que ela me parece perigosa.

É possível que eu esteja lendo romances demais.

Abro um sorriso.

— E eu espero que você se divirta com a Gretchen em todas as suas aventuras amorosas.

Ai, meu Deus. Franzo a testa quando Will arregala os olhos. Se é que já não está óbvio, eu sou virgem. Achei importante ressaltar isso nesse momento.

— Acho que não deveria ter dito isso. Foi mal. São resquícios da falta de jeito do meu primeiro encontro. Vou embora antes que eu comece a te contar sobre o ciclo reprodutivo das flores.

Will não fica constrangido nem desvia o olhar. Só abre um sorriso largo, que atinge em cheio meu coração, inflando-o como um colete salva-vidas.

— Bem, acho que nos vemos por aí então, Annie.

— Acho que sim.

Em seguida, subo na caminhonete. No entanto, exagero no impulso e acabo batendo a cabeça no teto.
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— Como anda no trabalho, Annie?

A mulher à minha frente me encara com os olhos arregalados, e percebo na hora a gafe.

— Gretchen! Putz. Desculpe. Essa foi…

— É a segunda vez que você faz isso desde que a acompanhou até a saída — diz Gretchen, calma, mas com o tom um pouco ríspido.

Não tinha sido um problema para ela eu passar alguns minutos com Annie lá fora, mas, depois do primeiro deslize com os nomes, a coisa azedou bem rápido. É compreensível.

Que vacilo chamar a mulher com quem estou saindo pelo nome de outra. Que porra está acontecendo comigo? Por algum motivo, não consigo tirar Annie Walker da cabeça. Fico imaginando aqueles olhos azuis tão doces e me desconcentro, até me dar conta de que estou encarando os frascos de sal e pimenta na mesa.

É só uma atração não resolvida, e ponto.

Durante o tempo em que trabalhei em Roma, sempre foi impossível não reparar na mais nova das irmãs Walker. A “mais doce”, como diziam. A mais quietinha. A mais fofa. Já ouvi gente da cidade descrevê-la com todo e qualquer sinônimo possível dessas palavras. No entanto, ninguém nunca usou o adjetivo que sempre surgia na minha cabeça quando eu a via: deslumbrante.

Até então, não tínhamos conversado de verdade. Primeiro, porque eu não socializo enquanto trabalho; segundo, porque, desde o instante em que pus os olhos em Annie, soube que precisava ficar longe. Havia algo nela que me atraía de um jeito perigoso, que me dizia que eu poderia muito bem me apaixonar. E eu não me envolvo amorosamente com ninguém.

Mas hoje eu conversei com Annie, o que foi um grande erro. Agora, não consigo parar de pensar nela.

Aquele papo rápido fora do restaurante foi a conversa mais divertida que tive com alguém em muito tempo. O problema é que estou em um encontro com outra mulher e não consigo prestar atenção nela. Só consigo me lembrar de como o rosto de Annie se iluminava, refletindo cada um de seus pensamentos. Os olhos bem abertos. A boca rosada. O nervosismo. Queria poder conversar com ela a noite inteira. Na real, eu me contentaria só em me sentar e observá-la lendo o tal do livro. Aposto que faz caras e bocas enquanto lê.

De repente, percebo que estou viajando de novo. Gretchen disse alguma coisa, e eu não ouvi. Que merda, não mereço estar com ela hoje.

— Hum… — Sorrio, tentando descobrir se alguma parte do meu cérebro captou o que ela disse. — Droga. Foi mal, Gretchen. Estou distraído hoje e não ouvi o que você falou.

Detesto não conseguir dar a ela toda a atenção que deveria. Annie mexeu mesmo comigo… bagunçou completamente minha cabeça.

Gretchen limpa a boca com o guardanapo.

— Relaxa, só contei que fui promovida.

— Que legal. Você merece.

— Aham — concorda ela, franzindo a testa em seguida. — Sendo bem sincera, Will, parece que estou jantando com um muro. É por causa dela? A tal da Annie?

Minto, basicamente porque quero que seja verdade:

— Não. Bem… mais ou menos. Annie é parente da pessoa para quem vou trabalhar de novo a partir de amanhã.

— Rae Rose — diz Gretchen, sem um pingo de entusiasmo. — Você é o segurança de Rae há uns cinco anos, Will. Não é segredo. Pode falar o nome dela.

É, mas nunca vou fazer isso. Levo meu trabalho de proteger a Amelia muito a sério — e isso inclui nunca sair falando o nome dela por aí. Já perdi a conta de a quantos encontros eu fui e uma mulher me reconheceu por causa daquela maldita matéria do BuzzFeed. E é sempre a mesma ladainha: querem fofocas sobre Amelia. Como ela é? É um doce de pessoa? Você já ficou com ela?

O que me deixa pasmo é a naturalidade com que as pessoas se sentem no direito de fazer perguntas tão invasivas só porque acham que a vida dos famosos é de domínio público. E para que não fique nenhuma dúvida: a resposta para a última pergunta é um grandessíssimo não. Nunca transei, nem vou transar, com Amelia. Como já disse, levo meu trabalho a sério, e me envolver com quem eu protejo seria totalmente antiético. Sem contar que gosto de acreditar que tenho princípios, então dormir com uma pessoa comprometida não é algo que me atrai. E, no fim das contas, depois de tanto tempo, Amelia acabou virando a irmãzinha que nunca tive.

Mas não quero ofender ninguém, então finjo que não ouvi o que Gretchen disse, como faço com todo mundo.

— Enfim, minha cabeça entrou no modo trabalho antes da hora quando vi a Annie. Odeio isso, mas acho que vou ter que encurtar o nosso encontro e ir embora depois do jantar.

Gretchen franze a testa.

— Como assim? Você não vai voltar comigo para o hotel?

Entendo a chateação. Quase nunca nos vemos. Ela trabalha nu­­ma empresa farmacêutica e viaja muito a trabalho, então só ficamos às vezes, quando estamos perto um do outro, e geralmente acabamos indo para um encontro antes. Há uma diferença. Mas hoje não estou no clima. Por algum motivo, Annie não sai da minha cabeça, e não seria justo ir para o quarto de Gretchen com ou­tra pessoa na cabeça.

— É… acho que preciso colocar o sono em dia.

Ela resmunga, sorrindo, e deixa o guardanapo que estava no colo sobre a mesa.

— Nossa. Ela deve ter mexido mesmo com você.

— Foi mal, Gretchen — repito, e estou sendo sincero; não era minha intenção, e nunca aconteceu antes.

A frieza no olhar de Gretchen se desfaz um pouco, e ela sorri genuinamente.

— Está tudo bem. De verdade. Não sei por que fiquei tão ciu­menta de repente. Nunca tivemos esse tipo de relação, e eu nem quero ter. Só acho que… — Ela faz uma pausa, olha para o prato e volta a me encarar. — Sua expressão quando pensa nela… — Gretchen dá de ombros com sutileza. — Por um instante, pen­sei que seria legal ter alguém que ficasse assim ao pensar em mim. Talvez eu esteja percebendo que é hora de rever mi­nhas expectativas.

Peraí, que expressão no rosto era essa? Isso não é bom.

Gretchen suspira e continua:

— Você já pensou em ter um relacionamento sério com alguém? Não comigo… mas com alguém, no futuro?

— Nunca — respondi na hora. — Relacionamento sério não é pra mim e nunca vai ser.

Bebo um gole de água, sentindo de repente minha garganta seca demais. Principalmente porque a pergunta de Gretchen ressoa alto nos meus ouvidos. Annie mexeu, sim, comigo, e não estou feliz com isso. Gosto de mulheres, gosto de sair com elas e gosto de pensar que sou um cara bacana, que as valoriza e as respeita. Faço questão de que todas saibam quais são minhas intenções desde o começo e só vou para a cama com aquelas que têm o mesmo objetivo de vida que eu: a solteirice.

Mas, ultimamente, percebi que, quando paro pra pensar, me vem uma sensação difícil de definir… ou talvez eu nem queira defini-la, para ser mais exato. É por isso que gosto de me manter ocupado com trabalho e aventuras. Assim, minha mente não divaga muito.

Hoje, no entanto, depois de conversar com Annie e vê-la ir embora, me peguei passando a mão no peito para aliviar aquela porcaria de sensação. Odeio isso. Quero pagar a conta, levar Gretchen até o hotel e passar a noite em seus braços até que a sensação desapareça e nunca mais volte.

No entanto, apenas pago a conta e a acompanho até o carro. No caminho, falamos sobre qualquer coisa e solto um suspiro de alívio ao entrar no meu SUV e partir para longe dela, em direção à cidade para onde esperava não ter que voltar. Em direção à mulher que agora parece a pessoa mais perigosa do mundo para mim.

Dez minutos depois de pegar a estrada, meu telefone toca, e atendo pelo Bluetooth do carro.

— E aí, cara? — digo a Ethan.

Ele é dois anos mais novo que eu, e fisicamente somos muito diferentes. Eu tenho cabelo castanho e olhos azuis que, segundo algumas pessoas, ficam mais acinzentados dependendo da luz, e ele tem olhos castanho-escuros e cabelo loiro-escuro. Tirando a questão física, porém, somos muito parecidos.

Não nos vemos com frequência, pois meu trabalho me mantém ocupado (leia-se: gosto de me manter ocupado) e ele mora do outro lado do país, em Nova York, onde também tem uma carreira agitada. Ele é advogado especializado em divórcios, o que é irônico e satisfatório ao mesmo tempo, considerando a forma como crescemos.

— Tá fazendo o quê? — pergunta ele, como se sempre me ligasse para bater papo, e não fosse direto ao ponto.

Não somos de conversas longas por telefone. O que significa que, quando nos ligamos, geralmente é assim:

— E aí, cara?

— E aí.

— Beleza?

— Aham. E você?

— Aham.

— Show, até mais.

E então trocamos mensagens com memes de vez em quando, só para que um saiba que o outro está vivo.

— Estou a caminho de Roma, no Kentucky. Aliás, o sinal lá é péssimo, então a ligação pode cair a qualquer momento.

Mais uma razão que me faz temer voltar. Quando digo que o sinal é ruim, quero dizer que parece um buraco negro. Para fazer uma ligação, você precisa andar pela rua erguendo o telefone, esperando que os deuses da tecnologia concedam uma única barrinha de sinal. Minha agência disse que melhorou um pouco desde a última vez que estive por aquelas bandas, graças ao Wi-Fi que as lojas estão oferecendo. Melhor do que nada, acho.

— Pensei que você só fosse amanhã — comentou Ethan.

Ajeito as mãos no volante.

— É, mas decidi ir hoje mesmo.

De propósito, não menciono nada sobre o jantar, nem sobre ter visto Annie e depois encurtado a noite com Gretchen. Não é nada de mais, e eu não quero que ele aumente a história. Estou apenas cansado e distraído. Annie me tirou um pouco do prumo, e tudo que preciso é de uma boa noite de sono antes de retomar o trabalho amanhã e colocar a cabeça no lugar.

— Legal — diz Ethan, e fica em silêncio.

A pausa cresce, é algo quase tangível. Sinto que vem uma grande notícia aí. E, se ele está enrolando tanto, é porque sabe que não vou gostar.

— Então… Hum, escuta. — Ele faz outra pausa. — Preciso te contar uma coisa.

— Tá.

— Hum… merda. Vou falar de uma vez. Pedi a Hannah em casamento ontem. — Mais uma pausa. — Ela aceitou.

Sinto um bolo na garganta. Um suor frio percorre minha nuca, e minhas mãos agarram o volante com tanta força que os nós dos dedos ficam brancos.

— Qual é, Will. Fala alguma coisa — insiste Ethan quando meu silêncio fica longo demais.

Não quero dizer nada. Quero ignorar. Quero xingá-lo e desligar.

Aperto o volante ainda mais.

— Não sei o que você espera que eu diga. “Parabéns”? “Estou feliz por você”? Não posso falar essas coisas, e você sabe.

Ethan solta o ar devagar. Odeio desapontá-lo, mas ele sabe o que penso sobre casamento. Até alguns meses atrás, ele estava comigo nessa, evitando-o ao máximo.

— Não espero que você me dê os parabéns, mas… sei lá, talvez eu só quisesse que você me ouvisse.

Ranjo os dentes, olhando fixamente para a estrada escura.

— Cacete, Ethan! Não quero te ouvir. Você praticamente acabou de conhecê-la. Tem, o quê, três meses? Em que mundo isso é tempo suficiente para decidir se quer passar a vida com alguém? Como advogado de divórcios, você deveria saber disso melhor do que ninguém, porra.

— É, eu entendo bem do assunto, então você deveria saber que estou entrando nessa com os olhos bem abertos. Só que eu amo essa mulher, cara. Preciso dar uma chance, porque… é a única coisa que posso fazer.

A única coisa que pode fazer… Quero socar a cara dele.

— Bem, agora eu tenho certeza de que é um erro. Se você dissesse que é por motivos práticos, que ela precisa entrar como dependente no seu plano de saúde, ou que você busca algum benefício fiscal, ou qualquer coisa que não envolva embarcar em uma ideia romântica torta, aí eu até poderia aceitar. Mas dizer que é a única coisa que você pode fazer? Ridículo.

— E por que tem que ser uma ideia torta? — retruca ele, ríspido.

— Você sabe por quê! — Minha voz sai dura como granito. — Crescemos sob o mesmo teto, Ethan. Nossos pais traíam um ao outro o tempo inteiro, eram tóxicos e nos usavam como desculpa para todas as merdas deles. Será que eu te protegi tanto que você não lembra? Talvez eu devesse ter tirado os fones dos seus ouvidos e destrancado a porta do nosso quarto enquanto eles gritavam um com o outro na cozinha e a gente ficava no andar de cima, morrendo de medo.

— Eu lembro muito bem — diz ele, mas eu me pergunto se lembra mesmo.

Ficamos em silêncio, afogados na enxurrada de memórias que inundam nossa mente. As minhas provavelmente são diferentes das dele, já que carreguei a maior parte do peso da nossa criação disfuncional. Sempre tentei criar ao menos uma ilusão de normalidade para Ethan. Nossos pais passavam a maior parte do dia — e às vezes da noite — fora de casa trabalhando em empregos mal remunerados. Cuidei do meu irmão muito mais do que eles. Preparava a maioria das refeições, lavava nossas roupas, fazia questão de ajudá-lo com o dever de casa. E então, quando chegavam em casa, exaustos e irritados, os dois me culpavam por não lavar a louça do jantar. Meu pai bebia, minha mãe saía para encontrar algum homem com quem estava tendo um caso, e no fim sempre voltavam prometendo a Ethan e a mim que fariam a relação deles dar certo, pela gente.

Durante a nossa infância, quase não havia felicidade em casa, que dirá amor. Talvez o casamento seja feito para quem cresceu em lares ideais, com pais que se apoiavam e se amavam. Pessoas como Ethan e eu não sabem nem por onde começar a ter um relacionamento saudável. Até tentei algumas vezes, mas dava umas três semanas e ou ela ou eu desistíamos — fosse por não conseguirmos parar de brigar ou porque aquela chama de início simplesmente se apagava. Por isso, nem tento mais. Não sei amar — nem sei se sou capaz disso. Na verdade, não sei se acredito no amor.

Até três meses atrás, quando conheceu Hannah em um show, Ethan pensava a mesma coisa.

— Sinto muito, mas não vou te apoiar nisso. Você está tomando uma decisão precipitada, e não consigo ficar calado vendo isso acontecer — digo com franqueza, odiando ter que magoá-lo, mas incapaz de não ser honesto. Eu o amo demais para vê-lo colocar a própria vida em risco assim. — Por que não pisa no freio um pouco? Vai com calma. Fique só namorando por um tempo e veja se essa chama continua acesa. Porque, muito provavelmente, é só uma paixonite. Daqui a pouco começam as brigas… ou ela acaba te traindo… ou…

— Pare. Estou escolhendo não deixar isso me magoar, pois en­ten­do o porquê de você estar falando assim, mas não vou continuar te ouvindo falar mal da Hannah. Como alguém que me conhece melhor do que ninguém, eu esperava que você estivesse disposto a me ouvir dizer que estava enganado sobre relacionamentos e casamento e confiar em mim. Eu sei que a nossa criação foi horrível, mas nem todos os relacionamentos precisam ser daquele jeito. Com a Hannah é diferente, Will. Nós conversamos, nos apoiamos, e é tão bom saber que no fim do dia tenho alguém que me ama em cada…

Encerro a ligação.

Mais tarde, vou mandar uma mensagem falando que fiquei sem sinal, mas, por enquanto, não consigo ouvir o que Ethan tem a dizer. Odeio que ele esteja se jogando em algo que pode destruí-lo, tudo por um sentimento ainda tão recente. E me irrita profundamente que ele não pareça tão aterrorizado quanto eu. Como é capaz de seguir em frente tão rápido, enquanto eu me vejo afetado por isso todos os dias?

Não importa. A verdade é que só depois que comecei a manter uma distância segura das pessoas, eu realmente encontrei minha própria felicidade — e nunca conheci ninguém que me fizesse querer voltar atrás nessa decisão.

Ninguém.

Nem Gretchen; nem a mulher que conheci na Itália no ano passado; nem Jada, do Texas; nem Allie, de Indiana… nem mesmo…

Meus pensamentos tropeçam no único nome que, por algum motivo inquietante, não consigo inserir nessa lista:

Annie Walker.
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Annie

Depois de sair do restaurante, sigo direto para a casa de Amelia e Noah para uma noite de filmes da Audrey Hepburn com as meninas. No entanto, antes de entrar, troco o vestido de Emily pelos meus fiéis macacão e camiseta, ali dentro do carro mesmo, e enfio o vestido na bolsa. Está escuro… tudo certo. Ninguém viu nada.

Minhas irmãs e eu adotamos o ritual de Amelia: sempre que algo dá errado, nos magoa ou nos deixa para baixo, é só colocar um filme da Audrey e deixar o sorriso dela se infiltrar no nosso coração até que tudo volte para seu devido lugar. Ou então, sabe como é, só passar a noite fofocando e devorando um balde cheio de pipoca.

É exatamente o que estamos fazendo hoje: nós quatro espalhadas pela sala de estar de Noah (ou melhor, na sala dos dois) assistindo a Cinderela em Paris. Quando Amelia chegou à cidade há pouco mais de um ano, nem eu nem minhas irmãs tínhamos visto os filmes da Audrey. Mas minha cunhada é Obcecada, com “O” maiúsculo, por ela. E, depois de assistir aos filmes, minhas irmãs e eu acabamos nos tornando fãs também.

— Nem pensar — diz Amelia do nada, mais alto do que o filme, apontando para o corredor que leva à sala. — Eu te vi. Pode voltar para o quarto.

Noah surge no corredor, com a expressão fechada.

— Qual é? Deixa eu assistir só esse com vocês. Você não pode me impedir de ficar na minha própria sala.

Amelia tem sido superfirme em proteger nossa nova tradição da noite das meninas, e o noivado com Noah não mudou isso. O engraçado é que, no fundo, acho que ele nem quer ver o filme. Ele só adora provocar Amelia, e ela adora ser provocada. Feitos um para o outro.

— Dá licença… Esta também é minha sala agora. E é a noite das meninas. Meninos não podem participar.

Noah revira os olhos.

— Beleza. Vou pra casa do James.

James é o melhor amigo de Noah e meio que nosso segundo irmão. Ele é dono da fazenda Huxley, que fica aqui do lado (“aqui do lado” significa a vários quilômetros de distância).

— Vou mandar um pombo-correio avisar quando terminarmos — brinca Amelia.

Noah põe o boné.

— É só me ligar.

— Vamos piscar as luzes vinte vezes quando puder voltar para apagar o fogo dela, Garanhão — diz Maddie, com um sorrisinho malicioso.

Noah odeia o apelido que inventamos para ele quando começou a ter uma quedinha por Amelia. E não vai se livrar nem tão cedo.

Noah franze a testa.

— Me liga quando acabar para eu poder ir pra cama. Nem todo mundo aqui é professor e está de férias. Alguns de nós têm que trabalhar de manhã.

Emily junta as mãos em concha ao redor da boca, projetando a voz:

— Vou ligar a mangueira bem na direção da janela de James quando estivermos indo embora. Aí você vai saber que a barra está limpa e que pode voltar pra casa e fazer um amorzinho gostoso com a Amelia.

Noah se esforça para não sorrir, mas todas nós conseguimos ver o sorriso prestes a escapar. Então, ele me olha fixamente.

— E você? Não vai fazer nenhuma piadinha?

Dou de ombros.

— Manda um oi para o James por mim.

Minhas irmãs e Amelia vaiam, e Noah me encara com um sorriso.

— Você é a minha favorita.

Ele se vira e começa a se afastar, mas a porta se abre novamente. Noah entra com tudo, contorna o sofá por trás, até onde Amelia está sentada, segura seu queixo e inclina o rosto para um beijo de despedida.

Quando vi Noah e Amelia juntos como um casal pela primeira vez, fiquei totalmente chocada. Na verdade, todas nós ficamos. O carinho entre os dois fluía de um jeito tão fácil e natural. Nunca vi Noah agir assim com mais ninguém até então. Era inspirador ver como eles haviam lidado com a distância e as limitações impostas pela fama de Amelia.

— Eca! — exclama Madison, rindo com desdém. — Vai dar um beijo nela que nem o do Homem-Aranha? Aquele não era o melhor ângulo do Tobey, e também não é um bom ângulo seu.

Emily lança uma almofada em Maddie, que desvia habilidosamente com um golpe de caratê.

— Te amo — sussurra Noah para Amelia depois do beijo, mas estou tão perto que ouço cada palavra.

Olho para baixo e abro um sorriso, pois adoro o relacionamento desses dois. Acho que deve ser parecido com o que meus pais tinham: sólido, profundo e confiável. Eles, sem dúvida, se olham com todo o amor do mundo, da mesma forma que vejo em todas as fotos do meu pai e da minha mãe. É o tipo de amor que dá certo e deixa todos ao redor com inveja. É o que eu quero para a minha vida: um relacionamento daqueles supergrudentos, do tipo “nunca vou embora” e “até que a morte nos separe”. Alguém que chegue junto e segure minha mão para caminharmos felizes para sempre.

Noah vai embora, e Amelia fica com as bochechas coradas enquanto assistimos ao meu filme favorito da Audrey Hepburn. Eu me identifico totalmente com Jo, a personagem que Audrey interpreta. Ela trabalha em uma livraria — que teria sido o emprego dos meus sonhos se eu já não tivesse realizado outro, sendo dona da minha floricultura — e é mais quieta, introspectiva, talvez até um pouco sem graça.

Mas então entra em cena Dick Avery (Fred Astaire), um fotó­grafo famoso de uma revista de moda. Ele enxerga em Jo algo na­da de sem graça ou pacato. Com a ajuda de Maggie Prescott, editora da revista Quality, Dick leva Jo para Paris, tirando-a de sua zona de conforto e transformando-a em uma modelo. Os dois a ensinam a se vestir, posar para fotos e se portar como uma “mulher de qualidade”. É lógico que, no final, Jo e Dick se apaixonam perdidamente e vivem felizes para sempre, como toda história que se preze deve terminar.

— Estão vendo? — digo, soltando um longo suspiro e apontando para a TV, logo após a cena final de Audrey e Fred dançando ao som da canção “’S Wonderful”. — É disso que eu preciso.

Maddie e Emily estão na cozinha, alheias à minha declaração.

— Que um velho se apaixone por você? — pergunta Amelia, com um sorriso zombeteiro.

Arquejo, indignada.

— Como ousa diminuir o grande Fred Astaire, o herói do meu filme favorito?

Amelia franze a testa e se estica para pegar mais um punhado de pipoca da mesa de centro.

— Não costumo dizer nada negativo sobre um filme da Audrey, mas até eu preciso admitir que esse casal é uma combinação meio estranha. Audrey devia ter uns vinte anos, e Fred, com certeza, já estava na casa dos cinquenta quando gravaram.

— Ah. Que brochante… — comento, voltando os olhos para a tela.

— Mas então… Por que você quer um romance com tanta diferença de idade, Anna-Banana?

Abraço as pernas, puxando-as para cima do sofá.

— Não quero um romance necessariamente assim. Só quero um romance. Queria que alguém tipo Dick Avery ou Maggie Prescott me pegasse pelo braço e me ensinasse a ser a Mulher de Qualidade que todo mundo quer namorar. Ou queria pelo menos que meus pretendentes não me chamassem de chata nem pedissem para os amigos ligarem e inventarem desculpas para fu­gir de mim.

— O quê?! — exclama Amelia, um pouco alto demais.

— Shhh! — sibilo, olhando para a cozinha, onde minhas irmãs estão ocupadas, cozinhando.

Na verdade, é Madison quem está cozinhando, e Emily só está em cima dela, fazendo milhões de perguntas sobre o itinerário da viagem de férias que as duas vão fazer para o México com algumas amigas professoras. Elas estão juntando dinheiro há um ano para isso.

— Foi isso que aconteceu hoje? — pergunta Amelia, sussurrando agora.

— Aham. — Acaricio minhas canelas. — Mas ele não teve culpa de nada.

— Ah, teve, sim.

— Foi um jantar horrível. Eu quase não abri a boca e, quando abri, foi pra falar de casamento com o pobre coitado. Depois de tudo, o Will ainda fez o cara pagar pelas bebidas que derramei no colo dele. Foi um desastre.

Amelia chega para a frente de um jeito abrupto.

— Peraí. Volta um pouco. Will?

Assinto.

— É, o Will. Sabe? Will Griffin.

— Will Griffin, meu segurança? Ele por um acaso estava no seu encontro?

— Não. — Pauso. — Quero dizer… sim. Seu segurança estava no restaurante onde rolou o pior jantar da minha vida, mas ele parecia estar em um encontro perfeito.

— Mas ele conversou com você?

Levanto um dos ombros.

— Ah, mais ou menos. Ele veio me dar um oi, mas foi bem na hora em que John estava indo, então Will me acompanhou até o carro e ficamos conversando.

— Ficaram conversando… Vocês dois?

— Por que está repetindo tudo que digo como se fosse uma pergunta?

— Só estou tentando imaginar a cena. — Ela faz um gesto circular no ar, como quem quer dar uma recapitulada. — Comigo ele é sempre tão formal. Quase precisei implorar para que nos tornássemos amigos, e agora você me diz que ele estava todo à vontade batendo papo com você.

Franzo a testa e como mais um pouco de pipoca.

— Foram só uns cinco minutos, no máximo. Nada de mais — comento, fingindo não perceber o olhar exageradamente cauteloso de Amelia. Será que ela acha que tenho uma quedinha pelo Will e está preocupada que eu vá querer namorá-lo? Rá! Que ideia hilária! — Enfim, ele voltou rapidinho para o restaurante, falou que ia passar a noite com a mulher com quem ia jantar e que amanhã vem para Roma. — Dou uma cutucada no joelho dela. — Aliás, nem sabia que você tinha contratado o Will de novo. A segurança virou um problema?

— Na verdade, não. Um ou outro paparazzi tem se aproximado um pouco além da conta, mas nada preocupante. Eles só querem detalhes do casamento. Foi Keysha quem achou melhor eu ter um guarda-costas até que a festa passasse e tudo voltasse a ficar mais tranquilo.

Keysha é a empresária de Amelia, contratada há um ano, depois que ela descobriu que o ex-empresário estava metido em um esquema por baixo dos panos. Desde então, acho que Keysha tem feito bem a Amelia, assim como Claire, a assistente pessoal que chegou para facilitar a vida dela.

— Mas você está enganada — diz Amelia, de repente. — Will não vem amanhã. Ele já está aqui.

Peraí, o quê?! Tento não parecer empolgada demais e evitar de alguma forma que minhas bochechas não fiquem quentes só de ouvir o nome dele.

— Mas ele me disse que ia passar a noite com a Gretchen.

Amelia me encara como se as respostas de uma prova extremamente difícil fossem aparecer escritas em tinta vermelha em algum lugar da minha pele.

— Interessante. Tudo que sei é que, há meia hora, Harold, o segurança noturno, me mandou uma mensagem dizendo que Will passou no trailer de vigilância e pegou o celular de emergência que funciona via satélite…

Eles usam esses aparelhos, porque o sinal aqui é péssimo.

— … e depois ele foi até a pousada da Mabel para passar a noite e estar pronto para começar o serviço às oito da manhã. Então, deve ter decidido encurtar o encontro.

Amelia mandou construir um verdadeiro quartel em sua propriedade, mas a obra só vai ficar pronta daqui a uns dois meses. Até lá, a equipe de segurança sempre se hospeda na pousada de Mabel.

Além disso, tento não criar nenhuma teoria sobre o fato de que Will não passou a noite com Gretchen.

Não. Vou. Fazer. Isso!

Ouviu, seu coração romântico de uma figa? Se Will chegou a Roma uma noite antes do combinado, isso não tem absolutamente nada a ver comigo e com nossa interação de mais cedo. Até onde sei, eles podem ter ficado super-rápido e, em seguida, ele foi embora. Fim de papo.

— Do que vocês estão falando? — pergunta Maddie, a cabeça surgindo por trás do sofá.

Sem parecer nem um pouquinho desconfiada, Amelia responde:

— Meu segurança, Will Griffin. Eu estava comentando com a Annie que ele vai voltar a trabalhar para mim até o casamento passar.

Os olhos de Maddie se iluminam, e por algum motivo isso deixa meus dedos inquietos.

Emily dá a volta e se senta novamente na poltrona.

— Hum… quem?

— O segurança mais gato do país — responde Maddie, assumindo seu lugar na sala de estar.

— Aaah, Will Griffin?

De novo, sinto um leve desconforto ao perceber que ela entendeu na mesma hora de quem Maddie estava falando. Nem sei bem por que isso me afeta. Até parece que eu tenho alguma expectativa em relação a ele. Sendo bem sincera, minhas irmãs extrovertidas e maravilhosas têm muito mais chances com ele do que eu. E, convenhamos — e aqui está o ponto mais importante —, eu quero um relacionamento estável. Will está longe de ser sinônimo de estabilidade.

Apoiando o rosto nas mãos com um ar malicioso, Maddie lança um olhar para Amelia.

— Então… pode ser sincera: você já ficou com o Will?

— Eca! Claro que não — responde Amelia, com uma cara de nojo genuína. — Primeiro, a esta altura do campeonato, o Will é como se fosse um irmão pra mim, e só de pensar nisso já me dá ânsia de vômito. Segundo, eu nunca senti atração por ele.

— Nunca? — pergunta Emily, arqueando a sobrancelha. — Está dizendo que, desde que aquele homem lindo e musculoso começou a trabalhar para você, você nunca, nunquinha, achou ele minimamente atraente?

Amelia dá de ombros.

— Ah, sei lá. Ele é um cara legal, mas nunca mexeu comigo. Não é meu tipo. Já o Noah…

Nós três resmungamos.

— A gente vai te expulsar do grupo se continuar agindo assim, toda apaixonadinha pelo nosso irmão — diz Maddie.

— Mas eu estou apaixonadinha pelo irmão de vocês. Por isso que o casamento vem aí! — exclama Amelia, e faz um gesto como se fosse dar um peteleco na cabeça de Maddie.

— Isso não é desculpa para agir assim na noite das meninas. Quer dizer… porra, Amelia, pelo menos seja educada e finja que está de saco cheio dele só para nos agradar — diz Maddie, e franze o nariz.

Emily me entrega uma caneta enquanto abro meu caderninho e faço um risquinho ao lado do nome de Maddie.

— Quantos faltam para eu ter que pagar? — pergunta ela.

— Três.

Fecho o caderninho com vontade de lançá-lo de um penhasco. O que começou como uma brincadeira minha se transformou em uma marca registrada da minha personalidade — uma que minhas irmãs não me deixam abandonar. Toda vez que alguém xinga, leva um risquinho. Se chegar a vinte no mês, a pessoa tem que desembolsar vinte pilas. Para ser sincera, ninguém está xingando menos, mas pelo menos nos tornamos doadoras assíduas de várias organizações beneficentes da cidade, já que é para lá que destinamos tudo que arrecadamos depois que todo mundo paga sua parte. Pode nos chamar de filantropas.

— Voltando ao Will, você acha que ele gosta de loiras meio mandonas? — pergunta Emily, obviamente de palhaçada, mas ainda assim despertando em mim uma vontade insana de bater o pé e gritar: “Não! Você não pode ficar com ele!”

Fico calada.

Maddie, aparentemente, teve o mesmo pensamento que eu.

— Até parece! Se alguém aqui for namorar com o Will, vai ser eu. Ele é claramente do tipo bad boy e precisa de alguém como eu para dar uma equilibrada.

Ela pisca os olhos de modo provocante. Eu a amo, mas só consigo pensar em arrancar cada um daqueles cílios.

Amelia — que Deus a abençoe — olha para mim e diz:

— Acho que ele se daria melhor com alguém como a Annie.

Madison solta uma baita gargalhada, e Emily ri de forma mais contida.

— Anna-Banana e Will Griffin? Não. Definitivamente, não — diz Maddie, com uma risadinha persistente.

Abro um sorriso doce, esforçando-me para disfarçar o embrulho no meu estômago.

— Acho que preciso concordar com a Maddie — comenta Emily. — Annie é tão doce, delicada e inocente. Já pensou se ela fica com alguém como o Will? Ele a devoraria por completo.

Emily provavelmente queria me irritar com esse comentário, mas, na verdade, não me parece tão ruim. Só que jamais admitiria isso para minhas irmãs — elas sabem que sou virgem e não me deixam esquecer isso nem um dia sequer.

— Hum… — diz Amelia, semicerrando os olhos e me lançando um sorriso doce. — E você, Annie? Acha que o Will e você dariam certo?

Minhas bochechas esquentam no mesmo instante. Se eu disser que sim, minhas irmãs vão rir e continuar listando todas as razões óbvias pelas quais não fomos feitos um para o outro. Eu já sei todas: sou caseira, ele é aventureiro; ele já namorou inúmeras mulheres, eu mal consigo ir até o fim de um encontro. Então, decido me poupar do constrangimento.

— Tudo que quero é um cara legal, que seja meu parceiro no dia a dia.

— Está vendo? — comenta Madison, zombando. — Definitivamente não vai ser o Will, o guarda-costas mais sexy do BuzzFeed e um grande cafajeste. Como a Annie vai esperar até o casamento para transar e a Emily é mandona demais para ele, acho que quem vai levar o Will para casa vou ser eu.

Emily bate nela com uma almofada.

— E se nenhuma de nós levar o Will para casa, para não estragar a amizade?

— Combinado — concordo um pouco rápido demais.

— Tá bem. Que estraga-prazeres… — murmura Madison antes de ir buscar os brownies que pôs para assar no forno.

Quando o chocolate entra em cena, todos os homens são esquecidos.

Passamos a próxima hora conversando sobre o casamento e repassando os últimos detalhes que estamos planejando com Amelia. Vou providenciar as flores e não poderia estar mais animada. Bem, poderia estar ainda mais animada se tivesse um acompanhante para levar à cerimônia, mas tudo bem.

Mais tarde, na hora de ir embora, Amelia me segura na porta, enquanto Emily e Maddie seguem para suas caminhonetes.

— Olha, estive pensando sobre sua vida amorosa e no que você disse depois do filme.

— Você acha que eu deveria visitar um clube da terceira idade e procurar um velho para me casar?

Amelia franze a testa.

— Fiquei chocada com a rapidez com que você disse isso. Parece que a ideia já estava pipocando na sua cabeça há um tempo.

— Continue seu raciocínio.

Amelia sorri.

— Ainda estou organizando minhas ideias, mas se eu soubesse como te orientar a ter encontros melhores… você aceitaria a minha ajuda?

— Claro — respondo sem pensar duas vezes.

Sendo bem sincera, confio minha vida a Amelia. Faria qualquer coisa que ela pedisse. De certa forma, sinto mais intimidade com ela do que com minhas irmãs. Não sei exatamente como aconteceu, mas desde que Amelia entrou na minha vida, parece que a conheço desde sempre.

— Tudo que eu quero é me casar com alguém que seja tão perfeito para mim quanto Noah é para você, ou quanto meu pai era para minha mãe. Se puder me ajudar a encontrar isso, farei o que você disser.

Amelia abre um sorriso enorme (e um pouquinho malicioso?).

— Perfeito. Eu te aviso quando bolar um plano.


5

Will

Depois de uma noite inteira em claro, finalmente chega a hora normal de levantar para encarar o dia: cinco da manhã. (Tá, normal para mim, pelo menos.) Desde os tempos em que servi na Força Aérea, é assim. Passei seis anos na ativa como especialista nas Forças de Segurança, e mais dois anos na reserva, treinando e começando minha carreira como agente executivo de segurança, ou AES. Para ser sincero, entrei para a carreira militar pelos motivos errados. Nunca foi meu sonho, mas, quando precisei escolher um caminho, era uma opção. Não me arrependo do tempo que passei servindo, mas nunca parecia que aquele era o meu lugar. Não me sentia feliz. E agora estou aqui, no quinto ano como AES, ainda tentando entender exatamente o que deveria estar fazendo.

Abro os olhos e preciso me situar. Certo. Roma, Kentucky. Dormindo no quarto que vou ocupar pelo próximo mês. Viro a cabeça para a direita e sou confrontado por um bordado emoldurado na parede com os dizeres “Que Deus abençoe nossa bagunça”. É uma pena a cabana dos seguranças ainda não estar pronta e eu ter que dormir na pousada. Desde a última vez que estive aqui, Amelia e Noah fizeram várias melhorias na propriedade. Não só instalaram um sistema de segurança de última geração ao redor da casa e no perímetro, como também estão construindo uma casa de segurança. Por enquanto, há um pequeno trailer na frente do terreno, onde Harold cuida do monitoramento noturno e é substituído pela manhã por Sam, que assume a vigilância durante o dia.

Ao longo da minha carreira como agente executivo de segurança — ou, como a maioria prefere chamar, guarda-costas —, já trabalhei com várias celebridades, e cada uma lida com a própria segurança de um jeito diferente. Algumas acham que ter uma equipe de proteção é desperdício de dinheiro e não investem o suficiente em si mesmas. Odeio quando isso acontece. Normalmente, só depois que algo horrível ocorre é que percebem que precisam aumentar o orçamento da segurança.

Por outro lado, há pessoas como Amelia, que sempre levaram a própria segurança a sério — exceto por aquela vez em que ela fugiu no meio da noite sem contar a ninguém para onde estava indo. Ainda bem que a maior parte da cidade é segura e, por um tempo, ninguém, nem mesmo a imprensa, soube onde ela estava. Amelia nunca correu risco de verdade. Além disso, tenho certeza de que Noah não teria hesitado em dar uma surra em quem se aproximasse dela. Mas agora as notícias se espalharam desde que os paparazzi a viram por aqui; o que, infelizmente, colocou Roma no radar. Por isso, Amelia investe uma quantia enorme em segurança — e é aí que entro. Vou acompanhá-la por um mês, garantindo que esteja segura e que não haja percalços.

Em turnês, meu trabalho é intenso quase o tempo todo. Inspeciono os lugares antes de ela entrar, depois a sigo por todos os cantos, sempre observando as pessoas ao redor e, quando necessário, bloqueando intencionalmente o campo de visão dos paparazzi para que ela não seja fotografada se não quiser. E, durante os shows, fico nos bastidores, pronto para conter qualquer fã que seja ousado demais a ponto de passar pela segurança e subir no palco.

Geralmente, meus turnos são de oito horas, a não ser que tenha um show à noite. Mas, sendo sincero, tiro mais folgas do que muita gente imagina. Quando Amelia está só de boa em casa ou em um quarto de hotel, o pessoal da vigilância assume. É nesses momentos que consigo um descanso para explorar a cidade e conhecer todo tipo de gente. Por causa do meu trabalho, já saltei de paraquedas em Paris, mergulhei de snorkel nas Bahamas e andei de quadriciclo em Cape Town. Tento sempre aproveitar ao menos um passeio legal em cada cidade.

Mas agora estou em Roma, no Kentucky, encarando o teto bran­co de uma pousadinha simples onde não acontece absolutamente nada. A cidade só tem um bar e pronto. Nada de aventuras. Pelo visto, vou ter que começar a bordar.

É só por um mês. E é por Amelia, lembro a mim mesmo.

Visto um short esportivo e tênis de corrida e passo a hora seguinte correndo pela cidadezinha. O mau humor vai embora aos poucos enquanto o sol nasce por completo e ilumina os campos de trigo e milho. Por alguns minutos, tudo fica dourado, e, embora eu sempre tenha sido mais urbano, tenho que admitir quanto o verão no interior é mais bonito. A grama é tão verde que parece quase sintética. No fim, termino minha volta pela cidade na mesma hora em que os lojistas estão abrindo as portas.

E é aí que percebo: estou sendo observado de todos os lados. Pelas vitrines, portas e esquinas. Estou ensopado de suor e exausto, mas aperto o passo, pois juro que a cidade inteira parece ter saído das lojas, como em um filme de terror, só para me ver correndo. Que porra é essa?

Quando finalmente chego à pousada, curvado com as mãos nas coxas e tentando recuperar o fôlego, um par de sapatilhas pretas entra no meu campo de visão. Elas param bem ao lado de uma grande gota de suor que acabou de escorrer da minha testa e pingou no asfalto. Está tão quente que juro que dá para ouvi-la chiando.

Levanto os olhos e encontro ninguém menos que Amelia Rose, vestindo jeans escuro e camiseta listrada preta e branca, segurando uma caneca de café e com uma sacola grande, estampada com a logo da lanchonete local, pendurada no braço. Ela ergue as sobrancelhas, e a única coisa que consigo dizer é:

— Oi… estou de volta.

— Estou vendo — diz ela, achando graça. — Fui comprar café da manhã na lanchonete e pensei em dar uma passada para ver se está tudo certo com a sua estadia. Mas olha só… aqui está você.

Ela toma um gole de café, querendo rir.

— Aqui estou eu — confirmo, mal conseguindo controlar a respiração.

— Você correu pela cidade assim?

— Assim como? — pergunto, finalmente ajeitando a postura e usando a camiseta amassada para secar o suor do rosto e do pescoço.

— Sem camisa, como um outdoor ambulante do seu tatuador?

Olho para o meu abdômen como se tivesse acabado de perceber que estou sem camisa.

— Aham — digo, voltando o olhar para ela, ainda com a respiração ofegante. — Tem problema? Existe algum código de vestimenta para praticar esportes por aqui?

Mais uma vez, ela sorri com o canto da boca.

— Não oficialmente. Mas é melhor eu voltar pra casa antes que meu telefone comece a tocar sem parar.

— Peraí, por quê? — pergunto, recuando um passo.

— Porque o trem-bala da fofoca vai disparar em velocidade máxima agora de manhã. Melhor interceptá-lo antes que chegue longe demais! — Ela ergue a caneca. — Passa lá em casa depois que você se trocar. Tem café da manhã pra todo mundo!

Agentes executivos de segurança não deveriam se sentar para tomar café com as pessoas que estão protegendo. Mas Amelia sem­pre se esforçou para me incluir em seu grupo de amigos, nem que seja a última coisa que ela faça.

* * *

Meia hora depois, já de banho tomado, bato na porta da casa de Amelia e Noah. Ela abre com o telefone fixo grudado na orelha.

— Aham. Com certeza. É um bom argumento, Harriet. Pode deixar que vou passar adiante.

Ela sorri e gesticula para que eu entre.

Tenho que pular o fio do telefone que serpenteia pela cozinha, contorna a pequena ilha e desaparece ao longo da parede do canto, seguindo pelo corredor até chegar ao fone que ela segura. O fio ainda se enrola na cintura dela.

Amelia aponta para a sala de estar, indicando que eu entre e me sente. Ela passa o final da ligação se desenrolando do fio. Ouço uma porta abrir e fechar atrás de mim e me levanto quando vejo Noah entrando no cômodo pelo corredor.

— Will — diz ele, estendendo o braço. Trocamos um aperto de mão firme. — Que bom ter você de volta.

Gosto de verdade de Noah. Antes dele, Amelia namorou uns caras que me davam vontade de enfiar os dentes deles na própria garganta. Mas ele… é pra valer. É um cara leal e sempre coloca Amelia em primeiro lugar. Confio nele, e parece que é recíproco.

— É bom trabalhar pra Amelia mais uma vez.

Ele sorri.

— Não sei se a cidade concorda.

— Como assim?

Meus olhos acompanham o olhar dele em direção a Amelia, ainda ao telefone, assentindo distraidamente para quem quer que esteja tagarelando do outro lado da linha.

— É a quarta ligação desde que você voltou da corrida.

Nós dois ficamos observando enquanto ela encerra a ligação, tirando o fone da orelha devagar e levando-o à boca:

— É… Aham… Com certeza… Certo… Pode deixar… Tchau, tchau!

Ela desliga e escorrega dramaticamente pela parede até se sentar no chão. Então, aponta para mim.

— Você!

— Eu? — pergunto, arqueando as sobrancelhas e apontando para mim mesmo.

— Sim, você! Precisava sair para correr sem camisa hoje, causando um alvoroço na cidade inteira?

— É brincadeira, né? — pergunto, pois só podia ser uma piada.

Noah balança a cabeça.

— Não. A cidade está em polvorosa. Você acertou em cheio desta vez.

Amelia se levanta e vai até a sala.

— Acabei de falar com a Harriet. Ela não gostou nem um pouco do seu desfile de nudez pela cidade, convidando as jovens solteiras a cometer atos libidinosos.

Fico boquiaberto, sem saber o que dizer.

Noah balança a cabeça para mim.

— Cara, que irresponsável! Está tentando conquistar todo mundo no seu primeiro dia de trabalho?

— Quem? As jovens solteiras? — Levanto as mãos. — Não. Juro. Só fiquei com calor e tirei a camiseta, como sempre faço, e… — Paro quando percebo que os dois estão se segurando para não cair na gargalhada. — Vocês estão zoando com a minha cara.

Noah assente desta vez, com um sorriso malicioso.

— Estamos só brincando. — Ele se aproxima e me dá um tapinha no ombro. — Bem-vindo de volta a Roma, onde ninguém tem nada pra fazer além de reclamar uns dos outros.

Ao passar por Amelia, Noah lhe dá um beijo — nem longo nem curto, apenas… carinhoso. Passo a mão no peito.

— Tenho que correr pro trabalho. Vejo vocês daqui a pouco. E, Will… — Ele se volta para mim. — Por favor, tente não tirar mais a roupa hoje.

— Pode deixar.

Assim que ele sai, Amelia me serve uma xícara de café e eu me sento à mesinha da cozinha. Colocamos o papo em dia por alguns minutos, e ela me conta mais detalhes sobre a imprensa e alguns superfãs que passaram dos limites. Montamos um plano de ação para o mês e decidimos adotar um cronograma diário: uma reunião matinal para definir os planos do dia, depois fico à disposição para escoltá-la até a cidade ou qualquer outro lugar necessário, mas não preciso estar presente quando ela estiver em casa ou no estúdio. Ao que parece, ela está trabalhando em um álbum novo e vai passar bastante tempo aqui, então vou poder me divertir por conta própria. Maravilha.

Ela espera que as coisas se acalmem depois do casamento. De qualquer forma, planejo pedir transferência para outro cliente quando o mês acabar. Não porque não gosto de trabalhar para Amelia — sempre gostei —, mas não vou passar nem um minuto a mais nesta cidade do que o necessário. Tédio não combina comigo.

— Você acha que assim funciona? — pergunta ela.

Assinto.

— Parece ótimo. Estou aqui para o que precisar. Sério! Precisa de alguém para dar um trato no quintal? Limpar as calhas? Pode contar comigo. Você sabe que fico doido quando não tenho nada para fazer.

Amelia ri.

— Sei, sim. Por isso fico feliz em saber que você toparia ajudar com outras coisas no seu tempo livre.

Estou tão curioso para descobrir no que ela está pensando que até me inclino para a frente na cadeira.

— Sim, qualquer coisa. É só falar.

Fico com a impressão de que o sorriso dela se torna levemente travesso. Qualquer outra pessoa ao vê-lo poderia achar que ela estava sugerindo algo sexual. Mas, conhecendo Amelia como conheço, definitivamente não é isso. É algo diferente. Arriscado. Algo em que, com certeza, não quero me envolver.

— Ótimo. Para começar, você se importa de levar uma carta até a cidade pra mim?

— Claro que não — respondo, alongando a última palavra, deixando claro que já saquei tudo. — Nos correios?

— Não. — O sorriso se alarga. — Na verdade, é pra deixar na floricultura.

Só há uma floricultura na cidade. Isso significa que hoje vou encontrar Annie Walker. Merda.

Como se eu já não estivesse nervoso o suficiente, quando me dirijo à porta com um pequeno envelope branco na mão, Amelia me chama:

— Ei, Will.

— Oi.

— Não diga não, tá?

— Não para o quê?

— Para o que está nesse envelope.

A expressão dela é um misto de súplica e sinceridade.

— Por favor, não diga não.
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Will

Desta vez, vou ao centro da cidade completamente vestido. Mesmo assim, as pessoas não deixam de botar a cabeça para fora dos estabelecimentos para me ver passar. Aceno para uma senhorinha que surge da loja de tecidos. Ruborizada, ela retribui o aceno. Um pouco mais adiante, um homem sai correndo da loja de ferragens (acho que se chama Phil) e pergunta se estou precisando de alguma ferramenta.

— As trenas estão na promoção hoje — diz ele, com entusiasmo e olhos que só podem ser descritos como levemente selvagens.

— Não estou precisando, obrigado — respondo, tentando seguir em frente. No entanto, ele também começa a andar, acompanhando meu passo. Talvez queira a garantia de que, enquanto eu estiver por aqui, vou procurá-lo se precisar de algo que um faz-tudo usaria. Então, com um sorriso largo, acrescento: — Mas sei exatamente onde encontrar se precisar de alguma coisa.

— Isso aí! — exclama, com um sorriso exagerado que chega a ser desconcertante. Em seguida, grita para um rapaz da idade dele que estava escrevendo com giz na placa da rua em frente à loja: — Todd! Eu disse que a promoção de hoje é da trena, não das chaves de fenda.

Todd suspira e, em silêncio, apaga com cuidado a letra caprichada que havia feito, começando tudo de novo. Cara, coitado do Todd.

— Olha, eu estava indo na floricultura, então… — Por favor, saia do meu caminho.

Ele semicerra os olhos.

— Ah, vai ver a nossa Annie, é?

— Mais ou menos… mas não exatamente.

Desvio para a direita da calçada, e ele me acompanha. De novo.

— Claro, claro. Entendo. Hoje em dia o pessoal não gosta de compromisso. Dizem que é “legal” ter opções — comenta ele, fazendo aspas com os dedos ao pronunciar a palavra.

Troco o peso de um pé para o outro e olho bem nos olhos dele, com a sensação de que estou deixando algo escapar, mas solto uma risadinha despreocupada.

— Escuta… Phil, né? Estou resolvendo uma coisa que minha chefe pediu. — Todos sabem que trabalho para Amelia, mas ainda assim escolho as palavras com cuidado. — Algo que realmente preciso fazer. Então, se não se importar, podemos deixar nosso papo para outra hora? — digo, gentil, mas firme; estou sempre equilibrando essas duas coisas.

Tento contorná-lo, mas paro de repente ao sentir a mão de Phil no meu peito. Olho devagar para os dedos dele, e a simpatia que eu sentia some. Agora luto contra a vontade de agarrar seus pulsos e virá-lo até ficar de costas. Odeio que esse seja meu primeiro instinto quando sou tocado sem aviso. Parte de mim se pergunta se é por ter passado tempo demais exercendo essa profissão. Mas o que mais poderia fazer?

Eu me obrigo a respirar fundo e me acalmar. Afinal, é o Phil — um homem que morou a vida inteira nesta cidade e provavelmente viu Annie crescer. Em vez de empurrá-lo e dizer para nunca mais colocar as mãos em mim, eu o encaro e fico ali, ouvindo.

— Nossa Annie é um doce, sabia? — diz ele, animado, mas com uma aspereza que não me passa despercebida.

É um aviso silencioso: trate mal a nossa Annie, e eu lhe arranco as bolas com a serra, que, aliás, está com cinquenta por cento de desconto hoje. De camisa polo listrada azul e branca, shorts cáqui, meias até o tornozelo e tênis branco clássico, Phil me ameaça. A mim, um agente de proteção bem treinado, especialista em combate corpo a corpo, manobras evasivas e uso de armas. Por mais absurda que pareça a situação, está funcionando. Quando ele me lança aquele olhar paternal, fico meio apavorado.

— Eu sei — respondo com sinceridade.

É só olhar os olhos azuis e delicados de Annie para ver que bon­dade e empatia transbordam dela.

Phil assente.

— Não quero ouvir falar de ninguém, e digo ninguém mesmo, magoando a nossa menina. Entendido?

Passo a respeitá-lo ainda mais — e até suas meias no tornozelo —, embora me incomode a insinuação de que eu magoaria Annie de propósito. Ou qualquer outra mulher.

— Entendido, senhor.

Ele me dá um tapinha no peito e retira a mão.

— E, a partir de agora, use camiseta quando for correr. Hoje cedo você quase fez a Gemma desmaiar em cima daquela caixa de tecidos em promoção. Ninguém teria encontrado ela depois.

Um mês. Consigo aturar isso por um mês. Trinta dias. Já passei por coisas piores.
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Annie

Sem dúvida o paraíso é feito de flores.

Nada no mundo me coloca tanto para cima quanto estar na minha floricultura, sentindo o perfume que preenche o ar. O sol da manhã entra pelas grandes janelas da vitrine e beija o arco-íris de flores que brota em cada canto da minha lojinha.

Queria que minha mãe pudesse ver isso. Ela adorava flores — foi ela quem começou a colher espécies variadas na fazenda da cidade, onde hoje compro no atacado. É por causa dela que minha floricultura se chama Flores da Charlotte. E, por mais estranho que pareça, tentei fazer do espaço um reflexo do seu sorriso: aberto, acolhedor, cheio de esperança. Passei pouco tempo com ela, mas sua ausência me dói muito. Imagino o que ela pensaria dos baldes de madeira, repletos de flores de caule longo, enfileirados pelo perímetro da loja. Será que ela aprovaria o piso de taco claro? Acho que amaria a mesa rústica gigante e antiga que fica no centro da loja que consegui a preço de banana em uma feira de antiguidades.

E o que diria sobre esse vazio que se recusa a me abandonar?

De alguma forma, sinto como se a tivesse traído ao abrir a floricultura dos sonhos dela e perceber que isso não bastou para preencher meu coração. Talvez seja porque estou pronta para amar, me casar e construir uma família — e só quando tiver tudo isso é que vou me sentir completa. Quer dizer, basta olhar uma foto dos meus pais para perceber que eles encontravam um no outro tudo de que precisavam. Exalavam alegria e paz. É exatamente isso que desejo para mim.

No momento, eu deveria estar terminando o buquê que James encomendou mais cedo e que vem buscar em breve, mas estou ocupada com um Trabalho Muito Importante. (Lendo às escondidas um capítulo do último romance de pirata que não consigo largar.)

Os seios de Coraline, erguidos pelo corpete justo de seu vestido, deixavam Allistair louco de desejo. Incapaz de continuar distante, ele sorrateiramente a pegou pela cintura e a puxou para si.

— Coraline — sussurrou, a boca a um suspiro de distância da dela. — Por favor. Eu imploro. Permita que eu…

Ouço o sino sobre a porta tilintar, e, por pouco, não resmungo alto por ter sido interrompida bem quando Allistair implorava para que Coraline o deixasse… O quê? Beijá-la? Fazer amor com ela? Preciso saber!

Levanto os olhos, arquejo e jogo o livro para trás, na direção do abismo do depósito.

Vejo um homem entrando na loja, com um sorriso maroto e o braço coberto de tatuagens.

— Oi — diz Will Griffin, achando graça de algo. — Tô atrapalhando alguma coisa?

— Não — respondo rápido demais.

Ele sorri, curioso.

— Mas você não acabou de arremessar um livro pra trás?

— Não. — Outra vez, rápido demais. Engulo em seco e peço à minha pele que parar de esquentar. — Mas, se hipoteticamente eu tivesse feito isso, seria porque não quero que você saiba o que estou lendo. Então, sem mais perguntas, por favor.

Ele se aproxima do balcão, o sorriso se alargando a cada passo.

— Ah, o famoso “se eu te contar, vou ter que te matar”. Só pra constar: não saber qual é está me torturando.

Meu Deus. E falando em tortura… encarar os olhos de Will é quase insuportável. É como olhar para o sol: luz demais para meros mortais.

Mudo de assunto de propósito:

— Como posso te ajudar, Will? Veio pelas flores ou como guarda-costas?

— Agente executivo de segurança.

Franzo a testa, confusa, e ele percebe.

— É assim que preferimos ser chamados. Mas hoje acho que estou mais para office boy.

Ele estende um envelope pequeno sobre a mesa. Meu cérebro falha por um instante quando meus olhos encontram a tinta preta da tatuagem da borboleta, tão próxima. Há algo nela que parece proibido… irresistível; como se o nome de Will devesse estar em um arquivo confidencial do FBI, na lista dos Homens Mais Perigosos.

— Não faço ideia do que tem aí — admite ele, e pego a carta com cuidado, evitando que nossas mãos se toquem. Não estou a fim de entrar em combustão espontânea bem no meio da floricultura. — Amelia só pediu que eu entregasse a você e que você abrisse antes de eu ir embora.

— Que estranho — comento, e Will apenas dá de ombros, a camiseta branca delineando os músculos.

Seus olhos se afastam de mim e percorrem os baldes de flores pendurados nas paredes. Ele enfia as mãos nos bolsos da frente da calça jeans, num gesto casual, e começa a explorar o espaço. Percebo que esta é a primeira vez que ele realmente entra aqui. Da última vez que esteve na cidade, costumava ficar à porta de qualquer lugar em que Amelia estivesse, entrando apenas se houvesse multidão. Mas estamos em Roma, e geralmente há no máximo uma ou duas pessoas em cada estabelecimento.

Embora eu esteja curiosa para entender por que Amelia me enviaria uma carta por meio do seu guarda-costas, levo um minuto para desviar o olhar de Will, que examina cada detalhe da minha floricultura. Ele toca nas pétalas, nos caules, ergue a cabeça — expondo o pescoço por completo — para observar a moldura grossa de gesso no teto. Seus passos ecoam suavemente sobre o chão de taco. Eu poderia passar o dia inteiro apenas o observando.

Mas, antes que eu pareça uma louca, me forço a romper o selo do envelope e ler a caligrafia de Amelia. Depois de passar os olhos pelas palavras, tenho vontade de engoli-la, só pra fazê-la sumir.

— O que diz? — pergunta Will, que se virou e pelo visto me pegou lendo.

— Nada. — Minha voz sai estranhamente fina. Vou até a porta da loja e a abro. — Bem, tenho certeza de que você deve estar cheio de coisas pra fazer. Não quero te atrasar. Valeu pelo serviço!

— Ah, não. — Ele segura a maçaneta e fecha a porta devagar. Então, volta os olhos para mim. — O que estava escrito?

Abro um sorriso bem descontraído.

— Ah, nada de mais, sabe? Papo de mulher.

Ele se aproxima, e eu recuo um passo sem pensar. Não por me sentir ameaçada, mas porque sinto… exatamente o oposto disso.

— Eu sei que essa carta tem alguma coisa a ver comigo.

Falo com o canto da boca, como uma ventríloqua:

— Alguém anda se achando demais, hein?

— Annie, me mostra essa carta — ordena Will, em um tom calculadamente agradável.

O sorriso dele transborda sedução. Ele está me provocando.

Não sei o que dá em mim, mas, antes que eu consiga me conter, as palavras escapam da minha boca:

— Você não manda em mim.

Seu sorriso se torna malicioso e desafiador.

— Quer apostar?

Ele se aproxima, e uma excitação inédita para mim faz meu sangue ferver.

Até parece que vou deixar Will Griffin pegar a carta. O que Amelia estava pensando? Que constrangedor! É uma péssima ideia! E isso torna tudo ainda mais Terrivelmente Constrangedor.

Will se aproxima, devagar, e a cada passo que dá, minha pele parece ferver de prazer. O que é estranho, porque definitivamente não é hora de pensar em sensações prazerosas.

Seguro a carta com toda a força de cada músculo dos meus po­bres e fracos dedos, escondendo-o nas costas.

— Esta carta não é para o senhor.

— Mas é sobre mim, não é?

— Não — respondo, erguendo o queixo, firme.

Ele sorri.

— Você está mentindo.

— E como sabe?

— Porque eu já te observei. Já saquei seu jeito.

Fico sem chão.

— Você… me observou?

Ele não parece nem um pouco envergonhado, como se estivesse admitindo algo bizarro. Só solta, simples assim, como um fato.

— É meu trabalho observar e ouvir todo mundo com quem Amelia interage. Isso inclui você. Por isso sei quando está escondendo algo: você sempre levanta um pouco o queixo, como se precisasse de coragem para mentir. É fofo.

Ai, queria que ele não tivesse dito “fofo”. É desconcertante. Elogios vindo dele me deixam meio zonza. Ah, mas é por isso que ele age assim, não é?! Ele é como a cobra de Mogli: o menino lobo, se aproximando com espirais hipnotizantes nos olhos.

— Nós dois sabemos que vou pegar essa carta, Annie. Então, que tal me entregar e acabarmos logo com essa enrolação? — sugere ele.

Sua voz é tão charmosa e brincalhona que eu quase derreto. E assim, tão perto, consigo sentir seu cheiro: um misto de sabonete e desodorante, nada de perfume. Um aroma limpo e sutilmente masculino que chega a doer de tão bom.

— Vai ter que tentar roubar de mim se quiser. Até parece que vou te entregar.

Ele solta uma risadinha suave, baixa, como se eu fosse adorável por ousar desafiá-lo.

— Não vou tentar nada. Vou roubar. Seu primeiro erro foi me deixar chegar tão perto.

— Ah, é? Então por que a carta ainda está na minha mão?

— Não está. Você deixou cair um minuto atrás.

Arquejo e desvio o olhar para checar: o papel ainda está entre meus dedos. Mas Will aproveita minha distração e, em um movimento extremamente rápido, arranca a carta da minha mão.

— E é assim que se mente sem se entregar — diz ele, sorrindo, satisfeito. — Agora vamos ver o que a Amelia escreveu sobre mim.

Ele mal termina de falar, e eu me lanço sobre ele, tentando arrancar o papel e rasgá-lo em milhões de pedacinhos ilegíveis. Esqueço, é claro, que tenho 1,60 metro, e ele, no mínimo, 1,80 metro. Will ergue a carta com facilidade, lendo enquanto pulo feito uma criança tentando pegar uma maçã do galho mais alto da árvore.

Ele pigarreia, de um jeito meio teatral.

— “Querida Annie. Lembra quando eu te disse que tinha a solução para os seus problemas amorosos?”

— Me dá essa carta!

— “Pois bem, a solução veio até você. Estou convencida de que Will é exatamente a pessoa de que você precisa…”

— William! — berro, irritada e com a voz esganiçada, enquanto pulo, puxo e giro ao redor dele, tentando recuperar a carta. — Você não pode ler isso! É constrangedor.

Em seguida, ele segura a carta bem à minha frente, como se fosse uma isca. O papel oscila levemente entre o indicador e o polegar. Comprimo os lábios, sabendo que, no instante em que eu tentar agarrá-la, ele vai puxar, mas tento mesmo assim. É claro que ele nem perde tempo: move a carta para a direita, fora do meu alcance. Agora nossos corpos estão quase colados. Meu rosto inclinado para cima; o dele, curvado para baixo. Eu poderia beijá-lo agora se quisesse.

Que ideia maluca foi essa que me deu?

— Por que acha que meu nome é William? — sussurra ele, como se estivéssemos na cama, e não brigando em uma floricultura.

— Beleza. Por favor, me devolva a carta, Wilson — respondo, também em um sussurro.

Ele sorri.

— Ah, não posso simplesmente abrir mão dela depois de descobrir que sou a solução para os seus problemas amorosos. Estou tão intrigado que nunca mais vou conseguir devolver.

Solto um rosnado e me lanço para pegar o papel. Will o ergue acima da cabeça em um arco, desviando-o para o outro lado.

— Wilbert, por favor, me devolva isso agora ou vou ter que… proferir umas grosserias.

— Que gentileza sua me avisar — diz ele, em um tom surpreso e prestes a rir. — Aposto que eu ia adorar ouvir essas grosserias.

Desta vez, agarro o bíceps dele e o puxo para baixo. Considerando que ele tem o dobro do meu tamanho e que faz anos que eu não exercito nada além do intelecto, sei que ele está facilitando. Mas me aproveito de sua piedade: giro seu braço sobre meu ombro, rodopio e fico de costas para ele, enfim conseguindo agarrar o papel que balança diante de mim.

Uma onda de triunfo me invade — por um segundo, tenho certeza de que sou a mulher mais forte do mundo — até que Will me envolve com o outro braço e me segura por trás. Suas mãos cobrem as minhas, de modo que ambos seguramos o papel. Sinto sua respiração quente na minha orelha.

— Então… qual é a grosseria que você quer me dizer, Annie?

Meu corpo todo se arrepia. Nunca me senti tão viva.

— Ah, vai ser horrível — provoco, tentando manter a respiração estável ao sentir seus braços fortes, porém gentis, em volta de mim e o frio na minha barriga. — Muito malvado.

— Estou pronto. Manda ver.

Engulo em seco e levanto o queixo para encarar seus olhos — tão perto que eu poderia medir com uma régua o contorno preto das íris azul-acinzentadas.

— Você está agindo… como um… paspalho!

Ele arqueja.

— Paspalho? Que facada no peito. Nem sei o que é isso, mas estou arrasado.

Rio tanto que mal consigo ficar de pé. Dobro os joelhos, e os braços de Will me envolvem, sustentando meu corpo enquanto ele também ri.

— Tá bem — digo, afastando-me para acabar com a brincadeira. — Desisto. Já entendi que você não vai cair fora, então lê a carta logo.

Ele respira fundo e me observa com um sorrisinho de canto ao desdobrar o papel.

— Achei que você fosse tímida.

Dou de ombros.

— Com a maioria das pessoas, eu sou. — Mas, com você, não, é o que deixo implícito.

Will lê a carta, e eu observo seus olhos percorrerem cada palavra. Como já li, sei que Amelia (uma mulher que claramente não está batendo bem das ideias) está sugerindo que eu peça a Will que seja meu “treinador de encontros”. Segundo ela, deveríamos sair juntos para praticar, e ele poderia me ajudar a enfrentar minha Ansiedade do Primeiro Encontro. Convenientemente, Amelia lembra que Will teve zilhões deles nos últimos anos e é considerado um especialista no assunto. Ela ainda ressalta que, apesar das tatuagens e da aparência ameaçadora, ele é um cara incrível e certamente toparia.

Rio por dentro, porque, para mim, Will não é nada ameaçador. Provocante? Sem dúvida. Capaz de estampar a capa de um dos meus romances históricos? Com certeza. Mas se tenho medo dele? Não. Nem um pouco.

A carta termina me encorajando e pergunta o que Audrey Hepburn faria nessa situação. Que golpe baixo, Amelia Rose.

Não é coragem que me falta; o problema é minha mente avisando que isso é uma péssima ideia. Não posso pedir para Will sair comigo “para praticar”, porque, sério… olha para ele! É óbvio que tenho uma queda enorme por esse cara, e considerando como meu corpo reage só de estar perto essa ideia está destinada ao desastre. Vou me enrolar toda com meus sentimentos e me perder no meu objetivo. Sou uma mulher que se conhece e sabe bem quais são seus defeitos. Ficar perdidamente apaixonada por caras gatos, misteriosos, com aquele ar de pirata que nunca se compromete definitivamente está no topo da lista.

Além disso, não posso me apaixonar por Will, porque ele não é o tipo de homem com quem eu quero me casar. Preciso de alguém confiável, doce, acolhedor. Alguém que combine comigo, que seja um bom pai para nossos futuros filhos, que ajude com o dever de matemática e que jogue bola no quintal. Will, por outro lado, é perigoso, sexy, irresistível. O único jogo que ele saberia jogar seria com meu coração — despedaçando-o, atirando-o no chão e pisoteando cada pedaço antes de zarpar, rumo ao pôr do sol.

Ele está levando uma eternidade para ler a carta. Analiso cada expressão, tentando adivinhar o que se passa na cabeça dele. Quase nada transparece: ele domina a arte da cara de paisagem como ninguém, provavelmente fruto de anos como guarda-costas. Will contrai a mandíbula, e eu faço o mesmo. Franze a testa, e eu também. Então, de repente, seus olhos encontram os meus, e ele sorri, porque, o tempo todo, estava me observando de rabo de olho.

Ah, claro.

Ele desvia a atenção de mim para terminar a carta, e eu reviro os olhos.

O sino sobre a porta da loja toca, e sou obrigada a interromper minha análise minuciosa de cada movimento de Will para atender minha cliente favorita — e, ao mesmo tempo, a mais difícil de lidar.

— Se prepare, meu bem! — anuncia a sra. Mabel (melhor amiga da minha vó há mais de cinquenta anos, e também quem ajudou a criar a mim e meus irmãos), atravessando a porta com um vestido florido que abraça suas curvas generosas e tem um caimento folgado na saia. — Tenho uma encomenda que vai te fazer chorar de alegria… ou de desespero. Vamos ver.

Ela está com a respiração entrecortada, como se tivesse corrido até aqui, segurando firme a bolsa de couro contra o peito.

— Bom dia, Mabel! Que tipo de encomenda… — começo a perguntar, mas minha voz some quando a porta da loja se abre de repente, como em um bar de faroeste.

No fundo, espero que Mabel dê meia-volta e saque um revólver do coldre preso à cinta-liga debaixo da saia.

— Preciso de quinze arranjos de flores nas cores rosa e branco para amanhã à noite.

— Que droga, Harriet! Eu cheguei primeiro — reclama Mabel.

— Nem vem. Não é culpa minha se você se enrolou.

Essas duas não se bicam desde que eu nasci. Não faço ideia de quem começou, mas sei que a guerra vai continuar até que ambas se mudem para o cemitério — e talvez ainda não seja suficiente. Imagino Mabel assombrando o túmulo de Harriet, tirando fotos constrangedoras da lápide, enquanto Harriet retalia levando um coro de canto gregoriano para cantar a plenos pulmões no descanso eterno da outra.

Mabel põe as mãos na cintura e fecha a cara.

— Eu é que vou cuidar das flores para o chá das senhoras. E quero flores roxas.

Harriet entra na loja, o peito estufado no vestido acinturado e recatado que combina perfeitamente com seus cachos grisalhos.

— Só porque você saiu correndo para a floricultura assim que a Deloris falou em arranjos, não quer dizer que agora é sua responsabilidade.

— Minhas senhoras — intervenho, tentando ser diplomática. — Não precisamos brigar. Mabel, largue essa rosa. Com todo o respeito, se você bater em Harriet com ela, vai ter que pagar.

Ela pigarreia e devolve a rosa ao balde.

— Que tal sorteamos o nome de vocês em um chapéu para ver quem fica com o serviço? Ou melhor ainda: podemos fazer metade dos arranjos rosa e branco, e a outra metade roxo e branco.

— Ou — diz Mabel, indo até a porta, o mocassim de couro chiando a cada passo. Ela coloca a mão na maçaneta e continua: — Podemos levar isso para votação no comitê de planejamento. Vou falar com eles agora mesmo! Bom te ver, William!

Então, ela abre a porta e sai em disparada, batendo os saltos ao andar na calçada e passar pela janela da floricultura.

— Que trapaceira! Antes que eu chegue lá, ela já vai ter prometido a Deloris a sala de jantar para a noite de jogos em troca de voto.

E, assim, Harriet sai correndo como os cabelos grisalhos balançando pra lá e pra cá.

Com um sorriso no rosto, eu me viro para o interior da loja e quase pulo de susto quando vejo Will me encarando.

O olhar dele é tão intenso que sinto minhas pernas fraquejarem.

— Minha resposta é não. Não posso ser seu treinador de encontros.
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Will

Annie põe as mãos na cintura.

— Olha, só para constar: eu já sabia desde o começo que era uma péssima ideia. Mas por que você também acha?

Eu poderia listar mil e um motivos. No entanto, o primeiro e mais importante é que me sinto extremamente atraído por Annie — e preciso manter a maior distância possível dela durante o próximo mês. Desde ontem à noite não consigo tirá-la da cabeça. Até sonhei com ela.

Aquele maldito sonho.

Não posso, de jeito nenhum, me envolver com Annie. Não só porque ela é a futura cunhada de Amelia, mas porque representa tudo de que eu vivo fugindo. Compromisso. Relacionamento. Longevidade. Quando olho para ela, é como se uma placa enorme piscando não! em letras néon surgisse bem acima de sua cabeça. Sem chance.

— Porque… — respondo, torcendo para que isso baste. — Você já viu filmes com esse enredo? A mulher sempre acaba fazendo um monte de merda contra a própria vontade, tipo frequentar lugares onde não se sente bem, mudar o estilo, sair da zona de conforto. E aí, no fim, o cara se apaixona por ela e tudo vira uma confusão. Não, parece uma péssima ideia. Sem contar que sou totalmente contra esse lance de amor. Não quero namorar ninguém, nunca… e por que você está sorrindo?

Seus olhos azuis estão brilhando, cheios de ideias perigosas.

— Ai, meu Deus. Amelia estava certa. Você é perfeito para o trabalho.

Eu a encaro, sem acreditar.

— Você ouviu o que acabei de falar?

— Sim, ouvi um homem bastante qualificado para ser um treinador de encontros falando.

Balanço a cabeça.

— Não sou, não. E não vou fazer isso.

— E se eu prometer que não vou me apaixonar por você? — per­gunta ela, como se fosse um elogio. — Você nem é o tipo de cara que eu procuro mesmo…

— Nossa, agora fiquei me sentindo ótimo. Valeu.

— Ah, qual é, Will! É perfeito.

— Annie…

Por instinto, recuo um passo, mas ela me segue. Nunca na vida me senti tão caçado quanto agora. E o pior é que não consigo negar que gosto disso.

— Wildon, por favor, seja meu treinador.

Balanço a cabeça, tentando não rir enquanto tento escapar dela. Um minuto atrás, quem estava no controle era eu; agora, ela inverteu o jogo, e eu me vejo atravessando a loja para fugir.

— Por que precisa tanto de um treinador?

— Porque eu realmente queria me casar antes dos oitenta anos, e a última vez que saí com alguém foi um desastre.

— Não deve ter sido tão ruim assim.

— Foi um desastre — repete ela, categórica e com os olhos arregalados. — Lembra que ele foi embora no começo do jantar? Pouco antes, eu o ouvi contando para um amigo no telefone que eu era chata. Tão chata que ele nem sentiu vontade de ficar comigo.

Uma raiva sorrateira e furiosa toma conta de mim.

— Que babaca. Qual é o nome dele? Vou…

— Ele não sabia que eu estava ouvindo — explica Annie, defendendo um homem que não merece. — E a verdade é que ele não estava errado. Quando penso naquele encontro, sei que fui uma chata mesmo. Não consegui puxar nenhum assunto. Preciso de ajuda para aprender a ser uma companhia divertida.

Ao olhar para o rosto corado e os olhos brilhantes de Annie, percebo que suas palavras não fazem sentido. Ela não deveria ter que mudar.

Eu me aproximo.

— Se um idiota qualquer acha que você é chata, o problema é dele, não seu.

Ela desvia o olhar.

— Você só diz isso porque nunca foi chamado de chato, sem graça ou certinho. É só olhar para você que todo mundo percebe que é o oposto disso. Mas eu… preciso de ajuda, senão nunca vou encontrar alguém. Preciso de um treinador.

Quanto mais a observo, mais cresce a vontade de esganar o homem que a fez duvidar de si mesma.

— Não. De jeito nenhum. Digo e repito: você merece muito mais do que esse tipo de cara. Vai encontrar uma pessoa que gosta de você pelo que você é.

Annie desconsidera completamente meu monólogo profundo.

— Aff. Por favor, Will! — implora ela com um gesto exagerado que me deixa sem opção a não ser sorrir.

— Não.

Ela põe a mão na cintura.

— Está com medo de se apaixonar por mim?

— Não, não estou.

— Então não temos nenhum problema!

— Você não está me ouvindo. Minha questão é que não quero participar desse plano. Mudar o seu jeito é uma péssima ideia.

Além disso, não quero que nenhuma parte de Annie mude. Nadinha. Nunca conheci alguém como ela, e seria uma tragédia vê-la se transformar em um estereótipo social de como uma mulher deveria se comportar em um encontro amoroso. Se um babaca não se der ao trabalho de desvelar as camadas de nervosismo para conhecê-la de verdade, não merece ter a companhia relaxada dela.

Annie me segue pela loja, segurando a carta à frente do corpo como se estivesse coletando assinaturas para uma petição.

— Não vou mudar o meu jeito, só quero ficar mais à vontade sendo eu mesma nos encontros. Só uma mudançazinha aqui e ali, se for necessário.

— Prefiro arrancar todos os pelos das minhas sobrancelhas do que fazer isso.

— Que grosseria!

Sem pensar, coloco as mãos nos ombros de Annie. O choque da pele macia e quente contra as minhas palmas ásperas me desequilibra por um instante. Uma vibração de desejo percorre meu corpo com tanta força e tão de repente que preciso afastar as mãos. Mais uma prova de que não posso ser o treinador de encontros dela, ou seja lá o que for. É desse tipo de merda que fantasias são feitas.

— Não vou entrar nessa — afirmo, e ponto-final, fim de papo.

Annie abaixa os ombros, e sinto uma pontada de culpa por decepcioná-la. Mesmo assim, não quero ser parte do motivo para ela deixar de ser quem é.

— Tudo bem — diz ela, endireitando-se, ainda mais teimosa. — Eu contrato outra pessoa então.

Em seguida, ela se vira e começa a ir em direção do que imagino ser o depósito.

— Tipo quem? — pergunto, seguindo-a.

Annie contorna a mesa de trabalho por um lado, e eu por outro até ficarmos de frente um para o outro de novo. Ela olha no fundo dos meus olhos.

— Alguém. — Ela me encara. — Quem sabe um acompanhante.

— Um acompanhante? — sussurro. — Até parece que Annie Walker vai se rebaixar assim. Vai pagar a mais pelo sexo também?

Ela arregala os olhos um pouquinho, mas então ergue o queixo.

— Exato, com certeza vou pagar a mais pelo… sexo — confirma ela, diminuindo a voz na última palavra, e não consigo deixar de rir.

— Isso, eu preciso ver. Depois de contratar o tal cara, promete que vai aparecer com ele por aí?

— Ah, acho difícil — diz Annie, indo até o depósito.

Continuo seguindo-a, mas paro abruptamente na porta quando, mais rápido do que eu esperava, ela surge com um pequeno buquê de flores pré-arranjado. Estamos frente a frente, encostados cada um de um lado do batente da porta.

— Vamos estar ocupados demais com ele me ensinando tudo quanto é tipo de coisa — continua ela.

Com os olhos semicerrados, eu me inclino para apoiar a mão na moldura da porta, sobre o ombro dela.

— Só para esclarecer… está dizendo que vai estar muito ocupada com seu acompanhante?

— Sim, com meu… — Ela lança um rápido olhar para meu antebraço ao lado de sua cabeça e completa, quase sussurrando: — Acompanhante.

— Porque ele vai te ensinar tudo quanto é tipo de coisa. Coisas sexuais, presumo, mas me corrija se eu estiver errado.

As narinas dela se dilatam, e ela respira fundo, tentando se recompor. É muito divertido provocá-la. Até parece que Annie está falando sério. Só está tentando despertar meu instinto protetor, na expectativa de que eu aceite ser seu treinador.

— Provavelmente. Quer dizer, sim. Com certeza vai rolar um monte de… — Engole em seco. — Coisas sexuais.

— Nossa, vai ser ótimo. Você vai se divertir muito — comento, aproveitando cada reação sua, até notar seus olhos descendo para meus lábios.

E, assim, de uma hora para outra, ela rouba a cena de novo. Toda a minha compostura some; não consigo pensar direito com seus olhos fixos na minha boca desse jeito.

Tento ficar parado, consciente de que ela está pensando em me beijar neste exato momento. Eu quero — meu Deus, como quero! —, mas não posso permitir. Sem chance. Cada célula do meu corpo implora para que eu me aproxime e pressione meu corpo contra o dela, mas não posso, porque não sei o que será de mim se o fizer.

Nenhum de nós se afasta, e de alguma forma os nós da minha outra mão roçam nos dela. Seus dedos reagem, deslizando suavemente contra os meus. Nossos dedos não se entrelaçam; apenas deixamos que eles se toquem, provocando um incêndio contido. Como pode isso ser a coisa mais erótica que já aconteceu comigo? E agora… preciso beijá-la. Não só um beijo — preciso pressionar o corpo dela no batente da porta e sentir nossos corpos colidindo.

Ela levanta o rosto, eu inclino a cabeça e…

O som de uma porta de carro batendo nos sobressalta. Viramos a cabeça na direção da entrada da floricultura, como se estivéssemos fazendo algo errado.

— Ah, é o James — diz ela, a respiração entrecortada. — Ele veio buscar o buquê. — O buquê que ela segura contra o peito com a mão que não estava torturando a minha. — Ele ligou e encomendou hoje cedo.

Assinto sem prestar atenção, meu movimento preguiçoso seguindo o tom dela, porque ambos estamos envolvidos por uma névoa sensual e latente. Meu braço ainda repousa atrás de Annie quando meu olhar se volta para James, que contorna a grande caminhonete branca com a logo da fazenda Huxley na lateral. Pelo que Amelia me contou, ele agora é o dono, já que os pais não conseguiam mais administrar. Ao que parece, ele é o melhor amigo de Noah e basicamente cresceu com os irmãos Walker. Presumo que seja como um irmão para eles.

Ou talvez não seja…

— Minha nossa… — diz Annie, também observando James e se recompondo aos poucos. — Ele está de terno!

Pois é. Até eu admito: o cara está bonitão. É um terno de qualidade que valoriza seu corpo de fazendeiro. Ele é alto, musculoso, bronzeado. E, mais importante, quando olho para Annie, ela o encara como se nunca o tivesse visto. Meu pulso dispara de raiva. Possessivamente.

Ela vai até a bancada, e James abre a porta da floricultura.

— Oi, James! — diz ela, animada, colocando o buquê na bancada e pegando um papel pardo para embalá-lo.

O estranho é que nem olha para as mãos enquanto trabalha. Não tira os olhos dele. Não necessariamente como se o desejasse, mas como se o contemplasse.

Que merda. Receio saber o que vai acontecer.

— Bom dia, Annie! Obrigado por já deixar tudo preparado.

Esse sujeito tem toda a cara de Queridinho da Cidade: sorriso estonteante, rosto amigável, olhos brilhando como alguém que nunca perdeu o gosto pela vida. Irracionalmente, eu o odeio.

— Você está ótimo — elogia Annie, com uma ênfase que não passa despercebida. — Está indo para onde?

Seus dedos passam com delicadeza um barbante em torno do papel pardo, e só consigo pensar na sensação deles roçando os meus. Em como seria senti-los deslizando pelo meu peito, agarrando as minhas costas.

— Para o casamento de uma prima com a minha mãe.

— Seu pai está bem? — pergunta ela, com doçura e preocupação na voz.

Como deve ser ter alguém como Annie se preocupando com você? Duvido que James valorize o que tem.

Ele abafa a risada, soltando o ar pelo nariz.

— Está, tirando o fato de que se recusa a ir ao casamento porque o traje é de gala e minha mãe não vai deixá-lo ir de boné. Já eu vou passar a tarde de mau humor depois de ter topado ir só por culpa.

— E ainda assim vai levar um buquê para ela. Que homem! — comenta ela, com uma risadinha. — Mas você vai se divertir. Já te vi na pista de dança e sei que, até o fim da noite, a mulherada vai estar fazendo fila para dançar com você.

James ri outra vez, e toda essa camaradagem está me fazendo mal.

— Vamos ver — diz James, antes de piscar para Annie com um jeitão descarado de Matthew McConaughey.

E agora quero passar por cima dele com sua própria caminhonete.

Ciúme? Que nada. Nunca sinto ciúme. É impossível colecionar relações casuais ao longo da vida adulta sendo ciumento. E, ainda assim, ao ver Annie avaliando James e chegando a conclusões, me dou conta de uma coisa: sou realmente ciumento.

— James — começa ela, pensativa. — Tenho uma pergunta aleatória para você. E fique à vontade para dizer não, mas você toparia…

— Eu topo — interrompo, rápido.

Ela se vira para mim bruscamente e me encara.

— Topa? Mas você acabou de dizer…

— Eu sei. Mudei de ideia. Quero participar desse negócio. — Ela pisca e sorri, e meu coração se enche de algo que parece lava. — Mas com uma condição.

— É só falar.

Abro um sorriso.

— Vou sair daqui com seu livro hoje.

— Meu livro? — pergunta ela, esperando ter entendido errado.

— O livro.

Continuo sorrindo e vejo duas manchas rosadas surgirem nas maçãs de seu rosto.

Por um instante, o silêncio fica denso, quase pesado. Então, o sorriso de Annie se curva lentamente em malícia, e percebo que acabei de cair em uma grande armadilha.

— Negócio fechado, guarda-costas.

— Agente executivo de segurança.

James pigarreia.

— É impressão minha ou acabei de perder uma baita oportunidade?

Não é impressão sua. Agora vaza, que ela é minha.
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Annie

Escancaro a porta do estúdio de Amelia com todo o drama do mundo, mas me apresso para segurar a maçaneta antes que acerte a parede. A ideia era fazer uma entrada triunfal, e não abrir um buraco no lugar.

Ela se vira na banqueta do piano, com os olhos arregalados.

Mostro a carta.

— Isso foi inaceitável, sua… — Amelia se inclina, curiosa para ver se é agora que finalmente vou dizer algo maldoso. — Intrometida! Uma linda intrometida, porque, convenhamos, você está radiante hoje… mas isso não muda o fato de que estou brava com você!

Ela sorri.

— Você também está linda hoje.

— Não venha me bajular. Você está encrencada. Armou a Cinderela em Paris pra cima de mim!

— Armei mesmo! — Ela sorri ainda mais. — O que ele disse?

Sento no sofazinho encostado na parede e aliso o veludo verde do braço com os dedos.

— Você não tem o direito de saber. Intrometidas não ganham recompensas.

— Ontem à noite você disse que seria ótimo se eu pensasse em algum plano, lembra? Que adoraria se alguém aparecesse para te ensinar a ter encontros melhores, como o Fred fez com a Audrey até ela virar uma Mulher de Qualidade. Pois bem… eu arrumei um Fred pra você.

— Mas não precisava me apresentar o plano na frente do Fred! — Balanço a cabeça, indignada. — Quer dizer, do Will… que teria arrancado aquele troço da minha mão na marra!

Amelia respira fundo.

— Ele topou, não foi?

Cruzo os braços e desvio o olhar, deixando-a se contorcer de dúvida. É a melhor tortura que consigo pensar no momento.

— O estúdio ficou bacana. Está gostando?

O lugar está realmente lindo. É uma suíte com banheiro, mas Amelia fez questão de dizer que não queria nada chique — só um espaço calmo e cheio de luz natural para fazer suas músicas quando estivesse em casa. No canto, ficam o piano, alguns violões e uma mesa com equipamento de gravação. Mas minha parte favorita é a pequena área de descanso, com o sofá de veludo verde e alguns pufes espalhados pelo chão para que nunca falte lugar para se sentar. Acima do sofá, há um pôster gigante da nossa rainha, Audrey Hepburn, com um vestido cor de creme diante de uma parede coberta de flores rosadas.

— Aham, o estúdio ficou ótimo. Agora me diga o que o Will falou.

Olho em volta, examinando cada cantinho.

— Precisa de mais plantas aqui. Acho que uma figueira-lira naquele canto ficaria legal.

— Annie…

— E uma suculenta no piano.

Amelia se levanta da banqueta, se joga no sofá ao meu lado e me envolve em um abraço.

— Não fique irritada comigo, Annie! Não aguento esse seu papo educado, todo certinho e sério… É pior que um banho gelado.

Resisto ao abraço, mantendo os braços colados ao corpo. É preciso resistir a qualquer afeto. Mas ela aperta ainda mais, me espremendo até me deixar sem fôlego. Quando não consigo mais, solto, exasperada:

— Tá bem! Desisto. Will aceitou.

Em seguida, eu me rendo e retribuo o abraço. Nem todo mundo sabe, mas adoro demonstrações de afeto.

Amelia solta um gritinho, me aperta de novo e se levanta de um pulo, improvisando uma dancinha da alegria — ou seria da vi­tória? — antes de apontar os dedos para mim como se fossem armas prontas para disparar.

— Eu sabia! Sabia que ele ia topar.

— Ei, cuidado aí! — Estendo a mão e finjo afastar com cautela as “armas”, acionando a trava de segurança antes de guardá-las debaixo do sofá. — Você fica perigosa quando começa a se gabar.

Rindo, ainda meio ofegante, ela volta a se sentar ao meu lado.

— E quando vocês vão começar?

Dou de ombros.

— Não sei. Ele disse que entraria em contato.

— Que babaca, o Avery!

Solto uma gargalhada com a brincadeira.

— Tá, falando sério, Will Griffin não tem nada a ver com Dick Avery.

— Por que não? Will é gentil, extrovertido, um baita especialista no que faz. Todos os atributos do nosso parceiro sapateador, sr. Avery.

Solto uma risadinha pelo nariz.

— Você quer dizer especialista na área da pegação. É diferente.

A imagem de Will Griffin lado a lado com Fred Astaire (também conhecido como Dick Avery) me parece simplesmente hilária. Will só precisa de um olhar para incendiar a calcinha de qualquer mulher. Fred Astaire? Parecia mais do tipo que adorava tomar um chazinho de ervas antes de ir dormir cedo. Sendo bem sincera, alguém parecido com Fred Astaire combina mais comigo.

Will parece… perigoso.

Amelia dá de ombros.

— Você não quer se casar com o Will, então esse lance de ele ser pegador não importa, é só pra te ajudar a se soltar em encontros. Ele é perfeito para essa função. — Como não respondo de imediato, ela dá uma cutucada na minha perna. — Ele é perfeito para essa função, Annie.

— Aham. Você fica falando isso, e eu até estava prestes a concordar, mas quanto mais penso, menos certeza tenho.

Amelia repousa os pés sobre o estofado.

— Tá, vamos conversar. Me conte quais são seus receios.

Apesar de ter entrado na minha vida há pouco mais de um ano, de algum modo sinto mais intimidade com ela do que com minhas irmãs. Adoro Emily e Madison, e nossa conexão fraterna é especial, mas com Amelia não é uma conexão só de irmã — é também de melhor amiga. Ela me vê de outra forma. Valoriza minha opinião e parece me compreender de um jeito que Emily e Madison nunca conseguiram. Com elas, tudo sempre se resume a um único ponto de vista: Annie é a caçula meio sem graça. Não importa que estejamos quase na casa dos trinta; elas ainda me tratam como se eu tivesse dez anos. Por isso, guardo parte da minha vida para mim. Às vezes, não quero ouvir as provocações que surgem sempre que sou sincera.

Amelia não faz isso comigo.

Mas, nesse momento, ainda não quero contar a verdade. Porque a verdade é que, quando a mão de Will encostou na minha, senti meu corpo inteiro se eletrizar. E, quando ele passou o braço em volta de mim, precisei respirar fundo. Respirar fundo, gente! E, para ser sincera, disputar com ele de brincadeira pela carta foi a coisa mais divertida que já fiz com outra pessoa… talvez em toda a minha vida. O que, claro, não é nada bom, pois Will está longe de ser o homem certo para mim; e não sei se posso confiar em mim mesma para não desenvolver sentimentos nas próximas semanas, ainda mais considerando quanto já me sinto atraída por ele.

Não posso contar nada disso para Annie, porque se contar ela vai ficar na minha cola o tempo todo. Pior ainda, talvez acabe contando para Will, e então ele vai me dar aquele tapinha na cabeça que todo mundo dá e dizer que minha atração por ele é “fofa”. Não, melhor guardar esse segredo só pra mim. Posso tentar, com muito custo, aniquilar qualquer desejo que sinto.

— Meu receio é que seja esquisito — comento, mantendo o queixo firme ao contar a mentira, mesmo sabendo que não vai ser esquisito.

Nada do que aconteceu entre nós nos últimos dias foi esquisito. Na verdade… foi bem divertido.

— Esquisito como?

Suspiro antes de responder:

— Esquisito… tipo, constrangedor. Um cara que é um mago dos encontros vai perceber como sou péssima nisso e rir de mim por dentro. Talvez rir por fora também. Quem sabe até apontar o dedo e gargalhar.

Amelia balança a cabeça.

— Você não está olhando pelo lado bom. Um homem que é especialista em encontros está se oferecendo para te mostrar, passo a passo, como se dar bem, para que você possa ir a um encontro com outra pessoa sem passar vergonha… e se apaixonar tão perdidamente que nem vai precisar sair com mais ninguém. Na real, você não tem nada a perder. Você não quer namorar o Will, e ele nem curte relacionamentos. Não tem expectativas em jogo. É um jeito leve, sem compromisso, de aprender a namorar.

Respiro fundo.

— Tem razão.

— Eu sei — diz ela, com um sorriso maroto. — Mas a pergunta é: você vai contar para as suas irmãs?

— Não — respondo depressa, embora nem tivesse pensado nisso.

É uma reação instintiva, mas ouvir minha resposta em voz alta me faz sentir que é a decisão certa. Quero lidar com isso longe da atenção delas. Adoro minhas irmãs, mas, além de às vezes me tratarem como criança, vivem se metendo na minha vida. Quero atravessar essa situação sozinha, sem interferências, sugestões ou provocações. Já consigo até imaginar: Emily faria uma lista interminável com todos os motivos pelos quais tudo daria errado, e Maddie soltaria piadas grosseiras sobre o Bad Boy que virou treinador da Boa Moça. Eu só… aff. Cansei. Cansei dessa mesma narrativa sobre mim sendo repetida dia após dia. Cansei de todo mundo que me coloca em uma caixa, amarra um laço de seda em volta e depois manda eu ficar ali bonitinha.

Se eu quiser passar meus dias aprendendo a namorar com o guarda-costas perigosamente sexy, é exatamente isso que vou fazer.

Então, não. Não vou contar para elas. Nem para ninguém. Isso simplesmente não está aberto para discussão.
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Will

— O que tem de tão errado na cidade? — pergunta Liv Nolsen, minha chefe, do outro lado da linha.

Ela está tentando me convencer a estender minha estadia em Roma e ser um membro fixo da equipe de segurança da Amelia, em vez de me transferir para Washington, D.C., para proteger algum político de alto escalão depois que o mês acabar, como pedi. Faz só uma semana que estou aqui e já estou morrendo de tédio.

Normalmente, quando não estou com Amelia, sou realocado para outras celebridades — ou porque me requisitam depois de me verem no BuzzFeed e nas redes sociais, ou porque me conheceram enquanto eu trabalhava para um de seus amigos famosos. Mas, até hoje, Amelia foi a única celebridade que não me deixou com vontade de arrancar os cabelos.

Sendo honesto, minhas missões favoritas têm sido proteger políticos. Quer saber o motivo? Porque com eles a coisa fica sé­ria de verdade. É difícil sentir tédio quando metade do país odeia a pessoa que você está escoltando. E, quando estou ocupado, não sobra espaço para pensar em mais nada. Não tenho tempo para me preocupar se estou me sentindo sozinho ou se escolhi a carreira certa. Só trabalho, vou tocando a vida e minha mente fica em paz.

Então, há uns dez minutos, quando minha chefe comentou que estava cogitando me deixar em Roma a pedido da equipe da Amelia, meu estômago revirou. Não por causa dela — eu cuidaria de sua segurança em todas as turnês sem pensar duas vezes. Mas ficar preso, a longo prazo, nesta cidade que parece parada no tempo? Nem pensar.

— Hum… deixa eu ver se consigo explicar: estou falando com você do telefone fixo de uma cafeteria, porque o sinal de celular aqui é uma piada. Além disso, o quarto da pousada em que estou hospedado é cheio de bordados com frases motivacionais pendurados nas paredes, e o livro Canja de galinha para a alma fica bem ao lado da minha cama.

Tem Wi-Fi, mas precisa de senha. E ninguém de nenhum desses estabelecimentos quer me passar. Pelo visto, você precisa ser um deles para ter acesso; e eles não confiam em mim desde que saí para correr sem camisa.

— Nossa! Adoro cidadezinha do interior — comenta Liv.

Ela pode até ser uma agente durona, mas também é romântica. Vive dizendo que vai conhecer a mulher perfeita em alguma missão qualquer dia desses e se apaixonar como nos filmes do James Bond. Já tentei explicar que James Bond nunca fica com a mesma pessoa no filme seguinte, mas ela sempre me ignora.

— Então por que você não assume o serviço aqui, já que adora tanto cidades pequenas?

— Porque a sra. Rose pediu especificamente por você. A empresária disse que queria que um agente ficasse mais um tempo depois do casamento, porque vão anunciar o novo álbum. E, como ela é uma das nossas clientes mais lucrativas, eu literalmente faria qualquer coisa para deixá-la feliz, incluindo vender meu rim se for preciso, ou obrigar meu melhor funcionário a morar na cidade dela por um tempo. Rae Rose quer alguém de confiança para protegê-la e que seja discreto na sua vida pessoal. E, graças aos anos que trabalharam juntos, você se encaixa nos requisitos. Então, lide com isso, Griffin.

Que ótimo. É isso que dá ser dedicado e confiável. Igual no ensino médio, quando eu praticamente me matava para tirar as notas mais altas e impressionantes da turma, só para que meus pais percebessem meu esforço. Se era para orgulhá-los, ser visto, ou fazê-los parar de brigar e conseguir conviver em harmonia por cinco segundos, até hoje não sei. Provavelmente um pouco dos três. No fim, não adiantou nada. E o tiro saiu pela culatra: meus pais nem ligavam para as notas boas; só viam as poucas notas baixas no boletim e me detonavam, dizendo que eu não me esforçava o bastante — mesmo sabendo que dava o meu máximo.

Passo a mão pelo cabelo, tentando aliviar a tensão na nuca.

— Quer dizer que não tenho escolha? É sério que não vai me transferir para Washington depois do casamento?

Se isso acontecer, juro que não sei o que vou fazer. Provavelmente me demitir. Prefiro trocar de agência a ser forçado a ficar de pernas para o ar em uma cadeira de balanço pelo resto da minha carreira de merda.

Ela solta um suspiro longo.

— Vou pensar. Por enquanto, aproveite e arrume um hobby no seu tempo livre. Vai te fazer bem. Você trabalha feito um condenado desde… Bem, desde que entrou na agência, há dez anos.

— Não quero arrumar um hobby.

Ela bufa.

— Então arrume uma namorada.

— Isso definitivamente não vai rol…

Como que aproveitando a deixa, olho pela janela da cafeteria e avisto Annie do outro lado da rua. Ela caminha pela calçada, vindo do estacionamento, e consigo enxergá-la perfeitamente pelos janelões panorâmicos. Está de short jeans e blusinha rosa, com o cabelo loiro, longo e liso solto sobre as costas.

Ela sorri e cumprimenta todo mundo por quem passa antes de parar em frente à loja de ferragens para conversar um minutinho com Phil. Ele diz algo que a faz jogar a cabeça para trás enquanto ri, e aquele aperto no meu peito aumenta. Ela parece feliz, animada… e tão doce. O tipo exato de distração que preciso para espantar o tédio. Talvez eu não possa ter Annie do jeito que meu corpo gostaria, mas pelo menos posso me divertir com ela da maneira como me pediu. Em algum momento, percebo que parei de ouvir Liv.

— Griffin. Alô? Você está aí?

Pigarreio.

— Desculpe. Eu… fiquei sem sinal por um segundo.

— Achei que estivesse falando de um telefone fixo.

— Isso. Na verdade, me distraí com uma atividade suspeita.

Ela mexe em papéis.

— Você é que é a atividade suspeita.

— Liv… foi mal, preciso ir.

— Dê uma olhada no seu e-mail. Vou mandar novas informações sobre stalkers e fãs para você monitorar.

— Pode deixar — respondo, colocando o telefone no gancho assim que o barista anuncia meu pedido e coloca o latte gelado de Amelia na bancada.

Fui reduzido a isto: um faz-tudo. E não, Amelia não me fez vir à cidade só para buscar café — implorei por algo para fazer enquanto ela está no estúdio. Então, aqui estou eu.

— Você se importa de colocar esse latte na geladeira por um instante? — peço ao barista. — Já volto.
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Annie

Pego uma caixa de cereal de frutas da prateleira e quase dou um pulo ao ouvir uma voz masculina atrás de mim.

— Oi.

Solto um gritinho contido de susto, até que uma mão, leve como uma borboleta, desliza sobre meu ombro e segura a caixa de cereal de trigo. Sigo com os olhos a caixa até a cesta de compras vazia ao lado da perna de Will.

— O que você está fazendo aqui? — pergunto, meio acusatória, mas é só porque não esperava vê-lo.

Preciso de pelo menos cinco minutos de preparo psicológico para lidar com a presença dele. Sabe como é, criar coragem e tal.

Ele inclina a cabeça.

— Uma atividade amplamente conhecida como… fazer compras — responde ele, exibindo a cesta como se fosse uma prova irrefutável.

Franzo a testa para a cesta, ignorando seu comentário sarcástico. O problema é que Will escolheu o pior cereal do mundo, e não posso permitir que continue vivendo assim, de forma tão deprimente. Retiro a caixa da cesta, devolvo-a à prateleira e coloco no lugar uma de cereal de frutas.

— Minha pergunta, Wilbur, é por que exatamente você está fazendo compras aqui uma hora dessas?

Ele pega outra vez o cereal de trigo da prateleira e, desta vez, coloca-o na minha cesta, olhando para mim com um ar leve e brincalhão de condescendência.

— Precisa comer mais fibras, Annie Walker.

— Você veio até a cidade hoje só porque achou que minha ingestão de fibras está baixa?

— Sim, exatamente por isso.

Ele abre um sorriso preguiçoso, e percebo que não há nada como a voz deste homem quando está sendo desafiado.

E, minha nossa, como ele está lindo hoje. A camiseta verde-escura se ajusta aos ombros de um jeito que me deixa louca para morder suavemente ali, bem na curva dos músculos. Que pensamento mais insano é esse? Mais um motivo para colocar Will na categoria de homens que não servem para mim. Ele me deixa toda desequilibrada mentalmente.

Embora a calça cargo preta que ele usa ajude bastante, são as tatuagens que me levam para o mau caminho. Acompanho com os olhos as linhas das flores e vinhas até desaparecerem sob a manga da camiseta, e isso me dá uma raiva irracional: não faço ideia de onde terminam. Será que se estendem pelo ombro? Até as costas? Pelo peito?

Nunca vou saber, e é esse pensamento que faz com que eu me afaste dele, frustrada.

Ele me alcança em um instante.

— Está no horário de almoço?

— Aham. Às segundas visito minha avó, então a Jeanine cuida da floricultura na parte da tarde enquanto saio mais cedo para com­prar algumas coisas, incluindo o biscoito de baunilha preferido da vovó. Depois, vou até o lar de idosos ver como ela está.

Por que contei tudo isso? Ele só perguntou se eu estava no meu horário de almoço, e lá fui eu despejar toda a minha programação. Fica nítido que minhas habilidades sociais são piores do que eu imaginava. A qualquer momento ele vai abrir aquele sorriso simpático e dar meia-volta, talvez até deixar um bilhete na porta da minha casa dizendo: “Não posso mais te dar aulas. Fico entediado com você.”

Will caminha ao meu lado.

— Como ela está?

— Hum… bem. Tem Alzheimer, sabe? Então há dias bons e dias ruins. Mas, no geral, só piora. Daqui pra frente vai ser assim.

Paro em frente à seção de higiene bucal e fico olhando, absorta, para as caixas, enquanto um luto inesperado me envolve. Não é sempre que me permito pensar no real estado de saúde da minha vó; na possibilidade de que a mulher que me criou vai me deixar. É de revirar o estômago.

— Parece bem difícil — diz ele, gentil, aproximando-se mais do que antes, como se quisesse me confortar, mas não soubesse como.

Eu me viro para ele, e seu olhar acolhedor não me ajuda a esconder as emoções que, de repente, acumulam-se atrás dos meus olhos.

Pisco, pego uma caixa de pasta de dente e jogo na cesta.

— Está tudo bem. Hoje em dia, eu só aproveito os momentos que tenho com ela — comento, afastando aqueles sentimentos ruins.

Sentir isso não adianta nada. Não vai curar a doença dela. Não vai trazer meus pais de volta. É mais fácil simplesmente ignorar.

Will parece querer dizer algo mais, mas pega a mesma marca de pasta de dente e coloca em sua cesta. Depois, escolhe um limpador de dentadura e joga na minha cesta antes de se afastar.

Recoloco depressa o limpador na prateleira e corro atrás dele.

— Sua vez. Por que está fazendo compras no meio do dia?

Ele lança uma rápida olhada para trás e reduz o passo para que eu consiga alcançá-lo.

— Amelia está no estúdio, então eu tinha um tempo livre. Pensei que seria o momento perfeito para agraciar a Harriet com minha presença.

Entramos em outro corredor, e naquele exato instante cruzamos com o olhar gélido de Harriet direcionado a Will. Ele sorri para ela.

— Está linda hoje, Harriet! — exclama ele, e ela responde com um olhar mais hostil ainda. — Viu? Ela me ama — comenta ele, exibindo os dentes brancos como pérolas.

Caio na risada e seguimos para o próximo corredor, sabendo muito bem que Harriet não só não ama Will, como o detesta abertamente. Será que é parte da razão pela qual me sinto atraída por ele? Já vi isso nos filmes. A moça certinha se sente atraída pelo bad boy, porque ela mesma não consegue ser má.

É a explicação mais simples, então a aceito — ignorando a vozinha na minha cabeça que diz que, na verdade, sinto alguma conexão com Will.

Passamos pela seção de higiene feminina e pego um pacote de absorventes noturnos, jogando-o discretamente na cesta dele antes de me afastar para outra direção, tentando não rir da expressão neutra dele. Com um sorriso malicioso, faço a curva e, quando Will me alcança no meio do próximo corredor, os absorventes já desapareceram.

Paro diante da seção de biscoitos, tentando me decidir entre chips apimentados ou de queijo.

Ele aparece ao meu lado, ombro a ombro, como se estivéssemos enfileirados para participar de uma inspeção militar. Olho para ele e tento não sorrir ao perceber que está avaliando as batatas também. Então, ele se inclina na minha direção.

— Ah, eu bem terminei o livro.

O choque me atinge em cheio, e o pacote de chips de batata escorrega das minhas mãos.

Com toda a calma, Will pega uma caixa de remédio para diarreia e a coloca na minha cesta, antes de ir embora.

Vergonha, terror e curiosidade travam uma guerra dentro de mim. Desde que lhe entreguei o livro na floricultura e vi suas sobrancelhas se erguerem diante da visão de uma mulher com pouca roupa pendurada em um homem seminu e musculoso, venho sofrendo uma morte lenta. E agora vem a notícia: Will Griffin leu meu romance. De repente, a imagem dele deitado, sem camisa na cama, lendo alguma daquelas cenas incrivelmente sensuais, faz minha pele ferver. Não sei se quero descobrir se ele gostou ou não.

Peraí… quero, sim.

Não, de jeito nenhum.

Alcanço Will no corredor seguinte.

— O que achou?

Tá bem. Quero saber, sim.

Meu coração acelera enquanto espero pela resposta. Tento não criar expectativas, porque sei que, muito provavelmente, ele odiou. Na verdade, estou preparada para ser ridicularizada e zoada até o dia que ele for embora de Roma.

Mas não estou preparada para o sorriso que se abre aos poucos no rosto dele, como se estivesse recriando para mim sua expressão ao ler.

— Para ser sincero, não consegui largar. Passei o dia todo ontem em casa lendo.

Respiro fundo pelo nariz, tentando me conter. Eu daria pulinhos de felicidade se não achasse que pareceria uma criancinha.

— Sério?

Não somos os únicos no mercado. Uma mulher que reconheço, mas cujo nome não consigo lembrar, entra no nosso corredor. Will se aproxima de mim para se desviar dela, e o peito dele encosta na lateral do meu corpo. Um calor intenso me percorre. Mal consigo raciocinar com sua respiração quente na minha têmpora.

— Achei sexy pra caralho.

Mantenho os olhos fixos nos pães de mel à frente, porque se olhar para Will agora sinto que minha pele vai derreter e escorrer pelo chão. Como ele ousa falar comigo assim?! Como… sempre sonhei que alguém falasse comigo.

A mulher passa, e Will se afasta de novo, pegando um pacote de pão.

— Mas também achei bem divertido. Tinha mais aventuras do que eu imaginava. E vários momentos profundos… parecia até uma sessão de terapia gratuita.

— Não é?! — digo, virando-me para ele, radiante por saber que ele não só leu e gostou do livro, como também se conectou com a história. — Qual foi sua cena preferida?

Enfio a mão na minha cesta e jogo o remédio para diarreia na dele.

— A cena de luta no barco foi irada.

Sorrio e semicerro os olhos.

— Qual foi sua cena preferida, Will?

Ele se aproxima um pouco, com uma expressão provocante no olhar.

— A cena no bar?

— William — repreendo com suavidade, sabendo muito bem que a favorita dele foi a da escada.

Eu não deveria tentar fazê-lo mencioná-la… mas não consigo resistir. Algo em Will desperta outro lado em mim.

O ar entre nós parece criar braços, esticando-se até nos puxar pela camisa e nos colocar tão perto um do outro que nossas cestas se encaixam, alinhadas. Tetris de cesta de mercado. Percebo um brilho nos olhos de Will e o canto de sua boca se ergue em um sorrisinho.

— Você não está tentando me levar para uma conversa inapropriada, está, Annie Anjinho?

Em um instante, todo o impulso brincalhão que eu sentia desaparece com aquele apelido horroroso. Uma coisa é quando outras pessoas me chamam ou me provocam assim… mas, vindo de Will, simplesmente não suporto.

— Não me chame assim, por favor — peço, me permitindo um raro momento de honestidade. — Não gosto.

Não encaro Will, mas percebo seu olhar em mim. E então sinto seus dedos tocando de leve meu cotovelo, como se temesse que eu fosse sair correndo e precisasse me manter ali, ao seu lado.

— Annie, me desculpe — diz ele, em um tom baixo e genuíno. — Não falei de um jeito negativo.

Forço um sorriso e olho para ele.

— Eu sei. Ninguém fala de um jeito negativo quando me chama por esses nomes. Já ouvi de tudo: Santa Annie, Annie Anjinho, Annie Boazinha. A intenção nunca é ruim, mas não significa que eu não sinta uma conotação negativa, sabe? — Dou de ombros suavemente, como se fosse nada de mais, embora… seja, sim. — Parece que estão dizendo que não tenho tanto conteúdo quanto os outros. Que, por ser doce, não tenho tanto a oferecer. Muitas vezes me sinto subestimada, e estou cansada disso.

Will passa o polegar pela minha pele de forma afetuosa. Sua voz sai tão baixa que soa íntima.

— Nunca vou repetir isso.

Solto um suspiro. Nossa, como foi fácil! Sempre tive dificuldade de dizer a verdade sobre como me sinto, ainda mais quando sei que pode ser desconfortável ouvir… então geralmente acabo guardando tudo para mim. Mas quero que Will saiba o que acontece dentro de mim. Talvez seja porque eu sei, no fundo, que não há risco algum em algo que nunca foi real — um relacionamento que nunca existiu de verdade entre nós.

— Obrigada.

Meu olhar desce até a boca de Will, e percebo que estamos inapropriadamente perto para dois amigos em um mercado. Sorrio e me afasto, voltando às compras.

Will continua me seguindo.

— Mas eu entendo.

Isso me faz rir.

— Você entende como é ser visto como alguém doce demais?

— Isso, não. Entendo como é ser subestimado.

— Como assim? — pergunto, olhando para ele e gostando um pouco demais do fato de fazermos nossas compras juntos.

Will dá de ombros.

— Geralmente, as pessoas veem as tatuagens, os vídeos em que uso da força para afastar um fã agressivo, ou aquela droga de matéria do BuzzFeed, e acham que me conhecem. Presumem que sou a mer… — Ele interrompe o próprio raciocínio, sorri e acrescenta: — … um jogador que provavelmente nem terminou o ensino médio.

Entendo de onde tiram isso. Não que eu já tenha pensado isso dele, mas outras pessoas podem pensar. É óbvio pelo jeito como Harriet espreita pela loja agora, enfiando o olhar desconfiado em qualquer fresta, esperando encontrar Will surrupiando produtos no bolso a qualquer momento. Ou, melhor ainda, como se ele fosse me jogar sobre o ombro e me raptar — a mim, a doce menina de ouro da cidade —, me deitar em uma cama de flores silvestres e fazer amor comigo até…

Peraí, quê? Não é disso que estamos falando.

Ajeito a cesta no antebraço e devolvo um pacote de biscoitos à prateleira, bloqueando o campo de visão de Harriet.

— Então, qual é a verdade sobre o misterioso Will Griffin?

— Ah, nada de especial. — Ele se dirige à próxima esquina do mercado, e desta vez sou eu que o sigo. — Cresci em uma caverna no Alasca. Fui criado por uma alcateia de lobos. Sabe como é? O de sempre.

Resmungo.

— Ah, qual é!

Ele vira no fim do corredor com um sorriso provocante.

— O inverno era gelado, mas aprendi a me virar depois que passei a matar ursos com os dentes e usar a pele deles nas costas.

Dou um empurrão nele, rindo.

— Que horror! Será que a PETA já sabe disso?

O rosto dele assume uma seriedade que não convence ninguém.

— É muito cruel rir da infância de alguém, Annie. Tenha um pouco de compaixão.

Meu rosto dói de tanto rir.

— Tá bom, Menino Lobo. Já que não vai me contar a verdade, vou embora.

Mas, ao passar por Will, ele estende o braço e envolve a minha mão com suavidade. Uma centelha de desejo percorre meus dedos e se espalha por todo o meu corpo. Quando ergo os olhos para ele, temo que consiga ver, no meu olhar, quanto esse simples toque me desarma.

— Só pra constar, concluí o ensino médio com notas altas. Depois, entrei para a Força Aérea e servi como especialista em Segurança, porque não suportava a ideia de ir para a faculdade e prolongar minha triste existência de perfeccionista que só vive pa­ra trabalhar.

— Entendi — sussurro, tentando processar a enxurrada de informações que foram despejadas em mim.

Mas meus joelhos ainda fraquejam diante da fantasia de vê-lo de farda. Ele devia ficar com um ar tão autoritário… Por que, só de pensar nisso, já fico com água na boca?

Will continua a falar antes que eu diga algo de que possa me arrepender:

— E minha parte favorita do livro foi, de longe, a cena da escada. — Ele faz uma pausa. — Aposto todo o meu dinheiro que foi a sua também.

Meu coração chega a doer quando percebo a malícia em seus olhos, como se ele realmente tivesse lido meus pensamentos.

— Como você sabe?

Ninguém mais no mundo desconfiaria de que minha cena favorita era a mais picante do livro, mas Will, por algum motivo, sabe. Ele não me vê como os outros. Na verdade, ninguém jamais suspeitaria de que gosto desse tipo de livro. É um segredo do qual nem minhas irmãs têm ideia, pois há anos mantenho minha caixa de romances cuidadosamente escondida debaixo da cama, longe dos olhares curiosos.

E, sim, sei que deveria me orgulhar do meu gosto por romances, mas se você tivesse irmãs como as minhas — que te apelidariam de Anjinho e ririam de você todos os dias pelo resto da vida se soubessem que gosta de livros picantes como O ego do duque — também esconderia seu livro debaixo do travesseiro. É um segredo que vou levar comigo para o túmulo, assim como a caixa guardada embaixo da cama. Se alguém ousasse roubar meu túmulo, ficaria chocado ao me encontrar cercada por piratas sem camisa abraçando damas de vestido, em uma cena totalmente alheia à época em que o livro se passa.

Agora, Will conhece meu segredo mais sombrio e secreto. Meu corpo se aquece com esse pensamento.

Ele sustenta meu olhar.

— Porque, ao contrário do que todo mundo diz a seu respeito, vejo uma fagulha maliciosa escondida atrás desses seus doces olhos azuis, Annie Walker.

O olhar de Will desce até meus lábios, e fico sem palavras por uns três segundos. O desejo paira no ar como uma fumaça densa, pesada, tornando difícil respirar.

— Mas você não vai contar para ninguém, né? — sussurro, fazendo seu olhar subir novamente para os meus. — Nem sobre nossas aulas. Não quero que minhas irmãs fiquem sabendo.

— Por quê?

Desvio o olhar.

— Elas… só não podem saber. — Balanço a cabeça. — Se descobrirem, virão com mil opiniões e sugestões que eu nem sempre estou a fim de ouvir.

Consigo até ouvir Emily disparando suas vinte perguntas, querendo saber cada detalhe do que estou planejando, e logo depois sugerindo a melhor maneira de fazer tudo. No fim, eu acabaria fazendo as coisas do jeito dela, só para não magoá-la. E Maddie, sem dúvida, exigiria assumir o papel de treinadora, e eu seria ofuscada, como sempre acontece quando minhas irmãs estão por perto.

Encaro Will e quase estremeço ao perceber como seu olhar em mim está fixo, inabalável. Ele espera que eu continue falando.

— Só quero fazer algo sozinha para variar. Isso é tão ruim assim? Parece errado.

— Não acho que seja errado. Mas sou egoísta por natureza, então talvez eu não seja a melhor pessoa para responder isso.

— Você não me parece egoísta.

Seus dedos apertam levemente os meus, e sua expressão é quase de desespero.

— Annie, preciso que você saiba de uma coisa: eu não me envolvo em relacionamentos. Nunca, nem hoje, nem no futuro. Se fizermos essas aulas que você quer, será só como amigos. Nada mais.

Suas palavras não deveriam doer. Eu já sabia disso e sei que procuro alguém totalmente diferente. Ainda assim, elas me cortam por dentro como cacos de vidro. Mas ele não pode saber disso.

Eu me aproximo ainda mais.

— E eu não abro mão de um relacionamento. Estamos em perfeito acordo.

Ele não tira os olhos dos meus.

— Então… só amigos?

— Só amigos.

— Ótimo. Podemos começar as aulas, se você estiver disponível.

Preciso reunir todo o meu autocontrole para que ele não me ouça engolir em seco. E, por não confiar na minha própria voz, apenas assinto com a cabeça.

Não me passa despercebido o instante em que seu polegar desliza pela pele da minha mão antes de se afastar.

— Vou te levar para o meu quarto sem que ninguém veja. Lá pelas seis e meia?

Quase não percebo quando ele joga uma caixinha na minha cesta; estou ocupada demais entrando em pânico internamente por conta do que ele disse.

— Mas como? — pergunto, quase correndo pelo corredor para alcançá-lo. — Como vou entrar sem ninguém ver? Esta cidade tem olhos em todo canto.

— Fique esperando pelo meu sinal na porta da pousada — instruiu Will, sem me encarar.

Então, ele coloca a cesta no chão e sai do mercado.

Olho para baixo e percebo que sua cesta agora está vazia.

Ele só veio aqui para conversar comigo?

No caixa, coloco minha cesta no chão e começo a passar cada item para Harriet. E tarde demais, pois percebo que estou segurando, como cortesia de Will Griffin, um pacote de camisinhas — texturizadas, para aumentar o prazer feminino.

Com as bochechas em chamas, olho para Harriet, que me lança aquele olhar de reprovação. É exatamente por isso que minhas irmãs compram tudo que é produto íntimo na Amazon.

— Tome cuidado com aquele rapaz, Annie. Ele não é bom para você e certamente não é o tipo de homem de que você precisa na sua vida.

Eu me viro para a janela a tempo de ver Will rindo enquanto se afasta do mercado, todo orgulhoso de si e da sua pegadinha.

Acho que Harriet tem razão. Will Griffin com certeza não é o tipo de homem de que preciso.

Pena que ele está se tornando, muito depressa, o homem que eu desejo.
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É agora ou nunca.

Olhando da esquerda para a direita, saio do beco que passa por trás da minha floricultura até o estacionamento. Logo de cara, avisto Phil e Todd — os fofoqueiros do Sul — e me agacho atrás da minha caminhonete para que não me vejam. O calor está sufocante hoje; um ar denso e úmido sobe do asfalto, fervendo tudo que está exposto. Quando encosto no para-choque, ele queima a parte de trás do meu braço como se fosse um ferro quente.

Bem-vindos ao Sul, meus amigos: aqui você leva uma queimadura de terceiro grau só de encostar no carro. Mas valeu a pena pelo esconderijo. Eu com certeza teria caído na boca do povo. “Ficou sabendo que Annie Walker, aquele docinho de pessoa, passou a noite sozinha no quarto de Will Griffin? Que escândalo!”

O que me irrita é que, se fosse Emily ou Madison, todo mundo pensaria duas vezes. Mas, como sou eu, no dia seguinte quinze pessoas apareceriam me aconselhando a proteger o coração.

Phil discute com Todd sobre alguma coisa (sempre tem alguma coisa), e fico aguardando até que os dois estejam seguros em suas caminhonetes, indo embora, para finalmente sair do meu esconderijo. Eles são os últimos lojistas a fechar, então sei que a barra está limpa. Esperei para voltar à cidade depois do horário de fechamento, dando a todos a oportunidade de entrar nos carros e ir para casa. Porque, sem querer ser dramática, hoje é a noite em que tudo vai mudar para mim. Will vai me ensinar a ser uma mestre dos encontros e, muito em breve, vou fisgar um marido.

Will deixou um recado na minha porta mais cedo (o que me fez rir, já que tenho um celular e ele poderia muito bem ter mandado mensagem) dizendo que esta noite faríamos um planejamento formal para as aulas. Isso me deu arrepios, porque adoro ticar uma lista de tarefas. A carta ainda veio com um mapa desenhado à mão e marcos temporais de quando cada etapa da missão deveria ser concluída. Quase esperei que o bilhete se autodestruísse assim que eu terminasse de ler.

Uma coisa é certa: o cara é meticuloso. Só de pensar nisso, fico me perguntando como seria beijá-lo ou até…

Nãããããooo. Não vou entrar nessa.

Voltando ao plano: eu deveria chegar à pousada às seis e meia da noite, momento em que Will distrairia Mabel para que eu entrasse sem ser notada. Pelo que ele disse, vai me dar um sinal e saberei reconhecer quando ouvi-lo.

Olha, estamos correndo grande perigo. Até Jason Bourne estaria suando se tivesse que lidar com a possibilidade de Mabel descobrir uma de suas missões. Se ela ficar sabendo, posso muito bem fazer uma live no Instagram, pois todo mundo daqui até a divisa com o Kentucky saberia das nossas aulas secretas antes que eu consiga atravessar a porta do quarto dele.

Segundo o relógio, tenho quatro minutos até a hora de chegar à pousada. Assim que o estacionamento se esvazia, atravesso a rua correndo. Não consigo decidir se caminho normalmente ou me agacho enquanto corro — temo que acabe parecendo que estou prestes a fazer cocô nas calças. Espero de coração que Will não esteja me observando da janela.

Mais algumas quadras, e chegarei ao meu destino: a pousada de Mabel.

É uma linda casa vitoriana antiga, com uma cerca de madeira branca ao redor do pequeno gramado. Parece ter sido construída antes mesmo da cidade, e tem sido uma segunda casa para mim desde a infância. Todo domingo, depois da igreja, minha avó Silvie nos trazia para cá para almoçar. Mabel não frequentava a igreja, então podia passar a manhã preparando um banquete — e me lembro de achar incrível a rebeldia dela. Não ir à igreja?! Caramba! Uma vez perguntei sobre isso e ela respondeu apenas com um: “Se eu quisesse ver um monte de gente falsa de roupa chique, assistiria a uma corrida de cavalos com obstáculos.” Foi isso. E meu sonho é ser como Mabel quando crescer.

A ironia é que, embora ela não coloque os pés na igreja, ela joga pôquer com as senhoras da congregação no bar do Hank toda segunda-feira. Infelizmente, só vai sair daqui às oito para ir a esse evento, então terei que entrar às escondidas.

Em vez de seguir pela calçada, pulo a cerca e encosto as costas na lateral da casa, como Will instruiu. Assim que me posiciono, a porta da pousada se abre, e ouço a sua voz.

— Está aqui, Mabel! Vem comigo — grita ele.

— Poxa vida, meu filho, não precisa gritar. Meu aparelho de surdez já está no volume máximo — responde Mabel, com aquela voz doce e rouca que sempre me faz sorrir.

— Desculpe.

— Tudo bem. Agora me mostre essa parte preocupante do revestimento.

— Sim, está bem aqui, ó… — A voz de Will diminui conforme ele contorna a casa até onde estou.

Uma notícia totalmente irrelevante agora: não sou lá muito boa em ler mapas.

Nossos olhares se cruzam, e Will arregala os olhos. Começo a gesticular freneticamente para que ele vá embora, e ele dá meia-volta pouco antes de Mabel virar a esquina.

— Ooops! Lado errado. Esqueci totalmente que é… do outro.

Vejo pelas suas sombras na grama que Will coloca as mãos nos ombros de Mabel, guiando-a na direção contrária.

Ela dá uma assobiada.

— William, William. Pelo menos me leve para jantar primeiro.

A única pessoa na cidade que flerta mais do que Will é Mabel.

— Vai por mim, Mabel, se eu soubesse que tinha uma chance… — diz Will, fazendo a senhora soltar uma risada abafada enquanto reviro os olhos.

A voz deles vai ficando mais distante e, quando acredito que a barra está limpa, dou uma espiada na esquina.

Não.

Nem um pouco limpa.

É claro que Noah está chegando pela calçada da pousada, carregando uma caixa de torta.

— Mabel? Está aí? — grita ele.

— Sim! Bem aqui — responde ela, vindo até a frente da casa e deixando Will na lateral.

— Trouxe sua torta.

— Ah, que bom! Coloque na varanda e venha dar uma olhada. Will estava me mostrando uma parte do revestimento que está quebrada.

— Sério? Você não trocou o revestimento no mês passado?

Mabel abaixa o tom de voz:

— Foi isso mesmo. Mas, cá entre nós, acho que o rapaz se sente sozinho. Inventando desculpas para passar um tempo comigo e tudo o mais. É melhor você vir distraí-lo comigo.

— O que está acontecendo? — E lá estava a voz de Emily, chegando à pousada para se juntar ao circo.

Mas o que é que meus irmãos estão fazendo na cidade a essa hora? Ninguém tem vida, não?

— Will está nos mostrando um revestimento quebrado na lateral da pousada — conta Noah.

Emily zomba.

— Mentira! Achei que a Mabel tivesse trocado tudo mês passado. E foi o Darell quem fez. Ele nunca entrega um trabalho ruim.

Pelo andar da carruagem, eu deveria ter trazido uma barraca. O suor se acumula no meu pescoço, e o short gruda na perna. Exatamente do jeitinho que eu queria aparecer esta noite para Will: como a mulher do pântano.

— Mabel acha que o Will está se sentindo sozinho e está querendo atenção.

Emily ri.

— Duvido muito. Pelo que a Amelia diz, ele sempre arranja companhia feminina onde quer que esteja.

O comentário faz minha pele coçar de forma desconfortável.

— O que está acontecendo aí? — Ai, meu Deus. Será que precisamos mesmo arrastar Harriet para isso? — Outra reunião improvisada sem mim? — Ela ainda não perdoou Mabel desde aquela última.

— Isso está com cara de reunião comunitária, Harriet? Parece até que não usa o cérebro! — comenta Mabel, grosseira.

— Pelo menos eu tenho um cérebro! E, se não é uma reunião, o que vocês todos estão fazendo aí?

— William vai me mostrar um trecho do revestimento que está quebrado.

— Mas você não trocou no mês passado?

— Sim — respondem todos em uníssono, incluindo eu, em silêncio.

Finalmente, ouço a voz de Will.

— Mabel, você está… Ah, quanta gente. Olhem só isso.

Sorrio comigo mesma, imaginando Will já de saco cheio. Aposto todo o meu dinheiro que ele está passando a mão com a tatuagem de borboleta pelo cabelo.

— Sim, William, a patota toda está aqui. Agora, mostre pra gente esse revestimento estragado.

— Ótimo. Tá. Que bom que todos vamos poder ver. — Ele para e pigarreia. — Venham comigo.

Inspiro e expiro três vezes, dou mais uma espiada pela esquina, e então corro até o quarto de número quatro: o quarto de Will.


13

Annie

Assim que entro, o pânico me domina.

Será que acabei de entrar no quarto do grande sedutor — ninguém o chama assim, mas deveria — Will Griffin? Não tenho nem roupa para isso. E se ele sugerir que levemos nossas aulas para a cama? Ai, meu Deus… e se ele não estivesse brincando com aquelas camisinhas e realmente quisesse dormir comigo?! Será que vou conseguir resistir à tentação? E será que eu quero? Se não resistir, vou ter que admitir que ainda sou virgem, e acho que prefiro que ele nunca saiba disso.

Mas então dou uma olhada no quarto e solto uma risadinha de alívio. Na cama, está uma das colchas de Mabel (cortesia da loja Colchas Aconchegantes, de Gemma), e há várias bugigangas espalhadas na cômoda e nas mesas de cabeceira: uma coruja aleatória, um relógio antigo, um travesseiro com um bordado que diz Pomposo como um pêssego, bem no meio da cama impecavelmente arrumada, com a ponta do lençol dobrada de forma rebuscada. A única prova de que Will dorme aqui é o carregador de celular ligado na tomada e algumas roupas dobradas sobre a cômoda. Tirando isso, nada sugere que a versão moderna de um libertino esteja hospedada neste quarto.

De fato, não tenho nada com que me preocupar.

A porta se abre de súbito, e Will entra correndo, fechando-a atrás de si.

Ele apoia as costas na porta como se estivesse fugindo de um urso. A mão com tatuagem de borboleta segura um pedaço de revestimento branco.

— Caramba, Annie, no que você está me transformando? Atingi um novo nível de ruindade depois de arrancar de propósito um pedaço do revestimento da casa antes que todos fossem olhar! É claro que falei para a Mabel que iria consertar… mas agora vou ter pesadelos depois de ver quanto ela ficou orgulhosa quando me ofereci para arrumar, sendo que fui eu que arranquei. — Ele ainda está com a mesma calça cargo e camiseta verde de hoje de manhã; mas, agora, exibe um sorriso maroto e animado que desaparece quando percebe minha expressão. — Por que você está sorrindo desse jeito?

— Ah, não é nada — digo, ignorando-o, ainda incapaz de conter as risadinhas.

Ele inclina a cabeça, desconfiado, e joga o pedaço de revestimento na cama.

— Certo, é óbvio que não é “nada”. Por que está rindo?

Balanço a cabeça e desisto, gargalhando até pequenas lágrimas se formarem nos cantos dos olhos.

— É bobagem. Mas eu estava um pouquinho nervosa de ficar aqui com você, por causa da sua reputação. Só que, quando percebi que você mora em um dos quartos das Super Gatas, parei de me preocupar.

— Ei, ei, ei, pera lá — retruca ele, indignado. — Por que exatamente parou de se preocupar?

— Porque, sim! — exclamo, rindo de novo ao imaginar Will tentando me seduzir em cima daquela colcha xadrez azul e branca. — Olha este quarto! A única coisa que poderia acontecer aqui é um estudo bíblico.

— Shhh — diz ele, desviando o olhar antes de voltar a me encarar com um sorriso que já aprendi a reconhecer como um aviso do que vem pela frente. — Você acha que a decoração faz alguma diferença? Se eu quisesse te seduzir, não é o babado do travesseiro que ia me impedir.

— Não… Desculpa, não caio nessa — digo, sentando-me na beirada da cama totalmente comportada e nada sexy. — E eu aqui achando que o Will Griffin moraria em um lugar com lençóis de cetim e um toca-discos no canto, pronto para me mostrar suas músicas lentas favoritas e criar o maior clima. Um verdadeiro antro de perdição…

— Hum, não sei se gostei muito desse nome.

— Mas, sério, isso só me dá vontade de ir à feira! Será que essa coisa…? — Quico algumas vezes no colchão. — Ai, meu Deus! Nem range, Will! Que tipo de garanhão é você?

Perco a compostura, me jogando de costas e rindo sem parar.

Ele me observa com um sorriso.

— Está se divertindo?

— Bastante. Porque você, senhor, é uma vergonha para os bad boys do mundo inteiro, morando em um quarto desses! Estou quase tirando uma foto sua aqui, com esse bordado “Que Deus abençoe nossa bagunça” ao fundo, só pra vender para o BuzzFeed depois.

Will se aproxima com um sorriso preguiçoso.

— Beleza, então. Tira a bunda dessa cama.

Sinto o corpo todo entorpecido e os membros relaxados de alegria ao me sentar e pegar a mão que ele me estende.

— Aonde vamos? Fazer geleia na cozinha?

No entanto, minha respiração engasga nos pulmões quando chegamos à porta e Will me gira, encostando minhas costas nela.

— Já que insultou minha reputação construída com tanto cuidado, suas aulas começam agora. Vou te mostrar algumas coisas, pulando a lição um, que seria um flerte leve de primeiro encontro, e indo direto para a lição sete: sedução pós-encontro, pra quando você estiver pronta pra levar alguém para a cama.

Ai, meu pai.

— Mas, primeiro, acredito em consentimento absoluto o tempo todo. Então, preciso saber: posso tocar nas suas mãos… só nas mãos?

Engulo em seco e assinto, sentindo minha pulsação no pescoço.

— Palavras, Annie. Preciso ouvir um “sim”.

Pigarreio.

— Sim.

— Ótimo.

Ele se aproxima — tão perto que o peito quase roça no meu, e seus olhos azul-acinzentados me atravessam. De repente, essa distância parece grande demais. O olhar de Will me hipnotiza enquanto ele entrelaça nossos dedos. Devagar. Intencionalmente. Nunca minha pele se sentiu tão viva.

Suas mãos são grandes, calejadas e quentes. Devagar, ele ergue minhas mãos acima da minha cabeça e as pressiona contra a porta. Nem forte demais, nem fraco demais. A pressão na medida certa. E, falando em pressão, meu corpo clama para que ele se aproxime ainda mais. Que me pressione com seu corpo e… Não sei, faça qualquer coisa!

Abro um pouco os lábios, e o olhar de Will desce, acompanhando cada movimento. Ele abre um sorriso mínimo de canto de boca antes de levar os lábios até a lateral do meu rosto. Sua respiração roça a minha orelha, despertando todas as terminações nervosas do meu corpo e, de algum jeito, criando outras. Sensações que eu nem sabia que existiam florescem no meu ventre e… mais abaixo. Ele tem um cheiro tão bom. É incrível senti-lo tão perto.

— Primeiro, o mais importante… — Nossa, a voz dele é grave e suave, quase como mel, é irresistível. — A questão nunca é o quarto. Ele não tem função no sexo.

Profunda, divertida e confiante, ela é exatamente como eu ima­ginava que seria neste tipo de situação. Não… é ainda melhor.

Como prometido, ele não toca em nada além das minhas mãos. E eu estou derretendo aos poucos.

Ele continua — a respiração quente e pesada roçando meu rosto.

— Em uma enrascada, em um armário, em um banheiro, até em um carro serve — diz ele, agora respirando junto ao meu pescoço. Sem nunca me tocar, apenas a respiração. — A decoração não importa. — Ele percorre meu pescoço com o rosto enquanto fala, depois vai para o outro lado. Inclino a cabeça, como se quisesse garantir que ele alcançasse cada ponto e abertura. — Porque se eu conseguir capturar a atenção da mulher durante o encontro, no instante em que estivermos sozinhos, o coração dela vai estar batendo mais forte, e a mente vai se perder nos toques, na respiração e em um desejo tão intenso que a cor da merda da colcha nem vai passar pela cabeça dela.

Sua boca volta à minha orelha, e suas mãos continuam segurando as minhas acima da cabeça com uma pressão gentil que me faz me contorcer. Algo que eu nem sabia que gostava. Não sabia que precisava. E agora temo que possa ser privada disso pelo resto da vida.

Will se afasta da minha orelha, respirando rente à minha bochecha, até parar bem em frente aos meus lábios.

— Annie, abra os olhos e olhe para mim — ordena ele, e só então percebo que estava de olhos fechados.

Quando os abro, eu me sinto meio zonza, como se estivesse embriagada. O olhar cinzento dele agora está mais escuro, intenso. Tudo em mim implora para que ele se incline e me beije. Seu polegar desliza lentamente pelo interior do meu pulso, indo e voltando. Quase não consigo lembrar por que vim aqui ou até quem eu sou. Só consigo ouvir meu pulso martelando alto no ouvido, repetindo sem parar: “Me beije. Me beije. Me beije.”

Com a boca a apenas um centímetro da minha, ele sorri.

— Confia em mim?

Assinto em silêncio.

— Ótimo — sussurra ele, soltando minhas mãos.

Meus braços caem sem força ao lado do meu corpo, porque já virei gelatina a esta altura do campeonato. Will, por sua vez, permanece impecavelmente sereno e retorna ao sofá.

— Senta aqui para a gente conversar sobre o plano de aula.

Por um instante, não consigo fazer nada além de ficar parada, colada à porta. Tudo meu está em chamas. Sinto um nó no estômago e uma frustração terrível ao perceber que ele está ali, e eu, aqui.

— Como… você fez isso? — pergunto, enfim, atordoada e arrastando os pés até o sofá.

Meu cérebro ainda não funciona direito, e, em vez de me sentar, fico em pé, como um robô à espera do próximo comando.

Will sorri, engancha o dedo no bolso de trás do meu short e me puxa para o sofá. Eu me sento, com os olhos arregalados.

— Autoconfiança — responde ele, pegando o notebook e abrindo-o.

Eu me inclino e o fecho.

Ele dá uma risadinha.

— Mas como?! E se você não se sentir confiante? — pergunto, sem ter certeza se já me senti assim na vida.

— É só fingir, Annie.

— De jeito nenhum. — Balanço a cabeça, incrédula. — Não dá pra fingir esse nível de autoconfiança. Tudo aquilo… — Giro o dedo na direção da porta, onde ainda vive o fantasma da Annie que nunca tinha sido seduzida, envolvida por Will Griffin. — Foi na­tural para você.

Ele sorri.

— Não é verdade. Eu estava nervoso.

Olho bem no fundo dos seus olhos de pirata, a perigosa borda preta ao redor da íris, as tatuagens que contornam o braço, as veias mais pronunciadas que parecem excitar qualquer um e, por último, mas não menos importante, o cabelo revolto que cai sobre a testa cada vez que ele passa a mão pelas mechas.

— Não acredito nisso nem por um segundo.

Seus olhos percorrem meu rosto, a mandíbula tensionada enquanto pensa. Então, lentamente, Will levanta a mão entre nós. Só aí percebo: sua mão — linda, forte, tatuada — está tremendo. Will Griffin está tremendo depois de me tocar.

— Se eu esperasse ser confiante para viver minha vida e fazer o que faço, eu nunca iria viver. — Ele me olha nos olhos. — Esta é a lição mais antiga do mundo: finja até não precisar mais. Se você deseja algo, aja como quem não tem medo de ir atrás.

Solto um hum e me recosto no sofá.

— Você faz isso?

— O tempo todo — revela ele, ainda me olhando. — Você deveria ter visto a primeira vez que pulei de paraquedas. No avião, cheguei a achar que ia cagar nas calças, de verdade. — Nós dois rimos. — Mas falei para mim mesmo que, naquele momento, eu era o Tom Cruise. E, sei lá como, deu certo. No fim, foi uma das coisas mais incríveis que já fiz.

Estou completamente encantada. Puxo as pernas para o estofado, ficando bem de frente para ele.

— Você parece um caçador de adrenalina.

Ele sorri.

— Sou mesmo. É viciante.

— E sempre foi assim? Desde criança?

Ele desvia o olhar.

— Você quer dizer quando abandonei o ensino fundamental para me juntar ao circo como domador de leões? Com certeza…

Tá. É a segunda vez que ele desvia de uma pergunta sobre a infância. Pelo visto, qualquer conversa sobre sua adolescência está fora de cogitação. Interessante.

— E que outras aventuras você já viveu?

Ele respira fundo, o peito se expandindo sob a camiseta macia. Estranhamente, meu cérebro se perde na ideia de como seria me afundar nele, repousando bem ali, na curva do seu pescoço. Ter seus braços ao meu redor, me abraçando.

— Vejamos… durante a última turnê mundial da Amelia, andei de quadriciclo na Atlantis Trail, na África do Sul. Tenho certificação de mergulho e já mergulhei em vários lugares, mas meu favorito foi o México. E fazer trilha no Red Rock Canyon foi irado.

— São muitas atividades diferentes — comento, de repente percebendo como eu fiz pouco se comparado a ele.

Mais uma vez, Will parece ler minha mente e bate os nós dos dedos no meu joelho.

— Ainda dá tempo de fazer qualquer coisa que você quiser.

Dou de ombros.

— Acho que não levo jeito para uma vida aventureira. Quem me conhece sabe que fui feita para uma rotina sólida, segura. Meu sonho é me casar com um homem bom e ter filhos a quem, um dia, eu possa passar minha floricultura. Jogos de futebol nos fins de semana, festas da colheita no outono… e tudo isso aqui em Roma. Esse é o meu futuro.

Ele sustenta meu olhar e abre um sorriso gentil.

— Hum.

— O quê?

Ele inclina a cabeça.

— É só que não sei bem se o que você disse é verdade.

— É, sim — reforço, percebendo que minha testa se franze.

— Tá bem.

— É sério! — Minha voz sobe uma oitava. — É isso que eu quero.

Ele levanta a sobrancelha, olha para baixo e abre o notebook.

— Se você diz… Agora, vamos às aulas. Você quer…

Fecho o notebook.

— Não acredita em mim?

O olhar dele, sorridente e desafiador, atinge o meu em cheio.

— Não. Nem um pouco.

— Por que não?

Os olhos de Will sobre meu rosto parecem um carinho.

— Porque você me pediu para não te chamar de Annie Anjinho. Porque você lutou comigo na floricultura, depois me manipulou com uma jogada de mestre para que eu me tornasse seu treinador de encontros. Porque você lê livros sobre mulheres que são retiradas de suas vidas comuns e lançadas em grandes aventuras, nas quais florescem e descobrem a paixão. Porque, mesmo quando diz que ficou aliviada ao perceber que eu morava neste quarto de senhorinha, vi a decepção nos seus olhos. — Seu olhar desce para os meus lábios, permanece ali por dois segundos e sobe de novo. — O que me parece, Annie, é que você só está esperando que alguém te deixe ser você mesma.

Meu coração palpita, e não digo nada. Não fiquei decepcionada quando vi o quarto dele — fiquei aliviada. Não foi? Claro, sempre tive uma quedinha por Will, mas até parece que estou nutrindo uma ambição de ser mais do que amiga dele.

Não, nada do que ele disse é verdade. Não pode ser. Porque, se for, este buraco que sinto no peito não vai desaparecer com o futuro que acabei de descrever para ele. Vai apenas crescer. E com a saúde da minha vó se deteriorando, e tantas mudanças acontecendo de uma vez com Noah e o casamento, minha família não vai conseguir lidar com Annie tendo uma crise existencial no meio de tudo isso.

Então, decido afastar as palavras dele da minha cabeça e não deixá-las se acomodar. Tudo que preciso são dessas aulas de namoro para poder fisgar um marido, me casar e viver feliz para sempre, assim como meus pais. E pronto.

Olho para baixo ao sentir a mão de Will envolvendo com delicadeza meu joelho.

— Não quis te deixar chateada.

— Não deixou — respondo rápido, engolindo meus sentimentos e lançando-lhe o melhor sorriso que consigo forjar.

Ele assente devagar e volta os olhos para o notebook, abrindo-o de novo. Desta vez, eu deixo.

Sem me olhar, acrescenta:

— Vou te dizer uma coisa, Annie. Vamos arranjar um relacionamento sério e uma cerca branca de madeira pra você, e se por algum motivo não der certo e você acabar querendo uma aventura… — Ele olha para mim. — Pode me ligar, que eu seguro sua mão durante o voo.

As palavras dele envolvem meu coração e o abraçam apertado. É neste momento que percebo algo que nem o BuzzFeed conseguiria capturar. A expressão mais incrível que já vi no rosto de Will: pura ternura.
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— Estou muito agradecida, mas você sabe que não precisava consertar o revestimento, né? Eu ia pedir para o Darell voltar e arrumar — diz Mabel, zanzando atrás de mim com sua camisola rosa e uma caneca fumegante de café na mão.

— Vai por mim… eu precisava, sim.

Até parece que ia deixar que ela chamasse alguém para consertar o que quebrei de propósito. Nem era para Mabel descobrir que fui eu quem arrumou (ou pelo menos tentou). Mas, há uns cinco minutos, ela me ouviu tentando recolocar o revestimento da casa e apareceu de camisola, querendo saber o que eu estava fazendo ali ao amanhecer. São umas oito da manhã. Bem depois do amanhecer. Mas às vezes esqueço que o restante do mundo não compartilha do meu hábito de se levantar às cinco para correr.

Quando acordei hoje, estava chovendo, então resolvi ficar na cama um pouco mais. Mas meus pensamentos tomaram outro rumo, percorrendo todas as vias que tento evitar. Como aquela em que Ethan está prestes a se casar com alguém que mal conhece — e eu me pergunto como vou responder à mensagem que ele me mandou ontem antes de dormir: “Por favor, não me dá um gelo. Preciso de você comigo nessa.”

Sinceramente, não sei o que dizer. Não estou pronto para receber a noiva dele de braços abertos — e começo a perceber que talvez isso nem tenha a ver com Ethan ou Hannah. Ontem à noite, quando ouvi Annie falar sobre o tipo de futuro que gostaria para si, senti aquela velha pontada no peito outra vez. Não porque eu queira a vida de festas da colheita e jogos de futebol que ela mencionou, mas porque queria ter a capacidade de sonhar com uma vida ao lado de alguém como Annie, sem que meu primeiro pensamento fosse: Tá, mas quando é que tudo vai azedar? Ethan parece ter desbloqueado uma parte de si que soube deixar o passado para trás, e acho que, no fundo, estou morrendo de inveja. Talvez até ressentido. Porque a única diferença entre nós é que ele teve alguém mais velho para cuidar dele — alguém que garantisse amor e abraços constantes.

Eu não tive ninguém.

Até hoje não tenho, mas aprendi a não esperar que uma pessoa ocupe esse lugar. No fim das contas, é melhor assim.

Depois que consegui afastar os pensamentos sobre Ethan, outros, igualmente inconvenientes, ocuparam o lugar. Pensamentos estrelados por Annie Walker. A sensação das mãos dela entre as minhas. O cheiro dela durante a minha demonstração. Aff. A maldita demonstração. Antes de ela chegar, prometi a mim mesmo que ia me comportar, que manteria tudo sob controle, conforme o protocolo. Mas é claro que Annie tinha que ser Annie, virar o jogo e me fazer agir de forma irracional.

Agora estou preso entre a lembrança de sua pele macia, seus lábios entreabertos, as pupilas dilatadas. Ela queria que eu a beijasse. Muito. Tão intensamente quanto eu queria beijá-la. Mas talvez eu quisesse mais. E o pior: não é só atração física. Não me canso de ouvi-la falar, quero ler todos os livros que ela esconde e, mais do que isso, levá-la para viver uma aventura que jamais esquecerá.

Pelo menos conseguimos montar o plano de aula. Mas não foi nada fácil, pois sugeri que criássemos um perfil para Annie em aplicativos de namoro, e ela passou um bom tempo explicando que nunca na vida queria receber “fotos de picles”. Tentei convencê-la a chamar de “fotos de pau”, como todo mundo, mas ela só fechou a cara e se recusou, dizendo que nem selfies tinha para colocar no perfil. Isso me deixou irracionalmente chateado. Como assim Annie não tem fotos de si mesma? Por que ninguém tira foto dela? Ou por que ela não se sente confortável para aparecer nelas? Depois disso, prometi para mim mesmo que tiraria fotos de Annie enquanto estivesse em Roma. Ah, e vetamos os aplicativos de namoro. Em vez disso, vou levá-la para sair algumas vezes — para entender por que os encontros com ela são ruins —, e a partir daí decidiremos os próximos passos.

Enfim, voltando a hoje de manhã: eu estava farto de lutar contra meus pensamentos, por isso me levantei e saí para correr na chuva. Quando o tempo abriu, resolvi começar a ajeitar as coisas na pousada de Mabel.

Agora ela leva a caneca aos lábios e me observa enquanto seguro a placa de revestimento, como se estivesse tentando entender como vou fazer para fixá-la. Encontrei um martelo e alguns pregos no depósito da pousada, mas eles permanecem inúteis aos meus pés. Tenho a sensação de que estou esquecendo algo essencial, porque, quando olho as outras peças do revestimento, não vejo um único prego.

— Está perdido, né? — pergunta Mabel.

— Nem um pouco.

Ela resmunga.

— Sua sorte é que você é bonito.

Olho feio para ela e deixo o revestimento no chão, ao lado do martelo e dos pregos que imagino que não vou usar.

— Acho que vou precisar do telefone do cara que instalou o revestimento — admito, embora preferisse comer terra a obrigar outra pessoa a arrumar a besteira que fiz.

— Como eu disse, você não é o responsável por isso. Vou chamar o Darell, e você pode seguir com o seu dia — diz ela, fazendo um gesto para que eu vá embora.

Mudo o peso de um pé para o outro, desconfortável.

— Mas eu queria ajudar. Se você me der o contato dele, posso chamá-lo e pagar pelo servi…

— Você arrancou essa placa de revestimento só para criar uma distração e levar Annie para o seu quarto às escondidas, não foi? — pergunta ela, as rugas em sua testa se aprofundam ao me olhar fixamente, esperando uma resposta.

Meu queixo cai. Procuro algo para dizer, atrapalhado.

— Como você sabe?

Não vale a pena mentir. Esta mulher tem habilidades que claramente não devem ser subestimadas.

Ela abre um sorriso devagar, aperfeiçoado com engenhosidade ao longo dos anos.

— Sei de tudo que acontece nesta cidade.

— Que medo.

— Não é?

Ela beberica o café.

— Aposto que quer saber por que ela entrou no meu quarto às escondidas.

— Você me contaria se eu perguntasse?

— Não — respondo, sincero. — Annie me proibiu. Não posso quebrar a promessa.

Por algum motivo, ter a confiança de Annie é como segurar o mundo inteiro nas mãos. Não quero quebrá-la nunca.

— Você é um homem bom. Eu sabia que ia gostar de você. — Ela ergue a caneca. — Eu perderia o respeito se você cedesse logo de cara. — Seu olhar se detém na parte em que falta o revestimento, e uma expressão risonha surge em seus olhos. Ela balança a cabeça com um sorriso. — Bobinho. Era só ter me falado que a Harriet estava indo para o bar mais cedo para pegar meu lugar na noite de pôquer.

— Droga — lamento genuinamente, também voltando a atenção para a lateral danificada da pousada.

— Na próxima, já sabe. — Mabel bebe o café e se afasta. — Não vou contar para ninguém — diz em alto e bom som, com sua voz rouca. — E o cara do revestimento é meu sobrinho. Deixe que eu telefono para ele, vai ser engraçado dizer que o trabalho ficou malfeito e ameaçar ligar para o pai dele. — Ela para, se vira para mim com as sobrancelhas levantadas e continua: — Agora vá trabalhar antes que a Amelia te mande embora e você tenha que deixar Roma e Annie para trás.

O canto da boca dela se contrai, e acho que seu cérebro está tirando várias conclusões que não deveria. Envolvem marcha nupcial, bebês e criar raízes muito, muito profundas.

— Não vai acontecer nada entre a gente — comento, só para garantir que todos estamos na mesma página.

Ela ri.

— Você sabe que são só oito da manhã, né? Isso significa que é cedo demais pra falar merda. Agora vou terminar meu café vendo TV, então caia fora daqui.

Dou uma risada, mesmo sentindo um pouco de medo da Mabel. Ela me assusta e me fascina ao mesmo tempo.

— Até mais tarde, Mabel.

De costas para mim, a camisola rosa macia ondula enquanto ela se afasta, erguendo a caneca. Não estou totalmente convencido de que haja café ali.

* * *

— Você está ridículo — solta Amelia, aparecendo de trás das estufas da fazenda de James.

— Não, você é que está ridícula — retruco, avaliando-a de cima a baixo. Ela usa um short cortado à mão, botina marrom, blusinha cinza e um chapéu mole e grande demais, o oposto do costumeiro visual de alfaiataria. — Parece uma caipira.

No geral, eu nunca falaria assim com um cliente. Mas a cliente em questão é Amelia; trabalhamos juntos há tanto tempo que somos praticamente parentes. E ela está longe de ser uma daquelas celebridades pomposas. No meu primeiro dia, Amelia jogou no lixo tudo que me ensinaram: recusou-se a andar à minha frente, preferindo caminhar ao meu lado, e me bombardeava com perguntas intermináveis. Onde você nasceu? Quantos irmãos você tem? Qual é seu hobby favorito?

Depois de um ano desse jeito, virei amigo de Amelia, querendo ou não. Nunca passou disso. Sim, eu não pensaria duas vezes antes de levar um tiro por ela, mas jamais, nunquinha, transaria com ela. E tenho absoluta certeza de que ela se sente exatamente da mesma forma.

Amelia reprime uma risada gutural na garganta.

— Antes uma caipira do que isso que você está usando. Parece um engomadinho de cidade grande num filme água com açúcar, precisando de umas aulinhas no campo. Quem vem para uma fazenda de tênis branco, Will?

Olho para baixo e estremeço ao ver as manchas de terra que já cobrem meus sapatos.

— Dei mole mesmo. Mas ainda assim é melhor do que se vestir que nem a Elly May Clampett em A Família Buscapé. Já nem sei mais quem você é.

Tiro sarro dela, mas, na verdade, gosto desse seu lado novo. Amelia está mais leve, divertida. A vida no campo lhe cai bem, assim como uma vida de aventuras me cai bem. Só quando ela estava aqui com Noah percebi quanto ela precisa deste lugar — e das pessoas daqui.

Ela toca a aba do chapéu de palha.

— É basicamente o código de vestimenta da roça. Não se preocupe, você vai pegar o jeito.

— Duvido muito. Vou estar longe daqui antes que consiga esfregar isso na minha cara. Quer dizer, assim que você convencer minha chefe a me liberar.

A grama estala sob nossos pés enquanto caminhamos até uma grande clareira atrás das estufas, onde Amelia e Noah estão planejando fazer o casamento.

Amelia me olha de soslaio.

— Você realmente não quer ficar depois do casamento?

Hoje de manhã, no caminho para a fazenda, contei a ela sobre a conversa que tive com minha chefe. É uma das vantagens de ter um relacionamento pouco convencional com um cliente: posso ser honesto. Mas Amelia não ficou muito animada. A única coisa que pareceu tranquilizá-la foi o fato de eu ter falado que poderia me ligar quando saísse em turnê outra vez.

— Não posso — respondo, olhando para ela com um sorriso genuinamente triste. — Você é de longe minha cliente favorita, além de uma grande amiga. Mas me conhece. Preciso de uma vida agitada. Cheguei aqui há poucos dias e já estou arrancando os cabelos.

Ou quase. Na verdade, não tem sido tão ruim… mas não quero admitir para Amelia, senão ela vai ficar que nem pinto no lixo.

— Será que você precisa tanto assim de uma vida agitada? — questiona ela, e a seriedade no tom me surpreende.

Amelia está com um olhar de guia espiritual agora, e isso está me deixando apavorado.

Viro para ela de cara fechada.

— Como assim?

— Nada, esquece.

Não confio nem um pouco nesse “nada, esquece”.

— Você pode falar para minha chefe que não tem problema mudar de AES?

Ela me lança um olhar cortante e significativo, acompanhado de um sorrisinho tenso.

— Vou pensar no seu caso.

Ou seja, claramente não.

Ela leva a mão ao topo do chapéu enquanto vira o rosto para o campo aberto.

— Então, o que acha? Lugar incrível para um casamento, né?

Olho para o gramado verde, salpicado de florzinhas silvestres brancas e dentes-de-leão, que se estende até uma fileira de árvores exuberantes sob o céu azul-escuro.

— É lindo.

Até uma pessoa cínica como eu reconhece quanto este lugar é perfeito para um casamento.

— Também acho.

Amelia dá um pulinho e, em seguida, sai à minha frente, narrando com entusiasmo tudo que tem em mente.

— Aqui vamos colocar uma fileira de cadeiras dobráveis lindas de madeira. E outra aqui. Agora, ali vai ficar o altar. — Ela aponta para a esquerda. — Mais adiante, vamos instalar uma pista de dança temporária, e naquele canto vão ficar aquelas luzes mágicas com veludo por cima, como um dossel. E bem próximo dali é onde ficará o buffet.

Observo em silêncio enquanto Amelia percorre o campo vazio, explodindo de alegria ao descrever o casamento. Como seria se permitir sentir tudo isso — a emoção de dividir a vida com alguém? A esperança e a expectativa, em vez do medo e do cinismo? Sinto uma pontada de inveja.

— E aí, já está ficando entediado? — grita ela, do outro lado do gramado.

Fecho os olhos e finjo roncar, arrancando uma risada dela.

— Beleza, deixe eu só tirar uma foto e a gente vai embora — diz ela, pegando o celular.

Só viemos aqui para Amelia fotografar o local para a cerimonialista, que está trabalhando à distância. Depois, vou escoltá-la de volta à cidade, onde ela passará a tarde com Noah na loja de tortas. Em seguida, estarei liberado pelo resto do dia. Antes esse pensamento me causaria temor; agora, sinto uma pontada de expectativa. O que será que Annie anda fazendo?

Assim que Amelia termina de fotografar, seguimos de volta para a caminhonete. Como sempre, o silêncio entre nós se preenche facilmente.

— Que fazenda bacana — comento, fingindo entender alguma coisa do assunto. — Gramado bonito.

Por sorte, Amelia compartilha do meu humor sarcástico.

— Né? Aquele é, sem dúvida, o melhor tipo de trator.

— Aham. O verde é… bom.

— Já dirigi — conta ela, orgulhosa. — É bem lento.

Murmuro, distraído, enquanto nos aproximamos novamente das estufas cheias de produtos agrícolas, incluindo uma dedicada às flores. Pelo pouco que sei sobre fazendas, esta parece enorme — há lavouras além das estufas e algumas vacas leiteiras também.

Amelia e eu continuamos trocando comentários bobos sobre fazendas, até que vejo uma figura, a alguns metros de distância, entre uma das fileiras de enormes flores cor-de-rosa. Meu olhar é imediatamente capturado, e não consigo evitar uma segunda olhada. Annie. O cabelo loiro penteado de lado, o rosto protegido por um grande chapéu de palha. Com as mãos enluvadas, ela segura uma tesoura de jardinagem. Está de camisa colada de manga curta sob o macacão jeans. Juro que o sol bate nessa mulher de um jeito especial. A luz se infiltra em sua pele e a faz brilhar.

Imagino minhas mãos passando por aquela pele aquecida pelo sol, e o desejo me atinge como um soco na barriga — ou melhor, em algum lugar um pouco mais abaixo. Fico olhando, e tudo piora quando Annie se abaixa para cortar alguns caules longos em uma fileira de flores. Meu olhar segue a curva suave de sua bunda, desce pelas pernas bronzeadas até as botinas amarronzadas. Ela está tão doce que dá água na boca.

— Como você ainda não comentou que ela está parecendo a Elly May Clampett? — pergunta Amelia, batendo no meu braço com o ombro.

— Quem? — Minha voz sai seca como o deserto. Amelia solta uma gargalhada, e acordo do transe para encará-la. — Só estava tentando descobrir o nome daquelas flores.

Ela dá um sorriso maroto.

— Aham, sei. Por que não pergunta para a mulher que você está secando?

Mexo os dedos na frente da sua cara presunçosa.

— Menos, tá bom?

Ela pisca várias vezes, fingindo inocência.

— Menos o quê?

— Esse lance de juntar casais. Já saquei tudo. Seu cérebro foi contaminado pela aura da cidade, e você acabou virando uma romântica incurável e sem-noção.

— E também posso te transformar em um, se você parar de resistir tanto. Não vai querer ser um pegador para sempre, sabia? E se, por acaso, conhecer uma florista loira e fofa e quiser dar uma chance… Bem, aí…

— Eu sabia que você tinha segundas intenções quando me pediu para ser o treinador de encontros da Annie. Pois você vai se decepcionar muito quando essa história não se desenrolar do jeito que quer. Não vou me apaixonar pela Annie, ou seja lá o que acha que vai rolar.

— Isso mesmo… esse lance de paixão. É exatamente o que acho que vai rolar.

— Nem pensar. Acho que não fui feito para me apaixonar.

Ela semicerra os olhos, pouco convencida.

— Então por que topou ajudar a Annie?

É verdade, por quê? Porque ela exerce um efeito sobre mim que não consigo entender. Porque seus olhos brilham de um jeito especial quando ela se anima, e a luz os ilumina de forma única. Porque a curva de seu lábio inferior é perfeita. Porque estou desesperado para descobrir que loucura ela vai soltar na próxima vez em que nos encontrarmos.

— Porque não tem absolutamente nada para fazer nesta cidade e eu preciso de algo para me manter ocupado quando você não precisa de m…

Interrompo meu raciocínio, meu olhar atraído pela nova cena que se desenrola à minha frente. James surge do nada e atravessa a fileira de flores em direção a Annie, carregando um balde cheio de rosas cortadas. Os músculos de seus braços estão insuportavelmente ressaltados. Ele sorri para Annie, e ela fica alegre demais ao vê-lo. O cara deixa o balde no chão, e ela se joga em seus braços para um belo abraço de urso. Ele retribui com força, em um abraço apertado que beira o exagero.

Amelia aparece no meu campo de visão outra vez, seguindo meu olhar.

— Será que tem alguém com ciúme aqui?

— Nem um pouco.

— Você acabou de contrair o maxilar.

— É um movimento natural, porque meu queixo é muito quadrado.

— Isso acontece de forma natural quando você está com ciúme? — insiste ela, arrastando a última palavra de um jeito irritante.

Suspiro e fecho os olhos, inclinando o rosto para o sol, querendo que ele me queime. Seria melhor do que aturar Amelia em uma dessas missões. Da última vez, foram tacos. Cometi o terrível erro de contar que não gostava deles — que, por acaso, é a comida preferida dela — e, ao longo de toda a turnê norte-americana, ela parava em todas as lanchonetes de taco que encontrávamos, me fazendo experimentar um de cada até eu encontrar um de que gostasse.

Infelizmente, hoje em dia até gosto de tacos. Mas essas loucuras dela são irritantes.

Amelia ri, e fico com medo de que, se permanecermos aqui por mais tempo, eles acabem ouvindo a risada maligna dela e notem nossa presença.

Abro os olhos e ponho as mãos em seus ombros, conduzindo-a na direção do carro — do lado oposto de onde Annie e James estavam.

— Beleza. Hora de ir embora.

— Só porque você está morrendo de ciúme e com vontade de socar a cara do James?

— Porque você está claramente começando a delirar por causa de uma insolação. Não estou a fim da Annie.

Não estou, não estou, não estou. Ou, se estiver, é só desejo. Ao qual não vou dar vazão, pois há grandes chances de se tornar uma situação constrangedora. Não dá para ter uma noite casual com alguém em uma cidade desse tamanho. Sem contar esse lance de ser o treinador de encontros de Annie que Amelia inventou. Todos os sinais apontam para um não faça isso!

Mas Amelia é incansável.

— Quer saber? Pensando melhor, a Annie e o James até formam um belo casal. Acho que vou pedir para que ele a ajude com as aulas, então.

Eu a deixo para trás, comendo poeira, enquanto acelero o passo para chegar logo à caminhonete.

— Que bom que você encontrou o Noah — digo por cima do ombro.

— Não quer dar uma última olhada nela antes de ir? — provoca Amelia, toda animadinha.

— Não, estou de boa.

— Ai, meu Deus, Will, eles acabaram de se beijar! É tanta língua que dá pra ver daqui.

Reviro os olhos e continuo andando. Mas, ao chegar à caminhonete de Amelia (ela se recusa a andar no SUV que a empresa oferece), olho rapidamente para trás.

Annie está sozinha de novo entre as flores. Por alguma razão, isso me faz soltar um suspiro de alívio.
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Annie

Jeanine coloca as rabanadas que pedi bem ao lado das panquecas. Tenho que deslizar a omelete com bacon um pouco para a esquerda a fim de abrir espaço no prato. A tigela de frutas ameaça cair na outra ponta da mesa, mas enfio o pé por baixo dela e, com a ponta do sapato, eu a empurro de volta para cima.

— Querida, isso é comida demais até para você — comenta, passando o lindo rabo de cavalo ruivo por cima do ombro.

Jeanine é uma daquelas mulheres que eu adoraria seguir por um dia só para anotar como ela faz… tudo. Quando anda, os quadris têm um gingado natural que exala confiança. O sorriso, inerentemente sedutor. Uma vez, ela foi comigo e com minhas irmãs a um bar na cidade e saiu de lá com dez números de telefone! Ridículo. Inspirador.

— Não é tudo para mim. Vou encontrar com uma pessoa.

Se estivesse tocando música, ela faria parar. Os olhos azuis penetrantes de Jeanine se voltam para mim. Phil e Todd, sentados a duas mesas de distância, inclinam o rosto na minha direção. Greg, atrás da bancada de café da manhã, quase cospe o que está tomando.

Então, Jeanine sorri.

— Uma de suas irmãs?

— Não — respondo, mexendo nos pratos para ocupar as mãos. — Outra pessoa.

Balanço os joelhos debaixo da mesa e estou suando, pois hoje vou ter um encontro de mentirinha com o Will.

Ele passou na floricultura mais cedo e me convidou para um encontro de treino, bem discreto. Marcamos na lanchonete, mas estou tão nervosa que parece que vou encontrá-lo em um restaurante de três estrelas Michelin, com tudo sendo transmitido ao vivo pela TV. Não consegui me concentrar no trabalho; cheguei a derrubar o café de tanto que minhas mãos tremiam a caminho da floricultura. Senti um zumbido constante na barriga, como se a qualquer momento pudesse sair voando.

— Outra pessoa, é? — pergunta Jeanine, ansiosa para que eu conte a fofoca inteira sem que ela precise cavar cada detalhe sozinha.

Nesse momento, a tal Outra Pessoa passa pela porta. Sua presença domina o ambiente como uma rajada súbita de vento de verão. Will entra na lanchonete, tira os óculos escuros em câmera lenta (tudo bem, foi em velocidade normal, mas está permitido fantasiar), e o bíceps se destaca sob a camisa preta de manga curta. Ele percorre o lugar com o olhar até que seus olhos azul-acinzentados me encontram. Ele abre um sorrisinho de canto e prende os óculos no colarinho.

Derreto até virar uma poça no assento acolchoado. Já não sou um ser humano — só uma poça de desejo.

E agora ele está vindo na minha direção, e a expressão de Jeanine é um misto de espanto e admiração. Todo mundo — e quero dizer todo mundo mesmo — observa Will Griffin, com aquele corpo tatuado, cruzar o salão até a minha mesa. Pelo visto, ninguém se incomodava quando ele era apenas o guarda-costas silencioso de Amelia. Mas um almoço a sós comigo? Aí já é demais para digerir. Annie Anjinho e Will, o segurança? Que inesperado. Nem eu entendi ainda como chegamos a esse ponto.

É porque é tudo falso. Foi assim que chegamos aqui!

— Oi — diz ele, com o olhar divertido e malicioso pousado em mim.

— Oi pra você também.

Ai, meu Deus. Saiu bem mais sedutor do que eu queria, mas a lembrança da nossa noite no quarto dele ainda me deixa meio aérea. Sorrio enquanto ele para ao lado da mesa, sem conseguir se sentar porque Jeanine bloqueia o caminho, encarando-o sem dizer nada. Ela está tentando entender por que Will Griffin vai almoçar comigo.

— Oi. Foi mal, mas você se importa se eu… — diz ele, gesticulando para o banco que ela está bloqueando.

Jeanine se sacode, saindo do transe hipnótico causado pelos olhos dele, e se afasta quase dando um pulo.

— Desculpe! Claro. Fique à vontade, docinho.

Ela chama todo mundo de “docinho”. É sua marca registrada. É por isso que sai do bar com uns dez números de telefone.

— Quer pedir alguma coisa? — pergunta a Will, ainda meio atordoada.

Ele ri e observa a mesa.

— Eu diria que sim, mas parece que o cardápio já está todo servido aqui.

Ele me encara, sem entender, com a sobrancelha arqueada. Tão impressionante essa habilidade.

Brinco com o guardanapo debaixo da mesa.

— Eu estava um pouco nervosa esperando, então me adiantei e pedi uma coisinha ou outra pra gente…

— Uma coisinha ou outra — repete ele, sorrindo na minha direção, antes de se voltar para Jeanine. — Acho que aqui tem tudo que preciso. Obrigado.

— Tudo bem, docinho. Pode me chamar se quiser mais alguma coisa.

Ela me lança um olhar que fala por si só e se afasta bem devagar, retornando para atrás do balcão.

Will se inclina um pouco para a frente.

— Que olhar foi esse?

Dou de ombros, embora saiba exatamente que olhar foi aquele. Então, empurro meu prato cheio, de repente sem nenhum apetite.

— Beleza. Vamos lá. O que vem primeiro?

O olhar de Will percorre meu prato e sobe até meu rosto, com um sorriso cauteloso nos lábios.

— Como assim?

Faço um gesto entre nós.

— O encontro. O que eu faço primeiro? Você está sentado, eu pedi tudo que você poderia querer. O que faço agora? Principalmente com as mãos, porque estou morrendo de vontade de balançá-las sem nenhum motivo.

Nossa, como é libertador dizer essas coisas. Em geral, nos encontros, preciso guardar esses pensamentos só para mim, mas aqui posso despejar tudo sem que nada de ruim aconteça. Amelia é um gênio.

— Você não precisa fazer nada com as mãos.

— Mas estou com vontade. E se eu fizer assim? — Coloco as mãos sobre a mesa, e ele me observa, seguindo cada movimento enquanto as ajeito novamente. — Não? E assim? — Estico o braço sobre o encosto do banco. Contraio o nariz. — Meio masculino. Eu pareço masculina? Devo estar passando uma imagem de dominância, mas não sou nem um pouco dominadora.

Will estende a mão sobre a mesa e empurra meu prato de volta para mim.

— E se a gente só comer?

— Não consigo comer. Estou muito nervosa.

— Nervosa por quê?

— Você — respondo, sincera, antes de me lembrar de filtrar as palavras. Mas tem algo em Will que causa esse efeito em mim: acabo dizendo exatamente o que estou pensando. — Quer dizer… você, como homem. Em um encontro. Sabe como é.

Ele pega um copo de água, leva aos lábios e dá um golinho.

— Tenho um segredo que talvez você queira saber. Tem a ver com seus livros de pirata.

Nunca quis tanto saber de alguma coisa na vida.

— Me conta — peço, me debruçando sobre a mesa, espalhando as mãos como se pudesse derrubar tudo dali se fosse preciso.

Ele sorri e inclina a cabeça na direção do meu prato.

— Come um pouquinho, que eu conto.

Olho para ele de soslaio, sacando toda a sua tática.

— Não sou dessas mulheres que você precisa se preocupar quando o assunto é comida, tá? Eu gosto de comer. É algo que me dá muito prazer. Provavelmente conseguiria encarar a maioria desses pratos sozinha se não fosse por esse encontro de mentirinha que está me dando vontade de vomitar. — Estremeço. — Falei de vômito à mesa. Em um encontro. Viu? É por isso que costumo ficar em silêncio. Quando começo a falar, não tenho filtro.

Ele balança a cabeça, não parecendo se incomodar com meu comentário sobre enjoos.

— Mas sou eu aqui. Não tem como você estragar nada, porque não há nada para estragar. Estou aqui para você praticar, lembra? — Ele sustenta meu olhar. — Você está segura comigo.

Seu tom gentil faz toda a tensão do meu corpo se derreter como manteiga em uma torrada. Respiro fundo e solto o ar devagar.

— Tá bem.

— Certo. — Ele sorri. — Agora, come.

Como se tivesse ouvido a deixa, meu estômago ronca. Com o apetite renovado, troco o prato de ovos pelo de hambúrguer com batata frita. Dou uma mordida no hambúrguer, limpo a bo­ca com o guardanapo e levanto as sobrancelhas para Will.

— Uma mordida, um segredo. Pode contar, Menino Lobo.

Ele aponta preguiçosamente para a orelha.

— Já usei brinco.

Fico boquiaberta, mas logo lembro que minha boca está cheia e a fecho. Surgem imagens vívidas e repentinas de Will com roupa de pirata, pistolas pendendo do cinto de couro, a camisa aberta revelando o peito tatuado e agora… uma argola de prata na orelha. Ou não, seria algo mais espalhafatoso. Uma esmeralda. Um rubi que ele teria roubado de uma dama em um salão de baile. O mesmo salão de onde ele me vê e decide que precisa de mim, que não aguentaria viver mais um segundo sem a minha presença ao seu lado. Em meio aos gritos de todos os presentes, ele me envolve pela cintura e me ergue do chão, raptando-me noite afora. Leva-me ao seu navio (que, sabe-se lá como, está atracado ali por perto), e me encosta contra a grade, antes de sua boca se apossar da minha. Eu o abraço pelo pescoço e…

— No que você está pensando agora? — pergunta ele, arrancando-me da fantasia.

Meu rosto pega fogo.

— Nada. Vamos mudar de assunto.

Eu me remexo no banco, sentindo-me ao mesmo tempo excitada e constrangida. Will jamais poderá saber o que eu estava pensando.

Ele murmura, sorrindo como se já soubesse. Amasso o guardanapo e atiro nele.

— Você não sabe.

— Acho que sei, sim. — Ele desenha um círculo ao redor de seu rosto com o dedo. — Todos os seus pensamentos ficam estampados na sua cara. É tão óbvio. Você estava tirando minha roupa mentalmente.

Arquejo, como se fosse um ataque à minha reputação de moça recatada.

— Claro que não.

Os olhos dele brilham.

— Cheguei a ficar pelado ou você parou na cueca?

Enterro o rosto nas mãos.

— Vamos continuar! Qual é o próximo assunto?

Com piedade, ele se inclina e repousa os cotovelos na mesa.

— Tá bem. Me conte: qual é a sua maior insegurança em um primeiro encontro? Qual é o seu ponto mais fraco?

— Seria muito vago se eu dissesse tudo?

— Um pouquinho.

Respiro fundo e relembro o encontro com John.

— Acho que é a conversa. Estou tão acostumada com minha família, e com o fato de que nunca há um momento de silêncio entre nós, que não sei lidar com pausas quando estou conversando. Então, geralmente tento preenchê-las o mais rápido possível.

— E aí você se enrola?

— No meu último encontro, dei uma palestra sobre o ciclo reprodutivo das flores.

Will faz um esforço genuíno para não cair na gargalhada, mas deixa escapar um pouquinho. Ele mexe as narinas. Contrai as bochechas.

— Posso ouvir esse monólogo ou seria pedir demais? Por favor, me diga que as flores adoram uma sacanagem!

— Para! — digo, rindo, esticando o pé sob a mesa para empurrar seu joelho.

Ele ri por entre os dentes, mas, em vez de me deixar chutá-lo, agarra meu tornozelo. Passa o polegar suavemente pela pele macia e, no mesmo instante, paramos de rir. Faíscas parecem saltar no ar entre nós, e ele me solta enquanto pigarreio e me ajeito no banco.

O silêncio paira sobre a mesa.

Will leva uma batata à boca, depois limpa o sal dos lábios. Sem me dar conta, estou olhando bem de pertinho. Para fins acadêmicos, claro! Observar como os profissionais agem.

Desta vez, ele assume aquela pose de macho que tentei fazer antes, mas não consegui dominar: o braço apoiado no encosto do banco. Tão casual e sereno. Como se os ombros talvez estivessem doloridos depois de um treino longo e ele só precisasse esticá-los. Meu olhar percorre o braço ali estendido, as tatuagens florais expostas só para mim.

Will pigarreia.

— Olha, não tem problema ficar um tempo calado depois que o assunto acaba. Saber ficar em silêncio é sinal de autoconfiança.

Como para exemplificar, ele se mexe, pega o copo de água e dá um grande gole. O pomo de adão sobe e desce pela extensão de seu pescoço, e agora estou convencida de que preciso pular em uma piscina de gelo, porque estou excitada e desconcertada demais para um almoço casual na lanchonete. O que está acontecendo comigo?

Apoio os antebraços na mesa, me endireitando.

— Como você consegue ser tão bom nisso?

— É a prática. Todo mundo acha que mandar bem em um encontro é algo natural, mas não é, não. Demorei um tempo para aprender as melhores táticas. Como naquele dia no meu quarto, quando… — Ele se interrompe e olha para baixo por um instante. — Enfim… Hoje conheço meus pontos fortes e me beneficio deles.

Interessante. Ele também está evitando se lembrar daquele momento. Será que ficou tão afetado quanto eu?

Empolgante essa ideia…

— Posso fazer uma pergunta aleatória?

— Claro.

— Tem algo rolando entre o James e você?

Uma risada inesperada escapa da minha boca.

— James e eu? — Tenho certeza de que meus olhos vão saltar da cabeça. — Até parece! Seria como me apaixonar pelo Noah. Eca!

— Sério? — pergunta ele, meio desconfiado.

— Sério. Não consigo pensar em ninguém menos atraente. Sem querer ofender o James. — Sorrio enquanto Will assente. — Por que a pergunta?

Ele dá de ombros.

— Por nada. Só achei que seria legal entender um pouco melhor as coisas. Se estivesse querendo fisgar ele especificamente, poderíamos adaptar suas aulas.

Faz sentido. Mas não: James pode não ser meu irmão de sangue, mas é como um irmão para mim.

Cruzo as pernas sobre o banco.

— Então, falando nas aulas. Agora que aprendi a ficar à vontade em silêncio, o que vem depois? E quando eu precisar falar? Acho que minhas flores sensuais não são tão interessantes para os outros como são para você.

Ele ri e pega um guardanapo.

— Tem uma caneta?

Procuro na bolsa, encontro uma e entrego a ele. Will escreve várias frases no guardanapo e depois me entrega.

— Essas são as perguntas que faço em todo encontro. Já até decorei. Perguntar sobre a família é sempre constrangedor e pode levar a um monte de armadilhas. E, no fundo, ninguém quer conversar sobre trabalho. Então, gosto de perguntar algumas coisas para quebrar o gelo. Sempre dá certo.

Leio em voz alta o que está escrito no papel.

— Qual era o seu programa de TV favorito na infância? O que você sempre teve vontade de fazer, mas tem medo? Você preferiria pular de paraquedas ou ler um livro? — Abaixo o guardanapo. — Você decorou tudo isso?

Ele assente.

— E dá certo?

Ele não responde. Só inclina a cabeça e me observa como se houvesse uma pergunta que quisesse me fazer há anos.

— Annie, me diga uma coisa que você sempre quis fazer, mas tem medo.

A resposta me vem à mente de imediato. Mas não posso dizê-la em voz alta. Ele não pode saber.

Então, dou uma mordidinha na batata e faço um barulho de quem está pensando. Em seguida, meu olhar repousa no antebraço dele, e uma resposta mais apropriada surge.

— Sempre quis fazer uma tatuagem.

Ele se inclina um pouco para a frente no banco, animado e um pouco satisfeito.

— Sério? Por que nunca fez? — pergunta ele, como se fosse algo tão simples quanto cortar o cabelo.

— Não sei. Acho que medo da dor e porque nunca consegui decidir qual seria o desenho.

E porque não posso. Sou a Annie… seria um choque. Não seria do meu feitio. Mas seria… divertido.

De repente, as palavras que Will me disse no outro dia invadem minha mente: “O que me parece, Annie, é que você só está esperando que alguém te deixe ser você mesma.” Tenho receio de admitir que ele tem razão. Que não consigo tirar nossa conversa da cabeça, por mais que eu tente. Quanto mais penso nisso, maior fica o receio de que o futuro que imaginei não seja suficiente. Que me casar não me dê o meu “felizes para sempre”. E, se é assim, o que afinal está causando esse vazio dentro de mim?

— Até que não dói tanto — comenta ele, antes de dar uma boa mordida em uma panqueca. — Com certeza você dá conta.

Meu olhar percorre todo o seu braço até a borboleta.

— Por que resolveu fazer essas flores?

— Não sei… sempre gostei — responde ele, rápido demais para que eu acredite.

— Se eu levanto o queixo quando conto uma mentira, você faz o mesmo quando quer parecer indiferente. Qual é a verdade, Will Griffin? — pergunto, imitando sua postura no banco para ficarmos frente a frente.

Ele me encara, sem mudar a expressão. Então, me surpreende com uma resposta honesta:

— No quintal da casa onde cresci… tinha uma magnólia. Eu sempre me escondia ali quando precisava fugir. Era como um refúgio para mim.

Nossa.

Algo nos olhos de Will e no tom pensativo da sua voz me diz que ele visitou aquela árvore muitas vezes. E não era apenas um refúgio, mas um refúgio seguro. Um lugar para onde precisava ir com bastante frequência. Ao imaginar uma versão mais jovem deste homem se escondendo sozinho em uma magnólia, sinto uma pontada no peito. Quero subir lá na árvore com ele e segurar sua mão. Quero entender todos os motivos que o levaram àqueles galhos. E quero aniquilar toda essa dor.

Ele se reclina para trás de repente e sorri.

— Claro, isso foi antes de encontrar minha família de lobos. Depois disso, eu estava sempre ocupado demais vagando e caçando para ficar subindo em árvores.

Quanto mais conheço Will, mais percebo que seu jeito charmoso e brincalhão nem sempre é genuíno. Às vezes, parece mais uma máscara. Um sorriso desenhado em um papel colado no rosto dele. Se eu o arrancasse, encontraria uma cara fechada por baixo.

— Qual é, não me olhe assim, por favor.

Ele olha para trás, na direção das outras pessoas na lanchonete, que nos observam como falcões. Abre um sorriso largo para uma, dá um tchauzinho para outra.

— Como estou te olhando?

— De um jeito tenso — diz ele, antes de se virar para mim. — Mas deixa pra lá. Vamos descobrir qual tatuagem você deveria fazer.

Não quero que ele se sinta desconfortável, então reprimo a vontade crescente e desesperada de conhecê-lo por completo. Melhor assim. A empatia é o primeiro passo para gostar de alguém. E Will Griffin não é alguém de quem posso gostar.

— Hum… Bem, correndo o risco de parecer que quero te imitar, acho que seria legal tatuar umas flores. Talvez um pequeno buquê no pulso. — Mas então tenho uma ideia, e fico mais animada. — Ou aqui.

Inclino o ombro para a frente e dou um tapinha na parte de trás. O olhar de Will segue meu dedo, e um sorriso se espalha por seus lábios como lava. Por um instante, ele fica absorto na imagem que parece estar criando. Então, suas íris azul-acinzentadas se conectam com as minhas — a parte central preta se dilata.

— Você deveria mesmo fazer essa tattoo. Ficaria muito sexy.

Sinto um aperto no peito e hesito por um instante.

— Acha que eu ficaria… sexy com uma tattoo?

Ele solta uma risadinha, e, por um segundo, tenho medo de que esteja zombando de mim. Talvez ele nem tenha dito “sexy”. Talvez meu cérebro tenha acrescentado a palavra sozinho, por pura esperança. Se for isso, vou precisar entrar para o programa de testemunhas e me mudar para outro lugar.

— Não, Annie. Não me entenda errado. Já acho você sexy sem tatuagem. Então, tenho certeza de que, tatuada, você ficaria ainda mais sexy.

Sinto meus lábios se separarem e puxo o ar de uma vez, feliz. Ele disse isso mesmo? Nunca na minha vida me chamaram de sexy. Sempre fui “legal” ou “a garota de coração bom”. Sexy? Nunca. Nenhuma palavra fez com que eu me sentisse tão feminina quanto essa que ele acabou de usar para me descrever. Mas, com uma pontada de decepção, lembro como toda esta conversa começou.

Estamos em uma aula. Prática. Um ensaio. Ele está me mostrando como as cantadas funcionam bem e que ele sabe flertar sem esforço por causa delas. Será que a história da árvore era real? Ou era só parte do jogo?

Aff. Meu coração dispara, e começo a suar. Como se eu fosse chorar. Meu Deus, será que vou chorar?

Solto uma risada afetada, baixo o olhar e fico piscando sem parar para o prato, tentando limpar um pingo de água inexistente da mesa.

— Legal. Cantada boa.

— Peraí, quê? — pergunta ele, confuso.

Pigarreio e, por um segundo, imito o sorriso falso que ele me deu há um minuto.

— Saquei o que você fez. A demonstração da cantada e o flerte em seguida. Funcionou muito bem — comento, animada demais. — Vou me lembrar disso, com certeza. Bom trabalho.

— Annie…

— Eu preciso voltar para a floricultura. Acabei de lembrar que uma pessoa vai passar lá para buscar uma encomenda grande. Enorme. — Eu me levanto de repente. — Peça para a Jeanine colocar metade na minha conta.

— Espera… Annie!

— Desculpe, preciso mesmo ir. Obrigada pela aula!

Estou com tanta pressa de sair da lanchonete que, a caminho da porta, dou de cara com o peitoral de Phil.

— Oi, querida, como está? — pergunta ele, com um sorrisão no rosto.

O doce Phil. Ele me ensinou a andar de bicicleta e me deu o meu primeiro emprego de verão como estoquista na loja dele. Phil usa tênis clássico e short cáqui todo santo dia, inclusive no inverno. Aposto que, se abrisse seu armário, encontraria quinze peças idênticas, bem passadas e alinhadas nos cabides, prontas para uso. Eu, de fato, adoro o Phil e não quero chateá-lo. Ainda mais porque não há motivo. Will só estava fazendo exatamente o que eu queria: me ajudando a flertar e conversar durante um encontro.

Mas, por alguma razão, ouvir aquelas palavras da boca dele — palavras que eu queria muito ouvir — e saber que não eram sinceras, que só serviam para provar um argumento… Bem, foi dolorido.

— Estou ótima! — digo, embora meu fracasso em esconder as emoções seja evidente pelo franzir de testa dele. Phil olha por cima do meu ombro, para a mesa onde Will conversa com Jeanine. Quero balançar os braços para distraí-lo, mas me contenho e aciono o plano B. — E aí, como anda a promoção dos parafusos e das roscas hoje?

Todo dia tem uma promoção nova, e adivinhar qual será a do dia é o ponto alto das minhas manhãs. Minhas irmãs e eu até temos um quadro na geladeira com nossos palpites. Quem perde — ou seja, a pessoa que acertar menos palpites em um período de sete dias — fica responsável pelo mercado da semana seguinte. Infelizmente, essa semana fui eu.

— Vendendo que nem água! Quem diria que parafusos e roscas fariam tanto sucesso? A última promoção que bombou assim foi em setembro com os ancinhos. Dê uma passada na loja mais tarde, Anniezinha, que te dou um saquinho de roscas. Nunca se sabe quando vai precisar.

— Você é o máximo, Phil.

Ele franze a testa outra vez.

— Annie, aquele cara disse algo que te deixou chateada?

Putz. A última coisa de que preciso é que a cidade inteira ache que Will está me magoando. Se pensarem que vou ficar de coração partido, vão querer cair em cima dele.

Será que vou?

Arrisco uma última olhada para trás e vejo Will se levantando da mesa e deixando um dinheiro em cima da conta. Como sou uma covarde, dou meia-volta e saio praticamente correndo pela porta.
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Will

Só à noite consigo escapar para ir atrás de Annie.

Ainda não sei muito bem o que aconteceu hoje à tarde. Parecia que tudo ia bem, até eu dizer que ela era sexy, e então a situação azedou. Ela respondeu algo como “cantada boa, funcionou muito bem”, mas não sei por que isso a deixou tão magoada.

O que sei é que fiquei devastado com a expressão em seu rosto quando se levantou da mesa. Ela estava sorrindo, mas os olhos estavam marejados. Só de olhar para aqueles olhos azuis tomados de emoção, quis implorar a ela que ficasse para que eu corrigisse o que fosse necessário. Passei o dia inteiro sem conseguir tirar aquela imagem da cabeça. Agora que o trabalho finalmente acabou, estou tentando encontrá-la. Primeiro, fui até a casa dela, mas não havia sinal de sua caminhonete. Depois, passei no Hank, e ela também não estava lá.

Embora a floricultura estivesse fechada, decido dar uma passada em frente mesmo assim — e lá está ela. A cidade está às escuras, mas a loja brilha como uma caixa de vidro. Eu a vejo de pé diante da mesa de madeira, enfiando caules de folhagem em um buquê como se cada flor a tivesse ofendido. O cabelo loiro e longo está preso num coque bagunçado no topo da cabeça, e ela veste um macacão rosa-claro grande, com uma das alças escorregando pelo ombro. Nunca a vi tão desarrumada, e isso faz meu pulso acelerar. Meus dedos doem de vontade de mergulhar naquele cabelo caótico e bagunçá-lo ainda mais. Vê-la assim, banhada de luz e cercada por flores, enquanto estou do lado de fora, no escuro, me faz sentir como um homem que acabou de sair do inferno e está tendo um vislumbre do paraíso.

Annie dá um passo para trás da mesa e leva o punho, coberto pelo suéter, à boca, olhando o buquê em que estava trabalhando. Depois de alguns segundos, parece decidir que o odeia e arranca todos os caules de novo.

Tento abrir a porta, esperando que esteja trancada, mas não está. O sino toca acima da minha cabeça quando entro na loja aconchegante.

— Estamos fechados — anuncia Annie, sem nem parar para ver se não é um assassino em série indo matá-la.

— Que pena, porque preciso muito comprar um buquê para uma mulher — digo, e o corpo de Annie se enrijece. — É uma emergência.

Devagar, ela se vira para mim. Seu rosto está tomado pela vergonha, mas não sei por quê. Nunca tive tanta vontade de me enfiar na cabeça de alguém para ler todos os seus pensamentos como quero fazer com Annie neste momento. Me assusta a necessidade que sinto de entendê-la, conhecer cada desejo, esperança, medo e anseio.

— De que tipo de buquê você precisa? — pergunta ela, puxando as mangas do suéter, que só agora percebo que tem a logo já desbotada do Flores da Charlotte, sobre os punhos e apertando-as contra o peito.

Semicerro o olho.

— Um buquê de pedido de desculpas.

O rosto dela relaxa, e suas mãos caem ao lado do corpo.

— Will… não precisa se desculpar por nada.

— Preciso, sim. Disse algo que magoou muito uma pessoa e não sei o motivo. — Dou dois passos à frente. — Mas quero consertar. Quero que ela se sinta melhor. Então, se puder fazer um buquê do jeito que você gostaria de receber, eu ficaria muito grato. — Ela me observa atentamente conforme me aproximo ainda mais. — Ou… se você estiver muito ocupada, posso fazer eu mesmo?

Um sorriso caloroso faz seus lábios se curvarem, e mais do que nunca quero pressionar os meus nos dela. Quero lamber toda a doçura de sua pele.

— Não precisa, Will.

Levanto a sobrancelha.

— Que presunção sua, senhora. Você nem conhece a moça.

Ela ri e balança a cabeça antes de passar o peso do corpo de um pé para o outro.

— Tudo bem. Acho que se a moça em questão está magoada… provavelmente não foi por sua causa.

Dou mais um passo, e meus sentidos são tomados por Annie. Ela tem cheiro de luz do sol e biscoito doce.

— Foi, sim. Eu disse que ela era sexy, e isso a ofendeu. Acho que passei dos limites.

Annie pressiona a palma da mão contra os olhos.

— Não. Ai, meu Deus… estou com tanta vergonha. Vamos deixar isso pra lá, por favor?

Agora estou tão perto que poderia abaixar suas mãos.

— Não posso. O que houve, Annie? Você ficou chateada porque te acho sexy? Tem medo de que isso mude as coisas?

Ela solta um gritinho suave e fecha os olhos com força.

— Não! Estou chateada porque você fica me dizendo essas cantadas sem parar.

Franzo a testa.

— Não é uma cantada.

— É, sim. Estamos no meio das aulas, e você me atraiu para sua armadilha perfeita de sedução com aquela pergunta, inventou a história da árvore e, no fim, roubou minha atenção com uma cantada sobre eu ser sexy. Foi demais pra mim. Depois me senti uma idiota porque fui eu que pedi tudo isso, mas fiquei tão envolvida que esqueci de novo que era só uma demonstração e…

Coloco a mão em sua boca.

— Nada daquilo era mentira. Nada. Juro… eu não estava armando uma tática de sedução, ou seja lá o que você disse. A história sobre a árvore é verdadeira, algo que nunca contei a ninguém. E a parte sobre eu te achar muito sexy também é verdade. — Percebo então que seus olhos estão marejados de novo e me sinto completamente perdido. Afasto a mão da boca dela, coloco-a em seu rosto e passo o polegar embaixo de seu olho, secando uma lágrima. — Annie, por que isso te faz chorar?

Ela fecha os olhos e balança a cabeça em desespero, como se esperasse que isso fosse expulsar as emoções de seu corpo.

— Porque… ninguém nunca me descreveu assim. — Ela volta a abrir os olhos azuis, e uma onda de emoção me atinge em cheio no peito. — É o que dizem sobre minhas irmãs, nunca sobre mim. Sempre fui elogiada por ser muito legal, gentil e delicada. Sou a mocinha comum de rosto doce. Nunca fui vista como uma mulher, Will. Os caras só fazem uma média comigo para que eu os apresente à Emily ou à Madison. Até o John disse que… — Ela interrompe o próprio raciocínio.

— O que o John disse? — pergunto, sentindo cada músculo do meu corpo enrijecer.

— Quando o ouvi no telefone, dizendo ao amigo que eu era chata, ele ainda completou que eu era só “bonitinha”.

Ela abre um sorriso triste.

— Vou matar esse cara.

— Will! — repreende Annie, soltando uma risada surpresa.

— É sério, Annie. Esse sujeito não merece continuar vivendo depois de ter feito você se sentir tão mal. Ainda mais porque estava usando a camisa polo azul-bebê mais feia que já vi alguém vestir em um encontro. — Ela ri, e deslizo a mão para sua nuca, sem querer soltá-la ainda. — E ele está muito enganado. Primeiro, porque você não é chata. Você nem precisa de aula de namoro, Annie. Você foi perfeita no nosso encontro. Até quando achava que estava fazendo algo errado, estava tão linda que eu queria te puxar para o meu colo e fazer coisas com você, bem ali, no meio da lanchonete, que me fariam ser preso por atentado ao pudor. Segundo, ele errou porque você não é bonitinha. Meu Deus, Annie, você é deslumbrante. De tirar o fôlego. Tão maravilhosa que é difícil te olhar e continuar me convencendo de que te beijar seria um erro, por causa do nosso acordo. E terceiro… sua bunda.

Ela arqueja.

— O que tem ela?

— É uma obra de arte. Duas curvas perfeitas e tão sensuais que acabam comigo, Annie. Sua bunda me mata. E preciso que você saiba que, se não estivéssemos neste lance de sermos só amigos, eu já teria…

Deixo a frase no ar, enquanto a devoro com os olhos, mostrando tudo que sonhei fazer com ela sem dizer em voz alta — porque acho que já falei demais. E o que mais me assusta é quanto estou desesperado para que Annie saiba tudo isso e acredite em mim. Sempre fui bom em fazer joguinhos, em mover as peças estrategicamente, ser sedutor sem precisar ser verdadeiro. Sem arriscar me envolver. Mas nunca fui tão honesto, nem tão desajeitado com as palavras, quanto estou sendo agora.

Não estou fazendo joguinhos com a Annie… estou abrindo meu coração.

Quando nossos olhares se cruzam novamente, as lágrimas sumiram. Suas bochechas estão rosadas, e ela tampa o sorriso com os nós dos dedos.

Com delicadeza, inclino seu rosto para mim.

— Você acredita em mim?

Ela assente, e então seu olhar desce até meus lábios.

— Só que você se enganou em relação a uma coisa.

— O quê?

— Não seria um erro me beijar.

Meu coração martela as costelas.

— Não?

— Não. Na verdade, acho que deveríamos, sim, nos beijar porque pode ser bom praticar.

— Annie, praticar para sair em um encontro é uma coisa, mas…

— Também quero mudar nosso acordo. — Ela transfere o peso de um pé para o outro, e seu olhar continua passeando entre meus olhos e minha boca. — Todo esse lance começou porque eu queria mandar bem nos encontros, só que… quanto mais tempo passo com você, mais sinto algo nascendo dentro de mim. Algo que não sei direito dizer o que é, mas que também não quero perder. Você faz com que eu me sinta diferente, e gosto disso. Eu me sinto livre com você… aventureira e curiosa.

Ela para e não ouso dizer nada. Preciso ouvir para onde isso vai, sem interferir com ideias minhas.

— Então, estava me perguntando se você não poderia ser a pessoa que vai me ajudar a sair da minha zona de conforto, fazer coisas novas e… talvez descobrir quem eu sou agora, sabe?

— Ser a pessoa que te ajuda a praticar tudo? — pergunto, deixando o polegar roçar seu lábio inferior.

— Se não for pedir demais — sussurra ela.

— E hoje… você quer praticar um beijo?

O peito dela se eleva em uma respiração profunda, e ela faz que sim com a cabeça.

— Faz alguns anos que não faço isso. Preciso tirar as teias de aranha, ver se ainda sou boa.

A notícia me deixa pasmo.

Eu a envolvo com meu braço, firmo a mão em sua lombar, puxo-a para mais perto e pergunto:

— Ninguém te beija há anos, Annie? Como isso é possível?

Desde que a conheci, quero beijá-la o tempo todo.

Sinto seu corpo tremer junto ao meu.

— Deve ter algo de errado comigo. Ninguém nem tenta. Meu namorado na época da faculdade terminou comigo depois de três semanas, sem nunca ter me tocado de verdade. Acho que minha reputação faz as pessoas acharem que não gosto dessas coisas.

— Não há nada de errado com você.

Afasto as mechas que caem sobre seu rosto e faço o que estou morrendo de vontade de fazer há dias: afundo os dedos no cabelo loiro atrás de sua cabeça. Em seguida, eu me inclino e sussurro bem no cantinho de sua boca:

— Nada.

— Talvez eu seja ruim nisso — avisa ela, os olhos arregalados, enquanto me observa provocar os cantos de sua boca.

— Estou pronto.

E então, quando estou prestes a preencher o espaço entre nós, uma ideia me ocorre e eu me afasto. Ela fica desapontada, como se achasse que mudei de ideia. Nem a pau.

— Depois do que rolou no restaurante, acho que deveríamos ter um sinal para deixar claro quando estamos só praticando. Para não gerar nenhuma confusão — sugiro.

Ela fica aliviada.

— Boa ideia. Tipo… “valendo” e “não está valendo”?

— Perfeito — murmuro.

A tensão entre nós é quase palpável, como se faíscas fossem saltar a qualquer momento. Dá para ver que ela quer que eu a beije de uma vez, mas a verdade é que gosto de prolongar esse momento. Adoro ir devagar, torturar nós dois. E, se faz anos que Annie não é beijada, quero que este beijo valha mesmo a pena.

Mergulho o rosto em seu pescoço e deixo um beijo suave ali. Ela perde o ar, e eu deslizo os lábios até a parte de baixo do seu queixo, abrindo a boca para sentir sua pele quente com a língua. Ela estremece, e eu sorrio, beijando a curva do queixo antes de chegar à sua boca. No instante em que seus lábios aveludados pressionam os meus, meu mundo vira de cabeça para baixo. Qualquer compostura ou controle que eu ainda tivesse se dissolve, e, de repente, estou completamente à mercê dela.

Ela inclina o corpo na direção do meu, e, embora eu não faça nada além de pressionar meus lábios nos dela, a sensação é escandalosamente boa. Afundo a mão um pouco mais em suas mechas e me esforço para ser delicado, apesar do desejo ardente e frenético dentro de mim.

Minha intenção era que fosse rápido. Um beijo luxuriante na boca só para aquecer seu corpo. Mas caramba! Seus lábios respondem aos meus enquanto suas mãos abraçam meu pescoço, e meu sangue pulsa sob a pele. Entrelaço os dedos em seu cabelo e na parte de trás do seu suéter, até que inconscientemente a puxo para bem perto. Annie é tão macia… E, ao inclinar a cabeça sem interromper o beijo, não consigo resistir e saboreio sua boca uma única vez, deixando minha língua deslizar suavemente pelo seu lábio inferior.

Annie solta um gemido e abre mais a boca. Minhas mãos deslizam pelas suas coxas, levantando-a, e ela envolve minha cintura com as pernas. Nosso beijo deixa de ser casto e se torna avassalador. Eu a carrego em direção ao depósito, a cabeça girando como se tivesse tomado quatro shots de tequila, saboreando cada suspiro, cada movimento de sua língua, cada pressão deliberada de sua boca. E, bem quando estou passando pela porta, meu ombro bate no batente, como um choque que me traz de volta à realidade. Que merda estou fazendo? Não posso levar Annie ali. Era para ser só um beijo. No entanto, quero muito mais do que um beijo dela. Por isso, interrompo o que estamos fazendo e a coloco devagar no chão. Ela não protesta, parecendo concordar com meus pensamentos.

— Não está mais valendo — digo, ao soltá-la, dando alguns passos para trás e acariciando a nuca, tentando me acalmar e pensar com clareza.

Foca, Will. Foi só um beijo. Para praticar.

— Foi legal? — pergunta Annie, insegura, e só o fato de ela questionar a própria habilidade me parece totalmente absurdo.

Com a mão ainda na nuca, olho para ela, sabendo que ela consegue ver na minha cara o efeito que aquele beijo me causou. Dou uma risada sarcástica.

— Aham. Foi ótimo.

Annie se vira por um instante e sorri para si mesma, então faz algo tão aberto, tão honesto, que meu coração cínico e assustado se parte ao meio: leva a ponta dos dedos à boca sorridente.

Antes que ela perceba, pego o celular e tiro uma foto dela, sob a luz fraca da floricultura.

— Só por curiosidade — pergunto mais tarde, enquanto ela tranca a loja e eu a acompanho até sua caminhonete. — Qual é a sua flor favorita?

Ela olha para o All-Star branco e sorri.

— Magnólia.
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Annie

Paro o carro ao lado das caminhonetes dos meus irmãos no estacionamento público. Juntas, formam um arco-íris: laranja-queimado (a velha e enferrujada caminhonete de Noah), azul-clara e branca (a minha), vermelha e preta (a de Emily) e verde-oliva (a de Madison). Nossa cidade tem uma regra não oficial: se você compartilha do nosso código postal, deve dirigir uma caminhonete. Não importa se é nova ou um dinossauro caindo aos pedaços, o importante é ter uma.

Enquanto caminho em direção à loja de tortas, onde vou me encontrar com meus irmãos para nosso carteado de sábado à noite, tudo me parece absolutamente familiar e reconfortante. A noite quente de verão acaricia minha pele, a pracinha escura está cheia de intrometidos, e meus passos desviam da mesma rachadura na calçada que está ali há uma década.

Tudo continua igual, mas de alguma forma sou eu quem está se sentindo um pouquinho diferente. Ainda trago na boca a sensação dos beijos de Will; e há uma espécie de promessa, um murmúrio, um formigamento de algo novo pairando no ar ao meu redor. O mundo parece mais vívido, um pouco como no primeiro dia do último ano do ensino médio. Dá para sentir a mudança logo ali, na esquina, mas ainda fora do alcance das mãos. E, de alguma forma, isso me faz apreciar a onda de conforto que me envolve sob o toldo de listras azuis e brancas da loja de tortas. Como é possível ansiar pela mudança e, ao mesmo tempo, se encantar com o que é familiar?

Meu irmão, no entanto, despreza mudanças. Tudo na loja de tortas, que ele herdou da nossa avó, está exatamente igual desde que meus avós a abriram nos anos 1960. Quando alguém entra, um sininho, de som mais baixo do que o da minha floricultura, ressoa sobre a porta. Há uma mesa alta diante da grande vitrine da frente, em que Phil e Todd se sentam toda segunda, às oito e meia da manhã, para dividir uma fatia de torta de chocolate antes de abrirem a loja de ferragens. Um mostruário antigo de torta divide a loja entre a parte da frente e dos fundos, e uma bancada de madeira liga o mostruário à parede. Minha parte favorita ainda é o pedacinho da bancada que se levanta para permitir a passagem para os fundos. Até os dezesseis anos, eu nunca tinha levantado aquela parte; sempre passava por baixo, e minha avó avisava que um dia eu ia acabar machucando as costas. Eu daria qualquer coisa para ouvi-la dizer isso mais uma vez (e para ter a flexibilidade de uma garota de dezesseis anos).

Que eu me lembre, Noah só fez duas mudanças desde que assumiu a gerência da loja. A primeira foi trocar a velha máquina registradora — afinal, até o mais teimoso entre aqueles que resistem à modernidade não iria querer fazer contas no papel. A segunda foi acrescentar um grande pôster de torta na vitrine. E, com “acrescentar”, quero dizer que ele deixou eu colar a imagem depois de um dia em que bebi cerveja demais e saí comprando pela internet como se não houvesse amanhã. Mas, olha, fui eu quem garantiu a primeira venda da Etsy — e não me arrependo.

Enfim, Noah não gosta de mudanças. Então, no dia em que me contou que ia instalar Wi-Fi em casa e na loja de tortas, só para facilitar o contato com Amelia enquanto ela estivesse em turnê, eu soube que ele estava apaixonado. Agora, diante de sua pitoresca casa de campo, você se depara com um portão grande e intimidador na rua, uma placa avisando sobre os sensores que cobrem os quase três hectares do perímetro da propriedade e a construção da cabana dos seguranças — que é importante mencionar, porque é maior do que o cubículo onde eu e minhas irmãs moramos. Tudo isso deixa muito claro que meu irmão devota a vida a Amelia Rose. Os dois estão jogando para ganhar, o que enche meu coração romântico e molenga com duas palavras que começam com a letra C: contentamento e ciúme.

Abro a porta da loja e sou recebida pela voz do meu irmão.

— Não — ruge ele, e, a princípio, penso que está falando comigo, até perceber seu olhar esverdeado fixo em Madison. — Definitivamente, não.

— Ah, qual é! — diz ela, cutucando o joelho dele com o pé por debaixo da mesinha dobrável que montamos nas noites de sábado. — Não seja um estraga-prazeres.

— O que tá rolando? — pergunto, me juntando a eles à mesa.

Emily sorri.

— Maddie está tentando convencer o Noah a fazer todo mundo ensaiar uma coreografia para o caminho até o altar no casamento.

— Não vai rolar — afirma ele, com firmeza, cruzando os braços.

— Já falei com a Amelia, e ela quer.

Noah grunhe.

— Só por cima do meu cadáver. Até parece que vou desfilar no altar ao som de alguma música pop chiclete. Aliás, sei que você está mentindo. A Amelia nunca sugeriria isso. Ela sabe que só de pensar nisso minha gastrite ataca.

— Rá! Pode pagar! — grita Emily, estendendo as mãos para Maddie enquanto sorri para Noah. — Maddie apostou vinte conto comigo que conseguiria te convencer a topar fazer a dancinha. — Ela olha para Maddie. — Aliás, inventar que a Amelia apoiou é trapaça.

Eu deveria ter imaginado. Essas duas estão sempre apostando alguma coisa.

Noah cruza os braços.

— Eu vou me casar, não abrir mão da minha dignidade.

— O que a Amelia está fazendo? — pergunto, me sentando ao lado de Noah e torcendo para que ele não perceba o que realmente quero saber: ela está em algum lugar que exija a presença de Will?

— Está no estúdio, trabalhando no álbum novo.

Apesar de todas as nossas tentativas de convencer Amelia de que é bem-vinda nas noites de carteado, ela se recusa a vir. Quer que tenhamos um tempo juntos, só nós quatro. Essa mulher é cuidadosa até demais.

— Ótimo. E como estão os preparativos para o casamento? — pergunto, levando a cerveja à boca.

— Bem. A cerimonialista parece estar de olho em tudo. Amelia e eu estamos nos envolvendo o mínimo possível.

Assinto devagar.

— Que ótimo! Que bom. Isso é bom. E o resto das coisas? Nenhum problema com a segurança?

Noah balança a cabeça e começa a dar as cartas.

— Nada. Está tudo certo.

— Que bom. — Faço uma pausa, tentando me convencer a ficar em silêncio, mas perdendo minha própria batalha interna. — Então, o guarda-costas dela… Qual é mesmo o nome dele? Nunca consigo me lembrar. Ele também está bem? Já se acomodou direitinho?

Faz alguns dias desde que nos beijamos na floricultura, e, por mais estranho que seja admitir, sinto saudades de Will. Ele está ocupado trabalhando com Amelia, e também tenho passado as noites ocupada organizando os arranjos do casamento e tentando acertar no design. Mas, hoje de manhã, encontrei colado na porta da floricultura um bilhete que dizia: “Vamos praticar alguma coisa divertida hoje à noite.”

Sem horário nem local. Só essas palavras. Passei o dia inteiro me contorcendo de ansiedade.

Infelizmente, todo mundo percebe quão direta foi minha pergunta e me encara com curiosidade. Eles parecem uma gangue de irmãos — todos largando as cervejas, prestes a estalar os dedos antes de me agarrar até arrancar informações de mim.

— Hum, que porra é essa, Annie? — pergunta Noah.

Suspiro de alívio porque, sem saber, Noah acaba de salvar o dia.

— Uuuuh! — entoa Maddie bem alto, apontando para ele.

— Esse é o vigésimo para ele! Pode pagar, meu chapa!

— Não. Esse foi só o décimo nono. Ainda falta mais um para eu ter que pagar.

(Noah diz isso todo mês sempre que é o primeiro a acabar com sua cota de xingamentos.)

— Que tal levar isso para o caderninho, Annie? — incita Emily, se debruçando e apoiando os antebraços na mesa, como se fosse presenciar um show incrível.

Mesmo que este caderno já tenha começado a se tornar um peso para mim, pego-o na bolsa, aliviada com a mudança de assunto. Passo o polegar pelas folhas até encontrar a planilha deste mês. Todos prendem a respiração enquanto acrescento o risquinho. To­man­do cuidado para que não percebam, mantenho a expressão mais séria que consigo, pigarreio antes de fechar o caderno e o coloco na mesa. Eles estão morrendo de ansiedade, todos inclinados para a frente a fim de ouvir qual é a pena de Noah. Fico com vontade de enrolar. Torturá-los só um pouquinho.

No entanto, quando finalmente abro a boca para revelar a resposta, a sombra de alguém passando pela rua captura meu olhar. Um homem. Alto, esguio, tatuagens cobrindo um dos braços.

Meu coração dispara.

Will para do outro lado da rua, faz contato visual comigo através da vitrine da loja e então faz um sinal com a cabeça. Está na hora!

— Gente, estou me sentindo meio mal — comento, saltando da cadeira com a mão na barriga.

— Ah, não — diz Emily, me analisando dos pés à cabeça em busca de alguma dor invisível. — Será que você está doente?

— Acho que sim. Estou meio enjoada.

Pego a bolsa e sigo em direção à porta. Emily também se levanta.

— Peraí, eu vou pra casa com você.

— Não! — exclamo, me virando. — Não, fique aqui. Estou bem. Deve ser TPM ou algo assim. Qualquer coisa, te ligo, tá?

Quase consigo ver a Antena de Suspeita surgindo no topo da cabeça dela. Emily está sempre avaliando potenciais riscos que possam atingir a nós, os irmãos. Nesse caso, imagino todos os alertas em sua cabeça soando com a aproximação de Will Griffin. Forço meu sorriso a não parecer grande demais.

— Prometo que vou ficar bem, Em — digo, e Madison me salva, pedindo a Emily que se sente para que comecem o jogo antes da meia-noite.

Então, vou embora da loja de tortas.

* * *

A rua está completamente escura, iluminada apenas pelo luar e por alguns poucos e insuficientes postes. Digo isso porque é relevante: na última assembleia da prefeitura, foi feita uma votação entre instalar mais postes de luz ou colocar um quebra-molas em ambos os lados da praça da cidade. É óbvio que o quebra-molas venceu — contrariando a vontade de praticamente todo mundo. Não é surpresa que Harriet estivesse encarregada da contagem dos votos, e a possibilidade de ela ter interferido no resultado é grande.

Nunca contribuí para os rumores que circularam acerca da manipulação de Harriet, porque não gosto de ver ninguém levar uma facada pelas costas. Mas agora, enquanto procuro por Will no escuro e não o vejo sem a ajuda de um poste a mais, me sinto pronta para pintar A culpa é da Harriet! com tinta spray em letras bem grandes nas vitrines do mercado.

— Will! — sussurro no silêncio da noite, olhando ao redor. — Williamson!

Não o vejo em lugar algum. Tenho certeza de que não foi fruto da minha imaginação. Ai, meu Deus, se eu o imaginei só porque queria muito vê-lo, cheguei a outro nível de paixão. Sim, pelo menos agora posso admitir que não é só uma quedinha.

Gosto dele.

Muito.

Fico tentando me convencer de que não gosto, mas quanto mais repito isso, mais vividamente me lembro dos seus olhos. Quanto mais visualizo seu rosto lendo meus livros eróticos, mais sonho em estar em nos seus braços à noite. Na verdade, desde que nos beijamos alguns dias atrás, sonho com muito mais do que só estar em seus braços.

— Will! Onde…

Uma mão surge de um beco estreito e me puxa. Antes mesmo de vê-lo, já sei que é Will, porque minha pele reconhece seu toque. Os calos sutis na palma das mãos, a forma como sua mão envolve a minha… e esse cheiro. Tão característico dele, como se lavasse suas roupas no oceano. Se alguém me vendasse, me girasse e me deixasse em uma sala cheia de gente, eu ainda o encontraria.

O puxão deixa meu peito colado ao dele. Consigo enxergar seu sorriso mesmo no escuro.

— Olá, Annie Walker — diz ele, afastando meu cabelo do rosto.

Uma vibração quente se espalha pela minha barriga, girando como um tornado. É tão bom estar perto dele de novo. Quero abraçá-lo pela cintura, pressionar o rosto em seu pescoço, enlaçá-lo com as pernas e não soltar nunca mais.

Mas fico apenas ali, olhando para ele.

— Olá, Will Griffin.

— Seu dia foi bom? — pergunta ele, e a forma atenciosa que faz isso me choca.

— Foi. Acho que finalmente descobri o que estava faltando nos buquês da Amelia.

Ele ergue a sobrancelha e acaricia meu maxilar.

— Ah, é?

— Faltava uma pitada de rosa.

— Rosa é sempre a resposta certa — comenta ele, com uma rouquidão na voz que me dá vontade de prová-la nos lábios.

O que está acontecendo comigo? Quem é esta mulher cheia de desejo e excitação? O mais impressionante é que sinto que Will cederia se eu pedisse. Ele abaixaria a boca para me dar um ângulo melhor, porque isso não significaria nada para ele. Tudo que está acontecendo pode ser novo e excitante para mim, mas beijar uma mulher no beco deve ser uma noite de sábado comum para ele. É melhor eu me lembrar disso.

— O que vamos fazer hoje?

Ele abre um sorrisinho malicioso, e seus olhos azul-acinzentados brilham.

— Algo que você sempre quis fazer, mas sempre teve medo.

Minha barriga se contrai.

— Não está falando de…

— Você finalmente vai fazer uma tatuagem.

— O quê?! — exclamo, dando um passo para trás. — Não. Não posso fazer isso.

— Pode, sim. — Ele pega minha mão e entrelaça nossos dedos, o que faz meu corpo relaxar de imediato. — Já marquei um horário com um tatuador que atende aqui perto da cidade e que parece muito bom. E vou estar com você o tempo todo. Confie em si mesma. Você disse que queria flores… então vamos lá fazer essas flores, Annie.

Ele ergue minha mão e leva meu pulso à boca, dando um beijo gentil na pele sensível abaixo da minha palma. A naturalidade do gesto me impressiona tanto quanto me encanta.

— Você consegue fazer isso. Se quiser…

Eu quero. Quero muito.

Normalmente, eu precisaria de tempo para pensar: pesar os prós e os contras, pedir a opinião dos meus irmãos primeiro e, no fim, acabar sendo convencida a desistir. Mas agora estou comprometida com esse experimento de me descobrir seguindo meus impulsos. Além disso, estou ativamente à procura de um marido e praticando minhas habilidades de namoro, porque vai que é exatamente disso que preciso… A resposta tem que estar em algum desses caminhos, então por que não tentar ambos, né?

Respiro fundo e sorrio.

— Vamos.

Tento me afastar, mas ele me puxa de novo com uma risadinha abafada.

— Não precisamos ir agora. Não queria que você largasse o compromisso com seus irmãos por minha causa. Pode terminar o que estava fazendo e vamos depois.

— Eles vão sobreviver a uma noite de carteado sem mim. Hoje, quero ser espontânea com você.
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Fico esperando que Annie hesite na porta do estúdio de tatuagem. O lugar não é exatamente acolhedor, mas não havia muitas opções em um raio de oitenta quilômetros de Roma. Por sorte, este era o estúdio mais bem avaliado no Google — e ficava a apenas vinte minutos de distância.

Ela me deixa dirigir sua caminhonete, e eu gosto disso mais do que esperava. Agora entendo por que tanta gente é viciada nessas bebedoras de gasolina. Há algo de especial em segurar o volante antigo de couro da Ford, com as ranhuras ao redor, que tornam tudo muito mais prazeroso do que pegar em volantes novos e lisinhos. E a sensação só melhora quando há uma loira linda ao seu lado, com o braço apoiado na janela e os cabelos ao vento enquanto você dirige.

Não é algo seguro de se fazer, e não costumo aprovar esse tipo de coisa… mas tirei uma foto quando ela não estava olhando.

Quando paro em frente ao estúdio, coloco o câmbio em ponto morto e observo Annie, esperando ver qualquer sinal de dúvida em seu rosto. Mas estou completamente enganado: ela salta correndo do carro antes que eu consiga acompanhar seus movimentos com os olhos.

— Vamos — diz ela, gesticulando, animada. — Por que você está tão devagar?

Fecho a porta da caminhonete e a encontro na calçada.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — pergunto, olhando para o estúdio iluminado e sentindo uma pontada de culpa por tê-la atiçado.

Não sei bem o motivo, mas, de repente, ver Annie — com toda a sua doçura — nesse estúdio, prestes a fazer uma tatuagem, me faz sentir como uma mãe superprotetora. Que porra está acontecendo comigo? Nunca fui o tipo que pensa demais antes de tomar uma decisão. Para ter uma ideia, entrei para a Força Aérea em um dia em que só saí para comprar leite e dei de cara com uma barraca de recrutamento na porta do mercado.

Ainda assim… quando estou com Annie, uma sensação me domina, e pela primeira vez sinto vontade de ser cauteloso. É como se estivesse segurando algo precioso e não quisesse quebrá-lo. Eu me sinto protetor. Até possessivo.

Annie ri e me observa com um olhar curioso.

— Sim! Tenho muita certeza. Vamos.

Em uma reviravolta irônica, Annie segura minha mão e me arrasta para dentro do estúdio. O cheiro é aquele de coisa antiga, nada a ver com os lugares modernos, limpos e na moda onde fiz minhas tatuagens. Tudo aqui é rústico, do chão até o teto, bem do interior — e vai saber que tipo de doença ela pode contrair só por se sentar em uma dessas cadeiras. Será que as agulhas são esterilizadas? E o tatuador, quanto tempo de experiência será que ele tem?

Não posso deixar Annie ir adiante com isso.

— Ei… pensando bem, que tal esperarmos um pouquinho e irmos a algum lugar na cidade?

Ela mal tem tempo de franzir a testa para mim, e um sujeito corpulento com barba de motoqueiro surge no corredor.

— Veio sem hora marcada?

— Sim, senhor! — exclama ela, toda empolgada.

Na mesma hora, aperto sua mão ainda mais. Annie está prestes a marcar o corpo para sempre. Por minha causa. E pelas mãos de um cara que eu nem quero que chegue perto dela. Olhe só o tamanho das patas dele.

Nunca na vida senti tanto o peso de ser uma má influência. Normalmente, até gosto desse papel. Mas não agora, olhando para a perfeita tela em branco que é a pele macia de Annie e imaginando uma tatuagem nela — uma que talvez ela acabe odiando pelo resto da vida. E tudo porque fui eu quem a encorajou.

— Pode vir — diz o homem, sem traço de ternura na voz.

Ele não se importa se a mulher diante dele é a própria luz do sol. Parece que vai pegar ainda mais pesado só porque ela sorriu para ele. Por que Annie não está com medo? Eu estou… e olha que já encarei mais de vinte horas de sessão de tatuagem. Não posso deixar que ela sinta dor agora.

Quando Annie começa a segui-lo, eu a puxo para trás. Ela gira, quase esbarrando no meu peito, e o cheiro suave dela invade meus sentidos, criando um contraste perfeito com este lugar desagradável.

— O que foi?

— Isso é um erro.

— O quê? — pergunta ela, rindo. — Não é, não. Foi a melhor ideia de todas. Adorei que você tenha pensado nisso.

Estremeço.

— Exatamente. Fui eu que pensei. A ideia da tatuagem deveria partir de você, não da minha forçação.

— Mas você não forçou nada — retruca ela, olhando para baixo, minha mão ainda segurando a dela. — No momento, você está até me impedindo.

— Vamos embora — insisto, lançando um olhar para o sujeito corpulento que acende um cigarro atrás dela. — Você não quer fazer uma tatuagem com ele. Outro dia eu te levo até Nashville, onde meu tatuador atende. Podemos tirar o fim de semana só para isso.

Estou desesperado, e nem sei por quê.

Annie ergue o rosto até o meu, e há algo novo em seu olhar: um misto de determinação e sinal de alerta que nunca vi. Isso faz os pelos do meu braço se arrepiarem e meu coração disparar. Meus joelhos até fraquejam um pouco.

Ela me cutuca no peito.

— Não se atreva, Will.

Franzo a testa.

— Como assim?

— Já entendi o que está acontecendo aqui. Você está me tratando que nem todo mundo faz: como se eu fosse sensível, doce demais, para fazer uma tatuagem. E estou avisando… nem se dê ao trabalho de tentar. Posso aceitar isso de qualquer pessoa, menos de você. Nunca de você.

E assim, de repente, minha apreensão se dissolve. Annie tem ra­zão. E saber que minha opinião significa mais para ela do que a dos outros… Nossa, me dá essa máquina de tatuagem que eu mesmo faço o serviço. Vou garantir que ela realize todos os seus sonhos ainda esta noite. Quer viajar? Vamos nessa. Quer escalar o monte Everest? Eu providencio o equipamento.

Prendo uma mecha do cabelo dela atrás da orelha.

— Vá fazer sua tatuagem, Annie.

— Obrigada — diz ela, tão orgulhosa de si mesma que está quase brilhando. — E, olha, acho que prefiro que você fique aqui fora.

A apreensão volta com tudo.

— Não. Vou entrar com você.

Ela ergue a sobrancelha atrevida, e um calor sobe, espiralando pelas minhas veias.

— Vou reformular. Vou entrar lá sozinha e vou te surpreender com a tatuagem que vou fazer. Fim de papo, Will Griffin.

Cerro o punho ao lado do corpo — não por raiva, mas para me segurar e não pegar sua mão, envolver seu rosto e beijá-la desesperadamente. Nunca senti um impulso tão forte. Uma atração tão avassaladora.

A cada dia, Annie revela um novo lado de si mesma… e como eu adoro todos eles.

Não tenho escolha a não ser recuar e sorrir, enquanto vejo sua bunda perfeita se afastar rebolando para longe de mim.

* * *

Meia hora depois, ouço passos se aproximando. Levanto o olhar bem a tempo de ver Annie passar por mim em um clarão — saindo pela porta da frente com passos firmes e decididos.

— Vamos — diz ela, depressa. — Paguei lá nos fundos.

Como assim?

Eu a sigo, acelerando o passo para alcançá-la.

— Annie! Peraí. O que aconteceu?

Ela não responde. Abre a porta da caminhonete com tudo e entra em um salto, fechando-a em seguida.

Praticamente corro até o lado do carona e entro. Os piores cenários se desenrolam na minha cabeça. E então, quando volto o olhar para ela, percebo sua expressão conturbada, e a fúria, a raiva, tomam conta de mim.

— O que aquele babaca fez com você? Te machucou? Fez algo inapropriado? Eu vou matar esse cara! — exclamo, com a mão já na maçaneta, pronto para abrir, mas Annie me puxa pela camisa.

— Pare. Grady não fez nada de errado. Ele foi superlegal, e vou fornecer as flores para a festinha com o tema de princesas de seis anos da filha dele.

Relaxo só um pouco, porque vejo uma lágrima escorrer pela bochecha de Annie e percebo, sem querer, que sou o responsável por aquilo. Fui eu que a pressionei a fazer isso hoje à noite. Eu que sou o babaca.

— Então por que saiu correndo de lá?

Pela primeira vez, seus olhos azuis enevoados se encontram com os meus, e ela abre um sorriso triste.

— Eu precisava entrar na caminhonete pra poder chorar.

— Porque você odiou a tatuagem…?

O sorriso dela se alarga, e seus olhos se enchem de lágrimas.

— Não. Porque eu amei demais… e estou muito feliz por ter feito. Obrigada por me incentivar, Will.

Solto o ar e sinto a tensão nos ombros se dissolver. Então, não foi algo ruim para Annie? Na verdade, foi bom. Quero me aprofundar nesse pensamento, mas decido que não é seguro. No fim, posso acabar chegando a conclusões que não deveria.

Ponho a mão em seu maxilar e dou uma risada abafada, secando a lágrima que escorre do seu rosto.

— Olha, eu teria acabado com meu réu primário por você agora.

— Agradeço pela preocupação — diz ela, rindo também.

Estamos rindo, e, ao mesmo tempo, ela chora. Nunca tinha vivido algo assim com alguém. É uma sensação tão frágil, tão vulnerável. Sinto culpa por estar experimentando isso com ela e, ainda assim, estou completamente ávido por cada segundo.

— Posso ver? — pergunto, olhando para seu pulso; mas não há nada ali.

Ela assente e se ajeita no banco, jogando o cabelo longo por cima do ombro. Fico sem ar quando ela puxa a gola da camisa, revelando o ombro lindo e despido.

Bem… o ombro despido com a tatuagem mais fofa que já vi.

— Tatuei um livro — revela ela, como se tivesse acabado de ganhar um milhão de dólares. — Era para ser flores, como comentamos, mas percebi que elas sempre foram o sonho da minha mãe, não exatamente o meu… Mesmo que realizar o sonho dela acabou sendo um caminho que funcionou para mim. — Ela pausa, admirando as linhas finas do livro aberto com as páginas esvoaçando. — Eu queria algo especial para mim. Só para mim.

Sorrio diante da visão de Annie mostrando o ombro — seu perfil recortado pela luz do poste na rua, a boca macia curvada em um sorriso gentil. Nunca vou esquecer este momento. Sem conseguir me conter, me inclino e beijo a pele ao lado da tatuagem. Annie respira fundo, e eu memorizo a sensação de sua pele nos meus lábios, tão suave e ardente quanto uma dose de uísque caro. Quero explorar cada centímetro do corpo dela. Quero lamber seu ombro, subir pelo pescoço até chegar à boca, e ali me demorar, acariciando-a com muita delicadeza até nossos lábios ficarem dormentes.

Se pudesse fazer tudo do meu jeito, pegaria esta mulher carinhosa, doce, de coração terno no colo, mostraria quanto estou deslumbrado com ela e reverenciaria cada centímetro do seu corpo.

Em vez disso, eu me afasto e, com cuidado, cubro o ombro dela com a camisa.

— Ficou perfeito, Annie.
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Estou na feira dos produtores hoje e, por dois motivos, não estou nem um pouco feliz. Primeiro, tem gente demais. Este tipo de lugar — a céu aberto, com inúmeras entradas e saídas — é o meu maior pesadelo. Não há ingresso para controlar quem entra, então não consigo conferir cada pessoa para garantir que nenhum dos stalkers de Amelia esteja por perto. Mas decorei os rostos e observo atentamente todos os lugares por onde vamos, à procura de sinais de perigo. Ela está de chapéu e óculos escuros, como Noah, mas mesmo assim os fãs mais fanáticos podem reconhecê-la. Há um homem de mochila a dois metros e meio de distância à direita. Ele já olhou para ela três vezes. Mesmo que ninguém aqui queira lhe fazer mal, lugares assim podem virar uma multidão de fãs se não tomarmos cuidado.

Não gosto do cara de mochila.

A segunda razão pela qual não quero estar aqui é que Annie está trabalhando em uma barraca da floricultura. É por isso que Amelia quis vir: para apoiá-la. E essa mulher é exatamente o tipo de distração de que não preciso hoje — tanto no sentido literal quanto no sentido mais amplo, metafórico.

Estou tentando com todas as forças me concentrar no trabalho, e é uma tortura. Assim como cada segundo em que Annie está por perto tem sido uma tortura. Só a vi uma vez desde que ela fez a tatuagem. Amelia e eu estávamos na cidade, e, enquanto ela visitava a loja de tortas com Noah, dei uma passada na floricultura ao lado para ver Annie. Seus olhos se iluminaram ao perceber que era eu, e agora temo que essa imagem nunca mais saia da minha cabeça.

Estou tentando colocá-la na mesma categoria de todas as outras mulheres que passaram pela minha vida. Mas não está funcionando. Ela está se tornando especial para mim, e rápido; como algo raro e precioso que você quer guardar em um lugar seguro para nunca perder.

É por isso que não posso olhar para ela hoje. Meus olhos precisam permanecer focados, atentos a qualquer movimento.

Então, ouço Annie soltar uma gargalhada em seu estande e, como se atraído pelo canto de uma sereia no meio da noite, volto a olhar para ela. Fico ali, hipnotizado, e não consigo entender como a simples visão de alguém pode ser tão fascinante. Meu Deus, ela é linda. Hoje, não está de macacão — o que é estranhamente decepcionante —, e sim com uma calça jeans meio rasgada e uma camiseta branca com a logo da loja. O cabelo está preso em um rabo de cavalo, e alguns fios caídos grudam no pescoço por causa da umidade.

Ela está incrivelmente linda.

E soa incrível também.

Pela primeira vez em muito tempo, queria não estar preso aqui, trabalhando. Queria estar lá com ela. Queria saber como foi seu dia, se está se divertindo, se a tatuagem está cicatrizando bem, se ela se lembrou de passar a pomada hoje. Queria beijar seu pescoço e sentir seu suor. Porém, não posso — não apenas porque não é esse o tipo de relação que temos, mas também porque estou trabalhando no momento.

No entanto, antes que eu desvie o olhar e mentalmente me comprometa a não encará-la pelo resto da tarde, pego o celular e tiro uma foto dela rindo atrás da barraca. Estou colecionando essas imagens para mandar a ela quando eu for embora, porque esta mulher merece ter fotos bonitas de si mesma. Vou deletá-las do celular assim que enviar. Vou, sim. De verdade. Não teria nenhuma razão para guardá-las depois que eu for embora — vou seguir em frente e voltar para minha vida normal. Não vou me permitir sentir saudades de Annie. Não vou.

Guardo o celular no bolso e me viro para Amelia, e… Merda.

Eu a perdi de vista. Ela estava com Noah perto da barraca de produtos agrícolas e agora sumiu. E Noah está com Annie. Cadê o sujeito de mochila? Também desapareceu. A adrenalina me invade enquanto meu olhar percorre a multidão por trás dos óculos escuros. Mantenho uma expressão neutra no rosto e tento transmitir uma postura relaxada, embora por dentro eu esteja correndo em círculos, imaginando os piores cenários. A última coisa de que preciso é que alguém que esteja nos observando perceba que eu a perdi.

De repente, sinto um tapa nas costas. Giro e dou de cara com Amelia. Estou dividido entre querer suspirar de alívio e dar uma bronca nela por ter sumido.

— Por que você está tão longe da gente hoje? — pergunta ela, com as mãos na cintura.

Acalmo a respiração e olho ao redor mais uma vez. Sempre de olho no perímetro. Dei mole ao perdê-la de vista por um segundo e não vou deixar isso se repetir.

— Será que você poderia ficar sempre dentro do meu campo de visão?

Amelia ergue as sobrancelhas quando percebe meu tom seco.

— Poderia. Mas sabe de uma coisa? Seria muito mais fácil não me perder de vista se você viesse ficar com a gente.

Eu me controlo para não ranger os dentes.

— Não consigo fazer meu trabalho direito assim.

— Por que está falando que nem um robô?

— Porque… — digo, olhando ao redor novamente. — Estou em serviço. Você nem deveria estar conversando comigo agora. Vai atrair atenção desse jeito.

Tenho dois modos: descontraído e sério. E, apesar de adorar socializar, flertar — e de querer muito ficar com o pessoal na barraca da Annie —, estou trabalhando, então estou totalmente no modo sério.

— Estamos em Roma, no Kentucky, Will. Não há praticamente nenhum perigo aqui.

— Praticamente é a palavra-chave. Sua empresária não teria me contratado se não houvesse nenhuma ameaça.

Amelia suspira.

— Só venha ficar com a gente um minutinho. Não me sinto confortável com você tão longe quando estamos todos ali.

— Mas por que não se sente confortável? É assim que sempre agimos em lugares como este.

— É, mas… as coisas são diferentes agora.

Ah… agora estou entendendo.

Olho fixamente para Amelia antes de desviar o olhar.

— Estou preocupado com você, Amelia. Parece que está se enganando, achando que virei outra pessoa desde que cheguei a Roma. Ainda sou o mesmo, um agente de segurança em serviço, até ser dispensado e enviado para outro trabalho. Então volte para lá, fique com seu noivo e não se esconda de novo.

— Nossa, você está muito rabugento hoje.

É, estou rabugento hoje. Rabugento, porque dei mole no trabalho pela primeira vez… na vida. E, embora não tenha rolado nada, sei muito bem o que poderia ter acontecido. O pior é que tento canalizar toda essa raiva em Annie, na esperança de me repelir só de pensar nela, de me convencer a me afastar. Mas não consigo. Estou só mais irritado porque agora preciso me concentrar ainda mais e não ir correndo até ela, girá-la e beijar sua boca cor de melancia.

Boa parte de mim teme que vai ser assim daqui para a frente. Será que, quando eu for embora de Roma, minha atenção vai se dividir entre onde estou e que merda Annie estará fazendo? Não era para ser assim. Não era para eu sentir nada. Nunca me senti assim.

Para piorar, as palavras do meu irmão ecoam na minha cabeça: “É a única coisa que posso fazer.” Era disso que ele estava falando? Desse magnetismo avassalador que meu corpo sente por ela? Com certeza não passa de desejo, e, se finalmente transássemos, isso iria embora. Não iria?

Mas e se não for? E se eu dei uma bronca no meu irmão por causa do mesmo sentimento que estou começando a nutrir por Annie?

— Além do mais, essa é provavelmente a única chance que você vai ter de ver a Annie nos próximos dias — acrescenta Amelia, como quem tira um ás da manga e joga na mesa.

Uma expressão presunçosa se forma em seu rosto quando eu a encaro.

— Por quê?

— Amanhã iremos para Los Angeles e passaremos três dias lá, porque marcaram entrevistas comigo na TV. Eu ia contar quando voltássemos, mas achei melhor avisar agora, porque…

Somos interrompidos por nada menos que a aproximação do cara de mochila. De imediato, dou um passo à frente de Amelia, bloqueando seu caminho.

— Posso ajudar?

Ele tem olhos nervosos, que vão e voltam entre Amelia atrás de mim e meus óculos espelhados.

Cerro o maxilar e endireito os ombros, lendo sua linguagem corporal e mapeando mentalmente oito formas diferentes de derrubá-lo, se necessário.

— D-desculpa incomodar, mas eu queria saber se posso tirar uma foto…

— Ela não está disponível hoje — interrompo, dispensando-o de maneira firme.

Ele abre um sorriso tímido.

— Não… desculpe. Não com ela. Com você. Vi a matéria do BuzzFeed, e sou um grande fã do… Bem, do seu rosto — explica ele, enrubescendo.

Atrás de mim, ouço Amelia abafar uma risada.

Nossa, do nada.

— Obrigado, fico lisonjeado, mas vou ter que recusar. Tenha um bom dia.

— Entendo. — Ele se vira para ir embora, mas logo retorna. — Posso só tirar uma foto inofensiva de longe?

Amelia espreita por trás de mim.

— Pode. Mas, por favor, fotografe só o perfil esquerdo dele, porque esse é o lado bom. Ah, e as tatuagens precisam aparecer.

Fuzilo Amelia com os olhos, e ela ri. O cara se posiciona, tira a foto e vai embora às pressas.

— Se eu não tivesse sido designado para te proteger…

Amelia abre um sorriso igual ao do emoji amarelo sorridente, com todos os dentes à mostra.

— Agora que a maior ameaça foi neutralizada, acho que você pode dar um oi para a Annie.

Respiro fundo bem devagar e me viro para a multidão.

— Pode parando de querer bancar o cupido, Amelia. Você vai se decepcionar. Além do mais… — digo, observando atentamente todas as entradas, de oeste a sul. — Três dias não são nada. Com certeza não é suficiente para me fazer comprometer sua segurança só pela necessidade de conversar com ela antes de irmos.

Mas é suficiente para me fazer sair escondido da pousada da Mabel naquela noite, ir até a casa de Annie, deixar minha caminhonete em uma rua lateral e pegar um atalho pelos gramados até a janela dela.
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Annie

Ouço uma batida suave na janela. Primeiro penso que seja um inseto tentando entrar, mas ouço outra batida, e mais uma, cada vez mais forte. Eu me aproximo da janela e espio pelas cortinas; em seguida, abafo um grito com a mão. Há um homem do lado de fora. Então, reconheço os olhos azul-acinzentados, as sobrancelhas escuras e a mão tatuada quando ele leva o dedo aos lábios. É Will Griffin.

Por que ele está na janela do meu quarto às dez da noite? Para piorar, estou toda aconchegada com o meu pijama com estampa de banana. Ele não pode me ver assim. Mas acho que não tenho escolha.

Em silêncio, destravo e abro a janela. O canto dos grilos, o toque úmido da noite de verão e o sorriso perigoso voltado para mim — tudo contribui para transformar este instante na lembrança mais importante da minha vida.

— Oi — diz Will, um pouco mais alto que um sussurro. — Posso entrar? — pergunta ele, como se estivesse à minha porta e fosse a coisa mais normal do mundo.

Permita-me pegar seu chapéu e seu casaco, senhor.

— Hum, sim, claro.

Dou um passo para trás, boquiaberta, enquanto ele passa uma perna com facilidade por cima do peitoril da janela, encurva o corpo alto e enfia a cabeça pela abertura. Em seguida, manobra o restante do corpo até estar totalmente dentro do meu quarto, comigo.

— Isso era mais fácil quando eu tinha dezesseis anos.

Arregalo os olhos.

— Você entrava de fininho pelas janelas dos outros quando tinha dezesseis anos?

— E você não? — O olhar dele desce até meu pijama, e o sorriso se alarga, como se tivesse acabado de confirmar a resposta da própria pergunta. — Seu pijama está cheio de bananas.

Pigarreio discretamente e me arrependo de todas as escolhas da minha vida.

— Hum… é. Bem, eu não estava esperando receber ninguém, então já estava pronta para ir me deitar, como sempre.

Um sorrisinho surge nos lábios dele, e perco o fôlego quando segura a bainha da manga do meu pijama entre os dedos da mão com a tatuagem da borboleta.

— Sua roupa de dormir costuma ter essa estampa?

Não sinto maldade em seu tom. Ele parece mais curioso do que qualquer outra coisa.

— Meu nome inteiro é Annabell. Então, meus irmãos me chamam de Anna-Banana. Tenho uma gaveta inteira só de pijamas com estampas de banana. — E roupa de baixo também. — Basicamente, é o único tipo de roupa de dormir que eu tenho. Isso é patético? Será que eu deveria queimar todos esses pijamas?

Sempre amei meus pijamas de banana. Normalmente, gosto de quem sou como um todo, mas, diante do sr. Gótico Tatuado e Misterioso, sinto uma necessidade súbita de me defender. Eu me questiono se é estranho, para uma mulher adulta, viver desse jeito.

Will observa minha roupa como se estivesse preso em um torpor, enquanto com o polegar acaricia delicadamente o tecido da manga do pijama. De vez em quando, seu polegar roça meu pulso, e eu me sinto como a própria materialização da eletricidade estática.

— Anna-Banana — sussurra Will.

Ele não conseguiu resistir a dizer meu apelido, nem que fosse por apenas uma vez. Seu olhar sobe até mim, e vejo nele algo surpreendentemente genuíno. Em seguida, ele diz:

— Me prometa que, não importa o que você mude em si mesma, isso aqui jamais será uma dessas mudanças.

Solto um suspiro de alívio e rio, até perceber a expressão solene dele. Will está completamente sério. Nem sinal de riso. Quer que eu prometa que nunca vou parar de usar minhas roupas de banana. Será que ele vai querer assinar um contrato?

— Tá bem, vou continuar usando.

Não sei por quê, mas me sinto relaxada de um jeito que nunca acontece com mais ninguém. Então, pergunto:

— O que você está fazendo aqui? E… como sabia que este era meu quarto?

Will solta a manga da minha camisa e dá um passo para trás.

— Não sabia — responde ele, com um sorriso torto. — Mas todos os outros cômodos da casa estavam com a luz apagada, então resolvi arriscar vindo aqui primeiro. Foi a maior sorte.

— E se fosse o quarto da Emily ou da Maddie?

Ele dá de ombros.

— Eu fingiria que estava bêbado e perdido.

Caio na risada.

— Você pensou em tudo mesmo.

— “Sempre esteja preparado.” Esse é meu lema.

— Quando você diz “seu lema”, quer dizer lema dos escoteiros, né?

— Foi lá que ouvi isso?

Ele emite um som desconfiado antes de se virar e se acomodar no meu quarto. Não está nem um pouco tímido; caminha pelo es­paço como se fosse o dono. Talvez seja a faceta de guarda-costas, acostumado a inspecionar cada centímetro antes de permitir que Amelia entre. Estranhamente, há algo divertido em observá-lo enquanto examina cada detalhe destas quatro paredes.

— Seu quarto é bonito — comenta ele, com a voz suave.

Meus joelhos ficam bambos; ouvir a palavra bonito sair da sua boca soa como a mais sedutora das contradições. É tão terno, inocente, que chega a doer, um contraste profundo com a aparência perigosa que ele projeta para o mundo.

Arrepios percorrem meus braços, e culpo a noite lá fora. A escuridão e o silêncio são os responsáveis pela intimidade entre nós agora. A energia que paira no ar, minha respiração entrecortada, o calor rodopiando no meu baixo-ventre — calor que não deveria estar ali. Não é Will que provoca nada disso; é só ciência. Biologia. Física. Qualquer coisa que não seja Will!

Fico hipnotizada observando-o cheirar o buquê de flores na mesa de cabeceira, passar os dedos pelo cobertor felpudo na ponta da cama, pegar as bugigangas da cômoda para examiná-las de perto, depois as recolocar no lugar com todo o cuidado. Ele é tão tátil. Imagino-o tocando e sentindo tudo ao longo da vida, enquanto eu costumo manter minhas mãos exatamente onde estão agora: longe de qualquer perigo, sozinha no canto do quarto.

Então, Will pega o porta-retrato na cômoda — a última foto da família reunida antes de meus pais morrerem —, e meus pés se movem em sua direção. Ele olha para baixo, e sei o que está vendo: três crianças felizes enfileiradas diante de dois pais radiantes; e eu, com três anos, no colo da minha mãe, sorrindo para ela, e não para a câmera.

— Essa é a última foto que tiramos juntos.

Will me olha fixamente por cima do ombro.

— Sinto muito, Annie.

Dou de ombros.

— Já faz muito tempo.

— Mas tenho certeza de que ainda dói.

Respiro fundo, tentando conter a repentina onda de emoções que as palavras dele me causam. Não quero chorar na sua frente. Na verdade, não quero chorar na frente de ninguém. Então pisco — uma, duas, três vezes, até sentir a ameaça se dissipar.

— Às vezes.

Ele coloca o porta-retrato no lugar e me olha. Receio que pergunte se estou bem e torço para que não o faça, senão com certeza vou chorar. Geralmente, sou eu quem conforta os outros na família, e sendo bem sincera não me importo. Escolhi esse papel quando era muito nova, enquanto meus irmãos estavam arrasados e eu ainda não entendia muito bem o motivo. Eles conheceram meus pais melhor do que eu, então assumi a função de amenizar a dor deles. Eu podia abraçá-los. Podia fazê-los se sentir melhor. Podia garantir que nunca fizesse nada que o deixassem mais preocupados. E isso, por sua vez, me trazia um alívio. Mas um efeito colateral de ser a ouvinte, a consoladora, é que raramente alguém se oferece para me ouvir ou me confortar. Vivo assim há tanto tempo que já nem sei se saberia me expressar, mesmo que alguém perguntasse.

Quando penso que Will vai me fazer falar sobre meus sentimentos, ele me segura pelo braço com delicadeza e me puxa até ele. E só. Nenhuma pergunta intrometida. Ele envolve meus ombros e me abraça aqui, no meu quarto, até que toda a tensão deixe meu corpo. É tão boa a sensação de ser abraçada por ele. Sentir seu cheiro, seu coração batendo contra meu peito. É bom demais.

Ele beija a minha testa, e meu coração se contorce inteiro.

— O que você está fazendo aqui, Will? — pergunto, incapaz de suportar tanta doçura e achando confuso demais.

Ele me solta.

— Vou viajar com a Amelia a trabalho por alguns dias.

Fico tão decepcionada que até me surpreendo. O que é ridículo. Completamente absurdo.

Ele continua:

— E percebi que não tenho seu número.

— Ah.

— E pensei que era melhor ter…

— É?

Ele assente, ainda me observando.

— Caso… você tenha alguma dúvida sobre a mentoria.

— Ah, sim — respondo, assentindo firme. Faz sentido. Todo o sentido do mundo. — Cadê seu celular? Posso colocar meu número nele.

Ele pesca o aparelho do bolso traseiro da calça jeans e me entrega. Há algo bem íntimo em segurar o celular de Will — mais íntimo que qualquer outra coisa que ele já tenha me permitido ver. A tela de bloqueio mostra uma vista do topo de uma montanha, e a de fundo é uma foto do mar. É evidente que são registros de suas aventuras — e, de repente, sou tomada por um desejo intenso de saber de cada detalhe dessas viagens. De vê-lo ali, nesses lugares, de testemunhar o sorriso em seu rosto chegando ao destino que pretendia. Talvez até acompanhá-lo em um desses lugares.

Em vez disso, crio um contato, digito meu número e devolvo o celular rapidamente. Ele franze a testa por um instante ao ver o nome que digitei e troca Annie Walker por Annabell. Não vou nem comentar o frio na barriga que isso me provoca.

Tentando me sentir normal, e não elétrica de tanta consciência corporal, vou até a janela e a abro.

— Certo, então agora que tem meu número, pode… — Paro no meio da frase quando me viro e dou de cara com Will tirando os sapatos e se sentando na minha cama. — Ficar.

Will se recosta na cabeceira, chuta os sapatos, estica as pernas longas e cruza os tornozelos. Ele está na minha cama.

Na. Minha. Cama!

— Tem problema se eu ficar? — pergunta ele, com a autoconfiança de um homem que já sabe a resposta.

Eu adoraria surpreendê-lo e expulsá-lo. Não, você não pode ficar! Vaza!

Mas não vai rolar. Quero que ele esteja aqui mais do que já quis qualquer coisa na vida.

— Claro que não. Mas… por quê?

Ele veio atrás do meu número e já conseguiu. Missão cumprida. Deveria ir embora.

Will sorri para mim, confuso.

— Pra ficar um pouco com você.

— Repito… Por quê?

— Porque sua companhia é divertida.

Comprimo os lábios e desvio o olhar, puxando a cadeira da escrivaninha para que ele não veja como essa resposta deixou minha alma radiante.

— Vai ficar aí tão longe? — pergunta ele.

Olho no fundo de seus olhos brilhantes e brincalhões.

— Não é tão longe assim. Do jeito que você falou parece até que preciso de um mapa.

— Annie. — O tom dele é gentil, mas curioso. — Tem algo errado?

Hesito por um instante e balanço a cabeça. Eu deveria dizer: “Nada, que isso! Estou ótima. Está tudo ótimo.” Meu coração não está acelerado, e a palma das minhas mãos não estão suando. Isso é totalmente normal. Will e eu estamos só… de boa aqui. Sem nenhum motivo específico. Nenhuma aula. Só… dois amigos juntos em um quartinho minúsculo, por diversão.

— Você está nervosa só porque estou na sua cama, né?

Franzo a testa. Preciso mesmo que ele pare com esse negócio de ler minha mente.

— Não é isso… — Interrompo meu raciocínio antes de tentar mentir, sabendo que ele perceberia. Ele sempre percebe. — Tá bem. Sim, acho que estou surtando um pouquinho. — Faço um gesto no espaço entre nós. — E que não sou boa nessas coi­sas, lembra?

— Nessas coisas?

— É… socializar. Fazer amigos. Encontros secretos à noite. — Faço uma pausa e então acrescento baixinho: — Homens na minha cama.

— Tá. Bem, sorte sua que só tem um homem na sua cama hoje. Os outros só vêm amanhã. — Ambos sorrimos. — Sério. Sou só eu. Não precisa ficar nervosa. Mas, se quiser que eu vá embora, eu vou. Jamais vou querer te deixar desconfortável.

Reflito por um instante, imaginando como me sentiria se ele fosse embora agora. Eu me vejo observando-o sair e depois passando a noite em claro, me perguntando o que teria acontecido se eu o tivesse deixado ficar. Uma decepção tão profunda me invade que é como se tivesse acontecido.

— Não vá.

O peso dessas palavras paira entre nós e não se dissipa. Elas carregam perguntas e implicações que se agitam como uma tempestade.

Desta vez, tenho o prazer de ver Will estremecer — ou quase isso. Ele engole em seco, pigarreia baixinho e desvia o olhar, como se buscasse por algo. Infelizmente, seus olhos param exatamente no livro que deixei aberto na cama. Ele pega o exemplar e, para meu absoluto horror, começa a ler bem ali, na minha frente. Inaceitável. Porque, por acaso, sei o que está escrito na página que parei quando ele chegou: o primeiro beijo do casal. E isso pode até parecer fofinho… se você nunca leu um romance de época.

Eu sabia que o beijo estava chegando e queria estar confortável, aconchegada na cama antes de ler, então larguei o livro e me levantei para me trocar e escovar os dentes. E agora Will está lendo… na minha frente. E se a cena for intensa demais? E se os personagens começarem a dizer coisas safadas? Ai, meu Deus, e se tiver algo além disso?

Preciso pensar em um jeito discreto de distraí-lo. Algo totalmente casual, que o faça largar o exemplar sem perceber nada.

— Pare de ler! — exclamo.

Maravilha. Extremamente discreto.

Will se volta para mim, e o sorriso que já conheço muito bem se espalha pelo rosto dele. Seus dedos apertam a capa com mais força.

— Por quê, Annabell? Tem algum problema eu ler este livro?

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Wilton, larga o livro.

A expressão dele diz: “Nem pensar.”

E então, de repente, seus olhos descem até a página, e ele começa a ler. Em voz alta.

— “Um rugido ressoou do fundo da garganta do capitão Cutler enquanto ele contemplava a boca sensual e sedenta de Lady Eloise.”

Sem pensar, me jogo na cama.

— Ai, meu Deus, pare de ler! — Tento gritar em um sussurro para Will, que pula para o outro lado da cama.

Rindo enquanto lê, ele continua:

— “Se ele não a possuísse ali mesmo, estava certo de que seria seu fim.” — Will lê, contornando a cama para escapar de mim e levantando o livro bem alto. — Que dramático, esse capitão. Quer dizer, eu conheço a sensação… mas nunca achei que morreria por causa de uma ereção.

— Ai, meu Deus! Não diga ereção!

— Pau duro, então? — sugere ele, sabendo muito bem que essa palavra não é melhor, enquanto gira para se livrar de mim e abaixa o livro para continuar lendo. — “Seus seios despontavam do corpete do vestido, e o capitão Cutler sabia que ela também o desejava.”

Ele faz uma pausa longa o suficiente para que eu me lance em cima dele como um zagueiro de futebol americano, derrubando-o de costas no colchão. Ele ri ainda mais, os olhos com um brilho perigoso, e ergue o livro acima da cabeça o mais alto que consegue, ao passo que engatinho por cima dele para pegá-lo.

— Vejo várias red flags sobre consentimento no nosso capitão. Um homem nunca deve presumir que uma mulher o deseja.

— Ele é um pirata! Está acostumado a roubar e matar. Não sei se consentimento é algo que passa pela cabeça dele.

— Só por isso está tudo bem, então? — pergunta ele, ainda rindo das minhas tentativas de pegar o livro.

— Não… definitivamente não. Na vida real, eu ficaria horrorizada. Mas isso é um livro. E neles é… diferente.

A última palavra escapa como um grunhido enquanto consigo avançar até o exemplar e, com coragem, arranco-o de sua mão. Seguro-o no alto, arquejando como se tivesse acabado de vencer uma maratona. Sorrio, vitoriosa:

— Perdeu!

E então nós dois percebemos que estou montada nele.
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Annie

Meu sorriso vai diminuindo aos poucos, à medida que o clima de brincadeira se dissipa e a realidade se apodera de mim. No momento, Will está deitado de costas, e estou com uma perna de cada lado do corpo dele. Na minha cama. Sua expressão se torna séria quando nossos olhares se encontram. Um calor intenso e algo selvagem, que receio admitir ser desejo, me atravessam. As mãos de Will permanecem acima da cabeça, e meu olhar desce até a manga da camisa, que subiu pelo ombro dele, revelando que as tatuagens continuam, sim, depois do bíceps. Mas até onde? Com que propósito? Preciso descobrir.

Os olhos de Will pegam fogo, sabendo exatamente o que quero.

— Vá em frente.

Sustento seu olhar por um instante para ter certeza de que ele realmente me deu permissão. Ele assente uma vez. Então, com as mãos trêmulas, deslizo os dedos pela bainha da camisa antes de agarrá-la o mais delicadamente possível e levantá-la. Pouco a pouco, a pele se revela, como uma cortina subindo para mostrar uma obra-prima: o abdômen firme, macio e definido, seguido por um peitoral esculpido, e — minha nossa! — dou uma espiada na folhagem tatuada sobre o peitoral esquerdo. Ele flexiona suavemente os músculos da barriga, e não sei se é para me impressionar ou porque minhas mãos estão geladas. De qualquer forma, é uma visão de tirar o fôlego.

Will se ergue abruptamente para se sentar, e fico ofegante, temendo que ele me afaste e reclame da ousadia das minhas mãos.

Mas ele não faz nada disso.

Pelo contrário. Ele ergue os braços para que eu continue levantando a camisa até tirá-la completamente. Uma onda de excitação me percorre.

Will está sem camisa diante de mim; o torso, os ombros e o peito despidos estão completamente à vista. Pele. Pele quente de homem, ali, disponível ao meu toque. Estico o braço em direção ao peito dele e hesito. Minhas mãos tremem e meus nervos gritam que isso é errado. Não deveria poder fazer essas coisas… ou muito menos gostar. Sou Annie Walker! Annie Walker é doce. Annie Walker nem deseja esse tipo de contato. Annie Walker é…

A mão de Will cobre a minha, pressionando-a contra a pele. Paro de resistir e fecho os olhos, porque a sensação é incrível. Agora, tudo que quero é mais. Devagar, minhas mãos decoram o relevo de sua pele tatuada, apreciando cada textura — cada memória que parece estar gravada ali. Meus dedos sobem com delicadeza pelos ombros, fazem uma pausa para sentir a clavícula marcada e seguem pela curva do pescoço até a nuca, onde está parte do seu cabelo rebelde. Will vira o rosto, pressionando o queixo contra a palma da minha mão. Algo está acontecendo entre nós — algo que sou incapaz de interromper.

Suas mãos descansam agora nos meus quadris, firmes, imóveis.

— Annie… — sussurra Will. — Preciso te fazer uma pergunta… você é virgem, não é?

A verdade desaba sobre nós.

Engulo em seco, querendo mais do que tudo poder mentir. Ou talvez não.

— Sou. Como você sabe?

— Bem — diz ele, com um sorriso presunçoso. — Primeiro, pela sua reputação. E, segundo, pela forma como você me beijou naquela noite. — Ele faz uma pausa. Estou morrendo de medo de que ele diga que soube porque o beijo foi horrível. Tão inexperiente. Mas então os cantos de sua boca se encurvam, e ele me aperta mais forte. — Você reagia de um jeito… como se estivesse descobrindo a paixão pela primeira vez. Foi incrível.

Sinto meu rosto esquentar e desvio o olhar. Will segura meu queixo com delicadeza, forçando-me a encará-lo.

— Tem algum motivo que fez você esperar?

O silêncio se instaura entre nós, mas não é incômodo. Pelo contrário, eu me sinto completamente segura com Will, como sempre me senti. Normalmente, eu fugiria desse assunto a qualquer custo. Para ser sincera, é constrangedor demais. No entanto, agora que tocamos no assunto de uma forma tão aberta, tudo que sinto é alívio.

— Tenho esperado porque sempre morri de medo — respondo, talvez pela primeira vez em voz alta, sem saber ao certo o motivo até agora. — Na verdade, não sei nem se medo é a palavra certa. Eu só nunca encontrei alguém que fizesse com que eu me sentisse segura o bastante para dividir essa parte de mim.

Sempre me fizeram acreditar que minha virgindade era uma bobagem. Minhas irmãs nunca disseram isso com todas as letras, mas deixam claro nas pequenas alfinetadas — ao dizer quão “angelical” eu sou, ou ao comentar que eu seria a única entre nós com chances de ir para o céu. Era como se, de algum modo, minha necessidade de esperar fosse apenas uma tentativa de provar que sou mais doce, mais santinha que os outros, simplesmente por não ceder aos desejos e às carências como todo mundo.

Will não faz isso. Ele apenas assente, como se entendesse que sempre foi mais uma questão de proteger a mim mesma e minhas emoções do que provar qualquer coisa para alguém.

Então, ele desce o olhar até minha boca.

— Valendo? — pergunta ele em voz baixa, e meu ventre se contrai de imediato.

O som constante da nossa respiração é a única trilha sonora do momento.

— Valendo.

— Se quiser me beijar de novo, Annie, beije. Pode me beijar quanto quiser, que eu vou ficar com as mãos bem aqui — assegura ele, segurando minha cintura mais uma vez. — A não ser que você me peça para colocá-las em outro lugar.

Respiro fundo, sentindo que este é um momento crucial da minha vida. A pergunta que mais temo responder é: por que me sinto segura o bastante para considerar seguir adiante com Will, mesmo sabendo que ele não vai ficar aqui para sempre? Que com ele será apenas paixão, nada mais? Eu não deveria querer isso, pois o “felizes para sempre”, os bebês e a cerca branca não virão junto.

No entanto…

Meu olhar percorre seu peito, seus ombros, seu pescoço, e decido me arriscar.

— Pode colocá-las em outro lugar.

Cinco palavrinhas. Palavras fatais. O desejo controla meus dedos como se puxasse as cordas de um fantoche, guiando minhas mãos até as laterais de seu abdômen com uma pressão delicada, mas mesmo assim sinto seu peito se expandir sob minha mão. Ele permanece absolutamente imóvel. Estou trêmula e nervosa, a palma das minhas mãos avança pelo caminho que meus olhos e dedos traçaram há um instante. Nunca senti nada como sua pele quente.

— Sempre contive minhas mãos porque ninguém espera que eu queira isso — prossigo mais como uma percepção do que como uma afirmação. — Mas com você… — Franzo a testa, em um gesto contemplativo, deixando no ar o que gostaria de dizer.

— Me beije, Annie. Por favor.

Sua voz, rouca de desejo contido, desperta partes de mim que eu nem sabia que existiam.

Antes que eu perca a coragem, me inclino e pressiono os lábios nos dele. Já nos beijamos, mas desta vez é diferente — íntimo, carregado de tensão. No instante em que nos conectamos, me perco na escuridão atrás das minhas pálpebras e no desejo que arde em meu corpo. Os lábios dele são quentes, macios. E ele não se impõe, apenas reage aos meus beijos suaves. Estou explorando diferentes pressões. Não que eu seja totalmente inexperiente nisso — mas sou inexperiente em beijar Will. E se esta for minha última oportunidade, quero fazer valer a pena cada segundo, sem nenhuma pressa.

Eu me afasto e olho para ele. Will me encara também, e então me inclino outra vez, com olhos abertos, e o beijo. Me afasto de novo, noto o brilho intenso por trás do azul-acinzentado de suas íris, volto e o beijo mais uma vez. Depois do terceiro, ele sorri de leve, entendendo o jogo. Ergue a sobrancelha antes de ser quem se inclina desta vez. O beijo é demorado, mais intenso e provocante. Assim. É ainda melhor assim.

Fecho os olhos novamente e me entrego.

Ele se afasta, e nossos lábios se separam devagar, como se relutassem em deixar o outro ir. E, desta vez, quando volto a beijá-lo, também me demoro. Crio um novo ritmo, mais intenso, mais curioso.

Envolvo seu pescoço com os braços de modo que nossos corpos ficam colados. Quero — preciso — estar mais perto. Sinto minha consciência se dissolver aos poucos, escapando do meu controle, enquanto me entrego completamente ao beijo e me seguro nele com todas as minhas forças.

Então, pela primeira vez, as mãos de Will deixam minha cintura e sobem por baixo da blusa até se espalharem por minhas costas nuas. Ele me puxa para ainda mais perto, deslizando os polegares ásperos pela minha pele macia. Nunca me senti tão viva quanto agora: Will me abraçando, me beijando, respirando fundo aqui e ali, como se adorasse meu cheiro.

Estou apavorada. Excitada. Constrangedoramente carente.

A boca de Will abandona a minha e desliza pelo meu queixo até o meu pescoço. Inclino a cabeça para trás enquanto suas mãos descem pelas minhas coxas, contornam meu quadril, agarram minha bunda e me puxam para si. Solto um suspiro, que ele captura com a boca. Algo se rompe, e nós perdemos o controle.

Will me segura firme e nos gira até ficar por cima, minhas costas afundando no colchão. Ouço minha pulsação nos ouvidos, e o calor se espalha por cada canto do meu corpo enquanto os beijos dele percorrem toda a pele exposta que encontram. Meu pescoço. A linha em V de pele que escapa pela gola do pijama. Depois, a partezinha da barriga que a blusa revela. Quando acho que vou desmaiar de prazer, Will pergunta:

— Por que você está sorrindo?

Balanço a cabeça e o puxo para cima, até ficarmos cara a cara novamente.

— Só estou com vergonha dos meus pensamentos.

O centro escuro de seus olhos se dilata.

— Pode falar.

Mordo o lábio, dizendo a mim mesma que não há mais volta.

— Eu só estava pensando que talvez você pudesse… me beijar… com mais paixão — respondo, quase sem conseguir verbalizar, com tanta vergonha que é como se eu pudesse entrar em combustão. — Menos contido. Dá pra ver que você está se segurando… e eu não quero isso.

Ele me encara — o cabelo rebelde caindo sobre a testa, as tatuagens escuras disputando atenção com a borda perfeita e perigosa ao redor da íris. E então, como uma maré que me engole por completo, sua boca invade a minha, exigindo tanto quanto oferece. Solto um gemido, ele também, e acho que poderia morrer diante da magnitude disso tudo — do quanto preciso de mais. Não ligo para mais nada além de receber tudo que Will quer me dar. E é aí que percebo que nunca mais vou me contentar com algo apenas “legalzinho”, suave e estável. Quer dizer, sim, ainda quero essas coisas. Mas também quero isto aqui. Algo perigoso, sem amarras, exigente. Como pude acreditar um dia que não precisava disso?

Agarro seus ombros e então me afasto, surpresa.

— As tatuagens vão mesmo até suas costas!

Espio por cima dele e me delicio ao ver que aquelas lindas flores contornam completamente seus ombros.

Will me olha, os olhos ligeiramente desnorteados, apoiado no antebraço, enquanto a outra mão afasta o cabelo do meu rosto.

— Você se perguntava se elas iam?

— Toda noite desde que te conheci — declaro, solene. — Às vezes, não consigo dormir, porque fico aqui deitada imaginando até onde elas vão.

Ele me encara, quase sem respirar.

— Eu não esperava por isso.

E então ele abaixa a cabeça e, sorrateiro, toma minha boca em um beijo íntimo, carregado de desejo, tão quente que sinto os dedos dos pés se tensionarem e minhas pernas se fecharem em torno das dele. Sua língua separa meus lábios e desliza sobre a minha até que eu sou totalmente consumida por ele; e tudo que eu sabia sobre mim desaparece e começa a se redesenhar em novas linhas. Quero mais. Quero tudo.

Enquanto nos beijamos, as mãos de Will procuram os botões da minha camisa, começando pelo último e subindo. Falta apenas um quando agarro sua mão.

— Espere. Não está mais valendo.

Ele para na mesma hora e se afasta.

— Ainda não estou pronta — digo, tomada por um surto de nervosismo. — Desculpa… achei que estaria, mas aí as coisas começaram a avançar…

De imediato, Will segura meu rosto com as duas mãos, me interrompendo.

— Não precisa pedir desculpa. Não precisa explicar nada.

— Estou me sentindo mal.

— Não se sinta. — Ele se ajeita de lado, apoiando-se no antebraço, e com a mão livre leva a minha até os lábios, beijando a parte interna do meu pulso com uma ternura que me atravessa inteira. — Você não deve nada a mim nem a ninguém, Annie. Beijar você, por si só, já é uma dádiva. Uma dádiva que…

Ele franze as sobrancelhas e interrompe o próprio raciocínio, distraído, brincando com meus dedos. Quando volta a me encarar, há algo em seu olhar, tão puro, que jamais esperaria ver. Medo.

Nunca vou saber o que ele ia dizer. Esperava que Will fosse embora, mas ele suspira e me puxa, fazendo minha cabeça repousar em seu peito. Abraçando-me com tanta força que parece temer que eu vá sumir.
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Will

A luz do sol atravessa minhas pálpebras, e respiro fundo. Dormi como uma pedra. Como os justos. Como se… não estivesse sozinho.

Merda, merda, merda.

Abro os olhos e dou de cara com bananas e um cabelo loiro. Annie está colada em mim, a perna sobre a minha, a cabeça encaixada na curva do meu ombro, a mão aberta sobre meu peito. Sua respiração é profunda — ela dorme pesado. Acho que adormecemos juntos depois de… Merda, nem sei como descrever o que aconteceu ontem à noite. Definitivamente não foi só um beijo. Foi avassalador.

Isso não é bom.

E, quando digo que não é bom, quero dizer que o Lance Todo não é bom. É demais para mim. Tem muita coisa acontecendo dentro de mim e não sei o que fazer. O que estou sentindo por Annie… eu nem sabia que era capaz de sentir algo assim. Normalmente, neste ponto de qualquer relação, eu já estaria entediado. Nem tenho um relacionamento com Annie, e ainda assim me sinto rasgando por dentro com a necessidade de ser algo a mais para ela. De estar por perto quando ela precisar de mim. De ser o tipo de cara que eu nunca tive como exemplo quando era criança.

No entanto… posso confiar nesses sentimentos? Posso confiar em mim com ela? Será que ela realmente gostaria de dividir a vida dentro da cerca branca com que ela tanto sonha com um homem como eu, que tem tanta bagagem e dor? Eu me sinto o maior hipócrita do mundo por desejar ir mais longe com Annie, logo depois de dizer ao meu irmão que pise no freio com a mulher que ele ama. Mas eu não tinha percebido que…

Talvez haja esperança para nós.

Ou talvez eu devesse dar um passo para trás e refletir um pouco, sem ter essa mulher de curvas voluptuosas ainda abraçada a mim.

Foi má ideia voltar para Roma. Deixar Annie me tocar. Me beijar. Me virar de ponta-cabeça. Era tão mais fácil quando eu acreditava que não iria querer um relacionamento, que não correria o risco de me ver em algo parecido com o que meus pais viveram. Porque que escolha tem alguém que passou dezoito anos testemunhando um casamento cheio de ódio? Infidelidade e abuso psicológico eram tudo que eu conhecia. Não havia ternura. Não havia paciência. Só insultos e reprimendas pesadas, enquanto eu me perguntava se aquela seria a noite em que a gritaria terminaria com meu pai agredindo minha mãe ou com ela nos abandonando para sempre, fugindo para dormir com outro cara qualquer.

Mas nada disso aconteceu. Ethan e eu sempre ficávamos à espera da catástrofe, nos perguntando quando tudo iria desabar. Mas nunca desabou — e, de algum modo, sou grato por isso. O casamento deles terminou sem nenhum clímax, de uma forma que me fez acreditar que talvez aquilo que eles tinham fosse normal. Depois que Ethan e eu saímos de casa, os dois se divorciaram e passaram a agir como se todo o caos a que nos submeteram nunca tivesse existido. Como se eu nunca tivesse me tornado um homem que evita relacionamentos de verdade a todo custo, por só ter conhecido aqueles que causam dor. Um homem que mal confia em si mesmo para estar com uma mulher tão boa, cheia de esperança e encantadora como Annie.

Até conhecê-la e tê-la nos braços, nunca imaginei que fosse capaz de expressar tanto afeto. E não estou falando de sexo. Estou falando de conversas ternas, palavras cuidadosas, uma compreensão profunda e delicada. Até o jeito como ela respira no meu pescoço enquanto dorme é afetuoso… e eu quero isso. Só não sei se é algo sustentável, se vale a pena descobrir que talvez não seja. Desde que percebi que conseguia subir naquela magnólia no meu quintal, aprendi muito bem a me proteger, a evitar tudo que pudesse me trazer mais dor.

A mulher que estou abraçando tem potencial para me ferir mais do que qualquer outra pessoa. E, porra, eu com certeza poderia fazer o mesmo com ela! Não faço ideia de como seguir a partir daqui.

Por ora, preciso ir embora. O sol ainda está suave e baixo, apenas começando a nascer, o que significa que deve ser o horário em que costumo acordar. Se eu me apressar, ainda consigo sair daqui sem que ninguém perceba. Talvez até antes que Annie perceba.

Mas, ao olhar para baixo, tentando descobrir o melhor jeito de me desenredar, em vez de me afastar, meus dedos se enroscam mais na lateral de seu corpo. Percebo tudo que não deveria notar em Annie: como seus cílios se curvam nas pontas e são loiros na base; como as sardas pontilham a ponte do nariz; e sinto como seu corpo se encaixa perfeitamente no meu. Nunca imaginei que Annie gostasse de dormir de conchinha. “Sempre contive minhas mãos… mas com você…” As palavras ecoam alto na minha cabeça.

Ela está completamente aninhada sobre mim, impondo seu peso de um jeito incrivelmente afetuoso. Meus dedos repousam com leveza na lateral de seu corpo, embora eu quisesse afundá-los no tecido macio do pijama estampado de bananas e ir descascando uma a uma. Quero girá-la para o lado, acordá-la com beijos no pescoço e na barriga. Quero beijá-la e nunca mais parar.

Hora de levantar, Will! Cai fora! Para bem longe, até que eu consiga pensar com clareza. E de jeito nenhum posso ser o cara que vai tirar a virgindade dela. Não só porque isso complicaria as coisas com Amelia e meu trabalho, mas também porque com certeza vou embora de Roma no fim do mês (assim que convencer Amelia) e seguir para Washington, D.C. Será um trabalho estressante, arriscado e agitado — do jeito que eu gosto. Sem tempo para criar raízes ou construir relacionamentos.

Com cuidado, deslizo para o lado e, ao mesmo tempo, coloco o travesseiro no lugar onde meu ombro sustentava a cabeça de Annie. Ela não se mexe. Por mais que ela odeie ouvir isso, está parecendo um anjo adormecido: lábios rosados e delicados formando um biquinho, cílios repousados suavemente sobre as maçãs do rosto. Parte do cabelo escapou do coque que usava ontem à noite, deixando a visão ainda mais atraente.

Eu me levanto da cama, fazendo alguns círculos lentos com os ombros para liberar a tensão. O sol já subiu um pouco, o que me dá o impulso de escapar pela janela e sair pela rua em que está meu SUV antes que alguém perceba. Ao chegar à janela, levanto o vidro o mais silenciosamente possível, feliz ao perceber que não range nem guincha. Coloco a perna para fora, do mesmo jeito que fiz quando entrei, e paro apenas para olhar Annie mais uma vez.

Perco o fôlego ao perceber que agora ela está virada para mim, olhos abertos, com um sorriso suave. Nenhum de nós diz uma palavra. Seus olhos azuis brilham sob o sol da manhã, e as imagens mais cotidianas invadem minha mente: ela servindo uma tigela de cereal, eu colocando o leite, e então ela sentando no meu colo para comermos à mesa — sim, esse é o filha da mãe grudento que eu sou. Tudo isso está errado. Não é o tipo de fantasia que eu deveria ter sobre ela. Deveria ser tudo sexual, primitivo, efêmero. Em vez disso, estou aqui, acariciando o peito e me lembrando de cair fora antes de acabar convidando-a para tomar café comigo na varanda enquanto o sol desponta no horizonte.

Dou a Annie um último sorriso, e então passo pela janela, fechando-a com cuidado.

* * *

Não posso voltar para meu quarto até ter certeza de que Mabel saiu. Nesta manhã, ela provavelmente estará rondando a recepção, na esperança de flagrar Terry sendo preguiçoso e jogando o jornal no gramado em vez de no alpendre. Então, faço um desvio até a lanchonete para tomar café, apenas para matar o tempo até as nove, que é quando Mabel sai para sua caminhada.

Quando me aproximo da lanchonete, paro no estacionamento público e sigo andando pela cidade em direção à loja. Meus olhos estão atentos em qualquer um que possa surgir do nada oferecendo uma promoção que não me interessa. Mas, felizmente, está tudo calmo: nenhum cidadão curioso grudado nas vitrines, nenhum olhar espiando das esquinas — ninguém à vista.

O lugar está vazio, exceto por Noah, sentado no balcão. Ele vem aqui quase toda manhã para tomar café antes de ir para a loja de tortas e preparar ainda mais café. Eu me sento a dois bancos de distância dele, justamente no momento em que Jeanine irrompe pela porta, corre para trás do balcão e joga o avental por cima da cabeça com um sorriso radiante.

— Bom dia, meus amores!

Nós dois cumprimentamos Jeanine com um aceno de cabeça, e é estranho imitar os maneirismos de Noah.

— Tudo bem com vocês? — pergunta ela.

Ambos respondemos com um resmungo.

Jeanine pega o bloquinho e a caneta e os enfia no bolso.

— Tá… Beleza então. O de sempre para Noah: café, preto como carvão. E você, Will?

Ela levanta as sobrancelhas para mim e joga o longo cabelo castanho-avermelhado para trás do ombro, esperando minha resposta.

Dou uma olhada para Noah e volto para Jeanine, desejando não ter que fazer meu pedido com ele ouvindo.

— Hum… café também.

— Preto.

— Aham. — Eu me inclino levemente. — Com leite e açúcar.

Flagro o sorriso de Noah.

— Bico fechado — falo para ele, que levanta as mãos.

— Não falei nada.

— Seu sorriso diz tudo. É sexista da sua parte achar que não posso ser homem e gostar de café com leite e açúcar.

Noah me olha de rabo de olho, ainda com uma expressão de total desinteresse.

— Não tem como eu trabalhar em uma loja de tortas, usar a merda de um avental todos os dias da minha vida e ainda ser sexista.

— Estou começando a achar que é só fachada. Você e seu café preto como carvão são sexistas pra caralho.

Jeanine ri e vai até a cafeteira para nos servir.

— Como o humor de vocês está contagiante hoje, hein? — Ela entrega primeiro o café de Noah, depois o meu. — Noah está sempre mal-humorado, então não tem nenhuma novidade aí — brinca ela, debruçando-se sobre a bancada para ficar frente a frente comigo. — Mas você sempre me dá um sorriso. Cadê meu sorriso, Will?

Ela não está dando em cima de mim — acho que não. É só o jeito dela. Jeanine é naturalmente sedutora, e pessoas como ela costumam me dar atenção. Provavelmente porque eu também sou assim. Aprendi cedo: pessoas sedutoras são amadas por todos. Comecei nesse ramo no dia em que fui para a escola e disse a Teressa Howard que ela estava bonita com sua camisa da Lisa Frank. Ela me abraçou. Fazia semanas que eu não recebia um abraço, e ainda lembro como foi bom.

Dou um gole no café e sorrio discretamente por trás da xícara — não estou muito no clima hoje.

— Foi mal, Jeanine. Tive uma noite longa.

Seus olhos cintilam, e ela ergue a sobrancelha antes de se endireitar e assobiar baixinho.

— E quem é a sortuda que você largou para vir tomar café sozinho? Alguém que eu conheça?

O sorriso fácil e calculado não me escapa. Ela está jogando verde, querendo saber se é Annie, já que almoçamos juntos aqui na lanchonete.

— Eu não… — Me contenho, lembrando que o irmão da tal sortuda está sentado a apenas dois bancos de distância e, por acaso, também é noivo da minha chefe. Preciso tomar cuidado. — Não foi esse tipo de noite longa.

Jeanine ri ainda mais, desta vez com vontade.

— Entendi. Agora o mau humor faz mais sentido.

Que saco ela sugerir que estou de mau humor porque não transei com Annie. Não me importo nem um pouco com isso — na verdade, fico feliz que Annie tenha sido sincera e dito que queria parar. O que me deixou de mau humor foi outra coisa: a noite que passei com ela foi melhor do que qualquer outra experiência que já vivi, e não sei como lidar com isso.

— Beleza então, vou deixar vocês dois sozinhos. Gritem se precisar de mim, docinhos — avisa Jeanine, depois desaparece cozinha adentro.

Noah e eu ficamos em silêncio por alguns minutos, e fico grato por isso. Assim tenho tempo para refletir sobre o que vou fazer com Annie e o poder magnético que ela parece exercer sobre mim. Parte de mim insiste que eu deveria desistir da ideia de ajudá-la. Depois da noite de ontem, e de dormir ao lado dela, está claro que preciso reforçar meus limites se quiser continuar seguindo o caminho que tracei para mim mesmo.

— Então… — A voz de Noah me traz de volta à realidade. — Passou a noite com a Annie, foi?

Engasgo com o café — um engasgo exagerado, quase cinematográfico: fico sem ar, os olhos marejados.

O babaca do Noah ri.

— Relaxa. Não quis que parecesse uma ameaça.

Ele talvez seja a única pessoa no mundo capaz de fazer com que eu me sinta ameaçado. Já lidei com gente realmente perigosa, mas Noah tem uma autoconfiança tão serena que me faz acreditar que ele poderia fazer da minha vida um inferno se quisesse.

Tomo outro gole para aliviar a tosse e pressiono as costas da mão na boca. Assim que minha vida para de passar diante dos meus olhos, encaro Noah.

— De que outra forma eu deveria interpretar essa pergunta?

Ele não diz nada, só sorri de canto, olhando para o café. Não é uma ameaça, uma ova. Ele sabia exatamente o que estava fazendo ao pronunciar aquelas palavras, e eu não ousaria mentir ou tentar convencê-lo de que não passei a noite com Annie. Mas, pelo menos, posso ser honesto e me mostrar inocente na frente dele. Uma novidade para mim.

— Não dormi com ela, se é isso que quer saber. — Faço uma pausa. — Bem… nós adormecemos juntos, mas eu não…

Noah levanta a mão, me interrompendo.

— Não preciso saber os detalhes. Não é da minha conta.

Olho para ele, desconfiado.

— Não?

Pelo que já percebi, parece que tudo que acontece nesta cidade é da conta de todo mundo.

Noah sorri sob a barba — e eu trocaria muito bem todas as minhas tatuagens por uma barba que nem a dele. Não é justo. Sou o veterano do Exército que virou guarda-costas — sou eu que deveria ter a barba máscula. O único pelo facial que cresce direito em mim são os cílios. São longos, grossos… e as mulheres sempre percebem. Uma vergonha. Note meus músculos, meu queixo quadrado, a merda da minha bunda, mas, pelo amor de Deus, não comente sobre o tamanho e o volume dos meus cílios.

— Annie é uma mulher adulta. Não preciso ficar de olho nela nem controlar com quem ela fica ou deixa de ficar.

Noah volta o olhar descontraído para mim e inclina um dos ombros. Dá um gole no café, pousa a xícara no balcão e fica olhando para ela. Ao vê-lo com Amelia, é difícil não torcer por eles dois, não sentir aquela inveja doentia. Eles fazem bem um para o outro.

Será que eu faria bem para Annie?

Instintivamente, sei que ela me faria bem. Mas tenho medo de arrastá-la para o buraco. De não saber me comunicar direito, ou de ficar inquieto, querendo ir embora quando as coisas ficarem difíceis, porque me conheço o bastante para saber que evito qualquer tipo de confronto e desconforto como se fossem doenças. É por isso que ainda não retornei a ligação do meu irmão. É por isso que faz anos que não visito meus pais. É por isso que escolhi uma carreira que me permite ser um nômade, sempre pronto para partir, pular de mulher em mulher e de lugar em lugar, sem nunca criar vínculos que me obriguem a encarar a vida real.

Jeanine passa pelas portas vaivém da cozinha e me serve ovos com um sorriso e uma piscadinha. Só depois que ela vai atender uma mesa do outro lado da lanchonete é que pergunto a Noah:

— Como você ficou sabendo? Que eu passei a noite com a Annie, digo.

— Sua caminhonete foi vista.

— Você mora do outro lado da cidade.

— Não falei que fui eu que vi sua caminhonete. — Ele me encara e sorri, me lembrando que o pessoal da cidade é muito mais intrometido do que eu imaginava. — James viu quando saiu para fazer entregas hoje cedo. Levando em consideração a fofoca que está rolando por aí, que vocês começaram a ficar, e vendo sua caminhonete na rua das minhas irmãs… não precisa ser nenhum gênio para ligar os pontos.

Não sei se isso é bom ou ruim. Ontem à noite, Annie confirmou que é virgem, e não faço ideia de quantas pessoas que ela conhece sabem disso — ou se ela sequer se importa com isso. Mas, quando alguém descobre que um cara como eu dormiu no quarto de uma mulher, presume que algo rolou. Por outro lado, ela queria mesmo mudar sua reputação na cidade.

— Acha que James contou para outras pessoas?

Noah abafa uma risada e me encara, como quem diz: “Coitado, é um idiota.”

— Não se deixe enganar pelo jeitão de fazendeiro dele. O James é tão fofoqueiro quanto a Mabel. — Ele faz uma pausa, inclina a cabeça e acrescenta como se tivesse se lembrado de algo: — Além disso, o Tony, nosso xerife, viu você saindo pela janela do quarto da Annie hoje cedo.

— Que merda…

— Pois é.

Por falar em James, ele entra assobiando na lanchonete no minuto seguinte. Está com o maior sorriso que já vi na vida. Sem nenhum motivo específico — parece genuinamente feliz o tempo todo. Estranho.

— Bom dia, Jeanine! — exclama ele da porta com uma prancheta na mão. Vai até a outra ponta do bar e a deixa junto do caixa antes de se sentar na banqueta ao lado de Noah e dar um tapa nas costas dele. — Bom dia, luz do dia. Sonhou comigo essa noite?

— Aham — responde Noah, tomando mais um gole de café. — Sonhei que passei com a caminhonete por cima de você.

— Olha só que surpresa, James — comenta Jeanine, vindo pegar o pedido dele. — Quase nunca te vejo aqui de manhã.

— Vim resolver uns negócios na cidade.

Noah olha para ele com a cara fechada.

— Que negócios? Você só tem entrega pra fazer na minha loja amanhã.

— Você vai ver — retruca ele com um sorriso de dar nos nervos. Talvez eu esteja dando muita importância a isso, mas juntando ao clima estranhamente calmo da cidade hoje de manhã, começo a ficar inquieto. — Vou querer o menu degustação do café da manhã, Jeanine, obrigado — continua James, debruçando-se no balcão ao lado de Noah para olhar para mim. — E aí, estão tendo uma conversa produtiva?

— Tirando a ameaça sutil do Noah contra mim, está sendo ótima, sim.

James ri, e Noah balança a cabeça, olhando para a frente.

— Não foi uma ameaça.

— Aposto que foi — comenta James. — Se teve a ver com a Annie e a festa do pijama de vocês ontem à noite, com certeza foi uma ameaça. E espera só até as irmãs ouvirem a fofoca.

— Não aconteceu nada! — falo, de repente achando que preciso de um advogado.

— Relaxa. — Noah ergue a xícara e bebe o restante do café, depois se vira para mim no banco. — Gosto de você, Will. Sempre gostei. Sei que deveria ser aquele irmão mais velho protetor, que avisa o bad boy para ficar longe da sua irmãzinha, mas não sou assim. Juro que não estou tentando te ameaçar, porque, como o James disse, minhas irmãs vão fazer isso muito bem sem mim. Mas principalmente porque confio nelas para saber do que precisam, melhor do que eu jamais conseguiria. E a verdade é que, seja lá o que estiver rolando entre vocês dois, eu apoio.

— Sério?

— Aham. — Noah se levanta e fica de frente para mim. — Sendo bem sincero, estou mais preocupado com você do que com Annie.

— Por quê? — pergunto, embora concorde plenamente com ele.

— Porque posso te garantir que você nunca vai conhecer alguém como ela — afirma Noah em um tom sinistro, e então se levanta.

Por um instante, vai até o outro lado do balcão para ver o que James deixou ali, solta uma risada que mais parece um grunhido, me lança um olhar rápido, balança a cabeça e desaparece sem dizer mais nada.

— Só para constar — começa James, entre uma mordida e outra. — Eu planejo te ameaçar. — Ele abre um sorriso para mim que de repente não parece mais tão radiante. Tem o brilho frio de uma lâmina. — Se você magoar a Annie, eu vou te matar e enterrar seu corpo para servir de adubo para as minhas plantas.

Assinto devagar.

— Anotado.

Jogo uma nota de dez dólares na bancada e finalmente vou ver o que tem na prancheta. Quase solto um palavrão.

— Foi você que fez isso?

Ele ri sem me encarar e espeta os ovos com o garfo.

— Não. Isso aí é coisa da Harriet.

— E quando é que eles tiveram tempo para fazer isso?

— Cerca de meia hora atrás, na reunião de última hora dos comerciantes da cidade. Tem um documento desse em todas as lojas.

— Claro que tem.

Isso explicaria por que a cidade estava tão deserta mais cedo. Todos estavam reunidos para redigir um abaixo-assinado exigindo que Annie e eu ficássemos longe um do outro. No topo da prancheta, em negrito, lê-se:

Nós, moradores da cidade, exigimos, por meio deste, que Annie Walker e Will Griffin desistam imediatamente do novo relacionamento. Motivo: Annie Walker é uma querida, e Will Griffin… não é.

Abaixo disso, há uma bela campanha de difamação listando todos os motivos pelos quais não sou digno de confiança — com direito a uma cópia granulada e colada da matéria do BuzzFeed — seguida de todas as qualidades de Annie. Admito que me impressiona ela ter liderado a campanha de arrecadação para a alfabetização infantil na biblioteca. Mas, sinceramente, não me surpreendo. Também é bem legal que ela tenha feito o mercado de Harriet substituir as sacolas plásticas por aquelas reutilizáveis que cada um traz de casa. No fim, ainda tem uma propaganda da gráfica de Davie.

Bacana.

— Isso está dentro da lei, por acaso? — pergunto a James.

— Duvido. Mas nunca subestime o poder da cidade de Roma de se intrometer e fazer as coisas acontecerem. Além do mais, Harriet comprou quinze caixas de biscoito de escoteiro da filha do xerife, então imagino que ele vai fazer vista grossa. — James me encara de perto. — Então, se quiser se casar com a Annie, é me­lhor dar seu melhor e mostrar que está à altura.

Resmungo.

— Não quero me casar com a Annie! Isso tudo é um baita mal-entendido.

Um mal-entendido ridículo que está saindo totalmente do controle.

Ele volta a olhar para os ovos com um sorriso no rosto.

— Claro que você não quer…
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Annie

Chego em casa depois do trabalho e sou recebida pelo cheiro de frango assado bem temperado. Assim que abro a porta, o delicioso aroma me acerta em cheio, e sigo para a cozinha como uma abelha atraída por uma flor. Amo o verão, pois é quando Maddie e Emily não estão dando aula. Isso é maravilhoso por dois motivos: primeiro, posso vê-las com mais frequência; segundo, Maddie tem mais tempo para cozinhar.

Suspiro ao entrar na cozinha e encontro Maddie em frente a uma panela borbulhando.

— Que cheiro bom é esse?

Maddie se vira, o coque bagunçado e cheio balançando.

— Estou testando uma receita nova: frango apimentado com manteiga e mel. Venha cá, prove o molho e me diga se tá bom.

Ela leva a colher de madeira aos meus lábios, e, no instante em que o molho toca minha língua, decido que não existe outra comida tão boa quanto essa.

— Acabou pra mim — declaro solenemente. — Nada que eu já comi na vida chega aos pés dessa receita.

Maddie ri e me dá um empurrãozinho com o quadril.

— Você é legal demais. Sei que nunca diria se estivesse ruim.

— Não é verdade. Eu ficaria bem quieta e elogiaria seu esforço. Mas, sério, amei mesmo.

Eu me sento à bancada e dou uma beliscada no aperitivo que Maddie preparou: pastinha de espinafre com alcachofra. Está sensacional. Divino. Não mereço tudo isso.

— Como foi seu dia? — pergunta ela, mergulhando uma batatinha no molho também.

Ela semicerra os olhos um pouquinho depois de dar uma mordida, como se tentasse detectar o que falta na receita. Mas não falta nada. Maddie só é perfeccionista quando está cozinhando.

Sua pergunta traz à tona uma avalanche de lembranças. Will entrando no meu quarto pela janela. A pressão devastadora da sua boca na minha. E, depois, eu acordando em seus braços.

Ao longo do dia, minha mente não parou de repetir aquela sessão de pegação, acrescentando novos detalhes fantásticos a cada reprodução. Como, por exemplo, em vez do meu quarto, Will surge na floricultura, depois de enfrentar vários capangas. Um fio de sangue escorre pela bochecha, fruto de um pequeno corte feito pela espada. Sem pensar duas vezes, corro até ele e o puxo para dentro da loja para cuidar do ferimento. Ele mergulha os olhos nos meus, eu nos dele, e então nosso beijo explode como um tiro de canhão. Nem doce nem tímido, mas sensual e frenético.

Pigarreio.

— Foi bom. E o seu?

— Também. Passei o dia fazendo compras na internet para nossa viagem na semana que vem. Ei… nada a ver com o assunto, mas por quanto tempo é moralmente aceitável usar uma roupa com a etiqueta antes de devolver para a loja só porque você não tem grana para comprar de verdade? Peraí! Não precisa responder. Você vai me falar para devolver agora, mas eu não quero.

Maddie e Emily finalmente vão viajar para o México com as amigas professoras. Repito para mim mesma que a única razão para não terem me convidado é que a viagem é exclusiva para professoras. Mas, no fundo, sei que é porque presumiram que eu não gostaria de ir. Elas acham que sou muito agarrada a esta cidade, assim como Noah. E devem achar também que eu seria uma estraga-prazeres.

Mas tudo bem. Por mais que quisesse, eu não poderia ir mesmo, por causa de todos os arranjos florais que Amelia encomendou para o casamento e do movimento agitado da floricultura nos últimos dias. Sem falar nas aulas com Will.

Sinto um frio na barriga toda vez que penso nele. É como viver em uma montanha-russa. Preciso que meu corpo se acostume logo com a presença dele, pois já não aguento mais essa sensação o tempo todo.

Estou com metade de uma batata na boca quando a porta de casa se abre, e Emily entra em um rompante.

— Você! — grita ela, apontando para mim. — Você e o Will Griffin estão tendo um lance. Ele dormiu no seu quarto ontem à noite e você não contou nada pra gente!

— Quê?! — berra Maddie, descendo da bancada e assumindo uma postura de batalha. — Estamos aqui conversando há cinco minutos! Perguntei como foi seu dia, e você respondeu: “Foi bom.” Bom! A primeira coisa que deveria ter saído da sua boca era: “Oi, mana! Dei para o guarda-costas mais gostoso que já apareceu na revista People e não sou mais virgem!”

— Primeiro de tudo, eu nunca diria “dei”.

Emily joga a bolsa na bancada da cozinha com um estrondo, e sei exatamente o porquê: ela enfia nesse negócio tudo que acha que pode precisar (inclusive um kit de primeiros socorros e uma garrafa de água de emergência).

— Aquele homem estava debaixo do nosso teto ontem à noite, te deflorando na sua cama, e não passou pela sua cabeça que devíamos saber? Vou te deserdar! Não acredito que tive que ouvir da boca do Holden Jones que o Will saiu de fininho pela sua janela de manhã!

Levanto as sobrancelhas.

— Holden? Nossa. A notícia chegou até a biblioteca?

— Sim. E quem contou para ele foi a Cathy Bryant…

— Cathy Lee. Ela se casou no mês passado, lembra?

— … que ouviu da Harriet, que no mercado não parava de tagarelar sobre a decadência da sua alma de vadia! E quem falou para ela foi o Terry, que viu tudo com os próprios olhos enquanto entregava os jornais de manhã cedo e flagrou o Will saindo pela sua janela!

Emily está furiosa. Ela odeia ser a última a saber de qualquer coisa sobre a nossa família. Sério, meio que espero o dia em que vou encontrar um rastreador implantado em mim.

Eu até abriria a boca para contar a verdade, mas sei que não vai adiantar. Minhas irmãs precisam desabafar primeiro, ou então entram em combustão.

— Harriet falou o que sobre a Annie?! — exclama Maddie, a pele branca e macia ganhando um leve tom de roxo-avermelhado.

— Não se preocupe. Passei no mercado e disse umas verdades para ela, mas a Mabel chegou antes de mim. Estava descascando a Harriet quando entrei, então só peguei o detergente que precisávamos, assinei o abaixo-assinado, paguei e voltei para casa.

Fico de ouvido em pé.

— Como assim? Que abaixo-assinado?

— Você não viu? O pessoal da cidade se reuniu e fez um abaixo-assinado sobre seu relacionamento com o Will — relata Emily. — Na verdade, é maior do que o que fizeram quando o Paul namorou com aquela mulher. O de vocês vem com um anexo cheio de fatos explicando por que vocês dois não formam um bom casal.

Emily enfim repara na pastinha e se senta na banqueta ao meu lado para comer. Arrasto a tigela para mais perto dela.

— Peraí, peraí. Estão usando a palavra “casal”? — Maddie enfia a mão no cabelo. — Estou até meio tonta. Então quer dizer que vocês estão namorando? Você era tímida demais para falar com o Gatinho do Banco, então passou logo para o Guarda-Costas Sexy? Preciso saber todos os detalhes.

Minhas irmãs me encaram, cheias de expectativa. Sei que eu deveria contar a verdade agora. Deveria cair na gargalhada e explicar que estou só praticando com o Will. Mas, por alguma razão, as palavras não saem. Porque, neste momento, minhas irmãs me olham como se eu fosse tudo, menos entediante. Como se eu fosse… fascinante. Como se eu não fosse a irmãzinha doce delas, como se nem tivessem ideia do que sou capaz.

E não estou pronta para ver isso desaparecer quando revelar que não era a timidez que me impedia de conversar com o Gatinho do Banco — na verdade, o que aconteceu foi que ele me achou chata demais, e Will só está sendo gente boa e me ajudando.

Por isso, minto.

— É. Não é nada de mais — digo, olhando para baixo enquanto pego mais uma batata, como quem não quer nada. — Ele foi à floricultura um dia desses, a gente se deu bem e… agora estamos… saindo. — Ai, meu Deus. O que está fazendo, Annie? Will nunca toparia isso. — Mas é um lance casual. Pode acabar a qualquer momento, pra falar a verdade.

— Casual? — repete Emily, franzindo a testa, zombeteira. — Aham, sei.

— Annie — diz Madison, como quem tenta me avisar de forma gentil que estou alucinando. — “Casual” não combina com você. Você é tipo a Monica de Friends naquele episódio em que ela mostra o álbum de casamento. Você e a palavra “casual” simplesmente não existem na mesma frase.

— Bem, agora existimos, sim — afirmo, dando de ombros.

Mas até eu sei que minha declaração foi grandiosa. E falsa. Sinto uma pontada de decepção por não ser fiel a mim mesma, mas reprimo esse sentimento com todas as forças. Afinal, do que me serviu ser fiel a mim mesma, além de ter sido abandonada no meio de um jantar?

Minhas irmãs se encaram, assustadas com a minha mudança de atitude e sem saberem como reagir.

— Hum — diz Maddie.

— Então vocês podem… O quê? Sair com outras pessoas? — pergunta Emily, me testando.

— Aham.

— E você não tem nenhum problema com isso?

Dou de ombros.

— Claro que não. Quanto mais gente, melhor!

Até parece. Fico um pouco preocupada, porque só de pensar em Will (o cara que nem é meu namorado de verdade) com outra pessoa, uma onda de ciúme toma conta de mim.

Pelo visto, fui longe demais, pois Maddie e Emily trocam um daqueles olhares que sempre fazem com que eu me sinta de fora. Um olhar cujo significado nunca consigo entender, mas que elas parecem se comunicar com facilidade. Como é possível sermos irmãs de sangue e ainda assim eu me sentir tão diferente delas, mas amá-las incondicionalmente? É tão confuso.

As duas se viram para mim e cruzam os braços — um hábito que herdamos de Noah —, o que significa que o papo agora é sério.

— Olha só. Pode falar a verdade. O que está rolando? Vocês realmente dormiram juntos ontem?

Deixo meus ombros caírem.

— Tá bem. Ele passou a noite aqui, mas não rolou nada. E, sinceramente, acho que nunca vai rolar.

Madison se joga dramaticamente no chão, fingindo chorar.

— Annie, você está me matando. Está literalmente me torturando até a morte. Por favor, comece do começo!

Aff. Lá vai. A verdade.

— Tá, tá, tá. Foi a Amelia quem arranjou tudo. Will está sendo meu treinador de encontros por algumas semanas para me ajudar a praticar porque… — Porque eu tive um encontro com um cara e foi um desastre, e porque eu sou chata. Não. Ainda não estou pronta para contar essa parte. Elas vão rir. Ou fazer piada dizendo que a Annie Anjinho é angelical demais para um caixa de banco. Ou, pior ainda, nem vão se surpreender. — Porque me sinto pronta para começar a namorar, mas estou nervosa. Ele só está me ajudando a lidar com o nervosismo.

Mas não menciono que as aulas viraram outra coisa. Também não conto sobre a tatuagem, nem que Will se ofereceu para ajudar com qualquer outro tipo de prática — essa parte parece íntima demais. Por mais errado que seja, sinto que é algo só nosso, e não quero incluir mais ninguém nisso.

Emily fecha um pouco a cara — seu jeitão de mãe sempre presente, tentando avaliar cuidadosamente cada possível obstáculo que eu possa enfrentar, decidindo se meu psicológico é forte o suficiente para encarar uma situação como essa.

Maddie apoia o quadril na bancada.

— Por favor, pelo menos me diga se é um lance sexy de treinador de encontros. Tipo, vocês vão praticar sexo também?

— Não, não é um lance sexy de treinador de encontros.

Mas, quando me lembro de nós dois na cama ontem à noite, sei que não fui totalmente verdadeira. Ainda assim, não passou de beijos. Will e eu não vamos transar porque agora, à luz do dia, percebo que só complicaria qualquer missão em que me meti de encontrar um marido, me encontrar ou… Aff, nem sei mais. Só sei que não seria legal, tá bem?! Preciso parar de pensar nisso.

— Então o que vocês praticam?

Dou de ombros.

— Ah, tipo… coisas normais. Que ajudam em um encontro, sabe? Assuntos legais para puxar conversa. Como flertar. Esse tipo de coisa.

Madison franze o nariz.

— Ah. Agora faz mais sentido.

— Como assim? — pergunto, com aquele mau pressentimento que me diz que já sei a resposta.

Ela dá uma risadinha, achando que gosto da piada.

— Porque é você… e porque é o Will Griffin! Vocês são totalmente opostos. Ele é todo sexy, divertido e aventureiro, e você é a nossa mocinha quietinha, doce e introvertida. Só estou dizendo que acho até bom que não estejam saindo de verdade, porque numa sexta à noite é mais provável que você esteja em casa lendo um livro, e ele, bêbado na boate.

Emily e Maddie riem, e tento rir também, mas tudo que consigo fazer é forçar um sorriso.

— O que não é nada ruim. É só o seu jeito. Nosso amorzinho de coração mole — acrescenta Emily, apoiando a cabeça no meu ombro e me abraçando pela cintura com carinho. — Mas olha, eu apoio cem por cento seu esforço para se sentir mais à vontade em encontros e achar a pessoa certa. Quem sabe neste inverno não aparece um aluno novo com um pai solteiro de coração enorme e cheio de amor para dar?

— Aaaah! — exclama Madison, animada. — Seria perfeito pra Annie! E ganharia estrelinhas a mais se fosse médico.

— Um pediatra! — acrescenta Emily.

— Um pediatra que só pretende transar de novo depois do casamento e é voluntário numa ONG que ajuda cachorros de rua nos fins de semana!

Não consigo decidir o que me deixa mais chateada. Minhas irmãs, mais uma vez, me dizendo quem sou e o que quero, ou eu sorrindo e assentindo enquanto elas falam. Eu as amo tanto, e é justamente por isso que dói não me sentir vista por elas. Só queria ser amiga delas, e não apenas a irmãzinha mais nova o tempo todo. Quero que vejam meu valor, quero ser levada a sério. Mas como faço isso sem criar uma grande confusão? Ou sem chateá-las ao dizer que elas vêm me magoando há anos sem perceber? Não sair como a chorona ou a frágil.

E, por favor, por que será que, por mais que eu tente, não consigo me imaginar ao lado do homem que elas acabaram de descrever, mas consigo imaginar perfeitamente um homem com olhos azul-acinzentados e maliciosos, um sorriso de canto de boca e tatuagens, pairando sobre mim na minha cama, me beijando sem parar pelo resto da minha vida?

Que droga.
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Segunda-feira

Will: A cidade sobreviveu à minha ausência?

Annie: Quem é?

Will: É o Will. A gente literalmente trocou contato tipo… ontem à noite.

Annie: Foi mal. Acho que você anotou o número errado.

Will: Sério?

Annie: Não. Só estou te zoando.

Will: Haha, engraçadinha.

Annie: Tá tudo tranquilo. Mas o clima está estranhamente menos quente.

Will: Annie Walker. Você está… flertando comigo?

Annie: Talvez. Ou talvez este seja o número de um homem de quarenta anos tentando te enganar.

Will: Se você é um homem, pelo menos é sexy?

Annie: Você gosta de mocassim com tassel na frente?

Will: *Mordendo o punho*

Terça-feira

Will: Você já viu o abaixo-assinado?

Annie: MEU DEUS, você já viu?! Fiquei supernervosa, pensando em como te contar. Tive medo de que ficasse chateado.

Will: Por que eu ficaria chateado?

Annie: Porque a cidade inteira acha que a gente é um casal e está votando contra isso.

Will: Repito: por que eu ficaria chateado? Nesse caso, eu obviamente saí ganhando. Você que está namorando com o guarda-costas depravado.

Annie: Depravado!! Que palavra maravilhosa.

Will: Aprendi com o seu romance de pirata. Curti.

Annie: Combina com você. Mas relaxa, vou contar a verdade para todo mundo.

Will: Ou então…

Annie: Ou então???

Will: Poderíamos não dizer nada. Deixar que cada um acredite no que quiser. Você mesma disse que queria que parassem de te ver como a Annie Doce e Angelical… talvez essa seja a oportunidade perfeita.

Annie: Você faria isso por mim?

Will: Estou descobrindo bem rápido que eu faria qualquer coisa por você.

Quarta-feira

Annie: Oi.

Will: Oi. Tá fazendo o quê?

Annie: *Foto de opções de flores de lapela*

Annie: Qual você acha que é a mais bonita para os padrinhos?

Will: A da esquerda.

Will: Aproveitando que tenho sua atenção…

Will: *Foto de uma palmeira e do céu azul*

Will: Correndo o risco de parecer meio poético ou meloso, mas a cor do céu da Califórnia é do mesmo tom de azul dos seus olhos.

Annie: Nossa. Que meloso.

Will: Merda. Foi o que eu pensei.

Annie: Vou deixar passar dessa vez.

Will: Mudando de assunto… Você já veio a Los Angeles?

Annie: Nunca. Não viajei muito.

Will: Nossa, que pena… Você precisa vir para a Califórnia, Annie. Tem tantas floriculturas maneiras. Você ia adorar.

Annie: Queria, mas tenho medo de avião. E de conhecer lugares novos. E pessoas novas.

Will: Minha oferta de segurar sua mão continua de pé.

Annie: Eu bem que gosto das suas mãos.

Annie: Ai, nossa. Finja que eu não disse isso. Estou morrendo de vergonha agora. AAAH! Por que não tem um botão de desenviar aqui?

Will: Também gosto das suas mãos, Anna-Banana.

Quinta-feira

Annie: Tive um sonho muito engraçado com você essa noite.

Will: Engraçado? Hum… Eu preferiria sexy.

Annie: Bem, você não pode escolher. E esse foi engraçado porque nós dois estávamos no ensino médio juntos, e eu reprovava na mesma matéria várias vezes, e aí você escrevia as respostas em um papelzinho e dava pra mim.

Will: É o tipo de coisa que eu faria. E nós fomos pegos?

Annie: Fomos. E depois ficamos de detenção no grupo de estudo bíblico da Harriet.

Will: Credo.

Annie: Você já colou no ensino médio?

Will: Não.

Will: Era meio difícil colar no meio de uma matilha de lobos. Nossas provas eram caçar outros animais e descobrir o melhor jeito de limpar o próprio pelo.

Annie: Você nunca vai me contar nada sobre sua infância ou adolescência?

Will: Eu era menor nessa época…

Annie: Você não tem jeito.

Will: Obrigado :)
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Annie

Apoiada na mesa de trabalho da floricultura, enrolo uma rosa de caule longo entre os dedos, mas minha mente está longe; presa em um mundo alternativo onde um homem sexy, engraçado e extrovertido é meu namorado. E tem as mensagens. Sei que não deveria ler nas entrelinhas, mas as que trocamos esta semana pareceram significar algo a mais. Ontem à noite, antes de dormir, ele me mandou apenas um: “Boa noite.”

Só isso.

É tão confuso. Ele diz que não serve para namorar, mas aí vai e me manda um “boa noite”.

Enfio a rosa no buquê que estou montando e digo a mim mesma que segure a onda. Não importa se ele está atrás de um relacionamento ou não. Não gosto dele dessa maneira. Não há absolutamente nenhum sentimento crescendo dentro de mim. Tudo que senti até agora foi atração. Quer dizer, quem não se sentiria atraída por Will Griffin? Deve ser uma lei da natureza ou algo assim. Nada preocupante. Mas definitivamente preciso manter a cabeça no lugar e me lembrar de que todos aqueles beijos, aquelas mensagens e o fato de termos dormido de conchinha fazem parte do meu processo de transformação.

Ele é o Fred, e eu sou a Audrey. Mas, no nosso filme, os créditos vão subir quando minha transformação terminar e eu encontrar a plenitude que venho procurando. A trama romântica paralela está fora da jogada. Tudo bem que seria bem mais fácil fazer essa analogia se Will não fosse de tirar o fôlego. Preciso desenhar rugas no rosto dele, colocar sapatos de sapateado e calça de cintura alta. Isso acabaria com a atração que sinto por ele.

Minha atenção se volta para a porta da floricultura quando o sininho toca e um homem bonito entra.

— Oi! Se precisar de alguma coisa, estou por aqui — digo, ainda penando com o buquê.

Tento não ficar em cima dos clientes, pois ninguém gosta de vendedores insistentes.

— Obrigado — responde o homem, o que me faz prestar atenção em sua voz.

É bonita. E, como atraiu minha atenção, tento avaliá-lo discretamente enquanto ele vagueia pela loja.

Um belo cabelo castanho-claro, curto nas laterais e grande o bastante em cima para pentear do jeito que quiser;

Barba bem cuidada;

Camisa de botões;

Jeans bacana;

Claramente faz exercício físico;

Não usa aliança.



Ele olha para cima e percebe que o estou observando, então me sinto obrigada a dizer alguma coisa.

— Aqueles buquês prontos estão saindo pela metade do preço.

— Legal — diz ele, com um sorriso tranquilo. — Obrigado.

Falta alguma coisa no arranjo em que estou trabalhando. Parece legal e tudo, mas precisa de um tchã. Algo que prenda minha atenção e não me deixe desviar o olhar. Algo excitante. Está faltando uma borda preta perigosa ao redor da íris e… Peraí, acho que não estou mais falando de flores, né?

Quase deixo escapar um gemido e enterro o rosto nas mãos. É claro que eu ia pensar em Will enquanto um homem (possivelmente solteiro e) bonito passeia pela minha floricultura.

— Oi. Posso pedir sua opinião sobre uma coisa? — pergunta ele, se aproximando da minha mesa.

— Claro! É um prazer ajudar.

Ele franze a testa, olhando ao redor da loja.

— Que tipo de buquê se dá para uma mulher que acabou de ter um bebê?

Ah.

Ele é pai.

Então é isso.

— Na verdade, para uma cunhada que acabou de ter um bebê — acrescenta ele, como se tivesse notado a cara que fiz e quisesse garantir que eu entendesse.

As coisas voltam a melhorar.

Contorno a mesa e vou até um canto mais afastado, onde algumas flores recém-arranjadas exibem cores vibrantes.

— Acho que qualquer um desses buquês seria perfeito. São lindos, mas discretos.

— Ótimo.

Ele se inclina e escolhe um, me presenteando com o aroma de seu perfume. E é perfume mesmo — daqueles caros, com um toque que lembra canela. Deve borrifar uma vez, talvez duas, antes de sair de casa.

Acho que gosto. Ou poderia gostar.

Não lembra nem um pouco o cheiro…

Não! Não me permito ter esse pensamento absurdo. Agora é minha chance de usar um pouquinho da autoconfiança recém-descoberta que venho praticando.

— Você é daqui da cidade ou só está visitando? — pergunto, sem saber se manter o contato visual com ele é muito ousado.

— Na verdade, acabei de me mudar. Pra cidade vizinha, sendo mais exato. Minha família mora aqui, e achei que estava pronto para uma vida menos corrida. Então transferi minha clínica pra cá e comprei uma casa.

Acho que o contato visual está demais. Exagerado. Ai, meu Deus, preciso desviar o olhar. E, por favor, me diga, por que nunca tenho esse tipo de problema com Will? Com ele, nunca quero olhar para outro lugar.

Levo o buquê dele até a bancada para embalar.

— Ah, você é médico?

— Veterinário — responde ele, e isso faz outro dim, dim, dim ecoar no meu cérebro.

Adoro animais. Melhor ainda: um homem que também adora animais. E, pelo visto, alguém de família querendo constituir a dele! Minhas irmãs com certeza me dariam um joinha agora, me incentivando a ir com tudo.

— Nossa, como é bom saber! — exclamo, exagerando um pouquinho no tom.

— Ah, é? Você tem animais?

— Bem… não, mas é muito bom para quem tem.

Ele ri e me entrega o cartão de crédito.

— Brandon Larsdale. — Leio em voz alta o nome dele impresso no cartão.

— Isso não é justo. Não posso pegar seu cartão de crédito e descobrir o seu nome.

Sorrio para ele, sentindo minhas bochechas corarem de um jeito que eu não gostaria que acontecesse. Acho que ele também está flertando comigo, e aquele desconforto familiar de conversar com um cara que acabei de conhecer começa a tomar conta de mim. Preciso me forçar a seguir em frente.

— Meu nome é Annie Walker.

— É um prazer te conhecer, Annie. — Ele faz uma breve pausa e pega o buquê na bancada. — Olha, sei que estou sendo bem ousado, mas você é solteira por um acaso?

Meu coração quase sai pela boca. Será que ele vai me convidar para sair? Isso está acontecendo mesmo? Será que eu quero que aconteça?

Além disso, qual é a definição exata de “solteira”? Se perguntassem para qualquer pessoa na cidade, diriam que estou namorando com um guarda-costas que parece perigoso. Mas não é verdade, Annie.

— Sou solteira — respondo, percebendo que meu queixo está levemente erguido, então rapidamente eu o endireito.

Brandon sorri.

— Então… será que você toparia sair comigo um dia desses? Sei que acabamos de nos conhecer, e talvez isso soe meio estranho, então sem pressão. Ah, e eu estou no Instagram, se quiser conferir meu perfil para garantir que não sou um maluco.

Eu deveria aceitar. Aceite, Annie! Ele está cumprindo todos os pré-requisitos até agora, e, se eu quiser me casar, preciso sair com alguém de novo. Mas também não quero me meter em um encontro com alguém que só quer transar no fim da noite, porque, por mais incríveis que tenham sido os amassos com Will, estou percebendo que nunca serei o tipo de pessoa que transa no primeiro encontro. E quer saber? Talvez não haja nenhum problema nisso.

Sinceramente, pode ser até perfeito. Queria seguir pelos dois caminhos ao mesmo tempo (me relacionar com alguém e ceder aos meus desejos) na esperança de descobrir qual deles me traz a paz que procuro. E, no momento, um desses caminhos parece ter uma placa enorme na frente com os dizeres: venha por aqui.

Decido mandar logo a real para ver vale a pena eu investir nesse cara:

— Preciso ser franca com você, Brandon. Não estou procurando nada casual.

O sorriso dele se alarga.

— Na verdade, eu também não. — Brandon pega a carteira no bolso traseiro da calça. — Aqui — diz ele, me entregando um cartão de visitas bem profissional, com o logo e as informações da sua clínica. — Tem uma caneta?

Entrego uma a ele, e o homem rapidamente escreve um número no verso do cartão.

— Esse é meu celular. Me mande uma mensagem se quiser sair. Ou se só quiser conversar pra nos conhecermos melhor.

— Tá bem, vou fazer isso. Obrigada — respondo, pegando o cartão e dando a ele mais um sorriso, antes de observá-lo se virar e me desejar um bom dia ao se despedir, com a expectativa de nos vermos novamente.

No instante em que ele sai da floricultura, jogo o cartão na bancada como se fosse venenoso.

— Nossa — digo, passando a mão na nuca enquanto encaro aquele retângulo de papel. — Por essa eu não esperava.


26

Annie

Nas noites de sexta, o bar do Hank fica animado. A cidade inteira vai para lá dançar em fila, beber e socializar. Se você não estiver no bar do Hank em uma sexta à noite, perdeu feio. Por isso, até eu dou um jeito de ir. (E gosto de ir, veja só.)

Mas já vim aqui tantas vezes que aprendi como agir. O bar do Hank é uma das minhas zonas de conforto. Minhas irmãs e eu chegamos mais cedo do que a maioria, lá pelas sete, tomamos umas cervejas e contamos como foi nossa semana — embora a gente se veja literalmente todo dia e saiba quase tudo da vida uma da outra. Mas… acho que agora elas não sabem tanto sobre mim assim. Por que isso me dá uma sensação tão eletrizante?

De repente, penso que talvez elas também não revelem tudo sobre si.

Dou uma olhada pela mesa, observando minhas irmãs com outros olhos. Olhos de Sherlock Holmes. O que será que estão escondendo? Por fora, Emily parece normal. O cabelo loiro dividido no meio, preso atrás das orelhas, os cachos que ela fez com o modelador hoje cedo formando ondas levemente sensuais. Mas os traços fortes, as maçãs do rosto marcantes e os olhos atentos são um lembrete de que ela pode colocar qualquer um no seu devido lugar em questão de segundos. Emily nos protege com unhas e dentes. Nossa avó nos criou, mas no fim das contas ainda era mais avó do que uma figura materna. Emily, por outro lado, sempre foi mais mãe do que irmã para mim. Nunca conheci alguém capaz de segurar a onda como ela. E, caso alguém ainda duvide de que Emily é uma rainha, ela dá aula há nove anos para o segundo ano, em turmas de pelo menos vinte crianças. Uma super-heroína.

Então, o que será que anda escondendo? Já me perguntei várias vezes por que ela não é casada. Não é por falta de pretendentes, mas até onde eu sei ela só amou uma pessoa: o namorado do ensino médio. Ninguém sabe exatamente o que aconteceu. Foi tudo muito discreto. Um dia, ele era o amor da vida dela; no outro, estava carregando suas coisas na caminhonete e indo embora de Roma para sempre. Eu me lembro de Emily passar vinte e quatro horas inteiras chorando no quarto. Depois, secou as lágrimas e nunca mais tocou no assunto. Nem deixou que nós tocássemos.

Por outro lado, tem Madison. Olhe só para ela: uma fada. Baixinha, cheia de vida, com cabelo preto e esvoaçante na altura dos ombros, olhos castanhos e selvagens sempre à procura de confusão e um narizinho superfofo que dá vontade de apertar. Maddie parece um docinho de coco, mas, por dentro, é uma pimenta.

Estou convencida de que ela esconde alguma coisa. Ela me olha, sorri, e retribuo o sorriso. Estou de olho, mocinha. O que será que é? Será que ela odeia seu trabalho? Não, espera, isso não é nenhum segredo. Madison sempre foi muito impulsiva, seguindo os passos de Emily mesmo quando todo mundo via que não ia dar certo. Ela também dá aula para o segundo ano na mesma escola que nossa irmã, mas passa boa parte do tempo reclamando — normalmente depois de cozinhar algo delicioso para nós na força do ódio.

Então… Madison, qual é o seu segredo?

— Annie, você está bem? — pergunta Emily. — Que sorriso bizarro é esse?

Tento deixar minha expressão neutra.

— É que eu me lembrei de um filme que assisti recentemente.

— Era um filme de serial killer? Porque essa é a energia que você está passando.

— É claro que não era um sorriso de serial killer — zombo. — Vocês é que não conhecem o próprio sorriso.

De repente, Amelia aparece atrás de mim meio ofegante e puxa uma cadeira.

— Oi, gente! Cheguei agora de Los Angeles! Quem tá com um sorriso de serial killer?

— Anna-Banana.

Amelia sorri e se acomoda na cadeira.

— As quietinhas são sempre as piores.

A simples presença dela faz minha pressão subir, porque, se Amelia voltou, Will também está de volta. Estou mais confusa do que nunca sobre esse homem. Temos trocado mensagens todo dia desde que ele viajou, há uma semana. E o estranho é que… estou com saudade dele. Muita.

Não é certo eu sentir saudade dele. É só o cara com quem venho praticando coisas sem compromisso. Não deveria ser difícil ficar olhando para a frente, em vez de virar o pescoço toda hora para ver se ele está em algum canto do bar.

E então Noah aparece, joga as chaves na mesa, se inclina para dar um beijo demorado no pescoço de Amelia — nada apropriado para menores — e depois diz que vai buscar bebidas para os dois no bar. Enquanto Noah se afasta, ela fica olhando para ele com aquela cara de “sou louca por você”, e nós, as irmãs, não deixamos passar despercebido, trocando um sorriso cúmplice. Aposto todo o meu dinheiro que eles vão embora do bar mais cedo.

Amelia percebe que estamos rindo feito adolescentes às suas custas, e seu rosto fica vermelho que nem um tomate.

— Para! Todas vocês. Parem com isso agora!

Rimos ainda mais alto, enquanto Madison faz gestos exagerados de beijo e Amelia tapa os olhos com as mãos.

— Vocês são tão maldosas. Não é pra ficarem zoando esse tipo de coisa.

— É difícil não zoar depois que o Noah engoliu seu pescoço daquele jeito — comento, tomando um gole de cerveja.

— Até você? Minha doce Annie vai me apunhalar pelas costas mesmo?

Estendo a mão para ajeitar o suéter dela, que está um pouco torto.

— Foi mal. Seu guarda-costas está sendo uma má influência.

Maddie sorri e ergue o copo de cerveja para um brinde.

— Falando no diabo… — diz ela, apontando com a cabeça para trás de mim.

Sinto um frio quase congelante na barriga. Não preciso me virar para saber que ele está aqui. Consigo senti-lo. A temperatura muda, o ar fica mais denso. (O que não deveria acontecer, pois ele não significa nada para mim.) Lembre-se, Annie: sem amarras!

— Aaah, ele pode sentar com a gente agora que o expediente acabou e ele está “namorando” com a Annie, né? — brinca Maddie, com os olhinhos brilhando até demais, fazendo aspas com as mãos. Ela levanta o braço e acena freneticamente. — Will! Sua mulher está bem aqui!

— Shhh, Maddie! Está fazendo o bar inteiro olhar pra cá.

Ela me encara com uma cara de quem queria fazer exatamente isso.

Não aguento mais. Espio por cima do ombro, só uma olhadinha de canto. Mas meus olhos se conectam com os dele no mesmo instante e eu me viro para a frente, com o coração martelando nos ouvidos. Aquela olhadinha foi o bastante para que cada detalhe de Will grudasse na minha mente, o que só torna tudo ainda pior.

Hoje ele está usando jeans preto, tênis branco e uma camisa jeans de botão com as mangas dobradas até o cotovelo. O cabelo está bagunçado, meio que de propósito, e o pulso tatuado exibe um relógio. Ele está tão lindo que nem parece real. E agora, sabendo como é a aparência e a sensação da pele dele sob aquela camisa — a maneira como as linhas das tatuagens têm um relevo sutil que se soma à textura deliciosa —, meu rosto chega a esquentar.

— Annie estava guardando seu lugar! — comenta Madison, para piorar, dando a entender que estou desesperada, embora não fizesse ideia de que ele viria hoje.

Arregalo os olhos pedindo a minha irmã que se contenha, mas ela responde apenas com um sorrisinho malicioso.

Amelia aponta para Will atrás de mim.

— Tá! Primeiro, as regras. Você pode ficar aqui com a gente, mas tem que interagir como um amigo, não como um guarda-costas. Nada de me proteger disfarçadamente!

Então, os nós dos dedos de Will, com o desenho da borboleta, entram no meu campo de visão, e minha pele se arrepia de tensão. Mantenho os olhos fixos na mesa, as mãos firmes na bebida.

— Combinado. Se rolar uma briga, vou te usar como escudo.

Will se senta ao meu lado, e seus ombros são largos demais para o espaço apertado. Quase me tocam. Pelo canto do olho, percebo que ele me observa. Eu me viro para ele por uma fração de segundo, e sua boca esboça um sorriso — um sorriso discreto. Segredos.

— Annabell — sussurra ele, e meus pelos da nuca se arrepiam.

— Wilfred.

Sorrimos um para o outro, até que a voz de Maddie atravessa nosso momento.

— Ei, você viu as últimas matérias que saíram sobre você essa semana?

— Não. Tento ficar de fora das redes sociais o máximo que posso — diz Amelia, e então assume uma expressão cansada. — O que estão falando agora?

Maddie solta uma risadinha abafada.

— Não de você, pop star. Dele. — Ela aponta com a cabeça para Will. — Saiu uma nova leva de fotos dele sendo seu segurança nos eventos dos últimos dias. E estão chamando ele de… — O sorriso dela se alarga. — “Um bad boy com alma de golden retriever.”

— Quê? — pergunta Will, horrorizado. — Peraí… Eu realmente quero saber? Parece perturbador.

— O que é perturbador? — pergunta Noah, voltando para a mesa com James logo atrás.

Amelia ergue os olhos para Noah, enquanto ele coloca a cerveja diante dela e diz:

— Will é um bad boy com alma de golden retriever.

Noah faz uma cara como se tivesse acabado de pisar em estrume de vaca.

— Eu… nem sei por onde começar a entender o que isso quer dizer.

James, por outro lado, puxa uma cadeira da mesa ao lado e a gira para se sentar de frente para o encosto, onde apoia os antebraços. Ele rouba uma batata frita de Maddie, que o fuzila com os olhos.

— Um bad boy com alma de golden retriever é um termo usado pelos leitores de romance para descrever um personagem. É aquele tipo de cara que parece intimidador, mas é um doce com quem ama — explica James.

Noah olha para ele, chocado. Todos nós, na verdade.

— Pare de fingir que você é um cara super pra frente que entende de livros de romance. Só sabe disso porque eu te mostrei a matéria lá no bar, há uns dez minutos — diz Maddie, arrancando a batata dos dedos de James, que dá de ombros.

— Mas eu mereço crédito por ter prestado atenção. — Ele olha para a testa franzida do meu irmão. — Na verdade… pensando bem, Noah, acho que você é um bom exemplo de bad boy com alma de golden retriever…

— Se você disser “bad boy” mais uma vez, vai ter que catar seus dentes no chão.

James finge estremecer de desejo.

— Adoro quando você fica assim, todo machão.

Queria poder dizer que estou me divertindo com essa conversa, mas a verdade é que mal estou ouvindo. A maior parte da minha atenção está concentrada no ponto em que o joelho de Will encosta no meu. Uma pressão suave, quase intencional, à qual tento não dar muita importância. Mas o lance das pessoas quietas é que só somos calados por fora. Por dentro, nosso cérebro vive a mil, remoendo pensamentos.

Será que ele sabe que sua perna está tocando na minha? Ele quer que sua perna esteja tocando a minha? Tátil, Annie. Ele só é uma pessoa que gosta de contato, lembra? O cara precisa estar sempre tocando em alguma coisa o tempo todo. Ele inclusive deve es­tar tocando na perna de Emily do outro lado. Espio por debaixo da mesa, mas não. Caberia uma melancia entre as pernas dos dois. E então meus olhos deslizam até a mão repousada em sua coxa. Uma vontade insana de passar o dedo pelas asas daquela borboleta cheia de detalhes me invade. Pegar aquela mão, colocá-la na minha cintura e pedir a ele que aperte, pois provavelmente vou levar a sensação daquele toque comigo para o túmulo.

Então, ele flexiona a mão, e percebo que fui pega. Arquejo e desvio o olhar para cima e para a frente. Mas, com o canto do olho, consigo ver Will me observando. Ele se vira abruptamente para a frente quando Amelia diz:

— Aposto que a essa altura já se arrependeu de ter sentado aqui com a gente.

Will ri, e é um riso acolhedor e convidativo.

— Nada… Gosto desse caos. Me dá saudade do meu irmão.

— Você tem irmão? — pergunta ela. — Como é que eu não sabia disso?

— A gente não se vê muito. Sabe como é… sempre trabalhando e tal.

Pela expressão de Amelia, dá para ver que ela se sente responsável por ele não ter tempo de ver o irmão, mas sei que não é bem assim. Percebi a hesitação na voz dele, o jeito apático ao falar; tem mais coisas ali que Will não quer que venham à tona. O que me dá uma vontade enorme de pegar uma pá e começar a cavar.

Will também lê a expressão dela.

— Amelia, relaxa. Você não está me sobrecarregando.

Ela franze a testa, sentida.

— Acho que estou, sim. Você precisa de férias! Tire uns dias agora. Começando hoje, nada de trabalhar para mim até de­pois do…

— Nem fodendo! Eu gosto de trabalhar. É o que me faz feliz. Agora, chega de falar sobre mim. Por favor.

Esse cara realmente odeia falar de si mesmo. Desde que nos conhecemos, ele evita qualquer tipo de assunto pessoal. Ainda assim, consegui entendê-lo melhor do que ele gostaria. Sei que chuta todas as cobertas quando dorme porque seu corpo esquenta como o sol. Sei que exagera no sal da batata frita e que odeia refrigerante. Sei que acorda com as galinhas. E sei que algo no passado o magoou, pois ele se escondia em uma magnólia, embora tenha se recusado a entrar em detalhes. Acho que Will esconde cicatrizes por baixo de todo esse charme.

De repente, percebo que minha família inteira me encara como se um chifre tivesse brotado entre meus olhos.

— Que foi? — pergunto, meio alarmada.

— Will acabou de falar palavrão. Por que ele não vai ganhar um risquinho no seu caderno?

— Ah. Bem, porque…

Olho para Will e o observo. A resposta me vem à mente na mesma hora, mas sei que não posso dizê-la em voz alta, pois gosto quando ele xinga. Então, só sorrio. Apesar de nem ser minha intenção. Will sorri também, como se pudesse ler meus pensamentos. Como se estivesse se lembrando dos momentos que passamos juntos na floricultura, na minha caminhonete, no meu quarto. E como se soubesse que ele conhece um lado meu que nem meus irmãos conhecem.

— Vou dar uma colher de chá pra ele.

Todos aceitam a resposta e desviam a atenção de mim.

— Ah! — exclama Amelia. — Adivinhem o que eu trouxe para vocês de Los Angeles?

Eu me desconcentro quando Will chega perto da minha orelha.

— Tudo bem eu estar aqui? Imaginei que não teria problema, já que todo mundo acha que estamos namorando. Mas talvez eu tenha entendido errado e você queira manter nossos momentos só entre a gente?

Se está tudo bem ele estar aqui? Com seu hálito quente acariciando a minha orelha e fazendo minha cabeça girar? Com a proximidade entre nós incendiando o sangue nas minhas veias? Não está nada bem. E, se essa é sua intenção ou não, acho justo que ele vá para bem longe, porque está pouco a pouco arruinando meus planos.

— Estou feliz que você está aqui — digo, com um sorriso discreto. — E minha família agora sabe que não estamos juntos de verdade. Minhas irmãs descobriram um dia desses, então não se sinta pressionado para agir como se fôssemos um casal, tá?

— Hum — responde ele, um som que vem lá do fundo da garganta. — Que pena.

E então acontece algo que nunca vivi. O mundo ao meu redor desaparece, e pela primeira vez não dou a mínima para o que estão pensando de mim. Tudo que sei é que os olhos de Will estão fixos nos meus, sua boca se curva levemente e que ele leva a mão até a minha coxa, espalmando-a como se já tivesse feito isso centenas de vezes. Antes que eu me dê conta, estou me inclinando para a frente. Ele se inclina também, e nossos lábios se tocam.

Mas não é suficiente. Agarro a nuca dele, meu corpo se curvando contra o seu, enquanto sua mão aperta minha perna. Nossas bocas se movimentam, se pressionam, e a sensação é tão boa… Tão deliciosa — o toque dele faz meu corpo incendiar. Sinto o deslizar sutil de sua língua pela minha, até que a realidade me puxa pelo pescoço. Ai, meu Deus. Estamos nos beijando à mesa, na frente da minha família. Eu! Annie Walker, beijando um cara em público. Afasto meus lábios da boca de Will e os toco com as costas da mão.

Todo mundo — e estou falando do bar inteiro — está nos encarando com os olhos arregalados. Parecem aqueles personagens de desenho animado com o queixo caído no chão.

Emily é a primeira a falar, com uma risada:

— É, acho que o Gatinho do Banco a essa altura deve estar se arrependendo de não ter te chamado pra sair.

— Quê?

Olho por cima do ombro de Will, e vejam só: John está aqui, vendo tudo, tão chocado quanto todo mundo. Minhas irmãs não sabem que já saí com John e que foi um desastre, então o comentário de Emily não dá em nada. Mas, considerando que eu realmente saí com o cara e ele acabou com minha autoestima ao me largar no meio do encontro, o beijo em público com Will tem um gostinho a mais.

Não fiz isso para chamar a atenção de John nem para provar nada para ele, mas, ao perceber que ele está pagando a língua — que talvez eu não seja tão chata ou esquisita como ele suspei­tava —, uma onda de alegria me invade. Mas será que eu teria me permitido beijar John em público? Será que eu teria me sentido segura o bastante para deixá-lo me tocar como Will me toca? Acho que não.

Will nota minha expressão de triunfo e vira o rosto na direção em que estou olhando. Consigo sentir o momento em que ele liga os pontos. Seu corpo fica um pouco tenso, e, quando ele se volta para mim, sua expressão está impassível.

— Aquele era o cara, né?

Não preciso que ele diga mais nada.

— Sim.

Ele assente algumas vezes.

— Legal. Acho que você deixou ele morrendo de ciúme — comenta ele, baixinho, para que o restante da mesa não escute.

— Não, Will, não foi…

— É exatamente o que eu teria feito. Bom trabalho. As aulas estão valendo a pena.

Ele sorri de um jeito tão falso que dá vontade de arrancá-lo do rosto dele. Odeio esse sorriso. Não é o sorriso dele de verdade. É uma máscara, um escudo, e só me lembra de que Will não quer que eu o conheça. Desde o começo, ele me prometeu que nosso envolvimento não passaria de um exercício, uma prática — e agora está reafirmando esses limites.

Odeio essas aulas.
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Will

Faz alguns dias desde que aquele beijo no bar me abalou completamente. Não, não estou sendo dramático, nem exagerado. Acho que nunca passei mais de vinte minutos pensando em um beijo depois que ele aconteceu. Mas o beijo de Annie… aquele beijo suave, vulnerável… está em looping na minha cabeça há três dias. Foi tão perfeito que não consigo nem descrever. Sei que é difícil para ela ser o centro das atenções; então, se tomou a iniciativa, é porque ela queria muito.

Mas depois ela olhou por cima do meu ombro, e um ciúme que eu nem sabia que tinha tomou conta de mim. Tudo não passou de uma encenação. É claro. Ela não fez nada de errado. Na verdade, como eu mesmo disse, é exatamente o que eu teria feito se quisesse deixar alguém com ciúme. Só queria poder dizer que não doeu perceber que aquele beijo, que significou tanto para mim, no fim não passou de uma jogada dela.

Pensei que… Deixa pra lá. Não importa.

Depois do beijo, fui até o bar pegar uma cerveja. Mas, para ser sincero, o que eu queria mesmo era conhecer o babaca sentado no balcão — o cara que teve a audácia de largar Annie sozinha no meio de um encontro.

Sei que é um babaca, porque quando cheguei e pedi uma bebida ele me perguntou se meu relacionamento com Annie era fechado. Por um longo minuto, tudo que consegui fazer foi encará-lo. E me imaginar dando uma surra nele, pois ele só decidiu que quer a Annie depois de me ver beijando-a em público; não é o tipo de cara que vai saboreá-la, ou tratá-la direito, nem ter paciência para ir descobrindo suas camadas até ganhar a confiança dela. Ele só quer se divertir um pouco — de um jeito rápido, fácil —, e não aguento ver isso.

No entanto, se é isso o que Annie quer, não cabe a mim interferir nem atrapalhar seus planos, apesar do que penso dele. Então, falei a verdade.

— Nada… não há nada sério entre a gente. Devo ir embora no fim do mês.

E, por alguma razão, dizer essa última parte fez cada músculo do meu corpo se contrair. As sobrancelhas dele se ergueram, exibindo uma expectativa que me fez odiá-lo ainda mais.

— Sério?

Ele sorriu e tomou um gole de cerveja.

— Legal. Acho que me enganei a respeito dela.

Naquele momento, eu também me odiei, pois me senti um idiota desrespeitoso por falar de Annie pelas costas. Por jogá-la aos leões só porque morro de medo de admitir que tê-la em meus braços foi o mais perto que cheguei da felicidade em muito, muito tempo. Eu nem tinha noção de que não era feliz. Mas, agora que percebi, consigo apontar essa falta com uma precisão quase assustadora.

Não sei o que isso significa para mim ou o que fazer daqui para a frente. Nada, talvez?

É por isso que andei me escondendo e evitando encontrá-la nos últimos dias. Inventei uma história sobre um fã e disse a Annie que precisava ficar estacionado na frente do estúdio de Amelia enquanto ela trabalhava, então não poderíamos ir até a cidade. Nem Amelia questionou — essas coisas acontecem de vez em quando. Nossa agência monitora de perto os stalkers conhecidos dela e nos envia alertas quando eles se aproximam. Se me sinto mal por adicionar preocupações potencialmente desnecessárias à vida de Amelia, sugerindo que um stalker está por perto? Não, porque não sou um cara bonzinho — embora estar com Annie faça eu me sentir quase isso.

Hoje, porém, fomos até a cidade. Não consegui sustentar a potencial ameaça por muito tempo. No momento, estou escoltando Amelia pela calçada em direção à loja de tortas. As aparições de paparazzi têm sido raras, e mesmo agora avisto apenas um do outro lado da praça, carregando uma câmera com lente de longa distância. Mas conversei com o pessoal da agência ontem à noite, e eles preveem um aumento considerável nas próximas duas semanas, com a chegada do casamento.

Quando estamos em público, fico completamente focado no trabalho, olhando para todo lado em busca de qualquer ameaça em potencial. Zero por cento do meu cérebro está pensando em Annie, no que ela está fazendo, como tem passado os dias ou por que não me mandou mensagem. E é justamente nesse momento que tropeço num buraco na calçada, quase caindo de bunda no asfalto, mas consigo evitar o pior.

— Meu Deus, Will! — exclama Amelia, esticando o braço para me ajudar a me levantar. Não aceito sua ajuda e me recomponho sozinho com orgulho de sobra, limpando a palma das mãos meio ásperas na calça jeans. — Você está bem? Nunca te vi tropeçando.

— Estou. Vamos.

Amelia olha para mim, boquiaberta, prestes a cair na maior gargalhada.

— Você está vermelho. Também nunca te vi assim! Não sabia que você conseguia ficar envergonhado.

Agora ela está rindo, e eu a odeio por isso. Será que ela não é mesmo minha irmãzinha irritante?

— Vamos, não precisamos ficar parados aqui. Tem um paparazzo bem ali.

Ele com certeza capturou com a câmera minha queda espetacular e vai publicar a foto assim que possível. Legal. É exatamente o tipo de imagem que eu quero que circule na internet. Guarda-costas Desengonçado e Enrubescido.

Isso é culpa da Annie. Mais um motivo pelo qual não posso ficar com a cabeça nas nuvens. Relacionamentos atrapalham. Fazem mal às pessoas. Eles…

— Onde a Annie está? — pergunto a Amelia ao passarmos pela floricultura e vermos que está fechada.

— Ela está doente.

— O quê? Doente? Desde quando? — questiono depressa, ansioso demais.

Amelia aponta para o recado na porta com a letra de Annie. Só em uma cidade desse tamanho alguém deixaria um recado assim: “Estou doente! Volto quando não tiver mais a impressão de que tem um desentupidor de pia no meu nariz.”

Olho feio para Amelia.

— Há quanto tempo ela está doente?

— Acho que desde aquela noite no bar do Hank.

Merda. Eu não fazia a menor ideia. Agora estou me sentindo mal. Esse tempo todo ela esteve doente, e nem fui atrás para ver como ela estava. Espera aí. Não. Não é minha função saber como ela está. Sou seu treinador de encontros, e não seu namorado ou enfermeiro. Se fosse qualquer outra pessoa no mundo, eu nem perderia meu tempo pensando nisso. Na verdade, eu ficaria ainda mais longe para não pegar nada. Melhor tirá-la da cabeça e a gente se vê quando der.

Damos alguns passos em silêncio.

— Será que ela teve febre?

Amelia ri baixinho.

— Teve… Não sei se passou.

Cutuco minha coxa, tentando ficar calado.

— Só não entendi por que ninguém me falou que ela estava doente.

Ela para e vira para mim com os olhos risonhos.

— Eu não sabia que deveria te atualizar diariamente sobre o estado de saúde da Annie.

— Pois agora você sabe. Quero estar sempre por dentro do es­tado de saúde de… todo mundo.

— Tá bem. Agora eu sei — diz ela, com profunda satisfação. Damos mais alguns passos e Amelia quebra o silêncio: — O filho do Davey quebrou o braço semana passada.

— Quem? — pergunto, franzindo a testa.

— Você conhece. O Charlinho.

— Não.

— E outro dia a Mabel me contou que estava sentindo uma coceira chata na garganta. Será que ela está com a mesma coisa que Annie?

Respiro fundo para controlar a irritação. Já saquei o que ela está fazendo.

— Ah… e fiquei sabendo que a Gemma vai operar os joanetes esse mês!

— Amelia.

— O quê?! — Ela ri. — Achei que queria ficar por dentro do estado de saúde de todo mundo. Só estou fazendo o que você pediu!

Resmungo.

— Com todo respeito, e enquanto alguém que trabalha pra você: por favor, cala a boca.

Assim que digo isso, Noah sai da loja de tortas.

— Ela não sabe fazer isso. Na verdade, acho que é fisicamente impossível para ela.

Ele abre um sorriso para Amelia, que se aninha em seus braços, inclinando o rosto para beijá-lo. Bem ali, à luz do dia, para a alegria dos paparazzi. Mas esses dois não dão a mínima: vivem dentro da bolha de um amor insano. Tão insano que Noah saiu para cumprimentar Amelia como um cachorro superafoito. Eu nunca vou agir assim.

Depois de darem as demonstrações públicas de afeto por encerradas, ela olha para mim por cima do ombro.

— Obrigada por me acompanhar, Will. Vou passar a tarde aqui com o Noah e depois vamos para casa. Então você está de folga pelo resto do dia e pode ir… aonde quiser e ver… quem você quiser ver.

— Está falando da Annie, né? — diz Noah, franzindo um pouco a testa.

Ela dá um beliscão discreto nele.

— Eu estava tentando ser sutil.

— Eu te amo, mas não havia nada de sutil nisso. Deixe ele pra lá e venha encher o meu saco — comenta Noah, levando Amelia para a loja de tortas, enquanto ela tenta me pressionar com o olhar para que eu diga o que vou fazer.

Só quando ela sai de vista é que me viro e começo a dar uma corridinha até o mercado.

* * *

Coloco uma caixa de lenços de papel no balcão do caixa, um antigripal, alguns chás, frutas e legumes. Então, meu olhar se volta para o abaixo-assinado municipal, que quer impedir que eu e Annie namoremos. Até agora, não está nada bom. Três votos a favor (Mabel, Emily e Madison) e mais de cem votos contra. Por que sinto um embrulho no estômago ao ver isso?

Ignoro a sensação e levanto a cabeça, encontrando os olhos mais assustadores que já vi na vida: os de Harriet. Essa mulher está sempre com uma expressão fechada e calculista. E me odeia com todas as forças.

— Hum… remédio pra gripe… — comenta ela, meio desconfiada.

Assinto e pego a carteira no bolso de trás da calça, enquanto ela começa a examinar o restante das minhas compras.

De repente, uma voz rouca ressoa à minha direita.

— Vários itens pra gripe aí, hein, William? Está se sentindo meio derrubado? — É Mabel. Ela está em todo canto.

— Hum… Não, senhora.

— Então por que precisa de tanto remédio, hein? — pergunta Harriet, levantando as sobrancelhas até a linha do cabelo. — Está planejando fabricar drogas?

Franzo a testa para a caixa de Tylenol Sinus.

— Acho que você está se referindo ao remédio que contém pseudoefedrina.

Ela estreita o olhar, examinando meu rosto, minhas tatuagens e meu rosto mais uma vez.

— Você com certeza sabe dessas coisas, né?

Começo a rir do comentário dela. Sim, meu braço coberto de flores e folhagens intrincadas com uma borboleta realmente se encaixa no perfil de alguém viciado em metanfetamina. Fico me perguntando o que o pessoal da cidade — ou até mesmo o público em geral — pensaria se descobrisse que, na verdade, fui o orador da turma do ensino médio. Que minhas notas eram tão altas e eu tinha um desempenho tão excepcional em tantas atividades extracurriculares (olá, clube de ciências) que entrei no MIT. Que só comecei a namorar depois que me formei no ensino médio e que estava cansado de ser certinho, já que isso não fazia a menor diferença.

Quando penso em como eu era mais novo, fico nervoso ao lembrar que acreditava que tirar uma série de notas máximas faria meus pais brigarem menos em casa. Que assumir mais tarefas domésticas e cuidar do meu irmão os deixaria menos estressados e mais pacientes um com o outro. Gritar menos, sorrir mais. Mas não. O que recebi em troca foi zero diversão no ensino médio. Assim que me formei, foi como se eu tivesse dado com a cara na parede. Não consegui me convencer a ir a um lugar e continuar dando a vida por algo com que não me importava. Foi quando entrei para a Força Aérea.

— Harriet, no que está pensando? Você está suspeitando da coisa errada — diz Mabel, indo até mim com as mãos na cintura. — O homem não está tentando fazer drogas, sua louca. Está tentando fazer amor.

— Desculpa… quê? — pergunto, mas Mabel não está mais prestando atenção em mim.

— Não me chame de louca, sua velha maluca. Pior ainda se ele estiver tentando fazer amor com uma caixa de remédio.

Balanço a cabeça.

— Não… garanto a vocês duas que não estou…

— Eca, Harriet! Não com o remédio. Com a Annie! A namorada dele. Com certeza ele está comprando essa tralha toda para cuidar dela, porque é apaixonado por ela.

— Não. Vou repetir, eu não…

— É verdade? — Harriet me encara, tentando decidir se estou ou não prestes a fazer coisas impronunciáveis com a caixa de remédio. Não sei se ela acha que seria melhor ou pior do que fazer essas coisas com a Annie. — Está comprando tudo isso para a Annie?

Suspiro, desejando do fundo do coração não ter que envolver a cidade inteira na decisão impensada de cuidar da minha namorada de mentirinha.

— Estou. É tudo para a Annie.

— Eu realmente não imaginava que você fosse um cara cuidadoso — murmura ela, com os lábios um pouco franzidos.

— Nem eu. Mas aqui estamos nós — digo, em um raro momento de vulnerabilidade.

— Só um minuto, William — diz Mabel. Então, entra em um corredor e volta com os braços cheios de ingredientes. Ela os coloca no balcão e assente com firmeza. — Vou te ensinar como se faz a sopa favorita dela. Ela vai melhorar na hora, e você ainda vai ganhar umas estrelinhas.

Será que eu quero ganhar estrelinhas?

Merda, quero, sim.

Agradeço a Mabel com um sorriso e me viro para Harriet. Meu sorriso some na hora. Quase morro de susto com seu olhar severo, como se estivesse extraindo minha alma para analisá-la. Em silêncio, Harriet chega a algum tipo de conclusão sobre mim, pega a caixa de remédio para gripe e passa pelo leitor de código de barras.

Por mais bizarro que pareça, me sinto aliviado. Talvez até um pouco orgulhoso.

Claramente, tem alguma coisa na água desta porcaria de cidade.
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Annie

Vamos lá, Annie. Você consegue. Levanta essa bunda do chão e vai para a sua consulta.

É isso que dá precisar de água. Achei que já tivesse treinado meu corpo para viver sem ela — sustentado apenas por uma dieta restrita à base de café —, mas não. O ingrato resolveu me desafiar e exigir uma reidratação.

Depois de tomar meu gole obrigatório de água, achei que só precisava descansar um pouquinho. Então, me sentei no chão da cozinha. Mas, de repente, me vi deitada. E agora estou aqui… meia hora depois, ainda estirada no mesmo lugar, a cabeça latejando, os ouvidos zumbindo como se tivessem levado uma tacada de beisebol e o nariz tão entupido que talvez eu nunca mais respire pelas narinas.

Minhas irmãs viajaram para o México ontem, e estou me perguntando se é aqui que vou morrer — e se elas vão me encontrar quando voltarem, radiantes e bronzeadas de praia. Vão olhar para o meu corpo e rir do fato de que morri usando calcinha e blusinha com estampa de banana. Não é minha culpa se não consigo dormir de calça. Além do mais, me abaixar para vestir uma antes de vir à cozinha parecia impossível, já que meu corpo havia gastado toda a energia tentando respirar.

Mas tenho que me levantar. Preciso me levantar. Amanhã tenho um encontro com Brandon, o cara da floricultura. Fucei o Instagram dele, trocamos algumas mensagens e marcamos de sair no sábado; o que, no caso, é amanhã. Até agora, não senti aquele friozinho na barriga enquanto conversávamos, mas tenho certeza de que vou sentir depois. Não precisa se preocupar, Annie. Mais cedo, consegui ligar para a dra. Mackey e marcar uma consulta para hoje à tarde, então talvez ela me receite um remédio que me faça melhorar até o encontro. Mas como é que vou chegar lá?

Ouço uma batida na porta. Não respondo, pois estou só uns cin­quenta por cento consciente. Quando escuto a maçaneta girar e a porta se abrir, penso que pode ser um ladrão. Ah, ótimo. Vou pedir para ele me dar uma carona até a médica.

— Annie? — Uma voz paira sobre mim, e estremeço ao reconhecê-la… e porque sei que estou de calcinha.

Ouço um baque quando ele se ajoelha.

— Caraca, Annie. Fale comigo. Você está bem?

— Will? Tá de sacanagem?

Abro os olhos só um pouquinho e encontro o homem mais atraente do mundo ajoelhado ao meu lado, parecendo aliviado por eu não estar morta. Que fofo.

Sei que deveria estar chateada por ele ter me visto sem calça (ainda mais sabendo que anda me evitando desde aquele mal-entendido do beijo no bar do Hank, algumas noites atrás). No entanto, a única coisa que sinto é uma grande paz.

— Eu não estava querendo deixar aquele cara com ciúme, só pra você saber — digo, pois faz dias que estou doida para contar a verdade, mas não queria falar pelo telefone.

— Shhh… tá tudo bem, Annie.

Ele afasta meu cabelo, e seguro seu pulso.

— Não está tudo bem. É importante pra mim que você saiba que não era um joguinho.

Will respira fundo e assente.

— Tá bem.

Sorrio, me sentindo cinquenta quilos mais leve só por ter tirado esse peso do peito, e fecho os olhos de novo.

— Beleza, agora vá embora. Você não deveria me ver assim.

— Assim como? Sem calça? Com uma calcinha de bananinhas amarelas? — pergunta ele com um sorrisinho malicioso. — Uma gracinha. Combina com o seu pijama.

Resmungo e jogo o braço sobre os olhos.

— Me deixe morrer aqui.

— É uma opção. Mas quem forneceria as flores que a cidade inteira precisa?

— As chaves estão na minha bolsa. A loja é sua agora. Só, por favor, não dê buquês feios de cravo pra ninguém.

Um riso rouco e profundo vibra no peito dele, e tudo que quero é enfiar o rosto ali e sentir o som reverberar na minha bochecha.

— Não gosto de flores tanto quanto você.

— Diz o cara que tatuou um monte delas na pele pra sempre.

— Que bom saber que você ainda tem senso de humor. — Sinto a mão dele na minha testa, e ele sibila: — Cacete, você está ardendo de febre. Tomou algum remédio?

— Não. Não consigo me mexer. Meu corpo não funciona mais.

A mão de Will roça com carinho a linha do meu cabelo, afastando as mechas suadas do meu rosto.

— Por que não me ligou pra eu vir cuidar de você? Ou pro Noah?

Torço o nariz.

— E correr o risco de passar doença pra vocês? Até parece. Vou ficar bem. Tenho uma consulta daqui a uma hora.

— Que bom. E como pretende chegar lá?

— Vou pegar carona no casco de uma tartaruga.

— Bem prático — comenta ele, a ponta dos dedos se demorando no meu pescoço. — Vamos te tirar do chão, Solzinho.

Solzinho. Estou delirando, ou o Will realmente acabou de me chamar pelo apelido mais lindo que meus ouvidos já escutaram?

Seus braços fortes deslizam por baixo das minhas costas e das minhas coxas, me erguendo do chão. Ele me leva até o quarto e me deita na cama com muita gentileza — e sou imensamente grata por essa parte, porque minha cabeça está quase explodindo. Eu apreciaria muito mais toda essa ternura se não estivesse à beira da morte. Infelizmente.

Ouço Will remexendo meu closet por um instante antes de voltar para o meu lado.

— Annie, vou vestir essa calça em você para poder te levar ao médico, tá? Consegue me dar algum sinal de vida para eu saber se posso te ajudar assim?

Resmungo uma resposta afirmativa, e então Will enfia com cuidado meus pés e minhas pernas na calça do pijama. Ele desliza o tecido até abaixo dos quadris. Uso o pouco de força que me resta para levantar a bunda, permitindo que ele termine de puxar a calça. O mais estranho é que, apesar de ser a pessoa mais reservada do mundo, não me sinto nem um pouco constrangida por ele ter me visto quase nua. Confio nele de um jeito que não deveria. Uma confiança que, cedo ou tarde, vai me magoar. Quando ele me lembrar de que não é do tipo que namora, que detesta casamento e que os sentimentos que estou cultivando jamais serão correspondidos.

* * *

O sol se pôs, e começo a me sentir menos como um cadáver ambulante e um pouco mais eu mesma. Will me levou ao médico, onde descobri que estava com sinusite e otite nos dois ouvidos. Depois de me trazer de volta para casa e me colocar na cama, ele foi à farmácia e comprou os antibióticos. Tomei o remédio e dormi pelo resto do dia, certa de que acordaria sozinha em casa. No entanto, ao sair do quarto, encontrei Will na cozinha… preparando comida.

— O que está fazendo? — pergunto com a voz rouca, castigada pela minha garganta muito seca.

Ele franze as sobrancelhas e contorna a ilha da cozinha para colocar a mão na minha testa outra vez.

— Parece que a febre deu uma trégua. Que bom. O remédio deve estar fazendo efeito.

Afasto sua mão com delicadeza, porque tudo que eu quero é me encostar nela.

— Will, o que você ainda está fazendo aqui?

— A janta. — Ele se volta para a panela que estava mexendo. O cheiro é tão bom que rivaliza com as sopas de Maddie. — É melhor você se sentar. Vou levar uma tigela para você daqui a pou­quinho.

Quero chorar. Meus sentimentos, normalmente guardados a sete chaves, estão à flor da pele, na cara.

— Não. Quis dizer o que ainda está fazendo aqui no sentido de que… você não deveria mais estar aqui.

— Por que não?

— Porque… sim!

— Ah, é?

Eu me encolho e me abraço, buscando um pouco de conforto e estabilidade, pois, sim, o remédio está fazendo efeito, mas ainda me sinto como se um ônibus tivesse passado por cima de mim. Não posso dizer a Will que ele não deveria estar aqui, porque nos beijamos três vezes e foi tão bom que acho que vou precisar de um quarto beijo. Ou, pior ainda, que eu quero que ele fique, que converse, se aninhe e ria comigo a noite inteira.

Depois daquela noite no bar, prometi a mim mesma que daria um passo atrás em relação a Will, porque, se continuássemos naquele ritmo, eu ganharia decepção e um coração partido. Por isso, não mandei mensagem. Nenhuma brecha para encontros inesperados. Nenhuma aula até eu conseguir apagar da minha mente os lábios dele nos meus e arrancar do coração o sorriso dele. Porque estou começando a duvidar seriamente da minha capacidade de ter uma relação casual com Will, que é o que ele quer. E agora, aqui está ele, complicando tudo ainda mais com essa sopa.

— Você acabar te passando gripe. Você precisa ir embora.

Ele semicerra os olhos, vasculhando as bancadas.

— Tem pimenta aqui?

A mão com a borboleta vasculha a cozinha inteira.

— Você deveria estar no trabalho.

— Procurei no armário de tempero, mas não está lá.

— Descobri que antenas estão crescendo na minha cabeça.

— E o sal também, aliás. Os dois sumiram.

Suspiro e abro o armário acima do fogão, pegando o saleiro e o pimenteiro.

— Maddie diz que eles são um casal e merecem ter a privacidade. E você não está me ouvindo.

Will sorri, pegando com delicadeza o sal e a pimenta das minhas mãos.

— Meu sistema imunológico é imbatível. Amelia me deu o dia de folga. E você vai ficar uma gracinha com antenas.

— Willington…

— Annie. — A leveza na voz dele some. A postura despreocupada dá lugar a algo mais sério, vulnerável. Ele põe as mãos nos meus braços e as desliza devagar até entrelaçar os dedos nos meus. — Por favor. Só me deixe ficar. Não sei por quê, mas não consigo estar em nenhum outro lugar. Eu tentei, mas meus pés insistiam em me trazer até aqui. — Ele faz uma pausa, olha para a sopa, depois para mim. — Não… costumo fazer isso, mas preciso cuidar de você. Por favor, me deixe fazer isso.

Bem, depois de uma resposta dessas, como dizer não? Que mal faz mais uma rachadurinha no meu coração? Amanhã volto a erguer barreiras, quando estiver indo ao encontro com a minha possível alma gêmea perfeita, e tudo vai ficar bem.

— As tigelas estão no armário da esquerda. E é melhor pôr aquela faca de volta no lugar, ou a Maddie vai te matar quando chegar em casa.

Ele respira fundo, solta minhas mãos e sorri.

— Entendi. Reorganizar totalmente as gavetas da cozinha antes que a Maddie chegue. Agora vai se sentar, senão vai acabar acampando no chão outra vez.

Faço o que ele pediu, pegando um cobertor grande e felpudo no cesto ao lado da cama e cobrindo os ombros. Eu me sento, esticando as pernas e apoiando o rosto no encosto para espiar Will. Seus ombros trabalham enquanto ele mexe a sopa, e eu me pergunto se posso usar a doença como desculpa para pedir a ele que tire a camisa enquanto cozinha.

Perco a coragem, e Will traz uma tigela fumegante até o sofá. Ele a coloca na mesa de centro, levanta meus pés, os põe no colo e se senta onde eles estavam. Hesito por um instante, surpresa com o toque físico descontraído. Tátil. Ele só é tátil.

— Will?

— Oi.

— Você é carinhoso assim com todo mundo? — pergunto, apontando com a cabeça para suas mãos em minhas canelas.

— Basicamente, sim — responde ele, hesitando antes de voltar aqueles olhos azul-acinzentados para mim.

Sinto um misto de decepção e ciúme. Não havia motivo para esperar que ele agisse assim só comigo. No entanto, aqui estou eu, um pouco triste. Culpo a gripe e o fato de que só sou assim com ele.

Will fecha a cara.

— Não é isso que você queria ouvir?

Encosto o rosto na almofada macia.

— Não sei o que eu queria ouvir. Estou doente, isso está mexendo com a minha cabeça. E você está cuidando de mim, e isso é, tipo, catnip para alguém com o coração mole que nem eu.

Ele ergue o canto direito da boca em um sorriso.

— Você não costuma ser muito carinhosa, né?

— Não é que eu não seja carinhosa. É só que nunca tive alguém com quem pudesse ser. Acho que, sem querer, criei um campo de força invisível ao meu redor que diz às pessoas que não me toquem. E começar a se abrir de repente, depois de tanto tempo, é muito estranho.

Will olha para meus pés descalços e começa a acariciar do arco até as panturrilhas. A sensação é tão boa que me dá vontade de chorar. Todos os músculos do meu corpo doem por causa da desidratação, e as mãos dele quentes fazem exatamente o que precisam para me relaxar. Infelizmente, também causam o efeito contrário, fazendo meu corpo se contorcer como uma mola tensionada.

— Você pode ser carinhosa comigo. Não vou tirar conclusões precipitadas — diz ele, casualmente, como se não tivesse acabado de me dar acesso a algo muito valioso.

A verdade é que amo contato físico. É algo que desejo mais do que gostaria de admitir. Mas minha timidez e ansiedade social muitas vezes me impedem de tomar a iniciativa. Espero que os outros deem o primeiro passo — e às vezes isso significa esperar para sempre.

Faço um esforço para que minha voz permaneça calma, tentando não transparecer quanto esse passe livre para a Terra do Carinho me deixa animada.

— Tá. Porque você é meu treinador. Posso praticar como seria iniciar um carinho.

— Exatamente.

Ele olha para mim.

— Como o Fred e a Audrey antes do final.

Ele franze a testa.

— Agora eu me perdi.

— Não é nada, não — digo, encerrando o assunto.

Ficamos em silêncio por alguns minutos, até que Will se inclina e, com cuidado, põe a tigela de sopa, que estava na mesa, no meu colo.

— Agora já está mais morna. Você precisa comer um pouco, se conseguir. A médica disse que sopa quente faz bem para a garganta.

Não me surpreende tanto descobrir que Will é cuidadoso e atencioso. Mas acho que ele…

O primeiro sabor é de sal, manteiga e cenoura. Canja de galinha, minha favorita. Will veio até minha casa, me vestiu com meu pijama, me levou ao médico e fez canja de galinha para mim. Não ouse tirar conclusões precipitadas, coração.

Meu coração, todo esnobe, ajeita os óculos na ponte do nariz e, para piorar a situação, me lembra: “Ele pode ser carinhoso por natureza, mas não costuma ser assim com outras mulheres.” Dou um chute nas canelas do meu coração.

— Está ótima. Obrigada.

— A receita é da Mabel. Ela me encurralou no mercado e me empurrou os ingredientes quando descobriu que eu vinha para cá. Ainda me seguiu até o carro, anotando a receita inteira no verso da nota fiscal. Foi bom, porque é a primeira vez que faço sopa e, sem isso, com certeza teria ficado com gosto de xixi de gato.

Dou uma risada e, em seguida, me encolho quando meus ouvidos, minha cabeça e minha garganta gritam. Deixo a sopa de lado e pressiono as têmporas, tentando aliviar um pouco da pressão intensa. É bem possível que um choramingo patético escape da minha boca.

— Vem aqui — diz Will, e sem esperar uma resposta coloca meus pés no chão e começa a me ajeitar.

Ele põe uma almofada no colo e apoia minha cabeça nela. Então, com delicadeza, passa os dedos pelo meu couro cabeludo e pescoço, em uma massagem suave. Seu toque é quente e firme — mas é o fato de ele parecer se importar comigo que deixa meu coração inquieto.

— Seus pais também eram carinhosos antigamente? Você puxou isso deles?

Os dedos de Will param no meu cabelo, e acho que posso tê-lo assustado. A qualquer minuto, vai haver um buraco do seu tamanho na minha porta.

— Carinhosos como lobos, sabe? — debocha ele, tentando, sem sucesso, fazer pouco-caso.

Olho para ele.

— Chega de piadas. Por favor, me conta.

Will suspira e volta a passar as mãos no meu cabelo.

— Não gosto de falar da minha infância, Annie. Na verdade, me esforcei muito para bloquear as lembranças.

— Entendo. Se não quiser mesmo, tudo bem. Mas se alguma parte sua quiser me contar, prometo ser uma boa ouvinte e não tocar no assunto se preferir.

Will abre um sorrisinho de canto.

— Ninguém nunca te acusaria de não ser uma boa ouvinte. Na verdade, acho que você nasceu pra ouvir demais.

Levanto a mão, seguro o tecido macio da sua camiseta na altura do peito e puxo com delicadeza.

— Me conta, vai. Eu tô doente. Quer ver meu atestado?

Will abre a mão com a palma virada para cima.

— Deixa eu ver…

Solto um suspiro dramático e finjo tirar o atestado da calça do pijama, colocando-o na sua mão. Will o examina contra a luz, e então finge grampeá-lo, fazendo um barulho de grampo com a boca. Em seguida, me devolve.

— Essa sua cartada só vale por um dia. Expira à meia-noite.

— Combinado.

Ele olha para o teto, como se buscasse inspiração sobre por onde começar.

— Hum, tá… Bem… Resumindo: cresci num lar desfuncional. Meus pais se traíam e brigavam muito. Meu pai vivia dormindo no chão e despejando todos os problemas dele em mim, quando deveria, na verdade, ter ficado de bico fechado.

O tom de Will nessa última frase é duro como granito, e, antes que eu perceba o que estou fazendo, me viro até ficar de frente para seu abdômen. Talvez porque ele me deu permissão, ou porque algo em mim se sente livre ao lado dele… Não faço ideia, só sei que não hesito em abraçá-lo.

Ele continua acariciando meu cabelo e pescoço, sem me fazer sentir que há qualquer coisa fora do normal nisso. A sensação dos meus braços em volta dele é tão natural quanto respirar.

— Continue — encorajo.

— Se você me visse naquela época, no ensino médio ou até an­tes, não me reconheceria — diz ele, com um sorrisinho triste. — Eu usava camisa polo, Annie. E óculos. E nunca socializava.

— Peraí. — Semicerro os olhos. — Você ainda usa óculos?

— Só à noite, depois de tirar as lentes.

Meus ovários entram em colapso com essa informação. É demais para mim, então engulo em seco, solto um “hum” evasivo e espero que ele continue.

— Eu me esforcei pra caralho na escola porque achei… — Ele solta uma risada fraca. — Que isso ajudaria. Eu acreditava que, se fosse o filho perfeito, se cuidasse do meu irmão e garantisse que não trouxéssemos mais estresse, então…

— Então eles seriam felizes.

— Exatamente.

Nossos olhares se encontram e as palavras dele me tocam bem lá no fundo.

— Eu entendo. Mas de um jeito diferente. No meu caso, era co­mo se eu precisasse manter tudo leve, sem estresse, para os meus irmãos enlutados.

Meu olhar desce até a camisa de Will enquanto pontadas do meu passado me atravessam o peito. Não sei se já disse isso em voz alta — ou sequer tinha percebido que era a verdade. Mas agora é quase como se eu me visse de fora, observando uma Annie mais jovem catando os caquinhos pelos irmãos, cortando as mãos no processo, mas sem contar a ninguém que está sangrando.

Só me dou conta de que estou franzindo a testa quando sinto o polegar de Will acariciando minhas sobrancelhas.

— Parece que, nos momentos mais importantes de nossas vidas, nós dois acabamos deixando nossas necessidades de lado.

Ainda assim, nós dois buscamos caminhos diferentes para nos reconfortar. Ele não quer nada com relacionamentos, e eu quero o relacionamento perfeito.

Levanto o olhar e o encaro novamente.

— E deu certo? Seu perfeccionismo valeu a pena?

Ele tensiona a mandíbula, como quem se protege das lembranças.

— Não — responde ele, calmo. — Me formei como orador da turma e passei no MIT, mas o Dale e a Nina continuaram sendo tóxicos. Surpreendente, né? Eles nunca acertavam nada aos olhos um do outro e, consequentemente, Ethan e eu também não podíamos fazer nada certo. Acho que eles se ressentiam muito da vida que levavam. Então, respondendo à sua pergunta, não, eles não eram carinhosos.

— Sinto muito, Will. Não era isso que você merecia receber deles.

— É… Bem, no fim das contas tudo se resolveu. Está tudo bem. Depois da formatura, voltei pra casa e encontrei minha mãe chorando porque meu pai tinha descoberto outra traição, e aí… — Ele franze a testa, olhando fixamente para a parede. — Ela gritou comigo por eu não ter levado a droga do lixo pra fora naquela manhã. Então, eu surtei. Joguei minhas coisas na mochila e fui embora. Eu simplesmente não aguentava mais. Fiquei uma semana em um hotel e depois acabei virando militar. Eu me senti péssimo por deixar meu irmão para trás, mas precisava ir embora. E a Força Aérea estava distribuindo camisetas grátis na frente do mercado.

Ele sorri, com um ar de autodepreciação.

— Nossa.

Tento processar tudo que Will disse, sem conseguir imaginar como seria viver daquela maneira. E, para ser sincera, se eu estivesse no lugar dele, provavelmente também veria relacionamentos de outra forma. Seria difícil se envolver com alguém depois de presenciar tanta dor em uma relação que, para ele, deveria ter sido estável.

— A parte mais triste é que meus pais estão melhor hoje em dia, porque, depois que meu irmão e eu saímos de casa, eles finalmente se divorciaram. Diziam que ficaram juntos por nossa causa e que deveríamos ser gratos por termos tido aquele tempo como uma família completa. Não é bizarro?

— É pesado. Você os vê hoje em dia?

— Muito de vez em quando. Não tenho vontade de passar um fim de semana inteiro com eles, fingindo que minha infância por pouco não me destruiu. E também não tenho coragem de brigar por isso. Então, simplesmente evito.

— Não te culpo, Will. Eu também não iria querer.

Meu olhar percorre as linhas de seu rosto, e sinto crescer dentro de mim uma raiva protetora contra qualquer um que ouse tratá-lo como se ele não fosse a pessoa mais incrível do mundo. Como se ele não fosse importante.

— Por quanto tempo você atuou como militar?

— Seis anos no serviço ativo, dois na reserva. Servi como especialista nas Forças de Segurança.

— E você não gostava?

Ele dá de ombros.

— Mais ou menos. Era exaustivo, mental e fisicamente. Sobrava pouco tempo para ter uma vida. No fim, eu já estava pronto para outra coisa. Um amigo me apresentou à agência onde trabalho hoje, e comecei o treinamento deles enquanto estava na reserva. O resto é história. No Exército, recebi diversos treinamen­tos de combate corpo a corpo, mas com a agência também fui treinado em condução evasiva e vários cursos de armas.

— Isso significa que você pode portar uma arma?

— Não para proteger celebridades. É mais quando faço a segurança de políticos ou de pessoas que sofrem ameaças de outro nível. É preciso uma autorização para isso.

De repente, imagino Will em um desses trabalhos de alto risco, tendo que usar uma arma ou encarar alguém armado, e por instinto meus braços se apertam ao redor dele.

— Você se arrepende de não ter ido para o MIT? Ou de ter seguido outro caminho?

Percebo que ele faz uma pausa carregada de significado.

— Acho que não gosto da palavra arrependimento. Cada escolha que fiz, de um jeito ou de outro, valeu a pena. E o fato é que, se eu tivesse ido para o MIT naquela época, provavelmente teria continuado me esforçando para alcançar a perfeição acadêmica e teria voltado para casa quando não deveria. Mas a vida militar me obrigou a ter o espaço de que eu precisava. Não sei se isso faz sentido. Lá, meus pais e todo o drama deles não iam me atingir tão fácil assim.

Baixo os olhos até o braço dele. As flores. Traço as pétalas com os dedos.

— Então você se escondia dos seus pais na árvore.

— Sim — responde ele, deslizando os dedos pelo meu pescoço até a pele do ombro que a camisa do pijama deixou exposta. Ele toca minha tatuagem, e sinto o sorriso estampado na ponta de seus dedos. — E aí, isso responde a todas as suas perguntas, srta. Inquisidora?

— Ainda não.

Ele resmunga.

— Fale sobre seu irmão. Como ele é? Ele também é antirrelacionamento?

— Meu irmão pensava como eu. Era contra a ideia de casamento e achava que era melhor ficarmos fora dessa… até pouco tempo atrás.

— O que aconteceu?

— Ele conheceu alguém e acabou de ficar noivo. — Ele faz uma pausa, e ficamos nos olhando por um minuto, pensamentos e sentimentos não ditos pairando no ar. — Estou evitando as ligações dele porque não consigo me convencer a dizer que estou feliz por ele. Será que isso faz de mim o pior irmão do mundo?

— Não. Acho que isso significa que você ainda tem muitas feridas e aposto que ele deve entender.

Will sorri e afasta uma mecha do meu cabelo do rosto.

— Você só vê o melhor em mim, Annie. Sabia que há uma possibilidade bem real de que eu seja um babaca egoísta, que usa as mulheres e vive de acordo com os próprios caprichos, só porque gosta de viver assim?

Solto um murmúrio, fechando os olhos, sentindo a exaustão pesar sobre o corpo outra vez.

— Isso é o que você quer que todo mundo e eu pensemos.

De repente, sinto o polegar de Will acariciar meu lábio inferior.

— É hora de ser um pouco mais realista, Solzinho.

Aconchego o nariz em sua barriga, porque ele me deu permissão — e porque a sensação é tão boa. Ter intimidade com alguém, ganhar a afeição que tanto esperei, sem pressão, sem medo de que ele não seja a pessoa certa para mim.

— Sem chance. O mundo fica chato assim. Você é um cara legal, Will. Espero muito que saiba disso.

— Harriet discordaria. Ela achou que eu fosse fabricar metanfetamina com seu remédio para gripe.

Meus olhos começam a ficar pesados em meio ao conforto que me envolve.

— São as tatuagens. Ela sempre odiou. Você devia ter visto quão brava ela ficou quando o Noah fez uma. Passou uma semana sem deixar que ele comprasse nada além de legumes no mercado.

— E o que você pensa das minhas tatuagens agora que as viu bem? — pergunta ele, passando os nós dos dedos no meu queixo e cabelo.

Nunca me senti tão à vontade com alguém em toda a minha vida.

— Acho que elas não são nem de longe tão interessantes quanto o homem em que foram feitas. E que nunca me senti tão segura quanto me sinto com você.

Sinto sua respiração roçar no meu rosto quando ele solta o ar devagar.

— Annie… o que a gente tá fazendo? — murmura ele, mais para si mesmo do que para mim.

Não respondo. Apenas adormeço — um sono profundo — e acordo horas depois, no meio da noite, aconchegada ao lado de Will na minha cama. Ele não foi embora. E fico apavorada ao perceber que espero que ele nunca vá.
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Will

— Olha só como você tá, todo tenso por acordar comigo de no­vo — diz Annie, me observando, embora eu pudesse jurar que ela estivesse dormindo.

Faz vinte minutos que estou acordado, olhando para o teto e reavaliando todas as escolhas da minha vida. E a mensagem que li assim que abri os olhos.

— Aham, um pouco.

— Deveria estar mesmo. Já liguei para um juiz de paz, e ele está vindo aqui nos casar.

Sei que ela está brincando, mas mesmo assim sinto um frio congelante na barriga. Infelizmente, não é de medo.

Annie se senta, o cabelo caindo em cascata sobre o ombro, e apoia o queixo no meu peito.

— Ajudaria se eu dissesse que não estou querendo nada sério com você? — diz ela, com a voz ainda rouca e o nariz ainda entupido, apesar de parecer bem melhor do que ontem.

Quero preparar chá com mel para ela.

Franzo a testa… e minto.

— Sim. É mesmo? Porque o que rolou entre a gente ontem à noite foi meio… marcante, e esse tipo de coisa me assusta pra caralho.

— Eu sei.

— Além disso, dormi aqui de novo, mesmo com minha regra de nunca dormir na casa de ninguém. E agora estou entrando em parafuso.

Os lábios dela, carnudos e rosados, se curvam em um sorriso delicado. Minha nossa, como ela é linda! Mesmo com os olhos inchados e ligeiramente vermelhos.

— Acho que o que rolou entre a gente ontem à noite foi amizade. O que também poderia te assustar.

— Sem dúvida.

— Por quê?

Solto um muxoxo.

— Sua cartada expirou à meia-noite.

Annie não se dá por vencida.

— Você não tem amigos mesmo, Will?

Suspiro e olho para o teto de novo. Ela me encurralou. Não vai me deixar em paz até que eu conte toda a verdade sobre mim.

— Meu trabalho ocupa muito do meu tempo. Não sobra quase nada para amizades.

— O que é intencional — deduz ela, como se acendesse um holofote no meu rosto.

Sei que falei demais sobre mim ontem à noite. Agora ela conhece todos os meus pontos fracos.

Cubro sua mão, que repousa no meu peito, com a minha.

— É… sim. — Faço uma pausa, e ela espera. — Depois de basicamente me criar e criar meu irmão, quando finalmente saí de casa e descobri o que era liberdade, decidi que estava farto de viver pelos outros. Decidi ser egoísta por um tempo e aproveitar como nunca. Sem relacionamentos, sem alguém colocando expectativas em mim. Porque, se eu não deixasse ninguém se aproximar, não haveria decepções. O trabalho me deu a desculpa perfeita para ficar ocupado e feliz.

Annie torce o nariz.

— E agora você está aqui. Na minha cama.

Ela diz a última frase porque sabe que isso é um desvio considerável do meu plano. Esse tipo de intimidade nunca foi algo que eu quis… até agora.

Ela rola para o lado, deita a cabeça no travesseiro, e ficamos os dois olhando para o teto.

— Annie, a verdade é que eu realmente não queria me abrir com você. Mas, ao mesmo tempo, me pego querendo te contar tudo. Que feitiço foi esse que você jogou em mim?

Ela ri, e seus lindos olhos azuis se voltam para mim, me espiando de esguelha.

— Você tem sentimentos por mim, Will?

Solto uma risadinha.

— Annie, não se faz esse tipo de pergunta. É contra as regras, não sabia?

— Por quê?

— Porque… a gente deveria guardar tudo pra gente, em um estado constante de angústia. Deixar o outro confuso, cheio de questionamentos. É assim que as coisas funcionam.

Ela curva os lábios e desliza a mão sobre a coberta até entrelaçar com delicadeza os dedos nos meus.

— Você gosta de mim, Will?

Sustento o olhar dela e aperto seus dedos, sentindo suas palavras extraírem a verdade de mim, como sempre.

— Sim, Annie. Gosto. E você, gosta de mim?

— Aham. Apesar do meu bom senso.

Rio com vontade e passo minha outra mão pelo rosto.

— É por isso que você precisa fugir para bem longe de mim. Me expulsar daqui. Fechar as janelas. Trancar as portas. Tenho muita bagagem emocional, Annie… não sei se eu te faria bem. Ou se vou conseguir ser um bom marido um dia.

Ela se ajeita, virando de lado sem soltar minha mão.

— Eu sei me cuidar, pode deixar. — Ela abre um sorrisinho, e sinto um aperto no peito. — Não vivo em um conto de fadas. Você e eu não planejamos nada disso, mas acabamos cultivando sentimentos um pelo outro. Nossas vidas seguiam rumos diferentes que, de alguma forma, se cruzaram sem querer no caminho.

— E o que a gente faz agora?

— Sofre — diz ela, dramática, mas com um sorriso brincalhão no canto da boca. — Continuamos amigos.

— Amigos.

— É a única opção para quem quer coisas diferentes, né? Então vamos ser amigos, sofrer um pouquinho, e aí um dia eu vou estar velha e casada, cercada de netos aqui no Kentucky, e você vai ser um pirata de coque morando em um navio em algum lugar das Bahamas.

— Ah, não — comento, em tom grave. — Você ama piratas. Vai sentir saudade de mim enquanto estiver deitada ao lado do seu marido velho e certinho?

Ela assente.

— Infelizmente, sim. Mas não tanta saudade quanto você vai sentir da mulher que deixou para trás.

Como é que a honestidade flui tão fácil entre nós? Fácil até demais.

— De qualquer forma — diz Annie, se sentando e virando para pôr os pés no chão —, você está fora da minha mira do casamento, Menino Lobo. E eu preciso fazer xixi… não fique escutando — acrescenta ela, antes de entrar no banheiro e fechar a porta como se nós estivéssemos discutindo sobre o jantar, e não nos declarando um para o outro.

Então… ótimo. Estou fora da mira. Eu deveria sentir um alívio imenso. A qualquer segundo, o Alívio Imenso vai chegar. Só que não. Não sinto alívio. Só frustração.

O problema é que estou pensando com a emoção. Preciso ser racional. E, racionalmente, tenho uma carreira que vai me mandar embora de Roma de qualquer jeito. Racionalmente, vivo feliz assim desde os dezoito anos. Esses sentimentos são só quebra-molas inesperados na minha estrada da liberdade. Então, o que preciso fazer é ignorá-los e continuar com meu plano: me divertir com Annie e depois me despedir com um término digno, sem ressentimentos, quando for embora. Até ela acha que é a melhor decisão.

Sim. Ótimo. Isso é bom.

No minuto seguinte, Annie sai do banheiro e volta para a cama, aninhando-se junto a mim sem pestanejar.

— Quer café?

Observo seu longo cabelo loiro, seus olhos azuis meigos e a curva da boca, e jogo todos os planos pela janela. Considero fazer aquilo que mais me apavora: ficar. Esquecer a estrada da liberdade. Acho que tenho nos braços tudo de que vou precisar.

Mas então o celular de Annie vibra na mesinha de cabeceira. Pego para ela, e a tela se acende: Brandon Larsdale (cara da floricultura).

Sem dizer nada, entrego o aparelho para Annie e nem percebo que estou torcendo para que esse tal de Brandon seja só um fornecedor qualquer de flores. Até que ela abre a mensagem, sem nem tentar esconder de mim, e vejo as palavras: “Nosso encontro de hoje à tarde está de pé?”

Bem, não é um fornecedor de flores.

— Você… tem um encontro? — indago, franzindo a testa, odiando quanto pareço patético ao fazer essa pergunta.

— É. Mais ou menos. Eu ia te falar, mas… não encontrei o momento certo. — Ela olha para mim. — Desculpa. Eu devia ter te contado.

Meu estômago revira. Annie vai sair com alguém.

— Não… tudo bem… tudo ótimo, na verdade.

Eu me sento e ponho os pés no chão.

— Will… — diz, em um tom gentil.

Dou um sorriso rápido por cima do ombro, para evitar que ela perceba meu desconforto.

— Está tudo bem, Annie. De verdade. É o certo a fazer. Acabamos de dizer que vamos seguir rumos diferentes e esse é exatamente o curso que o seu deve tomar — digo, forçando um tom normal, sem revelar que estou morrendo de ciúme, que quero encontrar esse sujeito, jogá-lo na parede e falar para ele não encostar as mãos em Annie se não quiser morrer.

Entro no banheiro, jogo água no rosto e me preparo para escovar os dentes com o dedo só para me recompor. Ela tem um encontro. Annie tem um encontro hoje à tarde. Com um cara. Um cara chamado Brandon. Um cara chamado Brandon vai sair com Annie.

Não sei por que estou enumerando todos esses fatos como se estivessem pendurados em uma parede com cordinhas vermelhas conectando todas as pistas. Meu comportamento é ridículo. Patético. Até parece que eu não sabia que isso ia acontecer. É literalmente o resultado das nossas aulas.

Ela me disse no começo que seu objetivo primordial era encontrar sua alma gêmea. Ai, meu Deus, e se esse tal de Brandon for a alma gêmea dela? Ele é a alma gêmea, e eu não passo de um treinador.

Aperto o tubo da pasta de dente com força demais, e a pasta voa na parede.

Nesse exato momento, Annie entra. Sem dizer nada, molha um pano e limpa a pasta de dente colorida. Tenho que passar a mão no rosto porque ela está genuinamente linda e tranquila — e isso só deixa meus nervos ainda mais frenéticos. Por que estou agindo assim? Nunca sinto ciúme. Nunca me importo se uma mulher com quem estou saindo encontra outro homem.

Mas com Annie… eu me importo.

— Wilton — diz ela suavemente, segurando meus ombros e me virando em sua direção. — Vamos conversar.

— Não precisa — retruco, tentando não parecer imaturo.

Quero que ela saiba que não me deve explicações. Ela é dona de si, e eu sou… só um amigo.

— Você veio aqui e fez sopa para mim. Cuidou de mim. Ficou abraçadinho comigo. E falou que gosta de mim. E agora vê uma mensagem dizendo que vou sair com outro cara. É claro que eu precisava contar o que está rolando.

— Não estamos juntos de verdade, então… está tudo certo. Você não me deve nada.

Viu? É por isso. Uma das razões pelas quais não quero me casar ou estar em um relacionamento. Nunca dá para prever o próximo passo de uma mulher. Ou quando ela vai partir seu coração.

Annie, determinada a me fazer encará-la, pega meu queixo com as duas mãos.

— Mas você quer saber quem me mandou a mensagem?

— Ele é o cara com quem você vai sair hoje?

— É.

— Então acho que já sei o suficiente.

Ela abaixa as mãos, mas continua olhando para mim.

— É um cara que passou na floricultura semana passada, quando você estava viajando. Ele é veterinário e acabou de se mudar para uma cidadezinha aqui perto. — Ela faz uma pausa. — A gente se deu bem, e ele pediu meu telefone. Já falei na lata que não queria nada casual, e ele disse que também não, então dei meu número porque… não era esse o objetivo desde o começo? Quero me casar. Quero ter uma família. Preciso fazer isso, Will. Você não entende, mas preciso me casar. Tenho um buraco no coração que eu não consigo preencher. Essa é a única coisa que me falta fazer para tentar tapar esse buraco, mesmo eu sabendo que não vai funcionar, e que você vai embora, e que eu vou me casar, e o buraco vai continuar ali, vazio e dolorido.

Ela começa a chorar, e eu toco em seus braços com carinho.

— Está tudo bem, Annie. De verdade. Não precisa me explicar nada. Eu entendo totalmente. Você precisa fazer isso por você mesma.

Mas ela continua:

— Brandon e eu trocamos algumas mensagens essa semana, e ele me chamou para sair. Não te contei antes, mesmo que quisesse, porque tive medo de te afastar e, por egoísmo, ainda não queria que você fosse embora.

Suspiro e agarro gentilmente seu braço, puxando-a mais para perto de mim.

— Se tem uma coisa que eu entendo, Annie, é ser egoísta.

Ela me dá um sorriso triste. Um sorriso corajoso.

— Mas ele até que parece legal. Temos os mesmos objetivos. Tive que dizer sim, Will. Não havia motivo para dizer não.

Nem consigo ficar chateado, pois ela tem razão. Eu não sou um motivo. Logo no início, falei para ela que eu nunca seria um motivo. Seja qual for essa estranha conexão entre nós, é só um pontinho na história das nossas vidas. Um interlúdio que, lá na frente, vamos lembrar com carinho. E em breve, se tudo der certo, volto para a vida real, e Roma, Annie e toda essa cidade vão ficar só na memória.

Forço um sorriso, mesmo sem sentir nada por dentro.

— Estou feliz por você, Annie. De verdade. E isso aconteceu na hora certa, porque tem uma coisa que eu também precisava te contar. — Faço uma pausa. — Vou embora em breve.

Ela fecha um pouco a cara.

— O quê?

— Depois do casamento. — Tento dizer isso da forma mais casual e desprendida possível. — Não se preocupe, você não está me afastando. E não é por causa do seu encontro com o Brandon. — As mentiras saem da minha boca com facilidade. — Minha chefe aprovou minha transferência para a capital, e eu aceitei.

Preciso olhar para qualquer direção, menos para o rosto dela. Se eu encará-la, ela vai ver a verdade. Amelia ligou para minha chefe ontem e disse que concordava com a minha substituição por outro AES (o que pareceu meio suspeito, esse timing), então a mensagem que li hoje cedo confirmou que fui autorizado a assumir um novo cliente depois do casamento.

O problema é que, na verdade, ainda não falei que sim. Meu plano era responder Liv e pedir alguns dias para pensar, porque talvez eu quisesse ficar em Roma no fim das contas. Mas isso — o encontro iminente de Annie — é exatamente o empurrãozinho de que preciso para lembrar que o que está acontecendo entre nós, seja lá o que for, é passageiro. Não posso mudar todos os meus planos de vida por alguém que acabei de conhecer. Vou seguir o conselho que dei a Ethan: pisar no freio. Ou… talvez a metáfora certa seja pisar no acelerador e cair fora daqui.

— Mas… a Amelia não quer outro guarda-costas.

— Agente executivo de segurança — corrijo, sem animação. — E ela disse à minha chefe que não tinha problema. Vai ser difícil trabalhar com… outra pessoa, mas está na hora. Preciso de uma vida mais agitada. Não posso continuar aqui, senão… — Senão vou começar a desejar algo que me assusta. Ou cogitar fazer coisas que prometi nunca fazer. — Vou ficar entediado.

Nos filmes, este seria o momento em que Annie ficaria magoada. A ideia era exatamente essa: magoá-la para criar uma ruptura entre nós, me forçar a parar de sentir tantas coisas e mostrar que não sou o cara legal que ela quer. Tenho um passado complicado e um coração mais complicado ainda, bem protegido junto a um séquito de mulheres espalhadas pelo país, que poderiam atestar que eu nunca vou abri-lo com mais ninguém.

Mas estamos falando de Annie. E ela não costuma agir como esperado.

Seu sorriso se abre, expressando algo tão próximo de pena que meus dentes rangem. Ninguém — ninguém mesmo — nunca foi capaz de me ler. A não ser Annie. É como se ela tivesse acesso às legendas do meu cérebro, e não fica magoada. Ela fica triste por mim, por eu estar aqui mentindo para ela.

Annie olha para baixo e pigarreia.

— Certo, muito bem. Estou feliz por você, Will.

— E eu estou feliz por você.

Estamos todos muito, muito felizes!

Após um silêncio doloroso, finalmente pergunto:

— E aonde você vai com esse cara?

Ela semicerra os olhos.

— Por que está perguntando?

Faço uma cara ofendida.

— Como assim, por quê? Sou seu treinador de encontros. É meu papel saber tudo sobre sua vida amorosa. Não tem nada a ver com… — Eu me inclino, falando mais baixo, como se fosse um grande segredo. — Os sentimentos sobre os quais conversamos antes. Esses aí voltaram oficialmente para a caixinha onde devem ficar daqui pra frente.

Ela solta uma risadinha baixa.

— Ah, já que você quer saber, vamos ver o jogo de beisebol do sobrinho dele.

Ergo as sobrancelhas.

— Jogo de beisebol? No primeiro encontro?

Ela dá de ombros.

— Ao que parece, ele é um cara bem família.

Solto uma gargalhada que parece de vilão.

— Ah, que perfeito. Imagino que ele também esteja procurando uma esposinha que faça carne assada nos fins de semana, hein?

— Espero que não. Não sei fazer carne assada.

Eu o odeio. Quem quer que seja.

Mas quer saber? Não é Brandon que está aqui com Annie agora. Sou eu.

— Mas então… você acha que ele vai te beijar hoje?

Ela arregala os olhos.

— Não faço ideia. Talvez? Ai, meu Deus do céu. Será que ele vai tentar?

Cruzo os braços e dou de ombros.

— Eu te beijaria no primeiro encontro.

Os olhos dela sustentam os meus — e brilham. Ela está lendo minha mente outra vez. Sabe exatamente o que estou fazendo e aprova.

— Bem… acho que a gente podia treinar um beijo de primeiro encontro? Sabe, só para eu não ser pega de surpresa.

— Claro. Com certeza. — Assinto, pensativo. — Como seu treinador de encontros, é minha responsabilidade te preparar para esse tipo de coisa.

— Era nisso que eu estava pensando.

Eu me aproximo.

— Então, como você quer fazer? Tipo… encenar?

— Pode ser.

— Pode ser — repito, sentindo meu coração bater mais rápido. — Valendo — digo, já me lançando contra ela.

Com os dedos, ela pressiona meus lábios rapidamente para me deter.

— Peraí. Estou gripada. Tive febre ontem. Não quero que vo­cê pegue.

— Você está se sentindo mal agora?

— Não, estou bem melhor hoje, mas…

— Então me passe a droga da gripe, Annie — digo baixinho em seu ouvido, e ela estremece levemente, mas sei que não é de febre.

Deslizo as mãos pela sua lombar, sentindo o terreno com o qual já estou me familiarizando. Tem um ponto que memorizei, bem em cima da bunda perfeita dela. Sei que, se eu colocar a mão ali e pressionar o corpo dela contra o meu, ela vai arquejar baixinho e se derreter nos meus braços. É o que faço agora, e, depois de ouvir o arquejo suave que eu gostaria de engarrafar e manter selado por toda a eternidade para que ninguém mais tenha o prazer de ouvi-lo, começo:

— Imagine só: seu encontro está terminando. Você está queimada de sol porque passou horas na arquibancada, e perto da sua caminhonete ele te dá um suco de caixinha que pegou do cooler com os lanchinhos que a Pam distribuiu após o jogo…

Annie ri e empurra meu peito de brincadeira.

— Pare com isso! Não é assim que vai acontecer!

— Tá bem. Vou falar sério. — Faço uma expressão sóbria. — Annie… me diverti muito com você vendo as crianças errando a bola por cinco horas e meia…

— Impossível! Você é impossível!

Rimos, e Annie tenta fazer cócegas em mim, mas eu a pego no colo, levo-a até o quarto e a jogo na cama.

— Será que vai ter uma cama no jogo de beisebol?

— Com certeza.

— Foi o que pensei. — Eu me inclino sobre ela e mergulho a cabeça em seu pescoço, passando os lábios por sua pele. — Annie, obrigado pelo melhor primeiro encontro da minha vida. Vamos sair outra vez?

Ela suspira enquanto passo a língua com delicadeza pela pele macia atrás de sua orelha.

— Acho que poderia ser legal… sim.

— Que tal no fim de semana? Ouvi dizer que vão montar um castelo inflável para o aniversário de oito anos de uma criança.

Cubro a boca dela com a minha antes que consiga retrucar, e ela retribui o beijo. Nossas línguas se entrelaçam, e suas mãos sobem pelas minhas costas. Começo a tremer de tanto que estou me segurando. Queria tanto arrancar suas roupas e tomá-la por completo. Seria tão bom. Seríamos tão bons juntos.

Mas Annie não é minha.

Então, pego leve e dou um jeito de me afastar dela… Quando faço isso, vejo seu rosto se anuviar.

— Tenho que ir.

Annie assente e se senta comigo. Em seguida, me acompanha até a porta e fica parada ali enquanto saio. Antes de ir embora, não resisto e olho para atrás, para ela, mais uma vez.

— Divirta-se no encontro, Annie. — Faço uma pausa. — Vai que ele te leva para comer nuggets depois?

Ela resmunga e revira os olhos.

— Vou fechar a porta!

— Quer um dólar emprestado para comprar refrigerante se ele esquecer a carteira de velcro?

Bam!
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Annie

— Obrigado por vir comigo ao jogo do meu sobrinho — diz Brandon. Ele está sentado ao meu lado na arquibancada de metal que (como o Will previu) está tão quente que parece que vai derreter a parte de baixo do jeans do meu macacão. — Sei que não é comum, mas… — Ele ri e dá de ombros, achando graça. — Bem, para ser sincero, vai ser bem comum para mim agora que estou de volta. Quero estar mais perto da minha família.

Mais dez pontos na categoria “homem de família”.

— Acho ótimo. Algum parente seu veio ver o jogo também? — pergunto, aliviada, porque o remédio para gripe finalmente está fazendo efeito e já não estou mais parecendo o Sr. Funga-Funga da Vila Sésamo.

— Só meu irmão, Rob — responde ele, apontando para o homem de meia-idade no campo com as mãos na cintura. — Ele é o treinador do time. Minha cunhada também costuma vir, mas ela teve neném há duas semanas, então vai ficar em casa hoje.

Certo. A cunhada para quem ele comprou as flores. Esse cara parece realmente atencioso. Ganhou todos os pontos.

— Você tem outros irmãos que moram aqui? — questiono, enquanto admiro discretamente a barba bem-feita e os olhos castanho-escuros dele.

Ele também está usando a camiseta do time, Little Grizzlies, o que achei absurdamente fofo.

Brandon passa uma energia tão acolhedora… Uma energia de pai. Exatamente o que Emily e Madison disseram que eu precisava.

— Não, somos só meu irmão e eu. Mas nossos pais também moram aqui.

Nossa. Mais um item ticado. Os pais dele são vivos. O que significa que eu poderia ter figuras paternas vivas também, se a gente der certo.

— Aposto que eles estão doidos para ter mais um neto — comento, muito orgulhosa das minhas habilidades de comunica­ção hoje.

Este encontro já está sendo completamente diferente do último. Acho que todo o tempo que passei com Will valeu a pena. E não só porque praticamos coisas específicas sobre namoro, mas porque, nas últimas semanas, aprendi com ele a confiar em mim mesma e no que tenho a oferecer. Ele tem sido um porto seguro para mim…

Aff! Não, Annie, pare de pensar no Will!

Brandon solta uma risada grave e gostosa.

— Ah, estão, sim. E não veem a hora de eu acrescentar alguns netos à lista. E eu não me importo, pois estou doido para constituir família — diz ele, com um sorriso fácil, olhando pa­ra o campo.

Nem um pouco constrangido por ter basicamente sugerido que pulemos logo para a parte de fazer bebês se dermos certo. É curioso como homens podem dizer esse tipo de coisa em um encontro e ainda soar fofo, mas, quando fui eu quem disse, o encontro terminou dez minutos depois.

Dou um pulo quando Brandon bate palmas e grita:

— Vamos lá, Hunter!

Ele volta o rosto para mim, e seu sorriso se abre ainda mais. É um sorriso tão bonito que fico esperando o frio na barriga. Vamos lá, barriga, dê um pulinho. Tá bem, só um girozinho, então? Posso ao menos sentir um arrepio? Olha… um simples espasmo já seria o suficiente.

Nada. Droga.

Paciência. Não é um problema. Relacionamentos duradouros são construídos com base em mais do que só alvoroço e friozinho na barriga, né? Então, mesmo que eu não esteja sentindo nada agora, está tudo bem. Mais adiante terei tempo de sobra para um frio na barriga. O que eu quero é um parceiro. Não uma montanha-russa de emoções.

Se eu não tivesse acabado de sentir um frio na barriga pela manhã, talvez fosse mais fácil. Will não só me deu uns amassos até meus ossos parecerem mingau, como também… me disse que gosta de mim. Gosta. E eu falei que gosto dele. E aqui estou eu, em um encontro com outro cara. Isso é tão errado. Está tudo muito confuso. Quando duas pessoas confessam seus sentimentos, elas ficam juntas, não é? É assim que as coisas acontecem. Mas é claro que eu iria me apaixonar por um homem que não acredita em casamento, que não quer formar uma família e que quer permanecer livre e solto como um pássaro.

Porém, desde o começo eu sabia que me apaixonaria, não sabia? Acho que algo em mim sabia que eu era capaz de amá-lo desde o instante em que pus os olhos nele.

Só que eu nunca, nem nos meus sonhos mais absurdos, iria querer que Will mudasse. E ele não quer tentar me mudar. Nenhum de nós quer pedir ao outro que se sacrifique. Então nossa única opção é seguir em frente.

Enquanto reviro a mente atrás de algum conselho amoroso Daquele Em Quem Não Devo Pensar, me lembro de um diálogo.

— Então, Brandon… você prefere pular de paraquedas ou ler um livro?

— Hum… boa pergunta. — Ele faz um barulho de quem está pensando e semicerra um dos olhos. — Ler um livro.

Tim, tim, tim. Certa resposta! Está vendo, barriga? Esse cara só melhora.

Eu me inclino, toda animada, na direção dele.

— Eu também! Amo ler. Qual é o seu gênero favorito?

— Qualquer um — diz ele, depois acrescenta: — Bem, não é verdade. Qualquer coisa, menos romance.

Ah, não.

Dou uma risadinha discreta para disfarçar o desespero.

— Por que não romance?

Ele me olha com uma cara, como quem diz: “Ah, qual é?”

— Porque tudo nesses livros parece meio errado. Primeiro, estabelece padrões irrealistas que ninguém consegue atingir, e, segundo, é muito… piegas. Prefiro ler algo com mais substância, sabe?

E entra em cena minha crise interna:

Ele odeia livro de romance.

Mas ama a família!

Mas acabou de depreciar um gênero literário que eu amo, chamando-o de “piegas”.

Mas passei minha vida adulta escondendo meu gosto por romance. O que são mais alguns anos?

A voz de Will, quando leu o livro que lhe dei, se mistura ao caos na minha cabeça. Achei sexy pra caralho. E vários momentos profundos… parecia até uma sessão de terapia gratuita. Aff. Não é justo. Eu não deveria comparar Brandon com Will. São dois homens completamente diferentes. No sentido de que… Brandon não tem nada a ver com Will.

No entanto, isso é irrelevante, porque Will vai embora e não planeja olhar para trás.

— E você? — pergunta Brandon. — Que tipo de livro gosta de ler?

O sol parece ficar oito vezes mais quente, se é que isso é possível. Se prestasse bastante atenção, ele conseguiria até ouvir o som do meu suor escorrendo pela nuca.

— Ah, eu? Bem… Na verdade, eu…

De repente, percebo duas silhuetas com o canto do olho, tentando subir na arquibancada pela lateral, algumas fileiras atrás de nós. Ai, meu Deus… não pode ser. O que eles estão fa­zendo aqui?

— O que foi? — pergunta Brandon, virando a cabeça na direção de Will e Amelia, que usam bonés, óculos escuros e… Amelia está com um bigode falso?

Pego Brandon pelo queixo e o viro para mim. Ele arregala os olhos, e finjo afastar um inseto imaginário do seu queixo.

— Era uma abelha. Não queria que você fosse picado.

— Uma abelha? — pergunta ele, se levantando imediatamente. — Sou muito alérgico a abelhas.

Ele começa a procurar desesperadamente pelo inseto, e agora estou me sentindo péssima.

— Ah, não se preocupe. Já foi embora! Voou para baixo da arquibancada.

— Essa arquibancada aqui? Tá, precisamos mudar de lugar, pois pode ter uma colmeia. Você se incomoda se subirmos algumas fileiras?

Dou uma olhada rápida: os dois únicos lugares vagos ficam bem ao lado do Intrometido e do Bigode. Sério, quem Amelia acha que está enganando com esse bigode? Não está nem colado direito. E Will… Bem, ele está com suas roupas normais, e um gostoso com aquele boné, e é por isso que não posso me sentar ao lado dele.

— Ah, acho que não precisa. Com certeza a abelha…

— Desculpe, sei que estou sendo meio paranoico, mas prefiro não usar minha caneta de adrenalina hoje.

Agora estou me sentindo horrível por dar a entender que não me importo com a saúde dele, ou que lidar com uma alergia mortal é uma inconveniência para mim.

— Ai, meu Deus, claro. Vamos para outro lugar.

— Ótimo. Obrigado — diz ele, estendendo o braço para que eu vá na frente.

Quando viro e dou de cara com Will, ele desvia o olhar na mesma hora e tenta se esconder atrás da aba do boné. Mantém a mão levantada para cobrir ainda mais os olhos, e eu acho graça. Como se não bastasse o disfarce, ele resolve se proteger com o braço tatuado. Legal.

Subo pela arquibancada e paro bem na frente de Will.

— Com licença, senhor, esses lugares estão ocupados?

* * *

Ambos os réus confessos olham para mim, depois para o homem ao meu lado.

— Claro que não! Pode se sentar aí, minha jovem! — diz Amelia, imitando um sotaque do interior do jeito mais exagerado que já ouvi.

O diabinho do Will morde o lábio para não rir.

— Obrigada — respondo, de modo solene, enquanto me sento ao lado dele.

Brandon se senta ao meu outro lado, e pronto: formamos um constrangedor sanduíche humano. Será que eu deveria admitir que conheço esses dois patetas e esclarecer a situação? Mas, se eu abrir o jogo, ele pode vir com uma série de perguntas. E não estou a fim de responder nenhuma delas.

De repente, o sobrinho de Brandon vai bater a bola, e ele se levanta de um pulo, aplaudindo e gritando.

Aproveito a oportunidade para inclinar a cabeça na direção de Will e Amelia.

— Que cargas d’água vocês dois estão fazendo aqui? — sibilo.

— Só curtindo o passatempo favorito dos norte-americanos.

Se eu tivesse que definir a expressão de Will em uma palavra, seria provocadora. Enfio o cotovelo em suas costelas.

— Não me venha com esse sorrisinho agora! Vocês dois precisam ir embora. Agora. Amelia, você está ridícula.

— Ir embora antes de saber quem vai ganhar o jogo? Nunca. Não torcemos só quando o time está ganhando — diz Will, exagerado.

— Pode parar. E você… — digo, me inclinando em direção a Amelia. — Seu bigode está caindo!

Ela arqueja e ajeita o bigode com um sorriso.

— É bem convincente, né? Era de uma fantasia antiga de Halloween.

— Não. Você parece uma suspeita e está um pouco assustadora.

Will dá de ombros.

— Falei para ela não colocar, mas ela insistiu.

— Não era pra você vir! Não preciso de um guarda-costas.

Um sorriso surge na boca dele.

— Agente executivo de s…

Levanto um dedo ameaçador.

— Não ouse terminar essa frase.

Brandon solta um assobio com dois dedos, tão alto que tenho que tapar os ouvidos. Só volta a se sentar quando o sobrinho faz três strikes. Em seguida, contorna o meu assento e concretiza meu pior pesadelo: ver meu date conversando com Will — o homem que ele nunca vai substituir.

— Oi, eu sou o Brandon. Pelo visto, você e Annie já se conhecem, né?

Flagro o momento exato em que Amelia volta ao personagem. É constrangedor.

Ela abre um sorriso tão grande que a ponta direita do bigode descola do rosto.

— Olá! Meu nome é Joe! E esse aqui é meu irmão, Sam.

Fico paralisada, observando em silêncio as mãos deles se unirem em um cumprimento masculino. A visão da mão de Will, com a borboleta, pegando a mão 100% normal de Brandon me dá uma raiva irracional. Eu não deveria compará-los assim. Não é justo com Brandon. E, quando o olhar de Will se volta para mim, mesmo que por um breve e intenso instante, tenho medo de que o pensamento Ele beijou meu pescoço hoje cedo transpareça no meu rosto. As impressões digitais invisíveis de Will pelo meu corpo inteiro parecem brilhar como uma substância radioativa.

— Prazer em conhecer vocês — diz Brandon.

— O prazer é meu.

Brandon se ajeita na cadeira e se inclina em minha direção.

— Com certeza é uma mulher com bigode falso, né?

— Parece que sim — respondo, olhando para a frente, com vontade de mandar os dois para o espaço.

— Acho que não vai ser tão fácil me acostumar com essa mudança pro interior quanto eu pensava.

— Se serve de consolo, moro aqui minha vida toda e ainda não me acostumei.

Ele ri.

— Não sei se serve.

Will cruza os braços, e os nós de seus dedos roçam o meu braço. Sinto um frio na minha barriga rebelde. Quero lançar um olhar fulminante para Will.

De repente, uma conversa entre Amelia e a mulher à sua frente atrai minha atenção.

— Nunca te vi nesses jogos. Quem você disse que veio ver jogar? — pergunta a mulher, toda enfeitada com a parafernália do Little Grizzlies.

— Nunca viu a gente, é? Estranho. Estamos aqui todo fim de semana para torcer para o Tommyzinho.

— Timmy — corrige Will.

— Isso. Timmyzinho. O coitadinho nunca foi muito bom em beisebol, mas eu incentivo ele a continuar tentando, que nem a tia dele!

— Tio — diz Will.

— Tio, certo. Olha ali, lá vai ele rebater! — Amelia se levanta, engolida por sua calça jeans (de Noah, na verdade), e grita: — Vai, Timmy!

— Aquele ali é o meu filho, Matthew — afirma a mulher.

Amelia finge semicerrar os olhos dramaticamente.

— Puta merda. É isso que acontece quando esqueço meus óculos no carro. Mano, está vendo o Timmy?

— Não, mano. Não estou — responde Will, inexpressivo.

Fico com vontade de empurrar os dois para fora da arquibancada.

Brandon, de alguma forma alheio à cena dos dois patetas ao meu lado, pergunta:

— Há quanto tempo você tem a floricultura?

Ah, não, perguntas sobre a floricultura. Foi aí que me enrolei no meu último encontro. No entanto, agora sou a Annie 2.0, estou preparada. Estalo os dedos mentalmente e me preparo para impressioná-lo com uma resposta impecável.

— Quatro anos.

Pois é, deixei ele boquiaberto.

Will cutuca meu braço de propósito. Lanço um olhar feio em sua direção, e ele arregala os olhos, como quem diz: “Isso, continue!” Espera, ele está aqui para torcer por mim ou para me sabotar? Parece que estou girando em uma xícara maluca de um parque de diversões.

Suspiro e volto a Brandon.

— Quer dizer… quatro anos na loja física. Mas antes tinha um caminhão de flores e vendia tudo nas feiras dos produtores.

Ele parece genuinamente impressionado e interessado. Outro item ticado.

— Que legal! Você viajava para outros estados ou ficava só aqui no Kentucky?

— Eu ficava em um raio de uns oitenta quilômetros — respondo, percebendo que isso é um gancho perfeito para uma questão que acabou de se tornar importante para mim. — Hum, e é exatamente por isso que quero viajar mais daqui pra frente.

— Vai, Timmy! — grita Amelia de novo.

Will balança a cabeça.

— Também não é o Timmy.

— Ah, que droga!

Amelia se senta.

— Você gosta de viajar, Brandon? — pergunto, me esforçando ao máximo para não pensar no homem ao meu lado, que definitivamente está mascando um chiclete de menta extrarrefrescante; beijá-lo agora seria incrível.

Brandon franze a testa.

— Já gostei. Viajei bastante aos vinte e poucos anos, mas sendo bem sincero meio que cansei. Estou pronto para me estabelecer em algum lugar e explorar o que há ao meu redor.

A Annie de um mês atrás estaria pulando de alegria. A Annie de agora está desanimada, principalmente porque não sabe mais o que realmente quer. Quem eu era e quem estou me tornando se encontram em uma encruzilhada, disputando qual rumo devo tomar. Só sei que, embora Brandon tique vários itens da minha Lista da Alma Gêmea Perfeita, meu corpo simplesmente não reage quando estou ao lado dele.

Também não ajuda o fato de Will se inclinar para a frente e se meter na conversa sem nenhum pudor.

— Mas, sei lá, sua namorada acabou de dizer que quer viajar. Se ela quiser, você vai com ela, né?

Ai. Meu. Deus!

Discreta, passo a mão por trás e belisco o braço de Will.

Ele se sobressalta, mas não se afasta como eu esperava.

Brandon é tão pego de surpresa com essa pergunta quanto eu e solta um risinho para disfarçar o desconforto.

— Ah, na verdade ela não é bem minha namorada. Esse é nosso primeiro encontro. Mas, hum, acho que, se ela realmente quisesse viajar, a gente poderia… dar um jeito.

A forma como ele diz dar um jeito mostra que só está sendo cortês. Não há vontade nenhuma ali. Mas tudo bem, né? Não me importo de não viajar.

— Ótimo — diz Will, impassível.

Amelia — ou, devo dizer, Joe — chega para a frente.

— Sabiam que sou conhecido por viajar bastante? E já cantei por aí também. Sempre sonhei em subir em um palco grande algum dia.

Ela está claramente se divertindo muito. Vou ter que matá-la depois, sem dúvida.

— Que legal! Não desista dos seus sonhos — responde Brandon, ganhando alguns pontos extras por não enxotar esses dois idiotas.

Eu me levanto.

— Estou morrendo de sede! Quem quer beber alguma coisa?

Brandon também se levanta.

— Posso pegar água pra gente.

Aff, ele é tão legal!

— Não! Fica aí sentado. Seu sobrinho já vai rebater a bola, e você não vai querer perder.

Quando chego perto de Will, arregalo os olhos e mexo o nariz de um jeito que ele entende: estou pedindo que me siga.

— Ah, hum, Joe… Vou pegar algo pra gente também. Fique de olho no Timmy.

— Pois vá logo então.

— Essa performance não é tão incrível quanto você pensa — sussurro para Amelia ao passar por ela.

Ela belisca minha bunda, e espero com todas as forças que Brandon não esteja olhando.

Bufando, sigo na direção do quiosque, com Will a poucos metros atrás de mim. Quando finalmente estamos longe o suficiente, me viro de frente para ele.

— Que merda você acha que está fazendo?! Está tentando me sabotar? Entrar na minha mente? Arruinar meu encontro?

— Não — diz ele, com firmeza. — Não era pra você ter visto a gente.

— Ah, por favor — retruco, revirando os olhos. — O tal do Joe nunca passaria despercebido.

— Eu disse para ela deixar o bigode no carro.

— William.

— Annabell.

— Você está estragando meu encontro.

— Aquele cara já está fazendo isso sozinho — zomba ele.

— Não! Nem vem. — Aponto o dedo para o seu rosto. — Você não pode dizer essas coisas e me encher de dúvida. O Brandon é um cara muito legal. Ele é gente boa, quer constituir família, criar raízes. Ele quer tudo o que eu quero. O encontro estava indo de vento em popa, e ele é exatamente o que procuro!

Will me fuzila com aqueles olhos azul-acinzentados. Ele coloca o dedo no meu queixo e o empurra para baixo. Nenhum de nós diz nada por um minuto. Não é preciso falar: ambos sabemos que minhas palavras foram da boca pra fora.

Will se aproxima para poder sussurrar:

— Se você quer um casamento, uma família e todas essas coisas, beleza. Mas não se iluda achando que ainda ficaria feliz em um relacionamento sem aventuras, sem emoção. Você passou a vida inteira nesta cidade, indo a eventos de família, Annie. Você não precisa de um marido para isso. O que você ainda não fez foi conhecer o mundo. Experimentar coisas novas. Ouvir os seus desejos. E, se você se contentar com alguém que te impede de fazer essas coisas, vou ficar muito chateado.

Ele recua como se estivesse com raiva só de pensar na possibilidade de eu me casar com alguém como Brandon. Então, tira o boné, passa a mão pelo cabelo, recoloca o boné e se aproxima de novo.

— E quer saber mais?! Você é uma das pessoas mais intensas que já conheci. Que porra você está fazendo aqui, Annie? Você não quer ir a um jogo de beisebol infantil em um primeiro encontro, onde o único objetivo dele é mostrar que vai priorizar a própria família desde o começo, e não você.

Estou irritada. Ele não deveria estar aqui.

— Se você me conhece tão bem assim, então me diga: aonde eu quero ir em um primeiro encontro, hein? — Deixo meus braços caírem ao lado do corpo. — Que lugar incrível seria esse que o Brandon deveria ter me levado?

Will inclina a cabeça.

— Isso é uma pegadinha. Porque você quer que perguntem aonde você quer ir em um primeiro encontro. — Ele se aproxima e roça os dedos nos meus. — E o problema daquele encontro que não deu certo algumas semanas atrás não foi que você é entediante. Foi porque você estava entediada, Annie. Você quer alguém excitante, apaixonante e…

— Alguém como você? — retruco, sarcástica, jogando a frase de propósito. Acerto em cheio. Will fica arrasado, e eu solto uma risadinha triste. — Qual é o propósito desse discurso, se não entrar na minha mente? Não é justo, Will. Até onde eu sei, nós nunca fomos uma opção. Não colocamos todas as cartas na mesa hoje cedo?

Ele coça a nuca e se esquiva emocionalmente.

— Tem razão.

— E nas últimas quatro horas nada mudou pra você, né? Ainda vai embora depois do casamento?

Ele assente, em silêncio.

— Nada mudou para mim também. Então, por favor, vá embora. Sei que suas intenções são as melhores, mas não está ajudando em nada. E, francamente, não é justo você aparecer aqui desse jeito.

Will não se afasta nem fica emburrado feito uma criança mimada.

Fico sem ar quando ele avança um passo e me pega pelas mãos, olhando para mim com aqueles olhos ardentes.

— Desculpe. Você tem toda a razão. Não foi mesmo minha intenção estragar seu encontro hoje, eu juro. Eu só queria… Sei lá, ter certeza de que você está segura. Bem cuidada. Aí ouvi aquele cara menosprezando as coisas que você me disse que queria fazer… e quando imaginei você sacrificando tudo isso… não aguentei. Sei que seu objetivo é se casar, mas… — Ele solta minhas mãos e envolve meu rosto. — Por favor, me prometa que vai fazer isso com alguém que vai enxergar quem você realmente é, te amar e adorar te fazer feliz… não alguém que parece legal só na teoria.

Você. Quero você, Will.

— Prometo — digo baixinho, segurando as lágrimas com todas as minhas forças. — Mas você precisa ir. E vou dar mais uma chance para o Brandon, porque talvez ele esteja escondendo um lado aventureiro por baixo daquela barba.

Will estremece, como se eu tivesse acertado um soco no seu estômago.

— Você tinha que mencionar a barba…

A cara fechada dele se transforma aos poucos em um sorriso que faz meu coração derreter. Em seguida, ele lança um olhar de tortura para minha boca antes de se afastar.

— Vou nessa então.

— Obrigada. E leve o Joe com você.

Quando volto para a arquibancada, Will e Amelia já desapareceram. Entrego a Brandon uma das garrafas de água que comprei no quiosque, mas fico com o saquinho de pipoca. Ele sorri e me agradece. Não resisto: noto que ele não tem uma borda preta perigosa ao redor da íris.

— Então… seus amigos finalmente foram embora? — pergunta ele quando me sento ao seu lado.

Eu me viro de repente e o encaro.

— Você sabia o tempo todo?

Ele ri.

— Mas é claro. E aquele cara está apaixonado por você, né?

Respiro fundo e decido parar de fazer joguinhos comigo mes­ma e ser totalmente honesta.

— É… acho que talvez sim.

— E o que está rolando então?

Olho para a pipoca.

— Nós dois temos medo, mas de coisas diferentes.

— Sei como é — comenta ele, pensativo, como quem obviamente também tem uma história para contar; uma história que nunca vou descobrir, porque Brandon não é o homem ideal para mim.

— Hum, então, Brandon, acho que não…

Faço uma pausa, tentando encontrar as palavras certas. Infelizmente, não estou inspirada.

Ele ri e me salva.

— Está tudo bem, Annie. Também não estou sentindo uma conexão, caso seja isso que você queira dizer.

Meus ombros relaxam de alívio.

— Ah, que bom. Fiquei com medo de te magoar. Amigos?

— Acho que é melhor assim. Quer que eu te dê uma carona para casa agora?

Olho para a água e a pipoca, depois para o jogo de beisebol.

— Na verdade, se não estiver a fim de se livrar de mim, acho que seria divertido ficar aqui.

Ele sorri.

— Ah, que ótimo.

E é assim, John, que se encerra um encontro ruim.

* * *

Mais tarde, à noite, estou na cama, inquieta e incapaz de dormir, com perguntas intermináveis dando cambalhotas na minha cabeça. Então, envio uma mensagem para a pessoa que se tornou meu maior porto seguro.

“Não consigo dormir. Quer vir pra cá?”

Dez minutos depois, contrariando as próprias regras, Will se deita na minha cama e me abraça. Beija meu pescoço, meu queixo e minha têmpora, e, com os braços dele me envolvendo, caio no sono, o dedo traçando as linhas em relevo da tatuagem de borboleta — temendo o dia em que ele estará longe demais quando eu chamar.
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Will

Arranco um punhado de ervas daninhas dos canteiros em frente à pousada de Mabel. Não faço ideia de por que estou aqui — às seis da manhã, ainda por cima. Só sei que acordei na cama de Annie às quatro e meia, depois de prometer a mim mesmo que não voltaria a dormir lá; me levantei na hora e saí para correr, tentar espairecer. Rodei pela cidade para checar se tudo estava em ordem (aparentemente, me autodesignei como o vigilante da cidade) e, antes de voltar ao meu quarto, percebi que os canteiros da pousada estavam tomados por ervas daninhas. Então, cá estou: de joelhos, arrancando o jardim como se as plantas tivessem me traído e eu precisasse me vingar.

Mas, na verdade, estou desesperado. Tentando impedir minha mente de voltar para Annie. Não sei como ignorar esses sentimentos. Nunca fiquei com alguém na cabeça desse jeito. Quando fecho os olhos, vejo o rosto dela. Sonho que ela está nos meus braços e, quando acordo, ouço a voz dela. Imagino como vai ser deixá-la pa­ra trás depois do casamento e cerro os punhos.

Acaricio o peito.

É hora de conversar com alguém. Tiro o peso dos joelhos, me sento na grama e passo as mãos no cabelo, como se pudesse afastar meus pensamentos assim.

Antes que eu me convença do contrário, pego o celular. Por um milagre, o sinal pega bem aqui, no meio do jardim de Mabel. Aperto o nome que está na tela.

Ele atende no segundo toque.

— Will? O que houve?

— Por que você automaticamente acha que aconteceu alguma coisa? Não posso ligar pro meu irmão sem ter nenhum motivo específico?

— Às seis da manhã, não. E não depois de ter sumido por semanas.

Ouço o farfalhar de lençóis, e uma voz feminina ao fundo pergunta quem é. Hannah. É claro que ela estaria na cama com ele. Eles são um casal. Casais dormem juntos. Todas as noites. Lado a lado.

Minha mente se volta para Annie outra vez — para como ela estava ontem de manhã, ao acordar no meu peito. Penso em seus olhos azuis suaves piscando para mim sob os cílios pretos e grossos, no seu sorriso. E, de repente, imagino ver isso todos os dias pelo resto da minha vida. E lá vem de novo aquele aperto no peito.

Ouço Ethan sussurrar para Hannah que já volta e a porta se fechar devagar.

— Tá, o que está rolando? Você vem ignorando todas as minhas ligações e mensagens há semanas e agora me liga ao raiar do dia?

— Que raiar do dia, o quê! Tem gente que já viveu uma vida inteira antes das seis da manhã.

— Eu, não. Nem tomei café ainda, e me sinto um lixo antes das sete, então espero que você tenha um bom motivo para me ligar tão cedo.

— Sinto muito — digo, e minhas palavras pairam no ar por um bom tempo. — Por não ter ligado antes. Quer dizer, também sinto muito por te acordar cedo. Na verdade, não. Você deveria fazer isso mais vezes. Faz bem. — Pigarreio, percebendo que estou enrolando, nervoso. — Sinto muito por não ter te apoiado e por ter reagido como um idiota em relação ao seu noivado. Não fiquei realmente chateado com você por isso. Acho que estava com inveja, porque você foi capaz de fazer algo que eu não conseguiria. E, sinceramente, antes eu não entendia… o que rolava entre vocês dois.

— Mas agora sim?

— Se eu apoio vocês? Claro, eu…

— Não — interrompe ele, depressa. — Você disse que antes não entendia. Agora entende?

Droga. Bem, fui eu que me meti nessa.

Respiro fundo, com muito custo.

— Eu… hum… talvez.

Que merda, isso dói. Estou acostumado a ser o cara com todas as respostas; aquele que abre os caminhos, que ensina a Ethan tudo o que ele sabe. Protejo meu irmão do mundo desde que éramos crianças. Agora, me sinto perdido e… apavorado.

— Ethan, como você soube que valia a pena amar a Hannah?

Ele ri baixinho do outro lado da linha, o som de um pacote de café se abrindo.

— Do jeito que você fala, parece até que havia uma escolha a fazer. Acredite, se eu pudesse escolher, ainda estaria morando sozinho no meu apê minúsculo no SoHo. Mas não havia escolha, Will. E sou grato por isso. Conheci a Hannah e me apaixonei completamente, mesmo sabendo que não devia.

Essas palavras aterrissam no meu cérebro com um sonoro Bam! de história em quadrinhos. Eu não tenho escolha nenhuma a fazer. Meu coração quer Annie.

— Tá, então… — digo, pensando em como reformular minha pergunta. — Como você soube que valia a pena dar ouvidos a esses sentimentos?

— Hum. — Ele fica em silêncio por um minuto. — Acho que foi quando percebi que viver sem ela era mais assustador do que viver com ela.

Qualquer outra resposta que não seja essa. Por favor. Qualquer outra resposta, eu conseguiria varrer para debaixo do tapete. Mas essa… não tem como.

— Você conheceu alguém, Will?

— Mais ou menos.

— E está com medo?

— Um pouco. Desde moleque, tento não precisar de ninguém, porque percebi que, toda vez que precisei, acabei me magoando.

Um silêncio se estende entre nós.

— Will?

— Hum?

— Acho que nunca te agradeci direito. Por tudo que você foi pra mim quando éramos crianças. — Fico em silêncio, incapaz de responder. Ethan continua: — Acho que só agora entendo melhor quanto nossas experiências foram diferentes. Não tive a mesma reação à ideia de precisar de alguém que você… basicamente porque, quando precisei, você sempre esteve ali.

— Eu não estive presente quando fui embora, depois do ensino médio, e entrei nas forças armadas.

— Tá falando sério? Você me mandava dinheiro todo mês. Até voltou para minha formatura. Você podia não estar ali no dia a dia, mas nunca duvidei de que estaria sempre a uma ligação de distância e que largaria tudo para estar comigo. Então… obrigado.

Engulo em seco e cerro o maxilar, tentando responder sem desabar:

— Sem problemas.

Ethan ri baixo, percebendo quão desconfortável estou lidando com… sentimentos. Ele está com pena de mim.

— Tá bem, vai. Me fale sobre ela — pede ele, e ouço o sorriso em sua voz.

Consigo imaginar o sorriso convencido e exagerado. Queria esconder tudo sobre Annie só para provocá-lo, mas infelizmente já faz semanas que estou doido para conversar com alguém sobre ela.

— Ela é uma graça. Daquele jeito genuíno, absurdamente feliz. Mas, por baixo disso, tem uma força tão intensa que chega a ser perigosa. É doce e empática, e tão cheia de paixão e vida de um jeito que eu nem sabia que existia… e é muito mais do que mereço.

Ele ri.

— Então você a ama?

— É por isso que eu te liguei, sr. Hannah. Não sei. Nem sei se sou capaz de amar. Quer dizer… você estava lá, Ethan. Bem do meu lado, quando tivemos que nos trancar no meu quarto e ligar o rádio no máximo para não ouvirmos nossos pais brigando. Vo­cê ouvia como ele falava com ela, como ela atirava coisas nele. Tenho tanto medo de me ver nesse lugar um dia e não conseguir ir embora. De acabar como eles… preso em um relacionamento tóxico, sem amor, sem saída. Porra, como você conseguiu superar tudo isso?

— Sendo bem sincero? Com terapia.

— Que merda.

— Pois é. Nossos pais eram disfuncionais, Will. Passamos a adolescência inteira em um ambiente emocionalmente instável e, na maior parte do tempo, nos faziam acreditar que éramos o problema. Não é algo que se supera de repente ou que dá pra escolher não sentir. E acho que o dia em que aceitei isso foi quando comecei a me curar de verdade. Nunca consegui silenciar esses sentimentos à força. Minha esposa vai precisar de tempo, esforço e paciência enquanto vou resolvendo isso.

— Te entendo, mas passei a vida inteira me sentindo péssimo todos os dias. Não quero correr o risco de passar por isso de novo.

Mas, no fundo, sei que Annie não tem os mesmos traços nocivos que meus pais tinham.

— Will, nós éramos crianças. Não tínhamos escolha. Mas hoje você é adulto… Sempre pode escolher sair de uma situação ruim.

— E se eu não perceber que é ruim?

— Eu vou te falar.

— E se eu acabar sendo uma má companhia para a Annie? E se eu for como os nossos pais, e a única forma de proteger a Annie seja não ficando com ela?

— Que merda, Will. É nisso que você pensa o tempo todo? É por isso que nunca teve um relacionamento sério com ninguém?

Respondo com o silêncio.

— Isso é uma mentira. Você é uma pessoa boa e tem um coração bom pra caralho. Você merece amar e ser amado.

Preciso pigarrear para tirar o nó que se formou na minha garganta. E limpo o rosto, porque aparentemente estou suando pelos olhos.

— Valeu, cara.

— Olha, falando como advogado agora: ainda não estou convencido de que todo mundo serve para se casar. Então, se você for uma dessas pessoas, Will, não tem problema. Isso não faz de você uma pessoa ruim ou menos digna de ser feliz, ou de amar. No entanto… — Ele dá uma ênfase nessa parte. — Se você for daqueles que sempre disseram que odeiam casamento e depois mudam de ideia, também não tem problema. Só seja sincero consigo mesmo em relação às suas necessidades, senão você vai ficar mal, quer esteja apaixonado ou não.

Solto uma risada sem jeito e balanço a cabeça.

— E você ainda disse que não funciona direito às seis da manhã.

— Pois é. Mas não fica me ligando essa hora sempre.

— Ethan?

— Hum?

— Eu a amo, sim. E estou morrendo de medo.

Ethan solta o ar bem devagar.

— Vou te passar o contato da minha terapeuta. Ela atende on-line. Eu consideraria duas sessões por semana, pelo menos por um tempo.

Eu rio, desejando que meu irmão estivesse aqui, perto o bastante para que eu pudesse abraçá-lo. Sinto falta dele. De repente, percebo que me mantive ocupado demais. Que a segurança que eu achava que o excesso de trabalho me dava, na verdade, estava me ferindo.

Ethan e eu desligamos o telefone um minuto depois que peço a ele que troque os lençóis da cama de hóspedes, pois vou visitá-lo em breve. No segundo em que a ligação termina, abaixo o celular e apoio o rosto nas mãos. Não sei se estou me sentindo muito melhor, mas pelo menos estou mais perto de aceitar meus sentimentos.

Sou interrompido por um pigarreio à esquerda. Levanto a cabeça e vejo Mabel na varanda, usando um robe rosa-claro, com um vestido de pijama flanelado, de listras azuis e brancas, por baixo.

— Há quanto tempo você está aí, ô, intrometida? — pergunto, com um sorriso brincalhão nos lábios.

— Tempo suficiente para saber que você ama minha Annie e que está com medo. E eu adoraria dar uma passada na casa dos seus pais — responde ela, sem rodeios, e eu acabo rindo.

Mabel também abre um sorriso, abre os braços e não acrescenta mais nada.

Eu me levanto e vou até ela, deixando que me envolva no abraço mais aconchegante que já recebi na vida. Mabel não diz nada, apenas me aperta firme. Retribuo o gesto, afundando a cabeça em seu pescoço, me sentindo como aquele garotinho que subia na magnólia só querendo ser abraçado dessa forma.

Ela não me solta e dá tapinhas afetuosos nas minhas costas.

— Mas me diga… devo me preocupar com o fato de que você estava deitado no meu canteiro às seis da manhã? Juro que os jovens desta cidade estão sempre aprontando alguma coisa preocupante.
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Annie

Hoje não é o dia em que costumo visitar minha avó, mas estou aqui. Racionalmente, sei que ela não terá nenhuma das respostas de que preciso — mas mesmo assim venho, carregando uma esperança torta de que ela esteja tendo o melhor dia dos últimos meses, e que volte a ser minha avozinha, cheia de sabedoria e graça, pronta para me dizer exatamente o que fazer.

Faz alguns dias que não vejo Will. Desde a tarde do encontro com Brandon, para ser exata. Acho que ele pode estar se escondendo. Mas tudo bem. Estou fazendo a mesma coisa. Somos bons nisso.

Ontem, quando ele entrou no mercado, me enfiei atrás de uma prateleira, abandonei meu carrinho e saí rastejando. (Tá, eu me abaixei e fui embora de fininho.) No dia seguinte, eu o vi na loja de tortas. Quando nossos olhares se cruzaram, eu pisquei, e ele sumiu. Deve ter se escondido em algum beco. Por via das dúvidas, mandei uma mensagem naquele mesmo dia.

Annie: Você está me evitando, né?

Will: Sim. E você está me evitando?

Annie: Sim. Estou confusa e preciso de um tempo.

Will: Eu também. Mas estou com saudade.

Annie: Eu também.

Que bom que esclarecemos as coisas. Agora estou tentando entender o que fazer. Porque finalmente consigo admitir para mim mesma que tenho sentimentos por ele. Sentimentos reais. Daquele tipo meloso e enjoativo que poderia muito bem ser um bolo amanteigado. E isso é péssimo, porque Will Griffin quer continuar tão solteiro quanto uma fatia de queijo embrulhada individualmente.

Então o que fazer quando você quer ser feliz no casamento mais do que qualquer outra coisa — assim como seus pais e seu irmão —, mas se apaixonou perdidamente por um homem que não quer nada sério? Seguir em frente e esquecê-lo. É a única coisa a fazer, certo? Sair com outros caras, tentar se convencer de que Will Griffin nunca foi o Fred Astaire e que você não é a Audrey Hepburn. E que, quando ele embarcar no avião na semana que vem, não vai voltar como Fred voltou.

Né? Já nem sei mais. É por isso que estou aqui.

No entanto, quando entro no quarto da minha avó, na casa de repouso, encontro-a dormindo profundamente na poltrona reclinável. Está com seu pijama azul de manga comprida, todo abotoado, porque, mesmo com Alzheimer, essa mulher lembra que não se contenta com nada menos do que um visual impecável. Sempre foi assim: roupas limpas e passadas no dia. Nunca saía de casa sem se maquiar e pentear o cabelo, como fazem as mulheres sulistas.

Sorrio ao vê-la assim, relaxada na poltrona, num sono profundo, com Roda da Fortuna passando na TV e a luz azulada do programa tingindo o quarto escuro. Por algum motivo, a imagem me dá vontade de chorar. Não posso acordá-la. Isso só a desorientaria e atrapalharia a noite dela e da equipe. Mas preciso dela. Preciso de alguém para me mostrar o caminho.

Preciso da minha mãe e do meu pai.

Como é possível eu sentir tanta falta de pessoas que mal conheci a ponto de ter que abraçar minha barriga, me encolher no sofá e chorar quietinha? Há tantos momentos no dia em que queria poder ligar para minha mãe. Não consigo nem pescar fragmentos de lembranças dela para me agarrar. Não me lembro dela. E a mulher que fazia o papel duplo de avó e mãe para mim agora tem um pé na terra e o outro no céu.

Estou com medo.

Mas não posso falar nada disso para meus irmãos porque… Bem, não faço essas coisas. Nunca despejei meus fardos neles. Eles já têm os próprios, não precisam dos meus. E Will vai embora, então é inútil contar para ele.

Desabo ali mesmo no quarto azulado, as lágrimas encharcando o jeans, até sentir um toque no ombro. Suspiro, levanto a cabeça e vejo Mabel. Ela franze a testa ao ver meu rosto e enxuga as lágrimas da minha bochecha com o polegar. Sem dizer nada, me encoraja a levantar do sofá e só então sussurra:

— Vamos, querida, vamos embora daqui.

* * *

Mabel estende a mão sobre a mesa e pega a minha.

— Por que está chorando, Annabell?

— Não sei se o motivo é um só.

— Então me conte os cinco principais.

Estamos sentadas na sala de jantar escura da casa de repouso. O jantar acabou há cerca de duas horas, então estamos sozinhas. A sala é decorada nas cores vinho, dourado e azul-marinho, e toda vez que trago minha vó aqui ela comenta que o lugar é brega. Tenho que concordar. As instalações são boas, mas há algo que lembra uma funerária, o que é absurdo.

Faço uma nota mental de trazer um buquê de flores coloridas para cada mesa amanhã e sugerir ao gerente que pinte a sala de uma cor mais alegre.

— Não sei mais quem sou, Mabel… e queria tanto que minha mãe estivesse aqui para me ajudar a descobrir, mas não está. Ela está morta. Não tive a oportunidade de conhecer ela como meus irmãos e às vezes me pego muito ressentida disso. E não sei por que estou chorando pela morte dos meus pais, se tenho quase trinta anos e acho que nem chorei por eles na infância. — Respiro fundo. — Ah, e eu me apaixonei por um guarda-costas que não acredita no amor e que vai embora para sempre. Foram cinco? Nem sei mais.

Mabel suspira.

— Que merda, minha querida. Pelo visto sua cabeça está um turbilhão de pensamentos. — Ela aperta minha mão, me convidando a olhar em seus olhos doces. — Como posso te ajudar, docinho? Quer ouvir um conselho? Ou só ser ouvida?

— Conselho. Preciso muito de um conselho.

— Que bom, porque é o que eu ia te oferecer de qualquer jeito — confessa ela, e nós duas sorrimos. — Verdade seja dita, eu já estava esperando por este dia. Já estava passando da hora de você viver esse luto.

Balanço a cabeça.

— Não é isso. Não estou vivendo um luto. — Faço uma pausa, e Mabel apenas me observa. — Não estou. Eles morreram há décadas, Mabel. Vivi a vida inteira sem eles. Não sei quase nada sobre as pessoas que me deram a vida, além das migalhas que meus irmãos compartilham comigo. Além disso, as lembranças deles estão guardadas em uma mulher que não consegue se lembrar delas, e eu estou a isso aqui de perdê-la para sempre — explico, aproximando o polegar e o indicador para mostrar a menor e mais deprimente medida.

Só percebo que estou chorando desde que comecei a falar quando Mabel me passa um lenço de papel do outro lado da mesa. Esfrego os olhos e agradeço aos céus por não ter passado rímel hoje.

— Isso é luto, Annie. E está tudo bem. O luto, esse filho da mãe maldito, não tem prazo nem regras. Vem quando quer. Até comigo… às vezes acho que estou bem, mas de repente sinto um cheiro que lembra o perfume do meu marido e perco as estribeiras no meio do mercado. O luto não faz sentido. E eu conheço vocês desde sempre, mas nunca vi você vivendo o luto dos seus pais. Por quê?

Franzo os lábios e encaro meu colo.

— Acho que nunca pensei que tivesse permissão para sentir.

— Mas, querida, por que você pensa assim? — A ternura em sua voz quase arranca meu coração do peito, e é como se eu estivesse sangrando em vez de chorando.

— Porque não os conheci o bastante para ter um luto. Ao contrário do Noah, da Emily, até da Madison. Eles têm lembranças específicas que eu não tenho. Só tenho um buraco no peito que não consigo preencher e nem sei por que esse buraco existe.

Peraí.

De repente, me dou conta de que tenho corrido atrás das coisas erradas. Nunca precisei de um marido. Nem de me encontrar. Acho que esse vazio é consequência de ter reprimido meus sentimentos por tanto tempo. Sei quem sou e o que quero da vida, só venho ignorando o que quero.

— Seus irmãos não falam muito sobre seus pais?

Mais uma vez, balanço a cabeça.

— Não. Todo mundo se fecha quando pergunto sobre nossa mãe e nosso pai. Parece que é doloroso demais para eles me contarem suas lembranças. Então parei de tentar. Não quero piorar a dor de ninguém. Só que parei de reconhecer a minha tristeza e me importei mais com a dos outros. Deu certo. Eles se sentiam melhor e, em troca, eu me sentia bem por isso.

— Até que deixou de se sentir tão bem assim.

Suspiro, assentindo.

— Até que deixei. E agora, depois de tantos anos sem dividir com eles quem realmente sou, nem sei por onde começar. Não sei como contar a eles que a versão de mim que conheceram por tanto tempo não condiz exatamente com quem sou.

— Diga isso. Com essas palavras.

— Eles vão ficar magoados, Mabel. Minha família me ama tanto… Quando descobrirem que menti para eles todos esses anos…

— Exatamente, querida. Eles te amam muito. A honestidade é um dom, Annie. E, se você os ama também, vai ser honesta com eles em relação a quem você é. E sobre o William… — Quase pulo de susto na cadeira ao ouvir seu nome. — Não desista dele.

— Mas, Mabel…

— Nada de “mas, Mabel” pra cima de mim. Se você ama aquele rapaz, não desista dele, Annie. Ele precisa de alguém que lute por ele, como você precisou de alguém que lutasse por você. E não estou dizendo que vai ser algo tradicional, ou como você sempre imaginou, ou parecido com o que seus pais tinham… — Ela sorri, um sorriso cheio de lembranças. — Mas talvez seja algo ainda melhor.

— Ou talvez seja um desastre de estraçalhar o coração.

— Talvez.

Caio na gargalhada, até nós duas voltarmos a ficar sérias.

— O que minha mãe diria?

— Hum — diz Mabel, apertando os lábios e semicerrando os olhos. — Charlotte gostava de viver no presente. Não me lembro de vê-la pensando muito lá na frente. E às vezes ela se metia em enrascadas por conta disso.

Mabel abre um sorriso afetuoso, e de repente me arrependo de não ter conversado sobre meus pais com ela antes.

— Sua avó vinha reclamar dela para mim, dizendo que era uma pimentinha, mas sempre havia um brilho nos olhos da sua avó, como se no fundo ela se orgulhasse da filha impetuosa. Então não sei o que ela diria exatamente, mas tenho a sensação de que seria algo como: “Siga seu coração, sua intuição, ou seja lá como você quiser chamar.”

Duvido que Mabel saiba quanto vou me ater a essas palavras.

— Embora eu não seja sua mãe ou sua avó, sou alguém que viveu bastante e amou de um jeito que jamais conseguiria descrever. E, se me perguntassem, diria que me arrependo mais das coisas que nunca falei do que daquelas que disse. Se você o ama… seja sincera. Consigo mesma e com ele. E siga em frente a partir daí. Pare de se negar, Annie.

Olho para ela, o sorriso embargado pelas lágrimas.

— Te amo, Mabel.

Ela faz pouco caso, como se não precisasse ouvir palavras melosas, mas não consigo deixar de notar seus olhos marejados quando desvia o olhar.

— Também te amo, Annie-Bananinha.
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Will

Hoje estou trabalhando como vigilante. Normalmente não faço esse serviço, porque é um pesadelo, mas o cara que costuma ficar aqui durante o dia, de olho nas câmeras ao redor da propriedade de Amelia, me ligou entre um vômito e outro hoje cedo pedindo que eu cobrisse o turno dele.

Essa é a única parte do meu trabalho que odeio: ficar só olhando, parado, sem ação. Não vou mentir, não faz o menor sentido. O tempo que passei como guarda-costas de Amelia aqui em Roma foi meio monótono. Ótimo para ela, mas entediante para mim. As ameaças aqui são praticamente nulas. Para ser sincero, esta cidade é ótima em vigiar a si mesma. Nem sei se Amelia precisa mesmo de um guarda-costas aqui. Se alguém avista um paparazzo ou pessoas suspeitas que pareçam fãs, os telefones começam a tocar. Um por um, os moradores vão passando pela pracinha até que todo mundo esteja alerta, e Amelia é levada em segurança pela porta dos fundos, direto para sua caminhonete e depois para casa.

É por isso que não precisam do meu trabalho. Para mim, seria difícil ir embora sabendo que Amelia estava correndo um risco real, mas o único perigo que ela enfrenta aqui é bater o dedão no degrau de casa. Hora de seguir em frente. Vai ser tão bom ocupar a mente, explorar lugares novos. Sem lidar com Mabel e seu chá de camomila à noite. Sem Phil em cima dos outros o tempo todo, anunciando a promoção da vez. Sem toda a cidade intrometida fazendo um abaixo-assinado para que Annie e eu não fiquemos juntos. Sem a tentação constante de tomar Annie nos meus braços e fazer amor com promessas e planos. É demais para mim. Decidi que Ethan tem razão: no fim das contas, vou querer fincar raízes e ter estabilidade, mas vou tentar uma próxima vez com alguém que eu não ame tanto quanto Annie. Ainda não estou pronto. Não consigo.

Para passar o tempo, faço séries de flexões e abdominais. Depois, quando minhas pernas começam a ficar inquietas de novo, abro o notebook na frente das telas de segurança e clico no navegador da internet. Nem sei por quê, mas me pego pesquisando sobre a faculdade comunitária local. Esse assunto está zunindo na minha cabeça como um mosquito irritante desde que Annie me perguntou se eu não me arrependia de não ter feito um curso superior.

Enquanto navego pelo site, sou bombardeado por fotos de estudantes felizes: comendo juntos à mesa ao ar livre, estudando na biblioteca, fazendo anotações dedicadas durante a aula — e, pasme, com um sorriso enorme no rosto. Nada disso me salta aos olhos. Mas continuo rolando a página e vejo a lista de cursos que oferecem. Não consigo evitar imaginar o que faria se não fosse guarda-costas. No ensino médio, eu planejava fazer engenharia, mas acho que nunca foi meu sonho. Era só a carreira que parecia importante o suficiente para impressionar meus pais.

Mesmo assim, eu gostava de matemática. Gostava muito. Ainda gosto.

O mouse paira em cima de “Pedagogia” na lista de cursos, e me vejo diante de uma turma, apontando meu nome no quadro branco. E então Annie entra pela porta da sala de aula, com um sorriso de quem pede desculpas, me entregando a garrafa térmica de café que deixei na bancada da cozinha de manhã.

Fecho o notebook na mesma hora.

— Que merda é essa que você tá fazendo? — resmungo comigo mesmo, passando as mãos pelo cabelo.

É assim que vai ser daqui para a frente? Vou passar o tempo todo pensando em Annie? Que cor de macacão ela vai estar usando? O que anda fazendo? Se está namorando com alguém? Será que ele vai conseguir dar a ela tudo que eu não consigo? Vão ter uma família? Filhos? Merda, ele vai transar com Annie. Vai abraçá-la, tocá-la e… Ótimo, agora estou puto.

Estou com uma raiva irracional de um cara que ainda nem existe. Preciso mandar uma mensagem para ela. Só uma mensagem para ver como ela está e acalmar minha mente.

Mas, quando pego o celular, uma notificação de violação de perímetro aparece em uma das telas. Amelia não está esperando visitas hoje, pois decidiu passar o dia no estúdio. Meu corpo entra em alerta instantaneamente enquanto meus olhos vasculham o monitor. Merda. Um homem, vestindo uma camiseta com o rosto dela estampado em tamanho gigante, pulou o muro e está correndo pela entrada com uma caixa na mão. Talvez as coisas não estejam tão paradas assim.

Pulo da cadeira, que tomba atrás de mim. Em dois segundos, já estou correndo em velocidade máxima atrás dele.

— Pare! — grito, sabendo que ele não vai parar. Fãs obcecados assim nunca param.

— Não vou machucá-la — responde ele por cima do ombro, enfiando a caixa debaixo do braço como quem carrega a bola até a end zone no futebol americano.

— Ótimo, então pare onde está e vamos conversar!

— Não antes de ela ver o que eu trouxe na caixa.

Por favor, que não seja algo bizarro.

Ele aperta o passo, mas ainda assim não o suficiente. Eu o alcanço mais rápido do que ele imaginava e o derrubo no chão.
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Minhas irmãs finalmente chegaram de viagem, e hoje vai rolar a despedida de solteira da Amelia na nossa casa. Ela não estava a fim de sair para curtir — que surpresa! —, preferia ficar em casa e assistir a um filme da Audrey Hepburn. Mesmo assim, nós a obrigamos a usar uma faixa e um véu, e penduramos um monte de lingeries pela sala. Ah, e estamos usando colares de pênis. Maravilha, né?

O casamento é daqui a dois dias. Todos os detalhes estão encaminhados, e o vestido de Amelia voltou da costureira hoje, servindo como uma luva. Todos parecem estar incrivelmente calmos com a chegada da cerimônia. Menos eu. Porque tudo isso significa que, em três dias, Will vai sumir da minha vida para sempre.

Estou me esforçando para prestar atenção na minha irmã, que está contando que no México um professor encheu a cara, saiu correndo pela praia e só foi encontrado uma hora antes do voo, no dia seguinte, nu na areia, com o traseiro apontado para o céu. Mas minha mente não consegue se concentrar na história. Em vez disso, fico torcendo para que meu celular se ilumine com uma mensagem de texto de um certo guarda-costas.

— Eu mesma não vi, mas aparentemente a bunda branca dele estava vermelha como uma lagosta! — Maddie estremece, faz uma careta e me olha cheia de expectativa. Sorrio, fingindo estar engajada na história, e ela franze a testa. — Não vai pegar o caderninho?

— Hã? Por quê?

— Porque eu falei “bunda” — explica Maddie, como quem diz: “Dã”.

— Vou te dar uma colher de chá.

As três arquejam.

— Tem algo errado contigo. Você ainda não se recuperou da sinusite. Está morrendo? — diz Emily, rindo, dez por cento brincando, mas tentando nos convencer de que não está noventa por cento preocupada.

— Estou bem, Em. Só distraída.

Sem me dar conta, olho para o celular. Todas me encaram, esperando uma reação.

— Distraída com…

Olho para elas.

— Com umas coisas.

Maddie ri, e Emily resmunga.

— Juro que é mais difícil arrancar informação de você do que do Noah — diz Amelia com um sorriso carinhoso.

Dou de ombros, pensando que só houve uma pessoa no mundo para quem eu realmente quis contar tudo. Ótimo. Ago­ra estou triste. Eu nunca fico triste. Tenho essa estranha habilidade de ver o lado positivo de tudo, mas, desta vez, não estou vendo. Tenho um mau pressentimento de que perdi Will — co­mo no fundo eu já sabia que ia acontecer. Toda esta situação me transformou em uma pessoa pessimista angustiada! Como ousa!

— Você está bufando e resmungando a noite inteira, e olhando de cara feia para o celular como se ele tivesse beliscado a vovó — comenta ela, se ajeitando no sofá para me encarar.

— Falando na vovó, como ela estava quando vocês foram visitá-la hoje? — pergunto a minhas irmãs, sabendo que elas foram lá de manhã, assim que chegaram em casa.

Madison joga a almofada na minha cara.

— Até parece que você vai despistar a gente assim, tão fácil. A vovó estava ótima. Agora, o que tem de errado com você, meu docinho de coco angelical? Suas pétalas estão murchas.

Sabendo que Maddie adora fazer insinuações inapropriadas, olho para o meu peito.

— Não estou falando dos seus peitos, Annie. Aconteceu alguma coisa com o Will?

Madison pula do sofá ao lado para se aproximar ainda mais — perto o bastante para invadir meu espaço pessoal.

— Ele te machucou? Aquele cretino, vou arrancar todos os pelos do corpo dele — diz Emily, levantando-se da cadeira.

— Senta, Emily. Ele não me machucou.

Ela cruza dos braços.

— Só vou sentar se você contar exatamente o que ele fez com você. E por que você está aí, murcha que nem um girassol sem água.

— Quantas analogias florais hoje.

Madison me cutuca.

— É porque ele quis avançar nas aulas de vocês e transar? Não se sinta mal por esperar até o casamento. Todo mundo sabe que isso faz parte de namorar a Annie Anjinho. Não abra mão das suas regras, porque você vai precisar ter uma palavrinha com o Todo-Poderoso para levar a gente junto pro céu! Eles aceitam acompanhantes no paraíso, né?

Fico com raiva na hora. Não é uma mudança gradual — do verde para o amarelo, depois para o vermelho. É de calma absoluta para fúria completa em um segundo. Primeiro, tento engolir o que estou sentindo para não chatear ninguém, mas então ouço a voz de Mabel na minha cabeça e penso: Conte a verdade às suas irmãs.

— Maddie, preciso que você pare de dizer esse tipo de coisa. É muito frustrante para mim.

Madison recua a cabeça um pouco e arregala os olhos. As outras parecem abismadas demais para dizer qualquer coisa. Não tem problema, porque agora eu tenho muito o que dizer.

— E eu imploro que você pare de me chamar de Annie Anjinho. Odeio esse apelido. Sempre odiei. Sei que você não quer me magoar, mas é o que acontece. Esse apelido me coloca em uma caixinha sufocante da qual não consigo sair.

— Annie… por que está dizendo isso tudo, assim, do nada? — pergunta Emily, parecendo assustada.

Suspiro. E, então, sim, as lágrimas finalmente se juntam à raiva.

— Porque estou há anos engolindo sentimentos que eu tinha muito medo de expressar. E isso é culpa minha. Não tenho sido nem um pouco sincera com vocês, e agora sinto que vocês nem me conhecem.

— Não pode ser verdade — diz Maddie, balançando a cabeça, tentando me entender.

— É, sim, e posso provar. O Will estava me ajudando como meu treinador de encontros, porque eu saí com o Gatinho do Banco e ele me largou no meio do encontro por me achar muito chata.

Rugas de raiva aparecem entre os olhos de Emily quando diz:

— Aquele filho da…

Levanto a mão, interrompendo-a.

— Mas a questão não é essa. O que percebi é que eu estava, sim, sendo chata. Escondi tantos lados meus esse tempo todo, tentando me encaixar no molde que acidentalmente criei quando criança. Nunca pensei que tivesse sido tão afetada pela morte da mamãe e do papai quanto vocês foram, mas no fim das contas tenho usado o perfeccionismo como um escudo. Nunca quis causar problemas ou deixar a vida de vocês mais difícil ou dolorosa, então me tornei essa versão sempre ensolarada de mim mesma, e isso está… me matando.

As lágrimas começam a rolar pelo meu rosto, e, em vez de ficar com raiva de mim, Maddie se aproxima e segura minha mão. Não diz nada — só aperta, me incentivando a continuar.

— Gente, eu odeio o caderninho dos palavrões. Detesto. Mas continuei usando porque parecia importante para vocês. — Dou de ombros. — Nem lembro como isso começou. E, para ser sincera, não estou nem aí se vocês xingam ou não. Ah, e sim: é verdade que não gosto de sexo casual. Sou uma pessoa emocional, preciso de uma conexão antes de transar com alguém. E realmente preciso que vocês parem de fazer piada com isso.

— A gente não fazia piada com isso! Pelo menos não de propósito — argumenta Emily, na defensiva.

— Mas sempre pareceu que era. Toda vez que vocês me chamam de “docinho” ou de “anjo”, ou dizem que eu nunca erro, parece que estão me menosprezando.

— Tá, eu entendo. Mas zoar uns aos outros é algo que fazemos. É assim que expressamos nosso amor.

— Eu sei. Mas vocês não podem fazer piada só desse meu lado. Precisam me provocar com outras coisas. Zoar meu chulé, o fato de eu roncar à noite, ou qualquer outra merda. Não fiquem sempre atacando a minha personalidade, porque aí começa a parecer que tem algo de errado comigo.

Maddie olha para Emily.

— Ela acabou de dizer merda mesmo?

— Acho que sim.

Mas agora já era. A adrenalina está tão alta que sinto que poderia erguer a casa acima da minha cabeça. Poderia parti-la no meio com as mãos.

— E não é só isso! — exclamo como um apresentador de televendas muito empolgado.

Saio correndo da sala e volto com minha caixa de livros de romance.

— Gosto de ler romances — declaro, como se fosse a maior revelação do mundo. — E os meus favoritos são os de piratas gostosões. Tenho fantasias com homens de calção de camurça e brinco, fazendo amor comigo no leme de um navio! E mais importante: tenho fantasias em que o pirata é o Will Griffin! E eu sem querer me apaixonei por ele, e ele vai embora daqui a três dias, e nunca mais vai olhar para trás e agora eu também devo ter arruinado minha relação com vocês, e… eu sinto muito!

Então, deixo que meu corpo caia no chão, as mãos cobrindo o rosto para esconder o choro. Nunca fui tão dramática na vida e tenho certeza de que amanhã vou morrer de vergonha. Mas só preciso ser genuinamente eu — com emoções confusas, constrangedoras e tudo que vem junto.

— Sinto muito por não ter sido honesta com vocês. Eu não sabia como fazer isso. E agora…

De repente, sinto corpos se aproximando e braços me envolvendo.

— Shhh, Annie! Está tudo bem! — diz Maddie, afundando o rosto no meu pescoço e me dando um abraço apertado.

— Nós te amamos — acrescenta Emily, afastando o cabelo do meu rosto, toda maternal, como a galinha-mãe do nosso galinheiro. — Amamos tudo em você. Sinto muito por termos te feito sentir que não podia ser honesta com a gente, ou por zoarmos o fato de você ser meiga e doce. Sinto muito se fizemos você achar que essa era a única versão sua que podia existir perto de nós.

Amelia também está por perto.

— E sinto muito se incentivei esse lado seu que está sempre feliz. Eu, mais do que qualquer uma, deveria ter percebido que você estava cansada de ter que ser perfeita, mas não percebi.

Estamos todas chorando. Nenhuma de nós está dizendo nada coerente, mas nos entendemos perfeitamente.

— Não, está tudo bem — digo a Amelia, afastando o colar de pênis dela, que estava perigosamente perto do meu olho. — Ninguém tem culpa de nada.

Depois de um minuto, Maddie se levanta.

— Já que estamos todas sendo sinceras, tenho umas coisas para contar. — Ela respira fundo. — Também não fui totalmente honesta com vocês. Eu me inscrevi no Instituto Gastronômico dos Estados Unidos e… passei. As aulas do próximo semestre começam no outono, e estou indo. — Ela olha com firmeza para Emily. — Eu vou, independentemente do que digam.

O silêncio está até pesado. Acho que ninguém está respirando.

Estamos todas tentando processar a quantidade de informação.

E então…

— Finalmente! — exclamamos em uníssono, derrubando Madison no chão.

— Maddie! Estou tão feliz por você! — exclamo, beijando suas bochechas até quase esmagá-la.

— Te odeio por nos deixar pra trás — diz Emily —, mas estou tão feliz que você finalmente está seguindo seus sonhos!

— Isso significa que não estão bravas comigo? — pergunta Maddie em meio às risadas.

Eu me afasto e fecho um pouco a cara.

— Por que ficaríamos bravas com você?

Ela dá de ombros.

— Por que eu ficaria brava por você ter me pedido pra parar de te chamar de Annie Anjinho?

— Touché.

— Mas, na verdade, tenho mais um segredo. Acho que vocês vão gostar.

Maddie vai até o quarto e volta com uma caixa. Coloca ao lado da minha e me pede que eu dê uma olhada.

Abro a tampa e caio na gargalhada quando vejo uma pilha de romances de rasgar o corpete.

Ela sorri.

— Mas gosto mais de duques e condes do que de piratas.

Levo a mão ao peito.

— Você gosta de homens com muito ego de duque também?

— Com certeza. Também tenho uma conta no Bookstagram. Foi assim que aprendi o conceito “bad boy com alma de golden retriever”.

Emily resmunga ao meu lado e se levanta.

— Beleza então. Se todas estão nessa, não quero ficar de fora.

Adivinhem o que ela se levanta e vai pegar? Uma caixa. E, enquanto todas nós rimos do esconderijo de livros, descobrimos que Emily curte os romances escoceses.

Amelia faz um biquinho, porque não mora aqui e não tem uma caixa de livros. Mas respondemos que ela ainda pode entrar no clube; afinal, sempre teremos a Audrey. Mesmo assim, ela pega um bom punhado de livros das nossas caixas e os coloca ao lado da porta para levar para casa depois.

A noite está sendo legal e estou me sentindo mil vezes mais leve. Mabel tinha razão: a honestidade é um dom — um dom que eu queria ter compartilhado com minhas irmãs antes. Por outro lado, talvez tudo esteja acontecendo no momento certo, ainda que de um jeito confuso.

Depois de analisarmos minhas confissões, sentadas no chão e usando colar de pênis, acabamos conversando sobre nossos pais e de como eu me sentia desconectada da memória deles. Emily admitiu que é difícil falar sobre eles, mas prometeu tentar melhorar nisso.

E, então, quando achei que a noite terminaria sem ninguém ficar chateada comigo, Maddie belisca meu braço.

— Ai! — exclamo, afastando o braço.

— Isso foi por não ter nos contado sobre o John e as merdas que ele te disse!

— Foi tudo tão constrangedor… — respondo, olhando para o chão. — Agora mais do que nunca, porque estou perdidamente apaixonada pelo Will, e ele já seguiu em frente antes mesmo de ir embora de Roma. Faz alguns dias que não tenho notícias dele.

Percebo os olhares que elas trocam. Aquele olhar que diz: “Alguém precisa contar para ela.”

— O quê? O que foi? — pergunto, me sentindo um pouco desesperada.

Minhas irmãs olham para Amelia, esperando que ela explique.

— Vou começar dizendo que ele está bem…

Eu já estava de pé antes de ouvir a frase inteira.

— O que aconteceu com ele?!

— Não te contei antes, porque ele me fez prometer que não diria nada até que a maioria dos machucados cicatrizassem, para você não se assustar.

— Ai, meu Deus, machucados?!

Estou prestes a chorar outra vez. Will quase morreu? Na mesma hora, eu o imagino ligado a aparelhos, no hospital.

— Um fã obcecado conseguiu invadir a propriedade outro dia. Pulou o portão e correu em direção à casa porque queria que eu tivesse um par das suas cuecas azuis comigo no altar, ticando a tradição do “algo emprestado e algo azul” da lista, sabe?

— Que atencioso! — interrompe Maddie.

— Will teve que jogá-lo no chão. No fim das contas, o cara foi agressivo demais para quem usava uma camiseta com o meu rosto estampado. — Sinto que vou desmaiar. — Enfim, o Will logo assumiu o controle da situação, mas o homem já tinha feito um estrago. Quando o Will o derrubou no cascalho da entrada da garagem, bateu com o ombro na pedra áspera e abriu um corte enorme…

Ela interrompe o próprio raciocínio quando eu me viro, pego minhas chaves e bato a porta ao sair.
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Saio do banho e me encaro no espelho. O inchaço no olho diminuiu bastante — o que é bom —, mas meu ombro ainda está dolorido. Levei cinco pontos, o que não é nada no fim das contas. A dor está sob controle com Tylenol, e fico aliviado por Amelia estar em segurança.

O cara foi preso e levado sob custódia. Além disso, não há mais nada que eu possa fazer.

De repente, ouço o som da porta batendo e percebo que me esqueci de trancá-la. Sinto um pico de adrenalina. Enrolo a toalha na cintura rapidamente e abro a porta do banheiro, pronto para surpreender o invasor, e não o oposto. É então que a vejo, parada no meio do quarto.

— Annie? — Meus ombros relaxam por um segundo, até eu perceber a expressão dela. — O que foi? Por que caralhos você está descalça e com um colar de pênis no pescoço?

Com a respiração entrecortada, ela me encara de cima a baixo.

— Quem você pensa que é?

— Eu? — pergunto, tão perdido que pareço bêbado.

— Sim, você! Estou com tanta raiva que poderia te rasgar ao meio, membro por membro.

Ela avança na minha direção, e dou um passo para trás por instinto.

— O que eu fiz?

— Nada, Will! — Os olhos azuis de Annie estão um poço de fúria. — Esse é o problema. Você foi atacado, se machucou e não me contou nada. Olha só pra você! Está com um olho roxo e o ombro cheio de ataduras, e ainda assim não me ligou na hora para que eu viesse cuidar de você. Você não está só me evitando, Will, está me tirando da jogada.

Ela aponta o dedo para mim.

— E não adianta negar porque, goste ou não, William Griffin, eu te conheço.

Ela nem precisa parar para respirar. A capacidade pulmonar dessa mulher é impressionante.

— Mas você não vai me tirar da jogada. Eu não vou deixar! Se você não quer se envolver romanticamente, tudo bem. Mas não posso seguir minha vida sem te conhecer, sem conversar com você, sem segurar sua mão quando eu for viver uma aventura, porque você prometeu. Porque nunca senti por ninguém o que sinto por você.

Seu peito está carregado, o rosto corado e os olhos marejados.

— Diga alguma coisa — ordena ela, a confiança se abalando um pouco.

Dou uma risada.

— Ah, agora é minha vez?

— Sim, é óbvio que essa era a sua deixa — admite ela. Mas então seu olhar desce até meu torso e a tolha que teima em escorregar da minha cintura, e ela franze a testa. — Mas você está pelado. Acho que vai ser difícil prestar atenção em você assim.

— Não estou pelado, estou de toalha…

E, nesse exato momento, a toalha cai, e agora estou efetivamente, completamente pelado. Pelado e molhado do banho na frente de Annie. Cubro minhas partes com as mãos na mesma hora, e o queixo dela quase vai ao chão.

— Ai, meu Deus — sussurra ela, e seu tom sugere que não odeia o que está vendo.

Também definitivamente não ajuda a esconder a “situação” na minha pelve.

— Merda… Annie… dá licença?

Ela puxa o ar pela boca de uma vez e cobre os olhos.

— Por que você é assim, Will?

— Assim como? — pergunto, segurando a toalha e a prendendo firme desta vez.

— Assim… tão lindo! — diz ela, arrancando um sorriso meu. — Will… você parece um modelo de roupas íntimas. Mas sem as roupas íntimas. Nossa senhora, acabei de ver você pelado.

— Será que dá pra parar de gritar isso, por favor?

— Foi mal. — Sua mão ainda está tapando os olhos com firmeza. — E você tem uma tatuagem na coxa!

— Pois é.

— É um lobo. Você é mesmo o Menino Lobo.

— Você não faz ideia de quanto estava certa o tempo todo. Tudo bem, pode olhar.

Ela não se move.

— Annie, pode destapar os olhos.

Ela respira fundo e prende a respiração.

— Nunca estive em um quarto com um homem pelado, Will — confessa ela, baixinho.

Vou até ela e tiro a mão do seu rosto devagar. Mas seus olhos estão fechados, e eu acabo rindo sem querer.

— Abra os olhos. Sou só eu.

— “Só eu”, disse ele. Como se não fosse o cara mais lindo que meus olhos já viram.

Ela se arrisca a levantar as sobrancelhas, primeiro entreabrindo os olhos, depois os abrindo de vez.

— Obrigado — digo suavemente.

Acho que nunca me elogiaram dessa forma. Ou talvez seja porque nunca ouvi um elogio vindo de alguém como Annie. Isso mexe com o pouco de equilíbrio que me restava.

— Você também é a mulher mais linda que eu já vi.

— Obrigada — diz ela, e sorri, tímida.

— Mas você tinha razão.

— Sobre o quê? Sobre você parecer um modelo de roupas íntimas? Pois é, você tem aquele V que…

Encosto os dedos em seus lábios.

— Sobre eu estar te tirando da jogada.

— Ah — diz ela em cima do meu dedo, que logo abaixo. — Porque, no fim das contas, você não gosta de mim.

Balanço a cabeça.

— O oposto disso. Meu plano era fugir de você o mais rápido possível. — Sorrio. — Obrigado por vir atrás de mim.

Ela hesita por um instante.

— Sempre.

A tensão entre nós cresce de forma eletrizante até ganhar vida. E agora, mais do que nunca, eu a desejo. Annie inteira. Nós dois inteiros.

— Você deveria ir embora — digo, olhando para a boca dela.

— Aham, deveria — responde ela, aproximando-se ainda mais e tocando de leve na minha barriga. Meus músculos se contraem, e cerro o maxilar quando os dedos dela deslizam até a borda da toalha. — Mas não quero.

— Annie… — Meu apelo sai rouco, de tanto que estou me segurando. Tento fazer a coisa certa, mas ela não torna nada fácil. — Ainda não conversamos direito sobre a gente, e se você ficar…

— Vou ficar — diz ela, firme, sem abrir brecha para discussão.

Ela sabe quem é e o que quer, e não sou eu quem vai impedi-la.

Tiro seus dedos da toalha, e por um instante vejo a dor cruzar seu olhar… até que levo aquelas mesmas mãos aos lábios e beijo cada dedo, um por um.
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Puxo o ar pela boca quando as mãos de Will envolvem minha cintura. Seu rosto paira sobre a curva do meu pescoço e do meu ombro, me torturando.

Ele me beija uma vez e se afasta, olhando nos meus solhos. Aquela borda perigosa foi engolida pelo preto que domina suas íris, cada vez mais escura. Ele tensiona a mandíbula e engole em seco antes de pegar minha mão e erguê-la entre nós. Devagar, entrelaça os dedos nos meus, e eu já não sei se é bom ou ruim o fato de que já quero gemer só por causa desse pequeno toque.

Ele abre um sorriso de canto. Ele sabe.

— Quero que você se sinta completamente à vontade. Só vamos até onde você quiser, no ritmo que você quiser. E, se a qualquer momento você quiser parar, é só dizer e nós paramos.

Enquanto fala, abaixa uma das alças do meu macacão, depois a outra. A roupa desliza até o chão com um baque suave. O sorriso que se espalha em seus lábios ao ver minha calcinha de bananas — desta vez com óculos escuros — faz meus joelhos fraquejarem. Will me segura firme e leva a boca até a minha orelha.

— Me conta do que você gosta — sussurra ele, as palavras saindo quase abafadas, de tanto que ele pressiona e mordisca minha pele.

Seu corpo é tão rígido e firme, e sinto o calor se espalhar dentro de mim, preenchendo cada espaço.

— Eu não… sei do que gosto — digo, com bastante dificuldade.

— Sabe, sim.

Sua boca traça o caminho até meu queixo, provocando um arrepio que desce pela espinha. Ele pega nossas mãos entrelaçadas e as pressiona contra a porta, acima da minha cabeça. Está provando que eu sei do que gosto. É como aquele dia em que treinamos, mas agora é diferente. Muito diferente porque, desta vez, Will está beijando meu pescoço, minha clavícula. Não está se contendo. E eu não quero que ele se contenha.

— Você sabe. Confie em si mesma e me diga, Annie. Somos só você e eu.

Ele tem razão. Eu sei do que gosto e o que quero — e o simples fato de ele confiar nisso, de acreditar em mim, me desperta uma nova onda de autoconfiança e desejo.

Decido ser corajosa.

Abaixo as mãos até enlaçar o pescoço de Will. Ele me encara, tentando me ler como sempre, tentando prever o próximo passo. Antes que ele consiga, me impulsiono e pressiono os lábios nos dele. Ele respira fundo e me aperta com mais firmeza.

A vida toda fui tão contida e controlada, mas agora não consigo ser. Preciso me entregar um pouquinho.

Pulo, e Will me segura. Enlaço minhas pernas na cintura dele, e sua boca explora a minha com beijos profundos e ardentes. Antes que eu perceba, estou deitada no colchão. Puxo o travesseiro, notando que tem o cheiro de Will, um aroma fresco e limpo. Ele sobe em cima de mim e me beija mais, de um jeito provocante, tão sensual que me deixa entorpecida.

— Linda — diz ele, quase em reverência, depois que suas mãos deslizam pelos meus quadris e costelas, tirando minha camisa. Ele beija minha barriga e passa a língua ao redor do meu umbigo. — E você é tão doce. — Desta vez, quando ele diz “doce”, não acho ruim. Sinto um frio na barriga, pois só Will consegue me chamar assim sem que a palavra pareça melosa.

Não demora para que cada peça de roupa desapareça. E, quando finalmente estamos pele a pele, eu deveria me sentir assustada. Apavorada. Em vez disso, os ombros despidos de Will estão iluminados pelo luar, e eu admiro o formato de seus músculos enquanto se ajeitam e flexionam. Eu me sinto relaxada, segura e feliz — completamente maravilhada com a facilidade e a confiança de seus movimentos. Suas mãos deslizam sobre mim com cuidado, ternura e precisão, como se ele fosse um especialista. E, pelo resto da noite, nos entregamos um ao outro nos lençóis, e Will me ensina coisas que eu nem sabia que precisava aprender.

O tempo passa rápido demais, e sei que vou me lembrar desta noite com Will neste quarto pelo resto da vida. Vou me recordar do brilho em seus olhos escuros e de suas mãos pressionando o colchão ao lado do meu rosto; os antebraços flexionados, nossos corpos unidos. Vou me recordar do gosto de suor, do cheiro de sabonete e do calor do banho que tomamos juntos lá pelas duas da manhã.

Em certo momento, quando o sol começa a beijar o horizonte com a mesma ternura que Will beija meus ombros, exaustos e desesperados por sono, ele me puxa para seu peito, envolvendo meu corpo só para me abraçar. E, naquele instante, nada poderia ser mais perfeito.
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Na manhã seguinte, seguro a mão de Annie enquanto vamos andando até a lanchonete. Levantar da cama e vir tomar café com ela exigiu um esforço monumental. Tudo que eu queria era pedir a ela que ficasse comigo naquele quarto e nunca mais saísse. Ela… Annie… Foi… E eu… Nós…

Tão bom.

Já transei outras vezes, e sempre foi tudo muito bom e tal, mas até então eu nunca havia feito amor com alguém. E agora posso afirmar com certeza absoluta: não há nada igual a isso. E agora que tive Annie nos meus braços, não consigo me imaginar com mais ninguém.

Caminhamos em um silêncio cúmplice até que algo atrai a atenção de Annie, e ela me puxa.

— Peraí — diz ela, dando alguns passos e olhando para trás. Ela arqueja. — Ai, meu Deus, eu sabia.

— O que está acontecendo? — pergunto, seguindo seu olhar até o Colchas Aconchegantes do outro lado da rua. Pela vitrine, vejo um monte de gente amontoada. — Mas que porra está acontecendo ali?

Sinto a raiva irradiando dela quando solta minha mão e a coloca com firmeza na cintura. Meu Deus, a cintura dela. Não, não vou pensar nisso agora.

— Uma reunião comunitária improvisada, é isso.

Observo Annie atravessar a rua correndo, o rabo de cavalo balançando loucamente. Faço tudo que posso para acompanhá-la, mas nunca vi essa mulher tão determinada. A não ser, talvez, pela noite passada. (De novo, não vou pensar nisso.)

— Não está nada feliz que está rolando uma reunião comunitária improvisada, né?

— Não, porque não fui convidada. Isso só pode significar uma coisa.

— O quê?

Ela vira bruscamente para mim, bem na porta da loja.

— Estão falando da gente.

— Ah. Só isso? Vem, vamos tomar café.

Tento pegar sua mão para que venha comigo, mas ela não se move.

— Você não se incomoda com o fato de que está todo mundo lá falando da nossa vida pelas costas?

Dou uma risada.

— Nem um pouco. Todo mundo está sempre falando da vida dos outros pelas costas.

Ela cruza os braços.

— Bem, eu não gosto e isso me deixa irritada.

Ao tomar ciência disso, sei que só há uma coisa a fazer: passar à frente de Annie e abrir a porta.

Ela assente uma vez e entra primeiro. Os empresários locais estão todos apinhados, como produtos em uma máquina de venda automática. As poucas estantes cobertas de rolos de tecido foram empurradas para os fundos a fim de acomodar todas as cadeiras dobráveis de metal. Há uma pequena área aberta na frente, onde Harriet está de pé com uma prancheta na mão se dirigindo à multidão. O assunto aqui é sério. Como é que toda essa gente tem tempo para isso? Alguém teve que trazer todas essas cadeiras e arrumá-las. Incrível.

Quando o sininho acima da porta toca, todas as cabeças se viram para ver quem entrou. Dá para perceber que eles já estavam tensos só de imaginar que Annie pudesse aparecer, pois assim que a veem um sobressalto coletivo percorre a sala, seguido de um burburinho.

— Hum, Annie… bem-vinda… a gente só estava…

— Ah, me poupe! — interrompe ela, abrindo caminho às pressas por entre as cadeiras. As dobráveis de metal guincham ao arrastarem no chão, saindo do caminho rapidamente. — Sei muito bem que todos vocês estão fazendo aqui e deveriam estar envergonhados.

Harriet dá um passo à frente para impedir que Annie continue, e as duas começam a discutir baixinho. Fico nos fundos da loja à procura de algum lugar vago ao lado de Noah, que está com Amelia, sentada ao lado de Emily e Madison. Cada uma delas se inclina para me cumprimentar com um sorriso enquanto me acomodo.

— Estava me perguntando se vocês conseguiriam vir — comenta Maddie.

— Por que vocês estão aqui?

Todos, incluindo Noah, olham para mim como se eu tivesse perdido o juízo.

— Por que não estaríamos?

— Porque a reunião é sobre sua irmã.

Amelia solta uma risada que mais parece um grunhido.

— E no mês passado foi sobre o Noah e sua recusa em fornecer tortas de cortesia para a arrecadação de fundos da escola de ensino fundamental. Mas não me impediu de vir. Pipoca?

Ela me oferece o saco.

— São oito da manhã.

— E daí?

— Você fez pipoca às oito da manhã? — pergunto, e ela apenas dá de ombros.

Olho para Noah.

— Por que você não forneceu tortas para as crianças?

Noah me lança um olhar feio.

— Eu forneci, sim. Vinte e cinco tortas.

Amelia faz um muxoxo.

— Foram vinte e cinco tortas de ruibarbo. Todo mundo sabe que esse é o pior sabor de torta. Então é como se ele não tivesse doado nada.

Noah cruza os braços, tenso e claramente ofendido.

— Desde quando todo mundo começou a ser tão seletivo com doações? Naquela semana tive um excedente de ruibarbo. Eles deveriam me agradecer.

Uma pessoa na frente de Noah se vira para trás e o fuzila com os olhos.

— Ninguém gosta da torta de ruibarbo, Noah. Da próxima vez, pode nos dar copos de poeira.

— Ah, quer saber, Jonathan? Vou tirar todos os sabores de torta do cardápio, exceto o de ruibarbo, até vocês pararem de ser ingratos.

Do outro lado do corredor, alguém se levanta e olha para nós.

— Dá tempo de pedir uma torta de chocolate? Amanhã à noite vou receber uns familiares, e minha sogra jura que não sei cozinhar. Quero fazê-la pagar a língua quando eu servir uma sobremesa caseira.

Noah resmunga, mas pega um bloquinho no bolso traseiro da calça.

— Que horas, Jane?

— Posso buscar por volta das três?

Annie e Harriet ainda estão discutindo aos sussurros lá na frente.

Um homem na terceira fileira se vira para nós.

— Noah! Já que está na função, pode anotar uma torta de maçã com baunilha para mim?

— Acabou a maçã. Pode cobrar do James e da merda da fazenda dele.

De repente, James se levanta mais à frente.

— Poxa, teve uma infestação de besouros!

— Ei! — grita Annie de repente, batendo palmas uma única vez. — Ouçam! Acabou essa história de tortas. Tenho algo a dizer. Harriet, sente-se.

O saco de pipoca de Amelia de repente paira na minha frente. Afasto-o com uma cara feia e volto minha atenção para Annie.

Ela respira fundo, então olha para mim. Assinto uma vez, encorajando-a.

Endireitando os ombros, ela está tão séria que parece pronta para encarar um tribunal. Nossa. Tão sexy…

— É completamente inaceitável que todos vocês se reúnam para discutir formas de fazer Will e eu terminarmos.

Mabel tenta intervir.

— Mas, querida…

— Não! — Ela levanta a mão. — Todo mundo precisa me ouvir. Estou cansada de ser tratada como criança. Só porque metade de vocês ajudou a me criar, isso não lhes dá o direito de fazer abaixo-assinados e ditar com quem posso ou não me relacionar. Se eu quiser ficar com Will Griffin, eu vou ficar, e ponto! — Ela pega um folheto colorido da mão de um dos membros do público. — E digo mais: só porque vocês fizeram um abaixo-assinado e todo mundo…

Ela faz uma pausa, franzindo a testa para o papel em suas mãos.

Estou na ponta da cadeira agora. O que será que está escrito nesse papel? E como essa situação se tornou a maior fonte de entretenimento que testemunhei em semanas?

Ela abaixa o folheto e encara todo mundo.

— Aprovado? Vocês todos aprovam?

Quê?

Pego um folheto da mão de Phil, sentado à minha frente.

— Da próxima vez, meu jovem, é só pedir! — diz ele por cima do ombro, antes de Todd colocar a mão em seu braço, dar tapinhas gentis e fazer Phil relaxar os ombros; por fim, entrelaçam os dedos.

— Peraí — sussurro para Noah. — Eles são um casal?

— Claro. Você achava o quê?

A vibe de namorados casados há muito tempo faz mais sentido agora.

Volto a atenção para o folheto e, como esperado, lá está a contagem final dos votos sobre nosso relacionamento: duzentos e cinquenta votos a favor da nossa união, zero contra. Não pode estar certo.

Estão falando de mim… como namorado da Annie. Eu não a mereço. Isso é uma loucura. Toda e qualquer pessoa desta cidade deveria ter votado contra mim. Será que ninguém se importa com ela de verdade?

Abaixo da votação, a pauta da reunião:

	Tratar da questão de Marvin estar usando a vaga de estacionamento do prefeito;


	Divulgar o resultado oficial do abaixo-assinado sobre o relacionamento de Annie e Will: todos a favor.




Harriet se levanta novamente.

— Confesso que, no começo, fiquei desconfiada por causa da reputação do Will na imprensa. Mas, quanto mais observávamos os dois juntos, mais víamos quem ele é por dentro. Ele é um homem bom. Além disso, podemos ver que vocês estão apaixonados e são perfeitos um para o outro. Só queremos que você seja feliz, Annie. E vemos quanto ele te faz feliz.

Ainda estou desorientado depois de ouvir a palavra apaixonados sendo usada assim, de forma tão causal, para nos descrever. Estou mentalmente curvado, hiperventilando, tentando me apoiar em qualquer coisa.

De repente, Mabel se levanta.

— Quero que fique registrado em ata que desde o início eu fui a favor do William. Harriet se juntou a nós alguns dias atrás.

— Ora, sente-se aí. Ninguém quer ouvir você se gabando.

— Não vou me sentar — retruca Mabel, indignada. — Na verdade, vou, sim, mas só porque meu quadril está doendo. Não porque você mandou.

Annie parece tão abalada quanto eu ao ouvir a palavra apaixonados. Ela pisca devagar, entrega o folheto para Harriet e sorri. Uma montagem da nossa noite juntos invade minha mente, e presumo que o mesmo esteja acontecendo com ela. Então vejo o momento em que ela aceita que estava enganada sobre a cidade inteira e quer se redimir.

Ela franze as sobrancelhas enquanto encara a multidão, e é nesse momento que me levanto e digo:

— Obrigado pelos votos, pessoal. Jeanine, você vai voltar para a lanchonete por agora?

Ela hesita por um instante.

— Hum… pode ir na frente, docinho. O café está quente, e o Greg deve estar na cozinha. Estarei lá em dez minutos.

— Que bom. — Vou até a frente, seguro a mão de uma Annie atordoada e começo a puxá-la comigo. — E, Marvin, sério, você precisa parar de usar a vaga do prefeito, cara. Não é legal — digo, balançando a cabeça enquanto saímos.

No instante em que atravessamos a porta, paro, seguro o rosto de Annie com as duas mãos e pressiono minha boca firmemente à dela, capturando as palavras que ela estava prestes a dizer. Annie passa os braços ao redor do meu pescoço, e aprofundamos o beijo, nos entregando totalmente ali, na calçada. Reunião comunitária bizarra? Devidamente esquecida.

Um ou dois ou cinco minutos depois, nos afastamos, ofegantes. Annie leva os dedos aos lábios, ainda marcados pelo beijo roubado, e fica me encarando. Nenhum de nós entende o que está acontecendo. E está tudo bem.

— Vamos tomar café, então?

Ela engole em seco.

— Está bem.

Enquanto atravessamos a rua, olho para trás e vejo nada menos que vinte rostos espiando através da vitrine da loja de tecidos de Gemma.
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Depois de um café da manhã estranhamente tranquilo — em que Will e eu nem chegamos perto de conversar sobre o que vai acontecer conosco quando ele for embora da cidade, daqui a dois curtos dias —, segui para a floricultura. Hoje ela ficou fechada para que eu pudesse passar a tarde finalizando os arranjos do jantar de ensaio que vai acontecer à noite.

De algum jeito, consegui bloquear todos os pensamentos sobre Will e focar no trabalho. Brincadeira! Literalmente me peguei divagando no mínimo dez vezes até perceber que estava revivendo cada segundo da noite que passamos juntos. No fim das contas, mesmo depois de ler todas aquelas cenas incrivelmente tórridas dos meus livros de romance de época, eu não estava nem um pouco preparada para quão realmente incrível é na vida real. A sensação de ser completamente conhecida por outra pessoa. De amar alguém de uma forma tangível, explícita.

E, para completar, foi muito divertido.

Ainda assim, consegui terminar os arranjos, colocar tudo na caminhonete e descarregar na fazenda de James a tempo de voltar para casa, tomar banho e me arrumar para a noite.

Agora, parada diante do vestido que comprei para o ensaio do casamento, pendurado no armário, considero simplesmente não ir.

— Não posso usar esse vestido — digo a Madison, que está à minha direita.

— Você precisa ir com ele! — exclama ela, enfática.

— É o vestido mais lindo que já vi — acrescenta Emily, à minha esquerda.

Nós três ficamos ali, observando, fascinadas, o longo vestido rosa-bebê. Acho que nunca usei nada tão elegante. Comprei quando estava tentando provar que era a Audrey Hepburn em Cinderela em Paris — escolhi o vestido justamente por ter o mesmo tom de rosa da sobreposição que ela usa em seu grande desfile de revelação, aquele que deixa a multidão deslumbrada. Mas, neste momento, acho que não preciso provar mais nada para mim mesma e considero até usar meu macacão.

— Ah, nem vem — censura Madison, percebendo meu olhar ir até o meu traje gasto de sempre, pendurado atrás do vestido arrebatador. — Você pode se amar e se amar usando um vestido chique. Uma coisa não exclui a outra.

Antes que eu tenha tempo de protestar, ela já está levantando meus braços para tirar minha camisa, enquanto Emily puxa a calça de uma das minhas pernas. Em questão de segundos, o zíper do vestido desliza, e se ajusta ao meu corpo como se tivesse sido feito sob medida. É simples — rosa-claro, com decote quadrado no pescoço e alças largas sem mangas. Diferente do vestido de Emily que usei naquele encontro desastroso, este se molda perfeitamente às minhas curvas e à minha altura modesta, parando na metade das panturrilhas. Mas o detalhe mais ousado é a fenda sensual que sobe até o meio da coxa.

Eu me sinto bonita. Feminina. E não consigo reprimir um sorriso quando me olho no espelho.

Uma hora depois, assim que entro no local do jantar, é claro que John — o homem que eu nunca mais gostaria de ver na vida — me encurrala no bar. Noah e Amelia precisavam mesmo convidar a maior parte da cidade. É claro que John não estava na lista, mas Jeanine estava. Descobri quando Amelia me contou que ela mandou o RSVP dizendo que o levaria como acompanhante.

— Nossa, Annie… você está… deslumbrante.

Ele assobia, olhando-me dos pés à cabeça de um jeito que eu acho que ele não deveria se sentir confortável em fazer, depois de ter me deixado plantada no meio de um encontro e ainda aparecer aqui com outra mulher.

Tudo bem. Eu me sinto deslumbrante. Mas não comprei o vestido para ele. Nem para ninguém. Estou usando essa roupa porque me sinto bem, confiante. Tão confiante que, se alguém me chamasse de Annie Anjinho hoje, eu nem ligaria. Afinal, só é um insulto se eu achar que seja.

E, graças a Will, esse apelido vai sempre me arrancar um sorriso. Falando nele, espio por cima do ombro, procurando-o na tenda aberta. Nada. Só vejo luzinhas acolhedoras penduradas em fios, os buquês lindos e enormes (minha cortesia), as toalhas de mesa brancas e os convidados impecáveis — mas nenhum sinal de Will.

Viro para a frente e quase esqueço que estava no meio de uma conversa com John.

— Ah, obrigada. Sua roupa também está bonita. Boa noite — digo, pegando uma taça de vinho no bar e já me preparando para sair dali.

— Espere, hum… Annie — começa ele, atrapalhado. — Vim aqui com a Jeanine hoje, mas não é nada sério. Então, eu estava pensando em te chamar para sair de novo qualquer dia desses. Porque, da outra vez, tivemos que encurtar o encontro… por causa da emergência que eu tive.

Rá! Esse homem tem coragem de continuar fingindo que foi uma “emergência”. E ainda de insultar a Jeanine chamando outra mulher para sair enquanto está com ela.

Isso está mesmo acontecendo? Esse é aquele momento do filme em que a protagonista aparece toda diferente, usando um vestido sensual e mandando às cucuias — na frente de todo mundo — o fracassado que a fez se sentir um estrume de vaca? Seria tão bom. Eu sorriria o tempo todo durante o meu monólogo: “Acho que não, porque sou chata demais para você.”

Mas então percebo que não preciso dessa vitória. Não tenho o que provar a John nem faço questão de gastar um segundo do meu tempo com ele.

— Acho que não. Boa noite, John.

Vou embora com a cabeça erguida, torcendo apenas para que Jeanine não esteja realmente interessada nele.

Abro caminho pela multidão dos rostos desconhecidos em volta de Amelia e Noah. Provavelmente amigos da indústria fonográfica. Ela não quis convidar muitas pessoas da vida de Rae Rose, já que os dois queriam um casamento mais íntimo, mas, olhando melhor, reconheço a mãe de Amelia, Claire (sua assistente pessoal) e Keysha (sua empresária).

Logo adiante, avisto um grupinho de rostos familiares perto da mesa de aperitivos e sou atraída até eles como qualquer bom introvertido em um evento grande.

— Estou dizendo — comenta Mabel com Jeanine, Harriet e James, quando me aproximo. — Acho que tem um fantasma morando no último andar da pousada.

Ela fala com tanta convicção que não resisto, levanto as sobrancelhas e chego mais perto para ouvir.

— Mabel, fantasmas não existem — diz James, com um sorriso bem-humorado, antes de tomar um gole de cerveja.

Mabel faz um biquinho e joga o quadril para o lado. Então afirma sem qualquer constrangimento.

— Então me explique por que ouvi todos aqueles barulhinhos na noite passada.

É claro que estou bebendo quando ela solta essa, e acabo cuspindo o vinho. Cubro a boca às pressas, enquanto Jeanine joga um guardanapo na minha direção.

— Nossa senhora, menina — solta Mabel, arregalando os olhos (inocentes demais).

Harriet resmunga algo sobre gente sem educação. Algumas coi­­sas nunca mudam.

— Desculpa! — Limpo a boca mais algumas vezes, tentando recuperar a compostura. — Tinha um inseto na minha bebida, e eu não vi a tempo.

— Ah, claro, querida. Bem, enfim. Como eu estava dizendo, ouvi vários gritinhos e depois… pior ainda… gemidos.

Ela balança a cabeça e lança um olhar astuto que só eu poderia ver. E então me dou conta: ela sabe o que aconteceu noite passada com Will e está me provocando na frente de todo mundo. Traidora!

Pigarreio, tentando impedir que minhas bochechas comecem a pegar fogo.

— É! Parece um fantasma, sim. Melhor chamar alguém para investigar. Bem, com licença, preciso ver como a Amelia está. Até mais!

Saio dali tão depressa que quase trombo em alguém. Felizmente, uma mão com uma tatuagem de borboleta segura meu pulso antes que minha bebida caia. Olho para cima e encontro os olhos sorridentes de Will, e meu coração suspira de alívio.

— Você está aqui — digo, soando mais sonhadora do que eu gostaria.

Mas qualquer um reagiria assim se pudesse ver o cara. Ele está usando um terno azul-índigo sob medida que parece ter sido feito para ele. Por baixo, uma camisa social branca bem passada, o botão superior aberto. A única tatuagem visível é a borboleta, mas, por algum motivo, ciente de que só eu sei o que se esconde por baixo do terno, ela me deixa louca. Quero abrir cada um desses botões bem aqui, no meio da festa. Tirar sua roupa. Porque ele não foi feito para estar coberto. Seu corpo é simplesmente perfeito demais.

Ele chega mais perto, se inclina na minha direção, a mecha rebelde de cabelo caindo de maneira quase provocativa sobre a sobrancelha, e diz baixinho:

— Você é a mulher mais deslumbrante que eu já vi.

E, de repente, minha pele inteira está formigando com a lembrança de seu corpo contra o meu.

— Você também está deslumbrante. — Deslumbrante demais. — Peraí… estou te distraindo do trabalho?

Ele balança a cabeça e passa o braço pela minha lombar, puxando-me para perto.

— Estou de folga. Bem, folga da Amelia, para sempre. Minha substituta da agência chegou hoje. Danielle é aquela ali de terno preto. Ela vai assumir a segurança da Amelia daqui para a frente.

Dirijo o olhar para a mulher séria que zanza pelas margens do evento.

Meu sorriso murcha, assim como todos os meus sonhos e esperanças.

— Então isso significa que… seu trabalho aqui acabou oficialmente?

Ele desvia o olhar por um instante, antes de voltar a me encarar.

— Isso significa que posso curtir a noite ao seu lado.

— A noite… — repito em um sussurro, tudo parecendo tão definitivo de repente. Como se eu tivesse pouquíssimo tempo para dizer tudo que sinto. — Will… — Passo os braços em volta da sua cintura. — Eu… queria te agradecer.

Ele ergue as sobrancelhas, e um sorriso presunçoso desponta no canto da boca.

— Pela noite passada?

— Por tudo. Pelas aulas, pela amizade e…

Ele me interrompe, e o tom brincalhão desaparece num instante.

— Peraí, peraí, peraí. Isso é um discurso de despedida?

Dou de ombros e baixo o olhar, tentando impedir as lágrimas.

— Bem, o casamento é amanhã. Vou trabalhar a manhã toda preparando os buquês, e depois da festa tenho que ajudar a arrumar tudo. E seu trabalho aqui acabou, então…

Will coloca um dedo sob o meu queixo, erguendo-o. Antes que eu diga qualquer coisa, ele se inclina e me beija. Um beijo longo e lento. Não é indecente, mas é tão terno que me dá um frio na barriga. Meu coração simplesmente se derrete.

Quando ele se afasta, passa o dedo suavemente por um dos cachos que minhas irmãs fizeram no meu cabelo mais cedo, os olhos acompanhando o movimento.

— Até parece que vou me despedir aqui, na frente de todo mundo, Annabell.

Ele me beija outra vez. Um selinho rápido, bem no instante em que o DJ começa a tocar uma música suave de fundo, enquanto todos interagem.

Will sorri.

— Dança comigo?

Olho ao redor.

— Hum, acho que o evento hoje não é exatamente para dançar. Todo mundo só está comendo e conversando.

— Vamos lá, pratique uma dança lenta comigo — diz ele, com um gesto brincalhão do queixo e aquele olhar que diz: “Quem se importa?”

É isso o que eu amo nele.

Assinto, e Will pega a minha mão. A outra enlaça minha cintura, me puxando para perto. Aqui, no meio da tenda, Will e eu dançamos de rosto colado. Sua mão envolve minhas costas com um toque possessivo, depois guia nossas mãos unidas entre nossos peitos. Fecho os olhos e tento memorizar seu cheiro e a sensação de seu paletó na minha bochecha. Dançamos no ritmo da música sob as luzinhas, e consigo ouvir o som de sua respiração. Seu polegar acaricia o dorso da minha mão — o carinho mais afetuoso que já recebi. De repente, quero implorar a ele que fique. Fique! Fique! Fique! Não vá embora. Esqueça Washington, nós poderíamos ser perfeitos juntos. Eu te amo.

No canto, avisto Amelia e Noah começarem a ir em direção à clareira no campo onde a cerimônia vai acontecer, e a cerimonialista gesticula para que todos os acompanhem. O ensaio vai começar.

Will se inclina e beija minha bochecha, e mais uma vez prevejo o adeus mais triste da minha vida.

— Ei, posso te pedir um favor? Use aquele pijama de bananas hoje?

— Por quê? — pergunto.

Ele sorri, deixando transparecer o cafajeste que ele é ao dizer:

— Porque sonhei que tiro esse seu pijama mais vezes do que você poderia imaginar. E quero realizar esse sonho hoje.

Dou uma risada e sinto um formigamento de ansiedade.

— Tirar meu pijama. Já saquei tudo. Isso significa que você vai passar lá em casa mais tarde?

— Deixe sua janela aberta.

Então ainda não vamos nos despedir? Posso ter mais uma noite com Will Griffin.

— Sabe que pode entrar pela porta agora, né?

— E qual é a graça? — Ele me solta e gesticula com a cabeça para que eu siga o restante do pessoal da festa até o campo. — Te vejo mais tarde, Annabell.

— Acho que sim, William.

Enquanto caminho, dou uma espiada para trás e flagro Will apontando o celular na minha direção. Acho que ele acabou de tirar uma foto minha.

* * *

Will cumpriu sua promessa e entrou pela minha janela há cerca de uma hora. Agora, ele está com o corpo colado no meu, na minha cama — o pijama de bananas alegremente descartado no chão. Está tarde, mas minhas irmãs ainda não voltaram; presumo que estejam na casa de Noah e Amelia, ou na de James, para dar privacidade a nós dois. Sou grata por isso. Os últimos dias foram tão cheios de mudanças e revelações que parece que eu corri uma maratona. Ou competi no triatlo. Ou concorri para vereadora contra Harriet.

Hoje, Will e eu não falamos sobre despedidas, sobre o que faremos quando ele for embora, ou mesmo se há algo a ser feito. Toda vez que menciono essas coisas, ele muda de assunto. Então, fazemos amor, ficamos juntinhos e Will beija minha testa tantas vezes que perco as contas. E é isso. Na manhã seguinte, quando acordo e o sol espreita no horizonte, Will já desapareceu. O último romance de pirata que eu estava lendo, na minha mesa de cabeceira, também sumiu.

Será que ele levou como lembrança?

Enquanto preparo o café, tento me convencer a não me preocupar. Vou vê-lo no casamento. Até parece que ele perderia isso. E até parece que ele iria embora sem se despedir.

Né?

Mas, então, penso na noite passada. Em como ele me segurou em seus braços como se temesse que eu escapasse. Em como me beijou depois de fazermos amor, até minha boca ficar inchada. Como, à luz de sua ausência hoje cedo, percebo que a noite passada pareceu mesmo uma despedida.

E é aí que me dou conta: ele não vai estar no casamento. Não vai se despedir. Essa era sua intenção desde o começo.

Como ousa?
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A cerimônia vai começar em cerca de dez minutos. Nunca amei tanto um vestido quanto os que Amelia escolheu para nós, madrinhas. É um midi cor de menta, com corpete de decote em V profundo e várias camadas de renda delicada sobreposta à saia, acrescentando um toque extravagante de princesa. Passamos as duas últimas horas na casa de James nos arrumando: Noah e os padrinhos de um lado, e Amelia e nós, as madrinhas, do outro. Mas estamos todos separados para que ninguém espie o outro por acidente antes da cerimônia.

Consegui, porém, escapar do quarto que usamos como suíte nupcial sem que Emily percebesse, o que já me parece uma grande vitória. Ela passou a manhã gritando ordens e garantindo que todos estejam na linha. Sim, Amelia tem uma cerimonialista, mas até ela parece intimidada por Emily e, mais de uma vez, cedeu o espaço para que Emily comandasse o espetáculo. Ninguém é mais impetuoso do que uma professora do ensino fundamental quando se trata de colocar tudo nos conformes.

Eu só queria um minuto a sós com Noah antes da cerimônia. Então, depois de escapar de fininho de Amelia e das minhas irmãs, bato na porta do quarto de James, sabendo que é ali que Noah está se arrumando.

— Entre.

Lá dentro, encontro Noah de pé junto à janela, de terno, olhando para a fazenda transformada em um cenário mágico de casamento. Passei a manhã aqui com alguns ajudantes organizando os arranjos de flores, então não preciso olhar para fora para imaginar a cena que ele vê. Estou mais interessada em observá-lo. Pisco para conter as lágrimas, assimilando a imagem de um homem que assumiu a responsabilidade da família desde muito jovem e que agora está prestes a se casar com a mulher dos seus sonhos. Ele vai caminhar pela vida ao lado dela, compartilhando alegrias e dores. Ninguém merece um “felizes para sempre” mais do que ele. Queria que nossos pais e nossa avó pudessem vê-lo neste momento. Eles estariam incrivelmente orgulhosos do homem que ele se tornou.

— Oi — digo, indo até ele.

— E aí? — responde ele, em um tom suave, envolvendo meu ombro com o braço e me puxando para um abraço.

Noah e eu sempre tivemos um laço especial. Talvez porque ele seja muito mais velho que eu e nunca brigamos, ou talvez porque ambos sejamos almas tranquilas, mas sempre me senti à vontade com ele. E, além disso, ele nunca me chamou de Annie Anjinho, então isso também conta.

— Como é que pode você estar se casando hoje? — pergunto. — Ontem mesmo estava correndo pela cidade de cueca do Homem-Aranha.

— Como é que você sabe disso? Você nem tinha nascido quando aconteceu. Que merda, a Mabel está espalhando essa história hoje?

— A manhã inteira — respondo, olhando para ele com um sorriso largo no rosto.

Ele olha para o teto, resmungando.

Dou um tapinha no peito dele.

— Está nervoso?

Ele abaixa a cabeça e franze a testa.

— Claro que não ­— responde ele, de bate-pronto. — Estou prontíssimo para selar o compromisso e me casar com aquela mulher de uma vez.

— Que bom. Não está amarelando? Porque, se precisar, posso estacionar a caminhonete aqui perto para você dar uma fugidinha.

— Só se a Amelia fugir comigo.

Sorrio, feliz demais de ver meu irmão assim. Meu coração tenta reclamar quando penso no homem que não está aqui hoje, mas me recuso a ceder à tristeza.

Como esperado, não tive sinal de Will hoje. Nem uma mensagem sequer, uma carta ou um recado na areia. Ele simplesmente desapareceu, e uma parte enorme de mim está decepcionada. Não esperava que ele ficasse, ou algo assim, mas ao menos um abraço de despedida… algo que me dissesse que significo algo para ele, mesmo que fosse só amizade. Fui atrás dele uma vez quando ele se afastou — fazer isso de novo pareceria desespero. Se essa é a escolha dele, preciso deixá-lo ir.

— Sinto muito que ele tenha ido embora — diz Noah de repente, aparentemente decifrando a expressão que eu achava que estava disfarçando. — Soube que ele foi embora da pousada hoje de manhã.

Ah.

Eu não sabia. Então acho que é oficial. Ele se foi.

Faço um gesto, como quem diz: “É, nada de mais!”

— Ele ia embora desde o início mesmo… — Abro um sorriso grande e falso. — Ele não foi feito para compromissos. E nos divertimos enquanto deu.

Ai, como dói. Falsamente feliz. Falsamente positiva.

Noah solta uma risada pelo nariz.

— Ah, que mentira, Annie! Nem vem com esse papinho para cima de mim. Você sente falta dele, sim, e está brava porque ele foi embora.

— Não tenho o direito de estar brava. Ele foi claro sobre o que sentia desde o começo.

Mas posso estar brava por ele ter ido embora sem se despedir.

Ele me oferece um sorrisinho triste.

— O problema é que você está tentando racionalizar seus sentimentos. Tenho más notícias: não mandamos no coração e não há nada que o convença do contrário.

— Você está parecendo um biscoito da sorte.

Mas Noah não quer escapar dessa conversa.

— Você pediu para ele ficar?

— Você teria pedido para a Amelia ficar se ela estivesse determinada a ir?

Ele inclina a cabeça.

— Bom argumento.

— Não consegui, Noah. Não podia pedir para ele mudar de vida por minha causa. Ele acabaria se ressentindo.

Ele vira o rosto para mim.

— Vai por mim, eu entendo. Mas ouça: e se ele estivesse esperando só um convite para ficar?

Não… Isso não… Não é possível, ele não teria… Com certeza, ele sabia…

Ah, não.

Somos interrompidos por uma batidinha na porta e uma pequena abertura. Amelia espia lá dentro.

— Noah, posso entrar…? Ah, Annie! Foi mal, não sabia que você estava aqui.

Dou uma risada e me afasto.

— Fala sério! Hoje é o dia do seu casamento. Pode fazer o que quiser.

Ela entra rapidamente, como se um monstro lá fora estivesse prestes a devorá-la.

— Se a Emily me vir entrando aqui, vai ficar furiosa — diz ela, fechando a porta sem fazer barulho.

Quando se vira para a frente outra vez, vejo o rosto do meu irmão se derreter, tornando-se tão terno que quero confortar meu próprio coração.

Ele solta o ar com força enquanto seus olhos se prendem ao vestido de noiva de inspiração vintage. É de renda branca delicada, valorizando cada curva. Mangas curtas e soltas de renda fina, quase transparente, cobrem os ombros, e o decote desce em V. Na parte de trás, o vestido se abre em uma sugestão sutil de cauda. É um vestido simples, mas deslumbrante — um contraste perfeito com os olhos castanhos e o cabelo ondulado de Amelia, preso de lado com um grampo perolado.

— Amelia — sussurra meu irmão, com reverência, enquanto ela se aproxima. — Você está tão, tão linda…

Ela sorri.

— Obrigada. Sei que não deveríamos nos ver antes da cerimônia, mas… — Ela para quando Noah segura sua mão e a levanta, fazendo-a girar para poder admirá-la de todos os ângulos. Então, a puxa para o peito e a envolve em um abraço. — Eu só precisava te ver antes. A cerimonialista não para de me passar coisas para fazer, e eu amo sua irmã, mas estou prestes a matar a Emily. Com aquele jeito mandão, parece que está querendo competir com a cerimonialista e…

Noah captura os lábios de Amelia, ignorando completamente a maquiagem. É o meu sinal para sair do quarto em silêncio, dando a eles o momento a sós de que precisam.

Infelizmente, vê-los assim não ajuda a aliviar a dor no meu coração. Como vou superar Will? Como vou estar com outro homem sem desejar, o tempo todo, que fosse Will?

O mais estranho é que ainda acho casamento uma ideia maravilhosa, algo que quero para mim um dia. Mas agora percebo que não deveria ter colocado isso no pedestal da felicidade suprema. Eu estava procurando a pessoa perfeita, com as características perfeitas, na hora perfeita — quando, na verdade, tudo que meu coração realmente quer é ser plenamente visto e amado. Alguém para dividir os momentos tranquilos, alguém a quem recorrer quando tudo estiver bem ou quando tudo estiver desmoronando. Alguém que não ficaria bravo se eu quebrasse uma tradição só para vê-lo antes do casamento, mas que ficaria tão feliz em me ver quanto eu em vê-lo. Alguém como… Will.

Os detalhes nunca importaram tanto quanto eu achava.

No hall, perdida em pensamentos, acabo esbarrando em um homem.

— Opa! Foi mal.

— Ah, me desculpe, Annie. Nossa, você está muito bonita — diz James, admirando meu vestido de madrinha de seda azul-clara.

— E você está muito elegante.

Retribuo o elogio com facilidade, mesmo com a sensação de que meu coração está bombeando cacos de vidro. Só quero que o dia acabe para poder seguir em frente.

— Ei — diz ele de súbito, a expressão em seu rosto mudando. Temo que ele vá me encher de perguntas sobre Will como todo mundo, mas ele me surpreende ao seguir em uma direção completamente inesperada. — É verdade o lance da Maddie? Que ela vai se mudar para Nova York para estudar gastronomia?

— Ah, sim, é verdade. Dá pra acreditar? Ela vai passar dois anos longe da gente. — Dou uma risadinha. — Por outro lado, acho que você vai ficar aliviado por não ter mais que lidar com a encheção de saco dela.

Achei que ele fosse rir comigo. Mas não. Parece estranhamente nervoso, o olhar perdido na escada que leva à suíte nupcial.

— É. Vai ser legal. — Ele pigarreia. — Enfim, te vejo mais tarde.

Ele hesita por um instante e aperta suavemente meu cotovelo antes de seguir adiante. Fico observando, me perguntando se James também guarda um segredo. Talvez eu não o conheça tão bem quanto penso.

* * *

Todos assumimos nossos lugares depois de passar pelo altar, tentando desesperadamente conter as lágrimas enquanto Noah acompanha Mabel até o assento de honra — aquele onde os pais do noivo normalmente se sentariam. O som de fungadas ecoa pela plateia quando ele beija Mabel na bochecha e sussurra algo antes de seguir para o altar.

Noah olha para cada uma de nós, suas irmãs, expressando em silêncio o amor que sente. Estou em frangalhos. Nunca foi tão dolorido segurar o choro. E então, quando a música muda e todos se viram para trás, a expressão dele me destrói por dentro. Seu olhar está fixo em Amelia caminhando até o altar, com o buquê de flores brancas, verdes e cor-de-rosa na mão, o véu longo deslizando atrás dela. Ela o vê e abre um sorriso doce, os olhos marejados e o peito se expandindo em uma respiração profunda. Quando se aproxima, Noah dá dois passos para a frente e lhe dá a mão, como se não pudesse esperar para tocá-la. Só então ela solta o ar que prendia.

Ali, lado a lado, trocando olhares, enquanto o celebrante começa a cerimônia, eles parecem o retrato do paraíso.

Desvio o olhar para ver o que há além do casal. James está ao lado de Noah, rosto tenso, os olhos fixos em algo próximo ao meu ombro. Maddie. Dou uma olhada furtiva para trás e a vejo sorrindo afetuosamente para Noah e Amelia, sem perceber o homem que a observa como se cada segundo longe dela fosse uma tortura.

Conheço bem aquela expressão.

E não consigo evitar espelhá-la, enquanto meus olhos percorrem os convidados e sinto a dor da ausência da pessoa que mais amo neste mundo.

* * *

O casamento foi de tirar o fôlego. Romântico e terno — e, embora eu seja suspeita para falar, as flores estavam deslumbrantes. Sim, Amelia, você era a rainha da noite, mas sejamos francas: todo mundo ainda vai comentar sobre as flores por anos a fio.

Agora, Noah e Amelia dançam de rosto colado no meio da pista, sob a lua e as luzinhas cintilantes, ao som de “The Way You Look Tonight”. Eles estão tão colados que chega a ser quase inapropriado continuar olhando.

Na verdade, é difícil olhar porque me lembrar da última vez que dancei com… Ah, não. Não vou pensar nele de novo.

Eu me levanto da minha cadeira à mesa da festa e pego as sandálias de salto alto no chão, onde as deixei há duas horas, quando minhas irmãs me arrastaram para a pista de dança. A festa está acabando, e Amelia e Noah logo, logo partirão para a lua de mel. O ar ao redor parece mais leve, quase como se todos estivessem se sentindo aliviados. Acabou. O casamento foi um sucesso, os noivos estão bem-casados, e tudo pode, enfim, desacelerar e voltar ao normal. Aviso a Emily e Maddie que vou pegar mais uma bebida, mas quando chego ao bar sou tomada por uma nova onda de tristeza quando vejo a nova guarda-costas de Amelia a postos em um canto da festa. De repente, não quero mais ficar aqui — e Amelia e Noah passaram a noite tão vidrados um no outro que não vão nem notar se estou aqui quando forem embora. Então, deixo o copo de lado e sigo para o estacionamento, deixando para trás a voz de Frank Sinatra e o burburinho suave da festa.

Quase parece errado entrar tão arrumada na minha caminhonete velha. Ainda assim, de qualquer forma, é como deve ser. Posso ter mudado em muita coisa, mas amar esta cidade — e essa caminhonete — continua sendo parte de quem eu sou.

Estou prestes a colocar a mão na maçaneta da caminhonete quando uma voz familiar, rouca e brincalhona, ressoa no meu ouvido. Uma mão com uma tatuagem de borboleta passa por cima do meu ombro para fechar a porta de novo.

— Sou eu, e você está em segurança. Vou te vendar agora.

Uma faixa de tecido preto cobre meus olhos.

— Will?! — Arquejo. — O que você está fazendo?

— Sim, sou eu, o Will — diz ele, com a voz tranquila. Depois pigarreia e fala em um tom mais firme, teatral, de barítono. — Mas, ao mesmo tempo… não, não sou o Will.

Meu coração bate feliz. Canta, corre, salta — e eu nem sei o que está acontecendo. Achei que ele tivesse ido embora!

— Meu nome é Capitão Coração Negro — declara ele, antes de me erguer e me colocar sobre o ombro, arrancando um gritinho de mim. — E você, minha cara dama, está sendo sequestrada.
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Tudo que sei é que estou sentada em um veículo estranho, ao lado de Will. É uma caminhonete, a julgar pelo banco e pelo cheiro característico de gasolina velha — também conhecido como o aroma da minha vida. Mas a pergunta é: de quem é esta caminhonete? Will geralmente dirige o SUV da empresa.

Nada faz sentido.

E esta venda é sensual.

Sinto que vou começar a hiperventilar.

— Tá, peraí. Podemos fazer uma pausa? — pergunto, querendo entrar na brincadeira, seja lá qual for, mas minha tolerância para momentos aleatórios de diversão está muito baixa depois de uma semana longa e cheia de emoção.

Acho que Will percebe o pânico na minha voz.

— Claro.

— Posso tirar a venda?

— Pode, claro — responde ele, gentil, e só isso já é um bálsamo para meus nervos.

Quando removo o tecido preto, pisco diante da imagem turva dele: jeans e camiseta preta, a mão apoiada casualmente no volante de uma caminhonete velha, em uma estrada deserta e escura.

Vamos começar pelo começo.

— De quem é esta caminhonete?

— Minha.

— Mas você não tem caminhonete.

Ele faz um barulho com a lateral da boca e dá uma piscadinha para mim.

— Ah, agora eu tenho. Bem, você está dentro de um velho Ford Bronco. Comprei por uma pechincha, porque não posso ficar nesta cidade sem uma caminhonete. Você deveria saber disso melhor do que ninguém.

Fico meio zonza e acho que vou vomitar.

— O que está acontecendo, Will? Achei que você tivesse ido embora hoje de manhã e nunca mais fosse voltar. E agora, aqui está você… dirigindo uma caminhonete como se meu mundo não estivesse desabando o dia todo. — Minha voz está subindo os degraus que leva à terra da histeria.

Ele me lança um olhar rápido antes de volta a atenção para a estrada.

— Seu mundo estava desabando?

— Bem… — Dou de ombros. — Mais ou menos. Por dentro. Sim.

Talvez eu não devesse ter admitido. Talvez esteja abrindo o coração cedo demais. Mas, sendo bem sincera, nem sei que jogo estamos jogando — até cinco minutos atrás, achei que ele tivesse ido embora. E agora está aqui, falando como se tudo fosse óbvio e eu não entendesse nada, dentro do Bronco, com a audácia de parecer totalmente casual.

Ele balança a cabeça.

— Mas por que você achou que eu tivesse ido embora? Ou que eu seria capaz de ir sem me despedir de você?

Solto uma risadinha.

— Hum, vejamos… Será que foi porque você não estava no quarto quando acordei de manhã, depois não mandou mensagem, não ligou nem deixou nenhum recado, e ainda por cima a Mabel disse que você fez check-out da pousada de manhã? O que mais eu deveria pensar?

Mais uma vez, ele me encara com a testa franzida.

— Mas eu te mandei mensagem… de manhã. Expliquei que não conseguiria aparecer no casamento, mas que a gente se encontraria à noite.

Fico boquiaberta.

— Não. Não mandou, não.

— Mandei. — Ele tira o celular do bolso e o joga no meu colo. — Olha aí.

Toco a tela de seu celular, e por um instante fico parada, contemplando a nova foto do papel de parede: eu na floricultura, na noite em que nos beijamos pela primeira vez. Meu coração acelera e minhas mãos tremem quando abro o aplicativo de mensagens e vejo nossa conversa. Lá está: uma mensagem dele com aquelas mesmas palavras. Mas acima vejo um pequeno ponto de exclamação vermelho.

— A mensagem não foi enviada.

— Quê? — Ele olha rapidamente para a tela, antes de voltar para a estrada, fazendo uma careta. — Merda de sinal. Desculpe, Annie. — E então, como se eu estivesse fora de mim, vejo sua mão, a mão que mais adoro no mundo inteiro, repousar na minha coxa. — Eu nunca, nunca mesmo, iria embora sem te contar. Nunca.

Sinto o forte nó no meu peito se desfazer e começo a respirar normalmente.

— Que bom.

Ele sorri para mim.

— Que bom. Agora… posso continuar com o sequestro, por favor?

A tontura que eu sentia desce para o estômago e se transforma em borboletas. Alguma coisa está acontecendo agora. Meus pensamentos correm para compensar o atraso, agora que o medo começa a se dissipar. Will me sequestrou por diversão. Comprou uma caminhonete. Não foi embora. E sua mão está na minha coxa.

Tento, sem sucesso, conter um sorriso ao recolocar a venda sobre os olhos.

Poucos minutos depois, Will estaciona e desliga o motor.

— Vou dar a volta para te buscar — avisa ele, antes de sair da caminhonete.

Enquanto contorna o veículo, tento imaginar o que raios está acontecendo… e não consigo. Ou talvez o medo seja tão grande que eu não queira me arriscar. De qualquer modo, meus pensamentos se perdem quando ele abre a porta, me puxa pela cintura até a ponta do banco, se debruça e deposita um beijo delicado em meus lábios.

— Vem comigo?

— Para qualquer lugar — respondo, assentindo.

Um silêncio carregado nos envolve, e levanto a mão para sentir sua boca sorridente com a ponta dos meus dedos. Então, ele me carrega no ombro, mais uma vez citando frases absurdamente piegas que reconheço de alguns dos meus livros de pirata favoritos. Em todos eles, a heroína é sequestrada por um pirata rebelde. Não resisto a um sorriso e penso em quanto Brandon odiaria isso tudo, em quanto minhas irmãs tirariam sarro de mim. Mas Will não só apoia meu amor por romance de época — ele reencena as histórias.

Ouço seus passos na madeira, e, em seguida, uma porta se abre e se fecha. Um fio de luz quente atravessa o tecido da venda. Will me desce do ombro até o chão e segura minha cintura quan­do cambaleio, sentindo o sangue voltar à cabeça. Ele me vira para si, acaricia meu rosto com ternura e abaixa a venda.

Mais uma vez, pisco até o mundo entrar em foco. Perco o fôlego.

Estamos em uma casa quase vazia, exceto pelas coisas que Will claramente colocou aqui. Luzes quentes cintilam por todo o cômodo. Velas acesas na lareira vazia. E o mais maravilhoso: tudo que é tipo de flor espalhado pelo chão. Um tapete de pétala, uma nuvem de folhagem, e, no meio do quarto, uma cama improvisada que parece aconchegante.

Will pega minha mão e, quando olho para ele, ainda tentando entender o que está rolando, vejo o brilho de um objeto de prata em sua orelha e ofego.

— Você está de brinco!

Ele dá uma risadinha.

— Só por hoje. E só por você. Vou ser seu pirata, Annie.

Ele abre um sorriso tão atrevido e sensual que minha barriga dá uma cambalhota, como um navio em um mar revolto. Então, Will segura minhas mãos.

— Não pude ir ao casamento hoje porque a marca registrada de todo bom romance é um grande gesto de amor. Era isso o que eu queria fazer por você — explica ele, e aponta para o quarto, meio tímido e inseguro.

— Will — começo, mas ele me interrompe, chegando mais perto e pegando meu rosto com as duas mãos.

— Annabell, preciso que saiba que eu me apaixonei perdidamente por você.

Fico imóvel.

— Mas você não acredita no amor.

Ele passa o dorso dos dedos com ternura pelo meu queixo até o pescoço.

— Era mais fácil dizer que não acreditava no amor do que admitir para mim mesmo que eu tinha medo de não ser correspondido.

Ponho a mão em seu peito.

— Isso é de partir o coração, Will. É impossível não te amar.

Ele sorri e encosta o dedo nos meus lábios, me silenciando.

— E então eu liguei para o meu irmão e, enquanto conversávamos, percebi que ir embora da cidade sem você era o pensamento mais assustador que já passou pela minha cabeça. Eu preciso de você na minha vida como preciso respirar, Annie. Você acabou comigo da melhor forma possível, e eu nunca mais vou ser o mesmo. Nunca mais quero ser o mesmo. — Ele beija minha testa. — Eu te amo. E sei que casamento é algo importante para você, e o que você quer é o que mais importa para mim. Então… se case comigo, Annie. Com mais ninguém.

Eu rio enquanto as lágrimas escorrem pelo meu rosto. Isso está mesmo acontecendo? Só pode ser um sonho.

— Não — digo com um sorriso enorme, balançando a cabeça. — Não vou me casar com você.

Ele me encara por um segundo, confuso, pois minhas palavras não combinam com o sorriso no meu rosto.

— Você… Não?

Mais uma vez, não consigo conter a risada, porque estou transbordando de alegria. Chego perto de Will, passo os braços em volta de sua cintura e ergo o rosto em direção ao dele. A borda escura ao redor de sua íris nunca pareceu tão perigosa. Tão atraente. Tão linda.

— Também te amo, Will. Te amo mais do que achei que seria possível amar alguém. E é por isso que não vou me casar com você.

— Mas… Que confuso.

— Né? — Sorrio. — Primeiro, quero que saiba que eu te ouvi naquela noite em que explicou por que hesita em se casar, e, sabendo tudo que sei sobre você, eu nunca te pediria para se jogar de cabeça e confiar em mim. Não acho que isso seja amor verdadeiro. Na verdade, seria péssimo da minha parte te pedir pra deixar todos aqueles medos de lado só pela minha felicidade. E segundo… — Eu me aproximo e dou um selinho nele, só porque sim. — Estou reaprendendo quem sou e por que amo as coisas que faço. Então queria entender isso antes de decidir me casar. — Dou outro beijo nele. — Mas quero, sim, ter um relacionamento sério com você, conquistar a confiança um do outro dia após dia e descobrir quem somos nesta vida doida juntos. Se você quiser…

Ele sorri.

— Já comprei a caminhonete mesmo.

— É uma ótima caminhonete.

— Mas tem certeza? Porque, Annie, se lá no fundo casamento for o que você realmente quer…

— Nunca tive tanta certeza na vida. Além do mais, Will… — Dou uma risada. — Faz só um mês que nos conhecemos! Mesmo que eu quisesse me casar, não iria querer ser pedida em casamento tão rápido.

Ele dá de ombros.

— É, mas você é sulista.

— Não sou tão sulista assim. — E então percebo algo ao olhar ao redor do quarto, tão cuidadosamente decorado por ele, com flores delicadamente espalhadas, luzes suaves e mantas aconchegantes. — Peraí. De quem é essa casa?

— Minha.

— Mas você não tem casa.

— Agora eu tenho — diz ele, como se fosse óbvio.

E lá vou eu na xícara maluca outra vez.

— Ai, meu Deus. Vou te dar um beliscão, Menino Lobo!

— Capitão Coração Negro.

Cutuco seu peito.

— Me explique o que está acontecendo! Do começo ao fim.

Ele cede com um sorriso fácil.

— Bem, tecnicamente a casa só será minha daqui a trinta dias, quando fecharmos negócio oficialmente, mas meio que já é minha, porque a Mary disse que já posso me mudar. Faz um século que estava à venda e precisa de muitas reformas. Não repare muito.

— Willmont. Você comprou uma casa — digo, me afastando dele para admirar o lugar de uma nova perspectiva.

Ele ri.

— Sim. Comprei uma casa, larguei o emprego, não vou mais pa­ra Washington, porque simplesmente não conseguiria. Não que­ria mais ir. Finquei raízes nesta cidade incrivelmente frustrante e não quero ir embora. Amo estar aqui. E amo você. Ter uma casa em algum lugar me parece uma nova aventura… pelo menos até decidirmos para onde vamos na nossa primeira viagem juntos. Vou te levar para conhecer o mundo.

— Você não é mais guarda-costas?

— Agente executivo de segurança.

— Will!

Ele sorri de orelha a orelha, com aqueles parênteses perfeitos nos cantos da boca.

— Não, não sou mais AES. Mas estou oficialmente matriculado no semestre de outono da melhor faculdade comunitária de Roma — anuncia ele, como se não fosse nada de mais. Como se isso não mudasse tudo. — Não consegui esquecer o que você falou naquela noite, quando conversamos no sofá da sua casa. E percebi que voltar a estudar e tirar um diploma era uma ótima ideia, assim como os planos de… ser professor.

Ai, é tão fofo quando ele parece envergonhado de repente. Se houvesse uma pedrinha na sua frente, ele iria chutá-la.

Toco seu rosto suavemente, com o sorriso mais emocionado que meus lábios já viram.

— Faz sentido. Você é um bom professor.

Ele ri.

— Mas acho que daqui pra frente vou dar aulas só de matemática ou ciências.

— Provavelmente é uma boa escolha.

— Annie?

— Oi.

— Te amo.

Respiro fundo, sentindo o cheiro das flores e de Will Griffin. Meus dois aromas favoritos no mundo inteiro.

— Também te amo, Will.

— Então, já que não vai se casar comigo, quer ser minha namorada? — pergunta ele, dando um beijo na curva do meu pescoço. — Antes de responder, preciso te avisar: o John está interessado em você. Naquela noite em que nos beijamos no bar do Hank, ele perguntou se tínhamos algo sério. Eu disse que não e desde então me arrependo todos os dias.

Fogos de artifício explodem na minha cabeça. Corações inundam meus olhos. Minha pele solta faíscas dos pés à cabeça.

— Que John?

— Boa resposta.

Will me pega no colo e me leva até a cama improvisada, on­de me põe antes de se deitar ao meu lado.

Ele começa a desenhar círculos preguiçosos na minha clavícula com a ponta do dedo sem pressa, porque… temos tempo. Temos toda a eternidade.

— Já te contei por que nunca falei com você antes daquele dia na rua?

— Não — respondo, sentindo que estou em um sonho enquanto olho para Will banhado no calor das luzes, sorrindo para mim como se o segredo da sua felicidade morasse em mim.

— Porque eu sabia que, assim que eu falasse com você, seria o meu fim. Parte de mim sempre soube que eu iria te amar.

— Pare! — digo, levando a mão ao peito, como se doesse. — Não consigo ouvir mais nenhuma declaração de amor, senão vou morrer de felicidade.

Ele sorri, abaixa a cabeça para substituir o dedo pelos lábios e murmura na minha pele:

— Existem jeitos piores de morrer. Mas eu preferiria que você continuasse viva. E tenho várias ideias de como podemos ocupar nosso tempo.

Will desliza a mão por baixo do travesseiro sob minha cabeça e tira algo dali. Quando vejo o que é, dou uma risada. Ele coloca sobre a minha barriga o livro que roubou do meu quarto mais cedo e me lança um sorrisinho malicioso.

— Grifei as partes que você talvez esteja interessada em reencenar. É claro que, para isso, vai precisar tirar esse lindo vestido. Venha cá, deixa eu te ajudar.

Solto uma risada, que ele interrompe com a boca.

E nenhum beijo jamais foi tão doce quanto esse.


Epílogo

O Correio de Roma

Na noite de ontem, os moradores de Roma viveram uma aventura quando o xerife Tony foi chamado às pressas na calada da noite para investigar um arrombamento na residência de Will Griffin e Annie Walker. O casal estava supostamente fora de Roma, Kentucky, há duas semanas, desfrutando de férias em Paris, e só deveriam retornar para casa no dia seguinte.

Por volta das duas da manhã, Bud Appleton (vizinho) percebeu dois indivíduos — um homem e uma mulher — tentando arrombar a residência dos Griffin-Walker por uma janela lateral. Ao chegar à cena, o xerife Tony acabou envolvido em um embate corporal no chão com o homem tatuado, de 1,85 metro. Alertados sobre a chegada do xerife pelas sirenes estridentes e pelas luzes da viatura, curiosos se aproximaram para acompanhar a cena. Bud Appleton comentou: “Nunca vi nada igual. Que comoção! O xerife partiu pra cima do homem e o derrubou rapidinho, mas o pobre e velho Tony logo acabou virado de barriga para baixo, com as mãos nas costas.”

Testemunhas relatam que, então, o assaltante perigoso liberou o xerife Tony em um gesto inesperado de compaixão, quando o policial gritou: “Está bem, está bem, eu desisto! Me solte.”

Quando entrevistado mais tarde, o assaltante comentou: “É a porra da minha casa, Terry. Por que você fica me chamando de assaltante? Você nos conhece. Passamos o dia viajando, perdemos a chave e só queremos entrar e ir para a cama. Por favor, vá embora.”

Em uma reviravolta impressionante, descobriu-se que os bandidos da madrugada não eram ninguém mais, ninguém menos que os próprios moradores: Will Griffin e Annie Walker, felizes proprietários da residência há um ano.

Embora o sr. Griffin não estivesse muito disposto a falar, a srta. Walker, sempre educada, permaneceu na rua para responder às várias perguntas deste repórter. “Nossa viagem a Paris? Ah, Terry, foi incrível! Comprei uma miniatura da Torre Eiffel como você pediu. Foi tão romântico, exatamente como eu esperava! Mas não vejo a hora de voltar à floricultura e terminar a reforma da casa. Só falta a varanda.”

Infelizmente, a entrevista foi interrompida de forma abrupta quando o sr. Griffin saiu bufando, pegou a srta. Walker no ombro a carregou para dentro da casa, fechando a porta e expulsando os espectadores. Assim se encerrou mais um dia agitado em Roma, Kentucky.
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