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PENSElI QUE FOSSE VERDADE






“Fitzpatrick retrata com profunda beleza a acidentada estrada que ¢ a incursio
de uma adolescente na vida sexual, sem deixar de lado questaes como ser
responsivel pelos proprios atos, o poder que as palavras tém de ferir os outros...
Um romance todo construido com didlogos de uma naturalidade
impressionante, personagens auténticos...

Bem mais denso que sua bela e alegre capa sugere”

Kirkus Reviews

PENSE| QUE

“Mais uma vez, Fitzpatrick evoca os altos e baixos das relagbes amorosas dos
adolescentes e o frio na barriga das paixonites, mas sempre com os pés no chio.”
Publishers Weekly (Resenha estrelada)

“Uma belissima histéria sobre o primeiro amor... a personagem Gwen,
além de ter contetido, possui o tipo de personalidade
que tanto encanta os adolescentes. Aqueles que ji sofreram ¢ jd passaram
por situagbes como as dela encontrardo esperanga neste romance sobre
o amadurecimento, que tanto lembra os livros de Deb Caletti ¢ Sara Zarr”
School Library Journal

“Fitzpatrick possui uma habilidade inica; atenta e sagaz, ela faz com que
seus leitores anseiem, cada vez mais, por densidade e riqueza de significado...
Assistir a Cass ¢ Gwen se apaixonando aos pouquinhos ¢ uma delicia.”
Romantic Times

“Esta historia, &s vezes sensual ¢ excitante, mas sempre verossimil, narra o quanto
& importante se tornar senhor de seu proprio destino ¢ assumir responsabilidades
sobre as decisoes que moldario a vida adulta, Um livro obrigatério para todos
aqueles que tém em suas estantes os YAs de Sarah Dessen ¢ Stephanie Perkins”
Booklist






“Sio pessoas que falham feio, que insistem em desafiar idealizagoes ¢
@ que precisam, c estar se redescobrindo. Gwen aprende, como em um
superintensivo de verdo, muito sobre sua cidade, sua familia e seu futuro...
Hi um amanhi a ser confrontado, e, mesmo sabendo que existe um belo futuro pela frente,
a vida dos personagens nunca estd plena, embora eles parecam trilhar o caminho certo”
VOYA
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Para vocé, John, por mais de vinte anos
do seu amor, confianga e amizade. Por
todos os momentos em que perdi as
esperancas em relagdo a Cass, Gwen e
Nic, e vocé disse calmamente: “Eu gosto
deles.” Por todas aquelas minhas horas
distraidas em que vocé se ocupou de
tudo: fez as compras no mercado, levou
as criangas ao balé... essas coisas nunca
aparecem nas historias de amor. Mas
deveriam.

Para voces, K, A, R, J, D e C, os seis
Fitzpatrick... que amam os livros, as
praias e o verdo. O que eu sei que é
verdade? Que vocés sdo as melhores

coisas que ja aconteceram na minha vida.



Capitulo Um

Nada como um carro cheio de garotos para

acabar com o meu bom humor.

Alguém solta um palavrdo em voz baixa na Sorveteria
Castle’s, por isso fico sabendo que papai também os viu.
Uma gangue de adolescentes esta no topo da sua lista de
Clientes Mais Odiados — comem demais, querem tudo
na hora e nunca ddo gorjeta. Ou, pelo menos, € o que ele
diz.

No comeco, nem presto atencdo. Estou carregando
uma bandeja com uma pilha bamba de porta-copos de
cervejas artesanais, hamburgueres embrulhados em papel
laminado e uma montanha gordurosa de vieiras fritas
para a mesa quatro, que fica bem na frente. Em algumas



semanas, vou pegar o ritmo do trabalho. Equilibrar tudo
isso e muito mais vai ser moleza. Mas as férias
comecaram ha trés dias, a Castle’s voltou a funcionar em
tempo integral na semana passada, o sol estd
deslumbrante, o ar do comecinho do verdo esta que € sal
puro, e s6 faltam alguns minutos para o meu turno
acabar. Minha cabeca ja estd na praia. Por isso, ndo olho
para ver quem acabou de chegar no carro, até ouvir os
assovios. E 0 meu nome.

Dou uma olhada para tras. Vejo um conversivel
estacionado na diagonal, ocupando duas vagas. Como
ndo poderia deixar de ser, Spence Channing, que estava
dirigindo, sacode o cabelo dos olhos e abre um sorriso
para mim. Trevor Sharpe e Jimmy Pieretti descem,
rindo. Tiro depressa o chapéu com a coroa dourada e o
enfio no bolso do avental.

— Tem alguma coisa especial pra gente, Gwen? —
pergunta Spence.

— Pega uma senha — respondo. Segue-se um coro
previsivel de whuuuus de alguns garotos. Ponho a
bandeja na mesa quatro, além de latas de refrigerante e
guardanapos tirados dos bolsos da frente do avental,
abro um sorriso rapido e ensaiado, e entdo paro diante da
mesa onde meu irmdo espera por mim, arrastando
batatas fritas por uma poga de ketchup, com ar
sonhador.



Mas, entdo, escuto alguém dizer: “Ei, Cass, olha s6
quem estd aqui! Pronta para servir.” E o ultimo garoto,
que estava escondido atras das costas largas de Jimmy,
sai do carro.

Seus olhos se fixam nos meus.

Os segundos se desenrolam, finos, esticados,
transparentes como linhas de pesca atiradas muito,
muito, muito longe.

Eu me endireito, pegando a mao do meu irmao.

— Vamos para casa, Em.

Emory arranca a mao.

— Nada feito — diz com firmeza. — Nada feito. —
D4 para ver os musculos de suas pernas se retesando na
postura “sou uma rocha, sou uma ilha”. Suas maos
fazem gestos para me enxotar, dispensando minha
urgéncia.

E minha deixa para respirar fundo e me afastar.
Apressar Em, forga-lo a fazer as coisas, tende a terminar
em desastre. Pego seu prato de papel sujo de ketchup,
desamarro o avental e pergunto a papai:

— A gente tem que ir para casa, sera que vocé€ podia
embalar isso aqui para viagem?

— Nada feito — repete Emory, arrancando a mao da
minha. — Nao, Gwennie.

— Estou até o pescogo de trabalho — diz papai pela
janela de servico, sua voz se elevando acima da chiadeira



do grill. — Embrulha vocé, colega. — E atira alguns
pedacos de papel laminado pela janela, acrescentando
varios sachés do ketchup favorito de Emory.

— Ainda comendo. — Emory volta a sentar com
determinagdo a mesa de madeira rustica.
— A gente vai ver um filme — digo a cele,

embrulhando sua comida. — Sorvete.

Papai me lanca um olhar severo pela janela de
servico. Pode até ser rispido com Em de vez em quando,
mas nao gosta que eu seja.

— Sorvete aqui. — Meu irmdo aponta para uma
pintura enorme de um sorvete duplo de casquinha numa
das torres cenograficas do restaurante. Pois é, a Castle’s
foi construida para se parecer com um castelo.

Acabo puxando-o para a caminhonete de qualquer
jeito, sem olhar para tras, nem mesmo quando escuto
uma voz dizer: “Ei, Gwen, tem um segundo?”

Viro a chave no Ford Bronco detonado de mamade,
pisando fundo na embreagem. O motor solta um ronco
ensurdecedor, mas ndo alto o bastante para abafar a
outra voz que diz, aos risos: “Ela tem um segundo, um
terceiro, um quarto... Ela tem muitos, como todos nods
sabemos!”

Gragas a Deus papai se afastou da janela de servigo e
esta curvado sobre o grill. Talvez ndo tenha ouvido nada
disso.



Piso na embreagem de novo e dou um solavanco, s6
para descobrir que os pneus estdo girando, atolados na
areia funda do estacionamento. Por fim, a caminhonete
recua aos trancos e barrancos, dando marcha a ré.
Cantando os pneus, pego o asfalto escaldante da Avenida
Atlantica, aliviada por ver que esté vazia.

Uns trés quilometros adiante, paro no meio-fio,
dobro os bragos em cima do volante e encosto a cabeca
neles, respirando fundo vérias vezes. Emory abaixa a
cabeca para me espiar, os olhos castanhos me
procurando, e entdo, resignado, abre o papel laminado e
continua a comer as batatas fritas moles, encharcadas de
ketchup.

S6 falta um ano para me formar. Ai vou poder dar o
fora daqui. Deixar esses garotos — e o ano que acabou
— bem longe no espelho retrovisor.

Respiro fundo outra vez.

Agora estamos perto do mar, ¢ a brisa se derrama
sobre mim, suave e salgada, segura e familiar. E por isso
que todo mundo vem para ca. Por causa do ar, das
praias, da paz.

Sem saber como, consigo encaixar o carro em frente
a grande placa pintada em verde e branco que indica a
separagdo oficial entre a cidade e a ilha, onde a ponte de
Stony Bay termina e a ilha de Seashell comega. A placa
esta ali desde que me entendo por gente, a tinta de suas



letras arredondadas se descascou na maioria dos lugares,
mas as promessas continuam gravadas a fundo.

O Paraiso a beira-mar.

O segredo mais bem guardado da Nova Inglaterra.

Pequena joia escondida na costa rochosa de
Connecticut.

A ilha de Seashell, onde passei minha vida inteira, é
chamada de todas essas coisas e muitas outras.

E eu s6 quero ir embora daqui.



Capitulo Dois

—Kryptlta ¢ a Unica coisa — diz Emory para mim,
muito sério, na tarde seguinte. Sacode a cabega, tirando
dos olhos os cabelos escuros, retos como uma cortina,

iguais aos de papai. — A Unica, Unica coisa que pode
derrubar ele.

— Kryptonita — corrijo-o. — Exatamente. Tirando
isso, ele é invencivel.

— Pouca kryptita aqui — ele me garante. — Entao,
tudo bem.

E recomeca a desenhar, pegando pesado no pild
vermelho. Esta esparramado de brugos no chao, livro de
quadrinhos aberto ao lado do bloco. A luz do verdo se
derrama em diagonal pela janela da cozinha/sala de estar,



iluminando o papel enquanto ele colore a capa do seu
herdi. Estou deitada no sofa, morta de preguica depois de
levar Emory a White Bay horas atrés, para a sessdo com
o fonoaudi6logo.

— Bom trabalho — digo, indicando o bloco. —
Gostei das estrelas cadentes ao fundo.

Emory empina o queixo para mim, testa franzida, o
que me leva a desconfiar que ndo sao estrelas. Mas ele
ndo me corrige, apenas continua desenhando.

Ja se passou um dia inteiro desde que esbarrei nos
garotos na Castle’s, e ainda estou querendo uma reprise.
Por que deixei que acabassem com o meu bom humor
desse jeito? Devia ter rido e levantado o dedo médio para
eles. Nao teria sido l4 muito fino, mas aqui na ilha ndo
estou entre as patricinhas mesmo. Devia ter dito: “Bem,
Spence, quem precisa de um segundo € vocé, porque o
primeiro ¢ minasculo.”

Mas ndo poderia dizer isso. Ndo com Cassidy
Somers ali. Os outros garotos ndo importam muito. Mas
Cass...

Kryptonita.

Mais ou menos uma hora depois, nossa porta de tela
quebrada se abre de repente e mamae entra, sua cabeleira
escura e cacheada toda crespa do calor, do mesmo jeito
que a minha fica. Atras dela, em passos exaustos,



arrasta-se Fabio, nosso hibrido de labrador, velho e meio
cego. Na mesma hora ele despenca de lado, com a
lingua de fora. Mamae se apressa a empurrar com o pé a
tigela de dgua para perto dele, enquanto pega uma Coca
Zero na geladeira.

— Pensou melhor no assunto, meu amor? —
pergunta, depois de dar um longo gole. Ela deve ter
refrigerante em vez de sangue correndo pelas veias.

Levanto de um salto, e o velho sofa xadrez laranja e
vinho solta um gemido agonizante. Ela tem razdo, eu
devia estar tomando decisdes sobre o que fazer neste
verdo, em vez de ficar obcecada com as que tomei
ontem... ou em marco.

— Cuidado! — avisa mamade, agitando a mao livre
para o sofa. — Respeite o Mirto.

Emory, agora colorindo os cabelos escuros do
Super-Homem, mao pesada no pilé preto, solta um dos
seus risos guturais ao ver minha careta.

— Mae, nés compramos o Mirto no bazar caseiro do
Bert e do Earl. Mirto s6 tem trés pernas ¢ nenhuma mola
que funcione. Toda vez que eu me levanto dele, tenho a
sensagdo de que preciso de um guindaste. Respeitar esse
sofa? Fala sério.

— Tudo merece respeito — diz mamae, em tom
calmo, despencando em cima de Mirto com um suspiro.
Um segundo depois, ela franze o nariz e enfia a mao



debaixo da almofada, retirando um agasalho encardido,
imundo, do meu primo Nic. Uma casca de banana. Um
dos seus proprios romances ensebados. — Mirto viveu
uma vida longa e dificil em um curto periodo de tempo.
— FEla bate em mim com o agasalho, sorrindo. — E
entdo? O que achou da oferta da Sra. Ellington?

Ser acompanhante da Sra. Ellington. O emprego de
verdo disponivel de que mamde tomou conhecimento
hoje de manha, e que me permitiria deixar de trabalhar na
sorveteria de papai. O que, alias, fiz religiosamente todos
os anos, desde que tinha doze. Podia ser ilegal para os
outros, mas era permitido para Nic e para mim, porque
somos da familia. E claro que, depois de cinco anos, eu
adoraria fazer alguma coisa diferente de encher
casquinhas de sorvete, fritar mariscos e preparar
queijos-quentes. Mais do que isso... se ndo vou trabalhar
com papai a noite, posso dar uma maozinha para Vivien,
que trabalha em um buf€.

— E para o verdo inteiro? — Desabo no sofa, me
estendendo com todo o cuidado. Se a gente cai em cima
do Mirto de mau jeito, ele aderna feito o 7itanic antes de
afundar.

Mamae desamarra os cadarcos dos ténis sujos que
usa para trabalhar, chuta-os para longe e estica os dedos
dos pés com um gemido. As unhas dos deddes exibem
margaridinhas pintadas com todo o capricho, sem divida



obra de Vivien, o Picasso das pedicures. Como se tivesse
combinado, Emory sai da sala, & procura dos chinelos.
Teria pegado a Coca de mamae, se ela ja ndo tivesse feito
isso.

— Até agosto — confirma, depois de outro longo
gole no refrigerante. — Ela caiu de uma escada na
semana passada, torceu o tornozelo e teve uma
concussdo. Nao ¢ emprego de enfermeira — apressa-se
a garantir. — Eles ja tém uma moga que vai a noite para
fazer isso. Henry... a familia... s6 quer que alguém tome
conta dela, que a faga se exercitar, se alimentar, que nao
a deixe fugir para a praia sozinha. Ela tem quase noventa
anos. — Mamae balan¢a a cabeca, como se ndo pudesse
acreditar.

Eu também ndo posso. A Sra. Ellington parecia
atemporal para mim, como uma personagem de um
daqueles velhos livros que vovo traz para casa dos
bazares, com seu sotaque da Nova Inglaterra, sua coluna
aprumada e suas opinides fortes. Ainda me lembro dela
dando uma respostona para um turista que apontou para
Em, perguntando: “O que ¢ que ha de errado com ele?”
E ela: “Nem um décimo do que ha de errado com vocé.”
Quando Nic e eu acompanhavamos mamae durante as
faxinas, noés dois ainda pequenos, a Sra. E. nos dava
biscoitos com glacé e limonada caseira, e deixava a gente
se balangar na rede da varanda, enquanto mamae



marchava pela casa com o aspirador de p6 e o esfregdo.

Mas... seria um emprego na ilha. Trabalhando para
veranistas. E eu prometi a mim mesma que ndo faria
isso.

Esfregando os olhos com o polegar e o indicador,
mamae termina de tomar sua Coca e atira a lata longe
com um tinido. Mais fios de cabelo escapam do seu rabo
de cavalo, grudando-se em caracois as faces suadas e
vermelhas.

— Qual seria o horario mesmo? — pergunto.

— Essa ¢ a melhor parte! De nove as quatro. Vocé
daria o café da manha dela, faria o almoco... Ela tira uma
soneca a tarde, por isso teria tempo livre. O filho dela
quer alguém que comece na segunda. E trés vezes o que
seu pai pode pagar. Por muito menos trabalho. Uma
excelente oportunidade, Gwen.

Ela joga seu trunfo com cautela, escondendo o “vocé
precisa fazer iss0” com cuidado por baixo do “vocé quer
fazer isso”. Tudo que Nic e eu conseguimos faturar
durante o verZo ajuda durante a baixa temporada de
Seashell, os longos meses sem movimento em que a
maioria das casas é fechada por toda a estacio —
quando mamde tem menos clientes regulares, papai
fecha a Castle’s e faz bicos até a primavera, e as contas
de Emory ndo param de chegar.

— E a familia dela? — pergunto.



Mamade encolhe um dos ombros, com naturalidade.

— Segundo Henry, eles nem vao estar 1a. Ele faz sei
14 o que em Wall Street, ¢ superocupado. Os garotos ja
estdo crescidos. Henry diz que eles ndo querem passar o
verdo inteiro numa ilha sem movimento com a avo,
como faziam quando eram menores.

Fago uma careta. Posso ter minhas proprias opinides
sobre como Seashell € pequena e quieta, mas eu vivo
aqui. Tenho esse direito.

— Nem mesmo para ajudar a propria avo?

— Quem sabe o que se passa numa familia, amor.
“As historias dos outros...”

... sdo deles.

Conhego isso de cor e salteado.

Emory volta aos pulos para a sala com os chinelos
peludos de mamde — um verde, todo encarogado, e
outro vermelho, os dois para o pé esquerdo. Estendendo
as maos para a perna de mamae, ele tira o ténis que falta
e esfrega o peito do seu pé.

— Obrigada, fofinho — diz mamae, enquanto ele
posiciona com cuidado um dos chinelos, repetindo o
procedimento com o outro pé. — O que me diz, Gwen?
— Mamaie se inclina em minha direcdo, seu joelho
cutucando o meu.

— Eu teria as tardes e noites livres? Todas as noites?
— pergunto, como se isso fosse um ponto fundamental.



Como se eu tivesse uma vida social intensa e um
namorado devotado.

— Todas as noites — garante mamae, tendo a
delicadeza de ndo perguntar “Que diferenca faz,
Gwen?”.

Todas as noites livres. Garantidas. Trabalhando para
papai, geralmente acabo pegando os horarios que
ninguém quer — sextas e sabados, até a hora de fechar.
Com todo esse tempo livre, posso curtir um verdo de
verdade, fazer luaus e mariscadas na praia. Sair com
Vivie e Nic, nadar no riacho durante o pdr do sol, a hora
mais linda de todas. Nada de escola, aulas particulares,
acordar as quatro e meia da manha para acompanhar o
time de nata¢do, nenhum desses garotos... Esbarrar com
eles ontem na Castle’s foi... argh. Na casa da Sra.
Ellington, a mais afastada de Seashell, eu nunca teria que
vé-los.

Ja quase posso sentir o cheiro da minha liberdade —
as brisas salgadas, o capim-da-praia verde e quente de
sol, as brisas frescas soprando por cima das pedras
molhadas, as ondas quebrando, a espuma branca na
curva escura do mar.

Eu topo.

E um emprego na ilha. Mas s6 por um verdo. Para
uma familia. Nao é como a histéria de mamae, que
comecou a fazer faxinas com a minha avo aos quinze




anos, para ganhar dinheiro para a faculdade, s6 para
continuar dando duro (e sem ter feito faculdade) todos
esses anos depois. Também ndo ¢ como o que papai fez,
assumindo o negocio da familia aos dezoito anos porque
o0 pai dele teve um ataque do coragdo quando lidava com
o grill.

E um emprego temporario.

Nao uma decisdo para a vida inteira.

— Amor... seu pai ja te pagou pelos dias que vocé
trabalhou? Estamos um pouco atrasados. — Mamae
espaneja migalhas do sofa sem olhar para mim. — Nada
com que se preocupar, mas...

— Ele disse que me pagaria mais adiante na semana
— respondo, distraida. Emory passou dos pés de mamae
para os meus, nem de longe tdo doloridos quanto os
dela, mas ndo vou recusar suas atengdes.

Mamae se levanta, abre a geladeira.

— Prefere um congelado diet ou um normal para o
jantar? Vocé decide.

Bomba 1 ou Bomba 2? Eta escolha dificil. Ela crava
o garfo na tampa plastica de uma lasanha, mas, antes
que tenha tempo de coloca-la no forno, vové Ben entra
na cozinha, rebolando, com o contrabando de sempre
pendurado no ombro, ao estilo de Papai Noel. Quer dizer,
se 0 Bom Welhinho saisse por ai distribuindo frutos do
mar. Ele empurra uma das bandanas de Nic, duras de



suor, para o canto da bancada, despejando as lagostas na
pia com uma barulheira de conchas e patas.

— Uma, duas, trés, quatro. Esta daqui deve pesar
uns cinco quilos no minimo. — Euférico, ele passa as
maos pela cabeleira branca e revolta, um Albert Einstein
portugues.

— Papa, ndo hd a menor possibilidade de nds
comermos isso. — Apesar dos protestos, mamae
comega imediatamente a encher uma de suas panelas
enormes, de cozinhar lagostas, com agua da torneira. —
E eu torno a perguntar, quanto tempo vao demorar para
te pegar? E quando vocé for preso, como vai ajudar a
gente? — A licenga de pesca de vovo expirou ha anos,
mas ele continua saindo com os barcos sempre que lhe
da na veneta. Sua colegdo de armadilhas ilegais para
lagostas se estende pelas aguas do litoral da nossa ilha.

Vovd Ben olha com nojo para a bandeja de plastico
que mamae segura, balangando a cabega.

— Teu avo Fernando ndo chegou aos cento e dois

anos de idade por comer.. — ecle abre a caixa,
vistoriando os ingredientes — ... benzoato de potassio.
— Nio — admite mamade, tornando a enfiar a

bandeja no freezer. — Fernando chegou aos cento e dois

anos porque bebia muito vinho verde e vivia chumbado.
Resmungando baixinho, vové Ben vai para o quarto

que divide com Nic e Em, voltando pouco depois com



suas roupas de ficar em casa — nada de camisa, s6 uma
camiseta sem mangas e¢ um velho roupdo xadrez,
segurando o pijama do Super-Homem de Em.

— Veste isso ai, mais depressa do que uma bala —
diz a Emory, que solta a sua risada rouca e sai correndo
pela sala, bragos abertos no estilo do Homem de Ago.

— Nada de voar até vestires o uniforme — diz vovo.
Em para bruscamente diante dele, deixando com toda a
paciéncia que vovo Ben tire sua camisa e short e, a duras
penas, vista o seu pijama. Entdo, ele se aconchega
comigo em cima de Mirto, enquanto vovd Ben pde um
DVD de Fred Astaire.

Nossa sala € tdo pequena que mal da para acomodar
a tevé de plasma enorme que vovo ganhou ano passado
no torneio de bingo da igreja. O bingo que vovd joga é de
cartas, ndo cartelas, e tenho quase certeza de que ele
trapaceou. A tela de ultima gerago sempre parece
totalmente deslocada na parede entre o crucifixo de
cedro e o retrato de casamento da minha avo. Ela exibe
uma seriedade atipica em preto e branco acima do
solitario que vovo nunca se esquece de encher todos os
dias. E um retrato grande, desses em que os olhos das
pessoas parecem seguir a gente.

Nunca tenho coragem de olhar os dela.

Uma musica romantica, com uma orquestragdo
sofisticada, enche a sala, acompanhando a voz de



taquara rachada de Fred Astaire.

— Cadé a Ginger? — pergunta Emory, apontando
para a tela. Vovo Ben pds Cinderela em Paris, em que a
parceira de Astaire ¢ Audrey Hepburn, n3o Ginger
Rogers.

— Ela vai aparecer daqui a um bocadinho — diz
vovo, a resposta de sempre, esperando que Emory goste
tanto da musica e da danca que ndo se importe com
quem esta cantando e dangando.

Emory fica mordendo o labio, até que seu pé comeca
a se mexer de um lado para o outro.

Meu irmdo de oito anos ndo ¢ autista. Ele ndo ¢ nada
que ja tenham mapeado geneticamente. Ele ¢ apenas
Emory. Sem qualquer diagndstico, grafico ou mapa.
Algumas coisas dificeis sdo faceis para ele, e outras, que
sdo basicas, exigem o seu esforgo. Passo os bragos pela
sua cintura, suas costelas magras, encosto o queixo no
seu ombro, sentindo os fios soltos do seu cabelo escuro
me fazerem codcegas no rosto, aspirando seu cheiro
quente de garotinho.

— E esse que tem a musica engragada, lembra? A
musica que diz sua cara bem-humorada, sua cara
engragada?

Finalmente Em se acomoda, abragando seu bicho de
pelicia favorito, que se chama Escondidinho, o
caranguejo-eremita. Vovd Ben o ganhou em uma



quermesse quando Emory tinha dois anos, e tem sido o
seu brinquedo predileto desde entdo.

Empurro Fabio com o cotovelo e vou para a escada
na frente da casa, porque ndo aguento ver Audrey
Hepburn com seu arzinho triste de menor abandonada.
Com um metro e oitenta e dois de altura, ninguém, por
mais miope que seja, jamais vai dizer que tenho ar de
menor abandonada.

Franzindo os olhos para observar a ilha, que se
estende por cima dos telhados das casas de dois pisos
que ficam diante das nossas — o sitio baixo e cinza de
Hoop, a casa branca de Pam, com suas telhas sujas, a
casa verde-agua de Viv, com as venezianas de madeira
vermelha que ndo combinam —, eu chego bem a tempo
de presenciar o brilho do sol poente no mar. Recostada
sobre os cotovelos, fecho os olhos e respiro fundo o ar
quente e salgado.

Que esta fedendo.

Meus olhos se abrem de estalo. Um par de ténis do
meu primo esta a centimetros do meu nariz. Eca. Fau de
Suor de Garoto de Dezoito Anos. Dou uma cotovelada
neles, expulsando-os da varanda para a grama.

A porta de tela se escancara. Mamae vem sentar ao
meu lado com um pote de sorvete em uma das maos e
uma colher na outra.

— Quer um pouquinho? Eu pego uma colher para



vocé.

— Nao, ndo estou a fim. — Dou um sorriso para ela.
Tenho certeza de que ela ndo caiu. — Esse € o seu
aperitivo, mae?

— Aperitivo, prato principal e sobremesa —
responde ela. — Tao flexivel.

E comeca a catar com a colher a parte de manteiga
de amendoim, mas entdo para e afasta meus cabelos da
testa.

— Tem alguma coisa que a gente precise conversar?
Vocé esteve tao quieta nesses ultimos dois dias.

E ironico: justamente mamde, que passa a maior
parte do tempo livre lendo romances sobre gente que
passa o tempo todo tirando a roupa, resolveu explicar os
fatos da vida para mim e para Nic (que ficou entre
boquiaberto e horrorizado) fazendo uma demonstracéo
com uma Barbie e um Falcon. Quando eu estava com
quinze anos, ela me levou ao ginecologista para comegar
a tomar pilula — “Vai ser bom para a sua pele”, insistiu,
quando gaguejei que ndo era necessario, “e para o seu
futuro”. Até temos liberdade para conversar sobre sexo
— ela faz questio absoluta —, mas s6 em termos
abstratos... Sinto vontade de encostar a cabega no seu
ombro macio e sardento e lhe contar tudo sobre os
garotos no carro. Mas ndo quero que ela saiba que ha
pessoas que me veem desse jeito.



Que eu dei a elas uma razdo para isso.

— Nao estou a fim — repito. Ela tira mais sorvete do
pote, com uma expressdo pensativa. Um momento
depois, Fabio empurra com o focinho a porta de tela, vai
mancando até mamde e pousa O queixo na sua coxa,
revirando os olhos, com ar pidao.

— Nao — digo a ela. Embora saiba que ela vai ceder.
Dito e feito: mamade tira um bocado de sorvete e bate
com a colher no degrau. Fabio abandona o papel de
moribundo e lambe o sorvete com avidez, para entdo
retomar a postura esperangosa, babando na perna de
mamae.

Algum tempo depois, ela diz:

— De repente, vocé podia dar um pulo na casa dos
Ellington — brande a colher em dire¢do a Rua Baixa —,
para fazer uma visitinha a Sra. E.

— Espera ai. Como é que é? Tipo uma entrevista de
emprego? Agora? — Olho para meu short de bainha
esfiapada e minha camiseta, ¢ de novo para mamae.
Entdo, corro para o quarto e volto com o velho tubo de
rimel verde e rosa. Desatarraxo a tampa, passando o
bastdo depressa nos cilios.

— Nio precisa — diz mamae pela milionésima vez,
mesmo assim me emprestando a colher para que eu
possa checar manchas no reflexo. — Ni&o, eu
praticamente ja disse a ela que vocé aceitaria o emprego.



E ¢ um bom emprego. Mas nao sei quantas pessoas ja
estdo sabendo dele. E paga muito bem. Da s6 um pulinho
14, no térreo, e lembra a Sra. Ellington quem vocé é. Ela
sempre gostou de vocé.

E por isso que, trés minutos depois, estou calcando
os chinelos, quando vovo Ben chega correndo a varanda,
seus cachos brancos no maior alvorogo.

— Gwen! Leva isto aqui! Diz a Sra. E. que sdo do
Bennie, para a rosa da ilha. Mando lagostas e amor.

Olho para o saco de papel umido dentro da desbotada
sacola de corda trancada de vovo, da qual se projetam
duas antenas de lagosta, acenando, ameacadoras.

— Vovo. E tipo assim, uma entrevista de emprego.
Nao posso aparecer la com crustaceos. Principalmente
VIVOs.

Vovo Ben solta um bufo, impaciente.

— Rose ama as lagostas. Sempre amou. Amor
verdadeiro. — Ele abre um sorriso para mim.

— Verdadeiro ou ndo, essas ai estdo a anos-luz de
uma salada. — Uma das lagostas perdeu uma das pingas
dianteiras, mas ainda brande a outra para mim, de um
jeito apavorante.

— Cozinha os bichos, bota na geladeira, faz um
molho especial para ela almogar amanhda. — Vovd Ben
empurra a sacola para mim. — Rose sempre adorou
lagostas.



Ele envelheceu muito desde que vovdé morreu,
principalmente depois que veio morar com a gente,
quando papai foi embora. Antes disso, parecia tdo a
prova do tempo quanto uma carranca de baleeiro, com
suas feicdes toscas, fortes, morenas feito madeira de
carvalho. Mas agora seu rosto estd flacido, e eu ndo
tenho coragem de dizer ndo para aqueles olhos castanhos
tdo animados. Por isso, enrolo a sacola no pulso e desco
a escada.

Sdo quase seis horas e o sol de verdo ainda esta alto
no céu, o mar que se estende para além das casas exibe
um azul-turquesa sem fundo, que brilha prateado com as
luzes refletidas. S6 ha uma leve brisa e, agora que meu
nariz esta longe dos ténis de Nic, sinto o cheiro de grama
cortada e algas marinhas, misturado com o aroma doce
do tomilho selvagem que cresce por toda a ilha.

E ¢ praticamente s6 o que temos por aqui. Tomilho
selvagem, uma comunidade sazonal de mansdes de
telhas, uma reserva florestal dedicada as Dbatuiras-
melodiosas, e ndos — os que aparamos os gramados,
consertamos, pintamos e limpamos as casas. Vivemos na
Floresta do Leste, a parte “ruim” de Seashell. Ha, ha, ha.
Nao sdo muitos os que diriam que isso existe na ilha.
Temos uma floresta nos fundos da casa e s6 vemos uma
nesguinha do oceano; eles tém vista panordmica — a
areia descendo em declive até o mar — das janelas dos



seus saldes, e amplos gramados ondulados nos fundos.
Oitenta casas, trinta delas abertas o ano inteiro, as
outras, de maio até outubro. No inverno é como se nos,
os moradores, fossemos os donos da ilha, mas, quando
chega a primavera, temos que devolvé-la.

Ja percorri metade da Rua da Praia, ja passei pela
casa de Hooper e pela de Vivien, a caminho da Rua
Baixa, onde mora a Sra. Ellington, quando escuto o
zumbido baixo, trepidante de um cortador de grama
duplo. Vai ficando mais alto a medida que avancgo pela
rua e me aproximo do mar. O ronco cresce até se tornar
ensurdecedor quando dobro a Rua Baixa, onde ficam as
casas de praia maiores. O barracdo onde sdo guardados
todos os instrumentos da manutengdo de Seashell — a
sede da manuten¢do — tem desses cortadores de grama
velhos, enormes, com umas laminas grandes o bastante
para abrir clareiras de quase dois metros de largura no
gramado de todo mundo. Quando passo pela casa dos
Cole, o som gagueja e para.

E eu também.



Capitulo Trés

No COIMCCO so tenho que ficar olhando, como a

gente faz quando se depara com uma maravilha da
natureza.

As cataratas de Niagara.

O Grand Canyon.

Tudo bem, ndo visitei nenhum dos dois, mas posso
imaginar.

O faz-tudo deste verdo desceu do cortador de grama
e estd parado, de costas para mim, olhando para a Velha
Sra. Partridge, que grita com ele da varanda, fazendo
gestos grandiosos, dramaticos, da esquerda para a
direita.

— Por que gente como vocés nunca aprende? —



grita a Velha Sra. Partridge. Ela ¢ rica, surda e candidata
numero um ao veneno indetectdvel de mamde. Nao
apenas todos os que fazem qualquer servigo para ela sdo
“gente como vocé€s”, como a maioria dos outros
residentes da ilha também.

— VWou me esforgar mais — diz o faz-tudo,
acrescentando, ap6s uma pequena pausa: — Senhora.

— Vocé ndo vai sO se esfor¢ar mais, vocé vai fazer
i8so direitinho. Fui clara, José?

— Sim. — A mesma pausa. — Senhora.

A Velha Sra. Partridge levanta os olhos, os ldbios tdo
apertados que seria capaz de cortar uma moeda ao meio
com uma dentada.

— Vocé... — Aponta a bengala de bambu para mim.
— Maria! Vem dizer a esse garoto como eu gosto que a
minha grama seja cortada.

Ah, era so o que me faltava. Recuo alguns passos
em dire¢do a rua, meus olhos indo irresistivelmente para
o faz-tudo.

Ele se virou de lado, esfregando a testa, um gesto
que reconheco de mamae (a Velha Sra. Partridge pode
deixar qualquer um com enxaqueca em dois tempos). Ele
esta de short, sem camisa... ombros largos, cintura fina,
cabeleira loura brilhando ao sol, bragos bem-feitos
acentuados pela curva do cotovelo. O “José€” menos
provavel do mundo.



Cassidy Somers.

Ah, eu deveria continuar recuando, em vez do que
acabo fazendo, que ¢ ficar totalmente paralisada. Mas
ndo consigo me conter.

De novo.

Pegando a camisa pendurada no guidom do cortador
de grama, Cass enxuga o rosto, comega a secar as axilas
e entdo levanta o rosto e me vé. Seus olhos se arregalam,
ele abaixa a camisa e entdo parece mudar de ideia,
vestindo-a depressa pela cabega. Seus olhos se fixam
nos meus, desconfiados.

— Anda! — ordena a Sra. Partridge, feroz. — Diz a
ele. Como as Coisas Devem Ser Feitas. Vocé€ ja esta aqui
ha bastante tempo. Sabe como eu gosto do meu
gramado. Explica para o José que ele ndo pode cortar a
grama desse jeito aleatdrio, desordenado.

Sinto a ponta afiada de uma pinga espetar meu brago
e solto discretamente a sacola de vovo Ben atras de mim.
A situagdo ja é bastante ruim sem lagostas.

— Bem, José — digo, com firmeza. — A Sra.
Partridge gosta que a grama seja cortada de maneira
muito homogénea. Horizontalmente.

— Horizontalmente? — repete ele, inclinando um
pouco a cabegca para mim, um sorriso muito sutil
curvando o canto da boca.

Cass. Ndo vamos levar as coisas para esse lado.



— Exatamente — reitero —, José.

Ele se recosta no cortador, a cabeca ainda inclinada.
A Velha Sra. Partridge avistou Marco, o chefe da
manutencdo da ilha, dando as ultimas voltas com seu
caminhdo de lixo, e resolve nos deixar de lado por alguns
minutos para ir intimidé-lo, reclamando sobre sei 14 que
furacdo que nunca vai chegar a essa altura da costa.

— Vocé ¢é o faz-tudo da ilha esse verao? — disparo.
— Nao estaria melhor... sei l4, trabalhando como gandula
no Country Club?

Cass leva dois dedos a testa, batendo uma
continéncia irdnica.

— O reprovado desse ano, as suas ordens. E eu
preferiria algo que soasse menos onipotente, como faz-
o-que-pode. Mas, pelo visto, ndo tenho escolha. Meu
nome também foi mudado contra a minha vontade.

— Todo mundo é José para a Sra. Partridge. A
menos que seja mulher. Ai é Maria.

Ele cruza os bragos, curvando-se um pouco para
tras, e franze a testa.

— Muito democratico da parte dela.

Nao dou uma palavra com Cass desde as festas que
rolaram no comego do ano. Passava por ele na escola,
sentava longe durante as aulas e reunides de alunos e
mestres, dava um gelo quando puxava conversa. E facil
quando a gente faz parte de um grupo — aquele grupo



— avangando pelos corredores do Colégio Stony Bay
como se fosse o dono do pedaco, ou como na Castle’s,
ontem. Mas ndo ¢ tdo simples assim quando ¢ s6 Cass.

Ele me observa com os olhos franzidos, esfregando
o labio inferior com o polegar. Estou perto o bastante
para sentir seu cheiro de 4gua salgada, um vago vestigio
de cloro. De repente, aquele dia frio de primavera volta a
minha cabeca com a maior nitidez, mais proéximo do que
ontem. Ndo pense nisso. E nos labios dele, entdo, nem
em um milhdo de anos.

Ele abaixa a cabeca para ver meus olhos. Nao sei o
que mostram, por isso trato de fixa-los nas suas pernas.
Panturrilhas fortes, cobertas de pelinhos louros. Tenho
mais consciéncia das coisas que mudaram nele desde
que éramos pequenos do que das coisas que mudaram
em mim. Pelo amor de Deus, para com isso. Passo a
olhar para o azul ilimitado do céu, agudamente
consciente de cada som — o mar suspirante, o zumbido
das abelhas nos arbustos de ameixa-da-praia, a pulsacéo
distante de uma lancha.

Ele pula de uma perna para a outra, pigarreando.

— Estava me perguntando quando esbarraria em
vocé — diz, no momento em que pergunto:

— Por que vocé esta aqui?

Cass n3o mora na ilha. Sua familia possui um
estaleiro na cidade, o Veleiros Somers, um dos maiores



da costa leste. Ele ndo tem que aturar os desaforos dos
veranistas, como ndés — os verdadeiros Josés e Marias.

Ele d4 de ombros.

— Meu pai descolou esse emprego para mim. — Ele
se abaixa, espanando grama cortada da parte de tras da
perna. — E para me transformar num homem. A Escola
da Vida, sabe como é.

— Sei. Nos, pobres, compensamos em maturidade o
que nos falta em dinheiro.

Uma ponta de constrangimento aparece no seu rosto,
como se de repente ele tivesse se lembrado de que,
embora nos dois estudemos no mesmo colégio, eu nao
sou socia do Clube de Natagdo e Ténis.

— Bom... — diz ele, por fim — ... pelo menos, ndo
¢ nenhuma salinha apertada. — Seu gesto amplo abarca
0 oceano brilhante e o gramado verde-esmeralda. — E a
vista ¢ imbativel.

Balango a cabeca, tentando imagina-lo num
escritorio. Estou mais habituada a vé-lo perto da agua,
prestes a mergulhar na piscina da escola ou, naquele
verdo especifico, se atirando no mar do pier de Abenaki,
dando uma cambalhota no ar antes de bater na agua de
um azul quase preto. Depois de um segundo, percebo
que ainda estou balangando a cabeca para ele feito uma
idiota. Paro, enfiando as mios nos bolsos com tanta
forca que aumento o buraco no fundo de um deles,



fazendo com que uma moeda caia na grama. Afasto o pé
discretamente, cobrindo-a.

Tendo terminado de dar o seu esporro em Marco, a
Velha Sra. Partridge, que vem avancando em passos
pesados pelo caminho de pedras, aponta para Cass com
um dedo de bruxa.

— Estéd na hora do intervalo? Eu disse que estd na
hora do intervalo? O que esta fazendo, vadiando desse
jeito? Daqui a pouco vai querer que eu faca um
sanduiche de atum para vocé! Maria, termine de explicar
Como as Coisas Devem Ser Feitas e deixe o José voltar
ao trabalho. — Ela entra na casa pisando duro. Eu me
afasto alguns passos. Cass estende a mdo, como que
para me interromper, mas por fim a abaixa.

Siléncio de novo.

Vai, digo a mim mesma. Dd as costas e vai embora.

Cass pigarreia, abrindo e fechando a mo, e entdo
estica os dedos.

— Hum... — Ele aponta. — Acho que... a sua sacola
esta rastejando.

Me viro depressa. A Lagosta Numero Um esta
fugindo pelo gramado, arrastando a sacola e a Lagosta
Numero Dois atras de si. Corro atrds delas, curvada,
agarro a sacola e, de repente, as palavras se derramam
da minha boca de um jeito tdo esponténeo e irreversivel
como aquela moeda que caiu do meu bolso.



— Ah, eu tenho, tipo assim, uma entrevista de
emprego... com a Sra. Ellington... no fim da ilha. —
Aceno vagamente em direcdo & Rua Baixa. — Meu avo a
conhece e quer que eu faca uma salada de lagostas para
ela. — Sacudo as maos, colocando as lagostas de volta
na sacola. — O que significa que eu tenho, tipo assim,
que cozinhar essas escrotas. Sei que sou uma desgraca
para sete geragdes de pescadores portugueses, mas jogar
uma coisa viva dentro da agua fervendo? Nio sou... E
que... Quer dizer, ¢ o maximo... — Olho para Cass, que
ndo exibe qualquer expressdo, salvo por uma
sobrancelha ligeiramente arqueada, e finalmente fecho a
boca. — A gente se vé por ai — digo, sem me virar, me
afastando, apressada.

Elegante. Finissima. Mas serd que existe alguma
despedida clegante e¢ fina na presenca de crustaceos
rebeldes? Fora o fato de que o navio Fingindo Ndo Estar
Nem ai zarpou ha séculos.

— V€ mesmo? — pergunta Cass as minhas costas.
Aperto o passo, mas ndo consigo resistir a dar uma
olhadinha para tras. Ele esta no mesmo lugar, os bracos
ainda cruzados, me vendo correr feito um caranguejo
pelo fundo do mar. S6 que sem a protegdo da carapaga.



Capitulo Quatro

Continuo andando depressa pela Rua Baixa, os

pensamentos ainda mais acelerados do que os pés. O
faz-tudo vai para todos os cantos da ilha, durante o
verdo inteiro. Cass vai infernizar o meu verdo do mesmo
jeito que ocupou a minha primavera.

Escuto um som atras de mim, borracha na areia, dou
uma virada, quase derrapando, prendendo a respiracao.
Mas é Vivien, saltando por cima do quebra-molas com a
sua antiquada bicicleta azul-clara, com cestinha de vime,
as pernas estendidas para os lados. Vivien engana com
esse ar de garota-propaganda de algum produto
saudavel. Manteiga. Leite. Frutas frescas. Seus cabelos
castanhos e lustrosos estdo presos em marias-chiquinhas



que ndo parecem bobas, suas faces brilhando no calor.

— Oi! — diz ela. — Sua mae me disse aonde vocé
ia. Queria te desejar boa sorte.

— Pensei que vocé ia se encontrar com o Nic.

Vivien fica vermelha como sempre diante do nome de
Nic, da lembranca de Nic, da imagem de Nic. Sim, as
coisas mudaram, transformando o nosso trio de infancia
em algo diferente.

Ela faz que ndo com a cabega.

— Eu sugeri a ele que tentasse descolar um emprego
de pintor e biscateiro aqui mesmo, na ilha. Ele esta tendo
uma entrevista com o Marco ¢ o Tony neste exato
momento. Se tudo der certo, e se Deus quiser vai dar,
ele ndo vai mais depender dos contatos do Hoop para
conseguir bicos de pintura em mil cantos diferentes do
estado. — Ela revira os olhos. — Foi uma boa ideia...
Por qué?

— Hoop ¢é um idiota — comento. Melhor amigo de
Nic e seu sécio, nesse verdo, no negocio de pintar casas,
Nat Hooper é capaz de transformar qualquer coisa em
um desastre, ¢ Nic é manso demais para cortar as asas
dele.

Escuto o0 zzzzzzz do cortador de grama recomecando.
Preciso recorrer a toda a minha for¢a de vontade para
ndo olhar para tras. Serd que Vivien viu Cass? Deve ter
visto.



— Olha so6, quer trabalhar comigo em uma
mariscada que vai rolar na praia sdbado a noite? —
pergunta Vivien. — Mamae e Al vao servir o bufé de um
jantar de confraternizacdo entre as familias de um casal
de noivos. Chiquééééérrimo. Vai ser em Hayden Hill. Esta
a fim?

— Claro. Nic também vai?

— Ah, com certeza. J4 temos bastante gente para
trabalhar no bar, mas faltam garcons e atendentes. Hoop
ainda ndo sabe se vai poder ir, ¢ capaz de ter um
encontro caliente com uma garota especial. Embora eu
esteja achando que essa garota especial mora na tela do
computador dele. Conhece algum outro cara que estaria
a fim?

Nao consigo impedir que meus olhos fujam para
outra parte da rua. Vivien segue meu olhar, e entdo volta
a me observar com uma ruguinha entre as sobrancelhas.

— Vocé ja viu quem ¢é o faz-tudo este ano? —
pergunto, de pé atras.

— Ja. — FEla observa meu rosto. — Eu dei a ele o
cddigo do portdo quando ele chegou para se apresentar
para o trabalho hoje de manha.

— Vocé ndo teve a ideia de comentar nada comigo?
Nem mandar uma mensagem para me avisar? Nada?

— Ah, puxa, desculpe. — Viv abaixa os calcanhares
para recuperar o equilibrio da bicicleta. — Eu tentei uma



vez, mas vocé sabe como a recep¢do dos celulares €
ruim. — D4 mais uma olhada rapida para tras. — Devia
ter continuado tentando.

Sigo seu olhar até a casa da Sra. Partridge, onde
Cass voltou a aparar a grama, como manda o figurino.
Horizontalmente. Sem camisa de novo, seus cabelos
brilhando ao sol.

Meu Deus.

— Que foi, Gwenners? Estd pensando em chamar
Cassidy para dar uma maozinha? — Ela inclina a cabega
para mim, com um brilho maroto nos olhos.

— Nao! O qué? Nao! Vocé conhece a minha politica.
Tomar distancia. Evitar a qualquer preco.

Vivien solta um resmungo.

— Tem certeza? Porque vocé esta ficando com
aquele olhar vidrado que leva a pessoa a perder a lucidez,
tomar decisGes precipitadas e voltar para casa no dia
seguinte com a maquiagem borrada e as roupas
amassadas.

Embora seja Vivie — e ndo ¢ uma critica que fago a
ela —, sinto meu rosto ficar vermelho. Olho para o
chéo, chutando um seixo.

— SO voltei para casa com as roupas amassadas
duas vezes.

O rosto de Vivien fica sério. Ela joga a perna sobre a
bicicleta e destrava o pé de apoio, se aproximando.



— Cassidy Somers... aqui, na ilha. Toma... muito
cuidado, Gwenners. — Sua expressdo severa destoa
tanto do seu rostinho meigo e do meu apelido de infancia
que sinto vontade de rir, mas também um friozinho no
estomago.

Nem todo mundo pode ser como Vivie e Nic.

Meu primo e minha melhor amiga estdo juntos desde
que nos trés tinhamos cinco anos, e¢ eu realizei a
cerimoOnia de casamento na praia de Sandy Claw. Como
conheciamos inauguragdes de barcos muito melhor do
que casamentos, bati nos joelhos dos dois com uma
garrafa de suco de maga.

Sinceramente, quantas mulheres tém o cara que
amaram a vida inteira ¢ sdo tratadas por eles como se
fossem criaturas raras, preciosas e dignas de adoracdo?
Quase nenhuma, nio é?

Mesmo assim, ha uma grande distancia entre isso e
um rala e rola indecente na areia.

Ou num beliche.

Ou num Ford Bronco.

— Gwen! — Vivien estala os dedos. — Preste
aten¢do. Lembre-se da sua promessa. Quer que o seu pai
te pegue rolando na areia de novo, como aconteceu
com... — ela hesita, abaixando a voz — ... 0 Alex?

Estremeco, dando as costas ao gramado dos
Partridge. Em seguida, levanto uma das maos, pousando



a outra numa Biblia imaginaria.

— Eu me lembro. De agora em diante, ndo vou, por
mais que me sinta tentada, chegar nem perto de uma
situacdo comprometedora com alguém, a menos que
ame o cara e ele a mim.

—E...?

— E a menos que ndés tenhamos passado por um
detector de mentiras para provar isso — termino,
obediente. — Mas que vai ser muito constrangedor, ah,

isso vai. Ficar carregando aquele equipamento de um
lado para outro, montando tudo...

— Basta ficar longe das dunas. E longe daquelas
festas em Hayden Hill — diz Vivien. — Quando ¢ amor
de verdade, nenhum equipamento ¢ necessario: basta
vocé olhar nos olhos da pessoa para saber.

— Vai trabalhar escrevendo cartdes inspiracionais
imediatamente! — Dou um tapa no seu ombro. Ela se
afasta, voltando a destravar a bicicleta, aos risos.

Eu nfo passaria por um detector de mentiras se nio
confessasse que... ah, como eu quero o que Vivien ¢ Nic
encontraram sem ter que procurar. Lanco um ultimo
olhar para a cabeca de Cass, que esta inclinada para tras,
enquanto a Sra. Partridge mais uma vez grita com ele da
varanda.



Capitulo Cinco

A casa dos Ellington ¢ a tltima da praia — ampla, no

estilo da virada do século, graciosa, estendendo-se ao
longo da praia como um gato satisfeito ao sol. Tem
telhas cinza-pombo envelhecidas e arremates verde-
acinzentados, duas torres e uma varanda circundando
trés quartos da casa, como um aconchegante rabo de
gato.

Diante de tudo isso, a garagem aberta onde o Cadillac
da Sra. Ellington fica estacionado parece to... destoante.
Devia ter uma cocheira, com um cavalarico de libré
esbanjando solicitude, sempre de prontiddo para pegar as
rédeas do cavalo do visitante.

Avancgo até o caminho lateral que leva a porta da



r

cozinha, imaginando se ¢ a coisa certa a fazer; nessa
ilha, nunca se sabe. Metade dos proprietarios das casas
onde mamae faz faxina a recebe na porta da frente e até
lhe oferece um copo d’agua, enquanto a outra metade
faz questdo de que ela dé a volta até os fundos e
descalce os sapatos.

Tirando minhas sanddlias havaianas, olho para os
pés, desejando por um momento que fossem tdo
delicados como os de Viv, ou que as unhas estivessem
cobertas de esmalte e ndo por um Band-Aid, de uma
topada que dei no quebra-mar.

A porta lateral em madeira de carvalho envernizada
da Sra. Ellington ¢ mantida aberta por um tijolo gasto,
mas a porta de tela esta fechada.

— Oi...? — chamo, no corredor sombreado. —
Hum, ola? Sra. Ellington?

Uma tevé murmura a distdncia. Um relogio de
porcelana em formato de estrela-do-mar tiquetaqueia
alto. De onde estou posso ver o brilho de uma jarra de
prata na mesa da cozinha, exibindo um buqué de zinias
em cores vibrantes. Ponho a mao na porta de tela, ja me
preparando para abri-la, mas entdo hesito e torno a
chamar a Sra. Ellington.

Dessa vez, a tevé é imediatamente silenciada. Em
seguida, escuto um toc-bum, toc-bum avangando pelo
chdo de tabuas corridas do corredor, e entdo a Sra.



Ellington aparece. Seus cabelos estdo mais brancos e ela
esta usando uma bengala, uma bandagem elastica
envolvendo um dos tornozelos, mas ainda esta muito
bem-vestida, com um colar de pérolas e um largo
SOTTISO.

— Gwen! Sua mae me disse que agora vocé ¢
Gwen, e ndao Gwennie. Estou encantada de te ver. —
Encostando a bengala na parede, ela abre a porta de tela,
estendendo as maos.

Deslizo a sacola de lagostas as minhas costas e
seguro suas maos, sua pele tdo flacida e fragil como
seda gasta.

— Quer dizer entdo que vocé vai ser minha baba
neste verdo? O passado e o presente se encontram —
continua a Sra. Ellington. — Quando vocé era desse
tamanhinho, eu ficava com vocé no colo, na varanda,
enquanto sua mae fazia a faxina. Vocé era a coisinha
mais fofa do mundo... com esses olhdes castanhos,
esses cabelos cacheados.

Ha uma ponta de melancolia em sua voz ao usar a
palavra babd que me leva a dizer:

— Eu s6 estou aqui para ser... — Sua amiga? Sua
acompanhante? Seu cdo de guarda? — Sé estou aqui
para fazer companhia a senhora.

A Sra. Ellington aperta minhas maos, soltando-as em
seguida.



— Que amor. Eu estava me preparando para tomar
uma bebidinha fresca na varanda. Como prefere o seu
cha gelado?

Nao bebo cha, o que me dd um branco. Felizmente, a
Sra. Ellington continua a falar, animada:

— Fez um calordo hoje de manha, por isso preparei
varias jarras de suco de mirtilo silvestre, que a essa
altura deve estar perfeito. Eu, pessoalmente, adoro esse
suco gelado e muito doce, com umas gotinhas de limao.

— Deve ficar delicioso — respondo, dando uma
olhada na cozinha. Parece a mesma de quando Nic e eu
éramos pequenos: paredes de um azul tdo claro como o
céu da manha, eletrodomésticos bege, uma toalha xadrez
branca e azul-marinho na mesa, outro buqué vibrante de
zinias parecendo coloridas a lapis de cor em uma jarra de
vidro azul-cobalto sobre a bancada.

Quando mamae prepara cha gelado, ¢ um processo
de dois passos: tirar uma colherada do pozinho doce e
mistura-la com agua gelada. O cha gelado da Sra.
Ellington ¢ uma produgdo envolvendo instrumentos que
eu nem sabia que existiam. Em primeiro lugar, vém o
balde de gelo e as pingas de prata especiais. Em seguida,
o lim3o e mais outro negocio de prata para espremé-lo.
Entdo, vem uma tigelinha inclinada para se colocar o
saché de cha. E mais outra para o limdo espremido.

A mao coberta de veias azuis da Sra. Ellington abre o



armario e esvoaga como um passaro preso, pairando
entre dois potes de vidro. Um segundo depois, ela
escolhe um deles, o que contém arroz. Mas eu sei,
depois de anos enfrentando a maresia, que esse deve ser
o de sal. O arroz impede que o sal fique pegajoso na
umidade do mormago. Ela o coloca na bancada,
comegando a desatarraxar a tampa.

Ponho a mao de leve sobre a dela.

— Acho que deve ser o outro.

A Sra. Ellington olha para mim, seus olhos cor de
mel nublados por um momento. Entdo eles clareiam, as
nuvens se afastando do sol. Ela leva os dedos a t€émpora.

— E claro. Desde aquele tombo chato que levei,
ando muito confusa. — Ela torna a guardar o pote na
prateleira, pegando o outro.

Depois, coloca o aglicar numa lata de prata... e pega
uma colherzinha que tem a parte concava lavrada no
feitio de uma concha... Obviamente, esse processo foi
concebido por alguém que ndo tinha que preparar os
proprios pratos. Nem polir a prataria. A Sra. Ellington
pergunta novamente como prefiro meu ché, e eu chego a
sentir vontade de responder “com tudo”, sé para ver
como funciona. Mas apenas repito: “Gelado e doce”, por
isso ela retira um copo coberto de gelo do freezer.
Mistura agucar no fundo e finalmente serve meu cha,
fazendo o mesmo para si em seguida.



— Vamos tomar isso na varanda — sugere.

Fago mencdo de segui-la, mas entdo me lembro do
presente de vovo. E bem na hora: uma das lagostas esta
rastejando novamente para salvar a vida, dessa vez
pateando pelo corredor em dire¢do a porta dos fundos.
Agarro-a depressa e volto a meté-la, com as patas se
agitando de indignag@o, no saco de papel imido.

Eu teria esperado que a Sra. Ellington ficasse
horrorizada, a mao apertando o peito, mas, em vez disso,
ela ri as gargalhadas.

— Meu querido Ben Cruz — dizz. — Ainda usa
aquelas armadilhas?

— Toda semana, o verfo inteiro. — Abro a geladeira,
guardo o saco, esperando que o frio entorpega Houdini, a
Lagosta, e sua parceira, antes de ter que mata-las.
Transmito o recado de vovo Ben.

A Sra. Ellington abaixa a bengala novamente,
apertando as méos.

— Lagostas e amor. Duas coisas essenciais na vida.
Vem comigo para a varanda, Gwen querida. Serd que se
importa de trazer os copos? La podemos discutir as
outras coisas essenciais da vida.

A varanda também ¢ quase exatamente a mesma,
com seus velhos moéveis de vime branco e uma rede
azul-petrdleo, gasta, balancando ao sabor da brisa. O
amplo gramado dos Ellington se funde com o capim-da-



praia, a areia e o mar azul-escuro. A extrema esquerda
se vé a Pedra da Baleia, uma rocha enorme que ¢
igualzinha a uma baleia-jubarte encalhada. Na maré alta
s6 da para ver a barbatana, mas agora, que ¢ maré baixa,
a pedra estd quase toda visivel A vista ¢ tdo
deslumbrante que chego a ficar sem folego, com a
sensacdo que sempre tenho quando vejo as partes mais
bonitas da ilha — se pudesse ter essa vista da minha
janela o tempo todo, seria uma pessoa melhor, mais
calma, mais feliz, menos propensa a ficar nervosa por
causa da escola ou a perder a paciéncia com papai. Mas
essa teoria ndo pode estar certa, porque a Velha Sra.
Partridge da Rua Baixa tem uma das melhores vistas da
ilha — quer dizer, do mar, ndo de Cass Somers —, ¢
isso ndo melhora o seu temperamento nem um pouco.

A Sra. Ellington bate o seu copo no meu.

— Um brinde a mais um por do sol — diz.

Devo ter feito uma cara de espanto, porque ela
explica:

— O brinde favorito do meu querido pai. Sou muito
supersticiosa. Acho que nunca tomei uma bebida na
varanda sem dizer isso. E vocé tem que responder: “E a
mais um amanhecer.”

— “E a mais um amanhecer” — respondo, com um
firme aceno de cabega.

Fla d4 um tapinha na minha perna, em sinal de



aprovacao.

— Imagino que devamos negociar nossos termos —
diz a Sra. E.

Droga. Gaguejo qualquer coisa sobre o salario que
mamade mencionou — ela deve ter entendido errado,
tinha que ser bom demais para ser verdade —, ¢ a Sra.
Ellington comega a rir baixinho.

— Ah, nao estou falando do dinheiro. Desconfio que
isso ja foi combinado entre sua mae e o meu Henry. Eu
me refiro aos termos do nosso relacionamento. Nunca
tive uma... acompanhante, por isso, naturalmente,
preciso saber o que vocé gosta de fazer, e vocé precisa
saber 0 mesmo sobre mim, para ndo passarmos 0 verao
inteiro torturando uma a outra. Devo dizer... que vai ser
bom ficar perto de uma pessoa jovem novamente. Meus
netos... — Ela se cala. — Estdo longe, vivendo suas
vidas. — Por um segundo, seus oitenta e tantos anos
transparecem no rosto, e seu sorriso de sempre se
desfaz.

Tenho uma subita lembranga de uma megafesta que
ela deu para um dos netos. No casamento dele?
Aniversario de vinte e um anos? Uma tenda enorme.
Com torres brancas. Bufé dos Almeida. Teve até fogos
de artificio. Nic, Viv e eu... e Cass... ficamos deitados na
praia, vendo os fogos explodirem e brilharem sobre o
mar. Uma festa privada com um show publico. Como o



mar, ninguém ¢ dono do céu.

Um momento depois, ela continua, em tom resoluto:

— Como devem. Agora, me conte tudo sobre vocé!

Hum... Que “tudo” sera esse que ela quer saber? O
tipo de “tudo” que conto para Viv é muito diferente do
que conto para mamade, por isso s6 Deus sabe qual € o
“tudo” de uma pessoa que poderia querer me empregar,
e...

Como se ouvisse o meu bla-bla-bla mental, ela da

outro tapinha no meu joelho.

— Por exemplo, o que vocé acha da praia, querida
Gwen? Ama ou odeia?

Serd que existe alguém no mundo que odeie praia?
Respondo a Sra. Ellington que adoro o mar, e ela diz:

— Muito bem. Minhas amigas... nds nos chamamos
a Liga das Senhoras, mas creio que ha outras na ilha
com nomes menos lisonjeiros... estou me lembrando das
Velhas Ratas de Praia... enfim, gostamos de nadar todos
os dias as dez da manha e de novo as quatro da tarde, no
momento em que a luz estdi mudando. As vezes,
fazemos um piquenique e ficamos até o anoitecer. O
bom da idade ¢ que ndo precisamos nos preocupar com
filtro solar e podemos passar o dia inteiro. — Seus olhos
se umedecem ao se voltar para o mar, ¢ seu rosto
enrugado se abranda em uma expressdo sonhadora que
de repente deixa claro como ela deve ter sido bonita no



passado. A Rosa da Ilha, realmente.

Durante meia hora, conversamos sobre tudo de que a
Sra. Ellington gosta e ndo gosta, desde seus pratos
favoritos e detestados — “Se algum dia fizer uma salada
de ovos para mim, vou reconsiderar a boa opinido que
tenho a seu respeito” —, até sua opinido sobre atividades
fisicas — “Até vou gostar de dar umas caminhadas
breves quando esse tornozelo chato ficar bom, mas so
quando eu estiver com vontade. Nao quero ser forcada”
— ¢ tecnologia: “Vocé ndo vai passar o tempo todo
digitando ou atendendo seu celular, vai? Quando estou na
presenca de outra pessoa, quero que ela esteja presente.”

Acho que passei no teste, porque a Sra. Ellington
finalmente d4 um tapinha na minha mao e diz:

— Muito bem, entdo. Nosso esquema comega na
segunda-feira. — Abre um largo sorriso para mim,
abaixando a voz. — Eu estava morta de medo. Sou uma
criatura que aprecia a soliddo. Mas acho que, se Deus
quiser, posso dar sorte com a minha nova associada.

Agradeco a ela e entdo me lembro de que tenho que
cozinhar as lagostas. Droga. Serd que ela vai querer que
eu faga isso agora? Ou estou dispensada? Se estou, serd
que posso deixd-la com as lagostas vivas? Serd que ela
esta em condi¢oes de usar o fogdo? Nic teve uma
concussao jogando futebol no ensino médio e ficou fora
do ar durante dias. Estou prestes a perguntar a ela o que



gostaria que eu fizesse, quando alguém bate a porta de
tela com tanta forca, que chega a trepidar as tdbuas mal
pregadas. Uma voz chama: Hum... Old? Servigos
Seashell!

— Que sera que eles querem? — Os olhos da Sra.
Ellington ficam acesos, como se a visita de um membro
da equipe de manutengdo da ilha fosse motivo de
excitacdo. — Ainda ndo chegou a época de aparar as
horténsias, e a grama foi cortada ontem. Vamos 4 ver.

Embora sua coluna continue reta como sempre, seu
andar ¢ tdo tropego, apesar do apoio da bengala, que
vacilo atras dela, tentando ficar dos dois lados ao mesmo
tempo para interromper sua queda inevitavel.

— Ola? — A voz torna a chamar, um pouco mais
alto. Mais reconhecivel.

— Ja vaaail — cantarola a Sra. Ellington. — Pode
entrar! Meu andar ¢ lento, mas vamos estar ai logo,
logo!

Gostaria que seu andar fosse inexistente, porque
chegamos depressa demais a cozinha, onde Cass — sim,
¢ ele — esta parado, parecendo ainda mais bronzeado em
contraste com os babadinhos das cortinas brancas de
voile ao fundo.

— Meu querido rapaz! — exclama a Sra. Ellington.

Como foi que ele conseguiu se tornar o querido rapaz
dela depois de apenas um dia cortando a sua grama?



Sera que ela se lembra dele por causa daquele Unico
verdo? A Velha Sra. P. no se lembrou.

— Gwen querida, esse ¢ Cassidy Somers, que vai
manter a ilha linda para ndés esse verdo. Cassidy, essa ¢ a
minha nova... — ela hesita, e entdo continua com
firmeza: — Essa ¢ Guinevere Castle.

Fico morta de vergonha. Com ou sem concussdo, a
Sra. E. se lembra do meu nome verdadeiro, ridiculo
como o de uma heroina romantica. O nome que eu
nunca uso na escola. Ou em nenhum outro lugar.
Jamais.

Sem se perturbar, Cass estende a mao, bem-
humorado.

— Oi de novo, Gwen.

Ignoro sua mao estendida.

— Nos ja nos conhecemos — digo, me virando
depressa para a Sra. Ellington. — Hum, ndo tdo bem
assim. Isto ¢, ndo somos amigos. Quer dizer... Néo
temos tanto assim em comum... nds estudamos na
mesma escola — termino meu discurso delirante sem
olhar para Cass, e fico esperando, morta de vergonha,
que a Sra. Ellington conclua que eu sou louca.

Em vez disso, ela sorri tranquilamente para mim.

— Colegas de escola. Que amor. Bem, acredito que o
nosso visitante gostaria de um copo de cha gelado. Quer
fazer as honras da casa, Gwen?



Balanco a cabeca, abrindo o freezer para tirar o gelo
e, com sorte, esfriar meu rosto que estd pegando fogo.
Grata por ndo ter que lidar com todas aquelas coisas de
prata, sirvo o chda num copo gelado e o entrego a ele,
tentando evitar qualquer contato com seus dedos. O que
faz com que o copo suado quase se estilhace no chao.
Ainda bem que Cass tem reflexos rapidos.

A Sra. Ellington vai para junto dele, desculpando-se
por ndo perguntar se ele queria limao e agucar.

— Nao, s6 o cha esta 6timo. Obrigado.

— A gente fica morta de sede neste calor — diz a
Sra. Ellington —, principalmente quando se submete a
algum esforco fisico. Quero que se sinta a vontade para
vir & minha casa a qualquer hora para tomar uma boa
bebida fresca.

Inclinando a cabega para ela, Cass abre o seu melhor
SOITiSO.

— Obrigado.

Ele bebe o cha gelado em largos goles. Fico
observando a longa linha do seu pescogo, desvio os
olhos, seco os dedos no short. As palmas de minhas
maos estdo umidas. Que maravilha.

— Pode servir mais um pouco para ele, Gwen?
Agora, querido rapaz, por que estd aqui? Se é por causa
daquelas contas, elas vdo para o meu filho Henry.

— Nao ¢ isso — Cass se apressa a responder. —



Estou aqui para cozinhar as suas lagostas.

Minha cabega se vira de estalo.

— Estamos tentando expandir a nossa lista de
servicos — continua ele, em tom calmo e razoavel. —
Tempos competitivos, sabe como é. — Seus olhos se
fixam nos meus e tornam a se afastar.

— E mesmo? — A Sra. Ellington se aproxima, como
se ele fosse um imd dotado de um magnetismo
irresistivel. — Como assim?

— Bem... Hum... Geralmente o faz-tudo sé corta
grama e arranca ervas daninhas. E... — Cass dd um
longo gole no cha gelado — ... eu acho... que da para
fazer mais coisas. Levar cachorros para passear. Fazer
compras no mercado. Hum... — Ele fixa os olhos no
teto por um segundo, como se estivesse lendo as
palavras nele. — Aulas de natago.

— Muito empreendedor! — exclama a Sra. Ellington.

Cass a brinda com outro sorriso e continua:

— Quando vi a Gwen vindo para c4 com o seu,
hum, jantar, achei que poderia ser uma boa hora para
mostrar a minha técnica a senhora.

— Vocé tem uma técnica? — A Sra. Ellington junta
as maos sob o queixo, parecendo uma crianga feliz numa
festa de aniversario. — Que competéncia! Eu ndo sabia
que existia algo assim em relagfo a lagostas.

— Técnica talvez ndo seja a palavra certa — diz



Cass. — Onde ¢ que estd a sua panela de cozinhar
lagostas? — A pergunta ¢é feita com a maxima confianca,
como se toda cozinha na Nova Inglaterra possuisse uma.
Mas a Sra. Ellington possui uma, sim, exatamente a
mesma panelona esmaltada em preto e branco que temos
em casa. Cass a retira do armario que ela abriu e a leva
até a mesa, totalmente a vontade, s6 faltando tirar os
sapatos € se esparramar no sofa.

— Olha s6 — digo, fazendo um esfor¢o para manter
a voz impessoal —, eu posso fazer isso. Nao precisa...

— E claro que pode, Gwen. Mas eu estou aqui.

Acho que meus olhos chegam a saltar das Orbitas.
Ele estar aqui ¢ exatamente o problema. Mas isso ainda
¢ uma espécie de entrevista de emprego, € eu nao posso
disputar as lagostas com ele numa queda de brago.

Ele enche a panela de agua fria e a coloca no fogdo,
acendendo uma chama alta, o tempo todo falando
depressa.

— Técnica implica finesse, ou habilidade. E néo é
exatamente isso. E que... — Ele brinca com o botdo,
concentrando-se em abaixar a chama. — ... algumas
pessoas se sentem mal com a ideia de cozinhar uma
coisa viva, entende? Além disso, as lagostas fazem
aquele som parecido com um grito. Ouvi dizer que nao
quer dizer nada, que o sistema nervoso delas nio ¢ tao
desenvolvido a ponto de elas sentirem dor, e o cérebro é



do tamanho da ponta de uma esferografica, mas...
mesmo assim pode incomodar algumas pessoas.

Ah, sim, obrigada por vir me salvar, Cass. Eu sou
tdo fresca!

Nao guero matar lagostas. Mas posso muito bem
fazer isso.

— E verdade — concorda a Sra. Ellington, —
Sempre fiz questdo de sair da cozinha quando meu
cozinheiro preparava lagostas. Ou cortava fora a cabeca
dos peixes. — Ela estremece com a lembranga.

Cass torna a brinda-la com um daqueles sorrisos
irresistiveis. Cheio de charme — do tipo que te atrai tdo
certo quanto uma mao na sua, mas também pode te
manter a distdncia com a mesma firmeza, fazendo com
que vocé se pergunte qual deles € real, qual dos dois ¢ o
verdadeiro. Enquanto penso nisso, ele me olha, dessa vez
nos meus olhos, e fico surpresa com a sua expressao.
Legivel, pela primeira vez, ndo reservada, como tem sido
desde margo.

Direta.

Deliberada.

Desafiadora.

Dou as costas, abro a geladeira, tiro a sacola de
lagostas e fecho a porta com o peito. Ele estende a méo
para pega-la, mas eu a aperto com mais forca. Ele a puxa
com delicadeza, olhando para mim com um ar curioso,



para ver se vou mesmo desafid-lo pela posse de um saco
de crustéaceos.

Abro os dedos.

— Obrigado, Gwen. — Sua voz ¢ natural. — Entao,
sim, algumas pessoas deixam as lagostas no freezer
durante um tempo para entorpecer os bichos. Mas isso
ndo € tdo mais humano assim do que joga-las na agua
fervendo, €?

Ele desenrola a sacola de corda tran¢ada de vovo Ben
e coloca o saco de papel pardo amarfanhado em cima da
mesa. Uma pingca enorme imediatamente se projeta,
tateando, batendo na bancada de madeira. Apesar da
temporada na geladeira, a Lagosta Numero Um ndo
perdeu sua intensa vontade de viver.

— Dizem — continua Cass, enfiando a mio na
sacola — que se a gente mata a lagosta muito antes da
hora, ela fica tdo dura que ndo da para comer.

Ele vira a Lagosta Nimero Um para os dois lados,
evitando suas patas grudentas.

— Olha pra la, Gwen.

Nao estou acostumada & nota de comando desse tom
displicente, ¢ na mesma hora olho pela janela para os
brotos cor de flicsia dos pés de ameixa-da-praia, mas
logo caio em mim.

— Posso dar conta disso — repito para Cass. Entdo,
tentando parecer pratica e natural: — Estd no meu



sangue, lembra?

— Pronto — diz ele, me ignorando. — Uma facada
rapida no cérebro, e depois é sO jogar o bicho na agua
fervendo. Nao da tempo de ele sentir nada.

A Sra. Ellington bate palmas.

— Isso me alivia muito. Parece dar certo. Elas ndo
agitam as patas. Nem fazem aquele som horrivel.

— Jé acabei, Gwen. Pode olhar. — Isso é um aparte.
Tranquilo, sem ironia.

— FEu estou olhando — murmuro, de repente me
sentindo aérea.

— Esses bichos pesam o que, uns setecentos
gramas? Entdo, vao ter que ficar uns quatorze minutos

na panela. — Ele pega o timer em formato de ovo que
esta em cima do fogdo e o ajeita habilmente. — Posso
ficar e tira-las, se quiser.

Pigarreio.

— Nao precisa. Pode ir. Eu fago o resto.

— Vocé é uma maravilha, meu jovem! — diz a Sra.
Ellington. — Estou encantada com a nova politica dos

Servigos Seashell. Posso me atrever a ter a esperanca de
que vocé também limpe peixes?

— Faco tudo que for preciso. — Cass me da um
olhar rapido, e entdo sorri para ela de novo, aquele
sorriso largo e meio enviesado que enruga os cantos de
seus olhos. — Obrigado pelo cha. Foi o melhor que ja



tomei. Até mais tarde, Sra. Ellington.

Ele amassa o saco de papel pardo molhado e o joga
na lata de lixo, mas bate na beirada. Sem olhar para nds
duas, ele o pega, joga dentro da lata e vira no corredor.

Seu “tchau, Gwen” sai tdo baixo que ¢ quase um
sussurro. Mas eu escuto.

— Que rapaz mais gentii — comenta a Sra.
Ellington. — E bonito, também.

Examino as lagostas borbulhando na agua, agora de
um vermelho vivo e imoveis, e observo o tique-taque do
timer. Faltando dez minutos, sirvo mais cha para a Sra.
Ellington e comego a preparar o molho de vovd Ben. Ela
fica sO assistindo, com os olhos brilhantes e
nteressados, fazendo comentarios ocasionais.

— Ah, sim, ¢ claro. Como pude me esquecer do
creme azedo? Meu querido Ben Cruz tinha uma técnica
toda especial para prepara-lo.

Vou ter que perguntar ao vovd Ben como ¢ que a
Sra. Ellington conhece sua receita secreta de salada de
lagostas. Molho terminado, jogo as lagostas rosadas num
escorredor, passando agua fria por cima delas e rezando
para que me esfrie também. Estou me sentindo
estranhamente agitada.

— Vao estar perfeitas para o almogo de amanhda —
digo a Sra. Ellington sem me virar, tentando parecer
descontraida. — A menos que a senhora queira janta-las



hoje, e nesse caso posso fazer um molho de manteiga.
Ou um holandés.

— Ah, ndo! — diz ela. — Quero comer esse molho
maravilhoso do Ben com as lagostas geladas. Eu como
alguma outra coisa hoje a noite. Por falar em noite... —
Ela inclina a cabeca e entdo chama: — Joy!

Quando comego a ter medo de que ela tenha
enlouquecido de verdade, a porta se abre e uma mulher
com ar cansado vestindo um uniforme hospitalar sai da
garagem aberta.

— Sim, Sra. EI? Estou aqui.

— Ola, Joy! Essa ¢ Guinevere Castle, que vai me
impedir de fazer travessuras durante o dia. Gwen, essa é
a minha enfermeira da noite. Joy, quer acompanhar
Gwen até a porta? Estou me sentindo um pouco cansada
depois de um dia tdo movimentado.

Joy segue a minha frente pelo corredor da varanda
até a garagem, tirando seu agasalho cinza pela cabeca ¢
pendurando-o em um cabide na parede.

— Entdo, vocé ¢é a baba?

A palavra me deixa desconfortavel.

— Estou aqui para fazer companhia a Sra. Ellington
durante o dia.

Joy solta um resmungo.

— Vai receber 0 mesmo ordenado que eu, e sem ter
qualquer formacgdo na area médica. Ndo faz o menor



sentido. Aquele filho dela tem mais dinheiro do que
cérebro, se quer saber a minha opinido.

Nao faco a menor ideia do que responder, por isso
fico calada.

— Ela precisa de uma enfermeira treinada vinte e
quatro horas por dia, sete dias por semana, depois de
levar um tombo daqueles. Poderia facilmente ter
fraturado o fémur, e na idade dela esse pode ser o
comego do fim, mas a familia ndo quer aceitar isso. Nao
tenho a menor paciéncia com eles.

Entdo, talvez ndo devesse trabalhar aqui, penso
comigo mesma, mas logo me arrependo. Aqui na ilha,
quantos de nos temos escolha, sinceramente? Joy abre a
porta de trelica da garagem e eu saio, aliviada por saber
que nossos horarios ndo vao coincidir muito.

Ja do lado de fora, paro, prestando atengdo. Acima
do rugido macio e do sussurro das ondas, escuto o
cortador de grama zumbindo novamente, ao longe, na
Rua Baixa. Embora seja o caminho mais longo para casa,
eu me viro na direcdo oposta.

Como vou passar um verdo inteiro aguentando ver
Cass o tempo todo? Vou ter que perguntar a Marco e
Tony qual € o horario dele... T4 legal. “Tony? Marco? O
faz-tudo que vocés contrataram é bonito demais para o
meu gosto, e agora estd me dando nos nervos também,
por isso, sera que podiam pedir ao cara para vestir uma



camisa? Deixar crescer uma barba maltratada, ganhar
uns quilinhos extras e ficar longe da casa da Sra. E.?
Muitissimo obrigada.”

Ganho velocidade, e entdo viro na pequena clareira
batida da Floresta Verde, na curva da estrada. Bordos
arqueiam e encurvam seus galhos acima de mim,
fazendo da trilha um tinel. O ar tem um cheiro
penetrante de terra e clorofila. Essa floresta ¢ a mesma
ha centenas de anos. Quando éramos pequenos, Nic, Viv
e eu faziamos de conta que éramos os Quinnipiacs, o
primeiro povo a viver em Seashell. Tentdvamos andar
pela floresta sem fazer barulho, um pé adiante do outro,
sem rachar um graveto sequer. Primeiro uma curva
perto de um galho retorcido, depois outra curva perto de
uma velha pedra em formato de chapéu de bruxa, e
estou a céu aberto novamente, perto do riacho que corre
para o mar, cortado apenas por uma ponte tdo velha que
a madeira estd prateada e os pregos, vermelho-escuros
de ferrugem. Subo na parte mais alta da ponte, olho para
a agua, clara o bastante para ver as pedras no leito, mas
funda o bastante para cobrir minha cabeca. Tiro a
camiseta que estou usando por cima do sutid esportivo
preto, descalgo os ténis e pulo.



Capitulo Seis

A égua ¢ um choque gelado, arrancando todos os

meus medos e sentimentos. Impulsiono o corpo com
forga para a superficie, saio, respiro fundo, ofegante, e
entdo volto a mergulhar nas profundezas geladas, tomo
impulso no leito pedregoso, subo até a superficie, boio
de costas, olhos fechados, respirando calmamente a
diferenca entre a dgua gelada e o ar parado do verdo.

Sei que o que sinto aflorar em mim € o que tenho
tentado evitar. Ha meses. Abro os olhos, deixo a
memoria molhar a beirinha dos meus pensamentos, e
entdo torno a fecha-los, desistindo.

Ele ¢ chamado de Mergulho do Urso-Polar, o que nio faz



muito sentido, porque € praticado na primavera — e aqui
em Connecticut, os ursos-polares sdo uma verdadeira
raridade.

Mas a agua do oceano em marc¢o, em Connecticut, é
sinénimo de hipotermia. E o Mergulho do Urso-Polar ¢ a
maior fonte de renda do Departamento de Atletismo do
colégio na primavera. Tem sempre uma fogueira, as
chefes de torcida e a associacdo de pais e mestres
trazem cidra quente e ficam gritando para encorajar os
atletas que correm para a agua gelada. Os pais e os
habitantes da cidade comparecem em peso — para fazer
apostas sobre quem vai ficar na agua mais tempo, quem
vai nadar até mais longe. Este ano, desde que Vivien se
tornou a lider das chefes de torcida e Nic entrou no time
de natagdo, cujos treinos cronometrei o ano inteiro, eu
me levantei as sete da manha e fui com eles para assistir.

Estava fazendo um sol cegante aquela manhd, e um
frio de rachar. Na semana anterior tinha havido uma
dessas nevascas pesadas, atipicas, que as vezes atingem
o litoral, e pedacos de neve ainda deslizavam por entre os
talos altos do capim-da-praia. Por mim, eu ficaria no
carro quentinho de Vivien com o aquecedor ligado no
maximo, mas Nic estava de cal¢do de banho e Vivie
vestia seu uniforme mintsculo, s6 com o agasalho de
Nic por cima. Por isso, desci e fui ficar perto da
fogueira, a pretexto de dar uma forca ao time de futebol,



ao de hoquei ao de futebol americano, ao de beisebol, ao
de basquete e ao de natagdo.

Exibicionistas eram o que ndo faltava por ali, tirando
as roupas e mostrando o muque, fazendo poses de
modelo, a0 som de gritinhos e assovios da galera bem
agasalhada. Hooper, embora franzino, era rapido e
superconfiante para um cara tdo magricela e palido.
Argh, e ainda por cima estava usando uma sunga da
Speedo. Ridiculo, Hoop!

Apertei com forca um copo descartavel de cidra,
soprando nele para sentir o vapor quente no rosto, e
entdo ouvi um barulho de roupas perto de mim, senti um
arrepio de reconhecimento ¢ me virei. Era Cass. Ele tinha
tirado a parca e a camisa, ¢ comegava a desabotoar o
jeans desbotado, revelando um calgdo azul-marinho.

Esperei que fosse dar um show, como os outros. Até
Nic, que ndo tinha nada de exibicionista, ficou girando o
agasalho na ponta do dedo, com um sorriso, antes de
atird-lo para Vivien. Mas Cass continuou sozinho, se
despindo em siléncio. Bem ao meu lado.

Presumi que ndo tivesse se dado conta de quem eu
era. Eu tinha pegado a parca de mamae quando ja estava
de saida e, com o capuz levantado, estava tdo sexy
como um boneco inflavel.

Ele hesitou, e entfo chutou a calga e as outras roupas
para uma pilha afastada da fogueira.



— Vai apostar em mim, Gwen?

Olhei para ele. Tremi. Balancei a cabega.

— Mas deveria. Nic e Spence sdo os que chamam a
atencdo com as mil e uma bragadas, mas eu sou do tipo
que se concentra em chegar até o fim. Que investe na
resisténcia.

— E eu sou do tipo que ndo aposta. — Dei um gole
na minha cidra, aspirando o vapor com aroma de maga e
canela, acrescentando, em voz baixa: — Boa sorte.

Ele abriu a boca como se quisesse dizer alguma
coisa, mas apenas balancou a cabeca e se afastou a
passos largos. Tentei, em vao, ndo segui-lo com os olhos
enquanto avangava pela multiddo, mas... aqueles ombros
bem-feitos, o V do torso que ia se afinando até a
cintura... enfim, foi um olhar puramente estético. Quem
ndo olharia?

A corneta de abertura soou, estridente, de rachar os
timpanos. Todos mergulharam na agua. Jimmy Pieretti,
que adorava bancar o engracadinho, vestia um biquini
amarelo de bolinhas brancas, embora eu ndo pudesse
imaginar onde ele tinha arranjado um que coubesse nele.
Nic foi atrasado pelo beijo de boa sorte de Vivien. Muita
agua espirrou para todos os lados, muitos gritos foram
dados, muitos palavrdes foram soltos.

— Parem de reclamar e se concentrem! — berrava o
técnico Reilly pelo megafone. Em meio a multiddo, vi



Cass mergulhar na agua, e entdo suas bragadas foram
abrindo caminho por entre as ondas, ombros e
antebragos visiveis em um nado rdpido no estilo crawl.
Sim, havia pedagos de gelo soltos. Eu ficava pasma de
ver a lealdade de algumas dessas pessoas a nossa escola.
Ninguém me convenceria a dar um mergulho daqueles
por menos do que a paz mundial ou as despesas médicas
de Emory pagas pelo resto da vida.

Fui para mais perto da agua, onde Vivien estava aos
pulos com as outras chefes de torcida.

— Manda ver, Stony Bay! Nesse mar vocé ¢ o rei!

Uns vinte rapazes ja tinham comecgado a sair da agua,
dirigindo-se a fogueira. Nic ainda aguentava as pontas,
mas estava roxo de frio. Jimmy Pieretti, obviamente, ia
concorrer a “Mais Tempo Debaixo D’agua”, porque
dava para ver as suas pernas enormes se¢ projetando de
uma bananeira plantada, enquanto a galera gritava:
isso ndo bastava para protegé-lo do frio: seus dedos dos
pés estavam azuizinhos.

O técnico, varios pais que estavam trabalhando como
voluntarios, todo mundo assistia, mas eu ainda me
pegava contando cabegas, correndo os olhos pela agua.
Tendo passado a vida inteira a beira-mar, tinha crescido
sabendo o que o oceano podia dar e tirar em um
segundo.



Onde estava Cass? Ele era popular, mas ninguém
estava cantando seu nome como o de Jimmy e até
mesmo o de Hoop, que tinha saido correndo da agua
para vomitar em cima dos sapatos do técnico Reilly.

Onde estava Cass? Seria facil uma pessoa se afogar
no meio daquela galera barulhenta, aos gritos, sem que
ninguém notasse.

Corri até a beira d’4gua, protegendo os olhos do sol
brilhante que se refletia nas ondas, vendo pontos pretos
dangarem a minha frente. Mas nenhuma cabega loura. Ja
fazia pelo menos cinco minutos que a corrida tinha
comecado, talvez mais.

— Técnico. Técnico! Onde estd Cass Somers? —
Puxei sua manga quando ele ja ia levantar o megafone de
novo, minha voz em panico. — O senhor consegue ver
onde ele esta? Tem um par de bindculos?

— Quem foi o palhago que batizou a cidra? —
berrou o técnico. — Vocés sdo uns cretinos. Que diabo!

Dei outro pux@o na sua manga, e ele se virou, o rosto
vermelho contrastando com os cabelos pretos e cheios.

— Agora ndo, Gwen. — Tentou dar a voz um tom
gentil. Ele sempre tinha sido simpatico comigo, talvez
porque o restaurante de papai doasse comida e sorvete
para as competicdes do comego e do fim de ano. — Isso
vai ser um desastre para a imagem da escola. Se a
Associacdo de Pais e Mestres descobrir o que fizeram



com a cidra, nosso evento vai para o beleléu.

— Nao estou vendo Cassidy Somers. Ele estd na
adgua, em algum lugar. — Tentei arrastar o técnico
comigo para as ondas, que estavam GELADAS DE DAR
GANGRENA. Minha pele parecia estar sendo esfolada
por mil facas de gelo. O técnico permaneceu imovel,
uma Rocha de Gibraltar com uma caraga vermelha. Por
isso, tirei depressa a parca, joguei-a na areia e fui
avangando com esfor¢o pela 4gua adentro até os joelhos,
até a cintura, até as axilas.

— Gwen! Que ¢ que vocé estd fazendo? — gritou
Vivien. — Ficou louca?

Todos ja tinham voltado para a praia, menos eu, com
meu jeans que se colava ao corpo e o agasalho
ensopado, quando uma onda se levantou e Cass voltou a
superficie bem na minha frente, olhos azuis arregalados,
o cabelo colado a testa, escurecido pela agua em tons
cambiantes de ambar e ouro. Ele sacudiu a cabega,
tirando os cabelos dos olhos.

— Eu... — Meus dentes batiam. Meu corpo inteiro
tremia. Cass também tremia tanto que dava para sentir
suas pernas se dobrando contra as minhas. — Achei que
vocé tinha se afogado.

Eu estava tremendo, e ele respirando com forga e
depressa. Eu ndo sabia ao certo quem estava amparando
quem, mas ele tinha ficado na dgua por mais tempo, por



isso tive a sensagdo de que eu é que o estava rebocando.
O técnico ndo estava nem olhando para nds, tendo ido
até a fogueira para soltar os cachorros em cima da sua
equipe indisciplinada.

— P-pensei que vocé tinha se afogado — repeti,
enquanto voltdvamos para a areia. Vivien ja estendia para
mim um edredom enorme, que tinha tirado da traseira do
carro da mie. Os dedos de Cass o pegaram em um
segundo, mas ndo se fecharam. Fui eu quem o pegou e
abriu, pondo o dedo no co6s do seu calgdo para
aproximé-lo de mim debaixo do edredom. Com o corpo
colado ao seu, podia sentir seu coragdo disparado.

— Obrigado — disse ele. — Eu n-n-ndo estava me
afogando, mas, se estivesse, t-t-eria sido um salvamento
fantastico. Como foi, ja foi inc-c-crivel — Sua

respiragdo estava branca no ar gelado, mas parecia
quente no meu rosto, ¢ de repente tive consciéncia de
que minhas maos apertavam com for¢a a sua cintura
gelada, e eu estava praticamente coxa a coxa com Cass
Somers.

Nesse momento, o técnico se aproximou.

— Vocé quebrou os recordes de distancia e tempo,
Somers. E o de estupidez também.

Cass assentiu, com o rosto impassivel, sem dar
qualquer sinal de vaidade ou vergonha. Entdo, olhou para
mim.



— Podemos d-dar a Gwen o prémio de Salva-Vidas
do Ano, técnico? Ela estava t-tentando me salvar.

O técnico soltou um bufo.

— Do que vocés dois precisam se salvar ¢ da propria
burrice. Vocé pelo menos tirou os sapatos, Castle?

Remexi os dedos molhados dentro das botas de

montanhismo.

— N-ndo.

— Ainda bem que vocé nao esta na minha equipe —
debochou o técnico. — E preciso ter reflexos rapidos.

— Correu os olhos pela praia, a procura da Sra. Santos,
a enfermeira da escola, mas ela estava curvada sobre
Hooper, com uma expressao preocupada.

O técnico suspirou.

— Sempre aquele cara — disse. — X0, x0, garotos.
A fogueira ndo vai vir até vocés. Vao se aquecer em
algum lugar. E tirem essas roupas encharcadas depressa.

Eu ja estava em um lugar quente. O brago de Cass
envolvia meu ombro com forca. Devia estar fazendo um
grau, no maximo, mas eu estava pegando fogo.

— Pode me dar uma carona até em casa? —
perguntou ele. — Eu vim para c4 com o Pieretti, e acho
que ele estd b-bébado. — Além dos dentes batendo, ele
estava com a voz arrastada.

— Bom, isso ja era de esperar — respondi. — Vocé
nao pode dirigir? Ou sera que andou bebendo também?



— N-ndo. Meus labios s6 estdo d-dormentes. M-mas
sou capaz de ja estar com gangrena. — E estendeu para
fora do cobertor uma das mdaos, que estava branco-
azulada, flexionando-a com cuidado ¢ estremecendo. —
Nao consigo sentir meus dedos. Acho que ndo é seguro
esperar mais. O carro do Jimbo ¢ de marchas. Espera ai.

Ele se desembaragcou do edredom e dos meus bragos
e caminhou lentamente até a praia, em dire¢do a fogueira.
Vivien logo veio sentar ao meu lado.

— O que esta acontecendo? — Puxou as dobras do
edredom para mais perto de mim. — Qual € o babado
com vocé e o Sundance?

— Babado nenhum. Achei que ele estava se
afogando. M-mas ndo estava. — Dei um riso curto. —
Fim da historia.

— Duvido muito. — Ela veio sentar do outro lado
quando Cass voltou, carregando suas roupas e ténis.

— Tudo pronto — disse. — Thorpe vai levar P-
Pieretti para casa. Voc€ pode me levar. Sabe dirigir um
carro de m-marchas? Pieretti pode ir busca-lo quando
ficar sobrio. E depois eu te levo para casa.

Quando dei por mim, ja estava respondendo que
sabia dirigir um carro de marchas, sim, concentrada em
vestir a parca de mamae. Depois de ficar encostada na
areia gelada da praia, estava parecendo um saco de gelo.

— Legal. — Ele pds a mio nas minhas costas



cobertas pelo matelassé da parca, me levando até o carro
de Jimmy no estacionamento da praia.

Era um Ford Kia. Por que um cara enorme como
Jimmy Pieretti tinha resolvido comprar o menor carro do
mundo? Tive que me espremer toda para entrar no lado
do motorista, voltando a tremer. Tinha certeza de que
meus labios deviam estar combinando com o vinil azul-
marinho dos bancos.

— Toma. — Cass jogou as chaves. Peguei-as em
pleno voo, e ele sorriu para mim, a curva enviesada
revelando suas covinhas e levando os cantos dos olhos a
se franzirem, fazendo com que o rosto passasse de
perfeito a normal. Quando girei a chave na igni¢éo, ele
ligou o aquecedor, que soprou uma corrente glacial em
cima de nos.

— Vai esquentar em um minuto.

— Nao tem problema. Estou b-b-bem.

— Gwen, vocé esta um picolé. — Ele colocou suas
roupas no meu colo. — V-veste isso ai.

Meu rosto ficou quente na mesma hora.

— Nao p-p-posso fazer isso!

Ele cruzou os bragos.

— Quer que eu faga p-pra vocé? — Flexionou os
dedos. — Assim que a dorméncia e o formigamento
passarem... Mas achei que d-de repente vocé ndo ia
querer esperar tanto assim.



— Nao precisa. Eu troco de roupa depois. —
Aumentei um pouco mais o aquecedor. Pareceu ficar
ainda mais frio.

— Vamos 1. Nao quero o peso da sua morte por

hipotermia na minha consciéncia. — Disse isso em um
tom impessoal e légico, sem olhar para mim. — Anda,
troca de roupa.

— Aqui?

— Bom, p-pensei que talvez vocé preferisse a
privacidade do banco traseiro, mas seja feita a v-vontade
da minha intrépida salvadora.

— Vocé quer que eu tire as roupas no banco
traseiro? — repeti, feito uma idiota.

— VWocé n-ndo vai se esquentar se vestir as roupas
secas em cima das molhadas — argumentou ele, no
mesmo tom sério e cientifico. — Por isso, sim, t-tira as
suas e pde as minhas. Eu visto a minha parca por cima
do cal¢do. Nao tem problema. Mas anda logo. Estou c-
congelando. — Ele estremeceu.

Suas roupas eram o jeans desbotado, um suéter preto
de gola rulé e um par de meias grossas em tricd de Ia
cinza. Estavam cobertas de areia, mas ndo encharcadas,
nem geladas. Passei por cima do cdmbio para o banco
traseiro, puxei o ziper da parca de mamae e entdo parei,
meus olhos pulando para os dele no espelho retrovisor.

— Nao olha.



— Droga. Eu estava torcendo para vocé se esquecer
do r-retrovisor. Nao tem problema. Vou sé fechar os
olhos. Estou comecando a me esquentar e a ficar com
sono, mesmo. Devem ser os sintomas iniciais da
hipotermia.

Tentei me trocar depressa. O capuz encharcado fez
um baque de toalha molhada quando o puxei pela cabega
e o joguei ao meu lado. Meus dedos estavam rigidos
demais para abrir o fecho do sutid, por isso fiquei com
ele. Embora tivesse proibido Cass de fazer isso, ndo
resisti a dar uma olhada no espelho retrovisor. Maravilha.
Meu cabelo estava todo espetado em cachos duros de
Medusa, meu nariz estava vermelho ¢ meus labios, como
previsto, azuis de frio. Eu nunca tinha estado tdo
enxovalhada na vida. Vesti de qualquer jeito as roupas de
Cass e voltei de mau jeito para o banco da frente.

Cass estava mesmo com os olhos fechados, a cabeca
inclinada sobre o encosto do banco, a parca preta
aninhada ao seu redor. Havia uma tira de fita adesiva
prateada no ombro, seu brilho gritante contra o preto.
Ele parecia palido. Sera que tinha mesmo pegado no
sono, ou entrado em coma hipotérmico? Eu me curvei
para olhar mais de perto.

Ele abriu os olhos, sorrindo. Prendi a respiragdo. Ele
se aproximou um milimetro de mim, as palpebras de
cilios escuros se fechando, no instante em que o técnico



bateu com for¢a no vidro da janela.

— Andem logo, seus palhacos. Isso aqui ndo € um
drive-in.

Ficamos em siléncio depois disso e eu sai do
estacionamento, pegando a cidade, seguindo as
instru¢des murmuradas por Cass. Ele estendeu a mado,
flexionando os dedos, e entdo os tamborilou no painel do
carro.

Tentei dirigir resolutamente, mas ndo resisti a dar
umas olhadas nele.

Sempre que ele resolvia fazer a mesma coisa.

Era estranho. Como uma danc¢a. Uma danga que eu
nunca tinha dancado.

— Aprimeira a esquerda — disse ele.

Virei numa daquelas ruas silenciosas e arborizadas
com largas calcadas asfaltadas e casas espagosas com
gramados ondulados. Totalmente diferentes dos
pinheirinhos nanicos e retorcidos, das entradas de carros
com conchas trituradas, das fileiras de sitiozinhos do
meu lado de Seashell. — Vira nessa rua aqui. — Ele
indicou uma rua a direita, com um cartaz que dizia “Rua
Beira-Mar”.

Nao pude deixar de soltar uma exclamagao quando vi
a casa. Era diferente de tudo que eu ja tinha visto...
Moderna, mas também antiquada, inspirada nas linhas
fortes de um veleiro, uma escuna, um cliper — uma



coisa majestosa, preparada para conquistar o mar. Um
lado inteiro da casa era curvo, com uma balaustrada
estreita que se estendia pelo segundo andar, alta e altiva,
projetando-se como a proa de um navio.

— Uau.

Cass inclinou a cabeca para mim.

— Foi meu tio quem projetou. Era isso que meus
pais estavam construindo... naquele verao.

— E incrivel. Era para ca que vocé vinha? Quando
nos deixava? — Estremeci, porque... os Somers tinham
passado um verdo inteiro na ilha. Eles ndo tinham nos
abandonado. Nao tinham abandonado a mim. Mas Cass
nem piscou.

— Era. Meus irmaos ainda zoam comigo porque eu
passei a maior parte da adolescéncia aqui, e eles ja
tinham ido para a faculdade. Ali — ele apontou um
morro baixo, 0 mato virando capim-da-praia, num suave
declive em diregdo ao mar — tem uma praia 6tima. So
nossa. E linda. Gostaria de mostrar para vocé. Mas
agora ndo. Nos morreriamos de frio.

Uma mansdo. Ninguém poderia chamé-la de outra
coisa. Nao uma casa. Uma propriedade. Que me lembrou
um pouco a casa do escritor Mark Twain, visitada por
nossa escola uma vez, durante um passeio. Mas a de
Twain foi construida para se parecer com um barco
fluvial, e essa s6 podia ser um veleiro. Tinha umas



arvores enormes nos fundos, um banco em ferro
trabalhado a sombra de um salgueiro e até um chafariz.
Parecia uma coisa saida da revista Perfect Life.

Uma mansdo e uma praia privativa.

Eu ndo pertencia aquele lugar.

— Que bom que vocé ndo se afogou — falei, no
exato instante em que ele disse: “Obrigado por entrar na
4gua para me procurar.”

— Nao foi nada — acrescentei, quando ele ja
comegava a dizer: “Gwen...”

Paramos ao mesmo tempo. Seus olhos eram do azul
mais escuro e intenso. O mar no inverno.

— Olha s6... Meus pais vao viajar amanha e passar
uma semana fora. Ent3o, resolvi homenagear o velho
cliché adolescente ¢ dar uma festa. Vocé vem? — Ele
tinha dado um jeito de se aproximar de novo, e seu
cheiro era o melhor da costa: agua salgada, ar fresco.

Eu me inclinei em direcdo a ele sem a menor
inten¢do, sem nenhuma ideia definida na cabega, ¢ ele se
inclinou para frente e me beijou. Foi um beijo muito
gostoso, muito doce — no comego SO uma suave
pressdo com os labios, até que eu os afastei, querendo
mais, e ele estava pronto. Nada de linguas se enrolando,
dentes batendo. S6 uma deslizada lenta e deliciosa, €
depois um ritmo que fez minhas entranhas se derreterem
e me deixou com a cabega inclinada para ele, tentando



recuperar o fblego, e entdo tornando a mergulhar,
querendo mais. Ficamos nos beijando durante muito
tempo — muito, muito tempo —, ¢ ele deixou que fosse
assim, apenas enfiando as maos nos meus cabelos e
acariciando o meu pescogo de leve com os polegares.

— Vocé vem? — repetiu.

Tornei a olhar para a casa, aquela casa imensa.
Nunca tinha ouvido falar em Cass dando uma festa.
Quem iria? Spence Channing. O pessoal com quem Cass
se dava na escola. Jimmy Pieretti, Trevor Sharpe,
Thorpe Minot. Os caras que viviam em Hayden Hill, a
parte mais rica de Stony Bay. Ninguém que eu
conhecesse direito. Uma... festa.

E Cass.

Engoli em seco.

— A que horas?

Ele enfiou a mao no bolso da parca e tirou um pild
azul. Destampando-o com os dentes, pegou minha méo,
seu polegar rogando de leve a pele no interior do pulso.
Virou a palma da minha méao, aproximando-a.

— Qual é mesmo a distancia entre a sua casa € 0
restaurante do seu pai?

— Quase cinco quildmetros — respondi num fio de
voz, sentindo todos os pelos dos meus bracos se
arrepiarem.

Ele fez um x na base do meu pulso, e dali seguiu até



a linha do indicador, fez outro x e entdo deslizou a méo
pela minha palma, fazendo trés x abaixo do polegar.

— Um esquema aproximado — disse. Em seguida,
escreveu “sua casa” ao lado do primeiro x, “Castle’s” ao
lado do segundo e “Rua Beira-Mar” ao lado dos trés

ultimos. E entdo, “sabado as oito da noi...”

— BU! — Meu primo cai na gargalhada. Pega meu pulso
e me empurra para baixo d’agua, antes de me puxar para
cima de novo.

Cuspo agua, tirando os cabelos do rosto.

— Que merda, Nic!

— Achei que te encontraria aqui. O que esta fazendo,
sua louca? Vocé estava indo direto para a Pedra da Foca.
Feito uma desesperada.

Por descuido, engoli um bocado de agua salobra e
estou tossindo.

— Eu...

Ele d4 um tapa forte nas minhas costas, fazendo com
que eu tenha outro acesso de tosse. Torno a mergulhar,
jogando os cabelos para trds, e entdo percebo que ele
esta todo coberto por salpicos enormes de tinta branca.
Parece até Jackson Pollock, aquele pintor que jogava
tinta nos quadros. Nic Pollock.

— Que foi? — pergunta ele, enquanto o observo
com a testa franzida.



Meu dedo passa depressa do rosto salpicado para os
ombros idem. Ele abaixa os olhos.

— Ah. Sim. Nos estavamos pintando o teto da
garagem do velho Gillespie. Ndo tive tempo de tomar
banho. — Fle enfia a mdo nos cabelos castanho-claros,
que também estdo quase todos cobertos de tinta. — Mas
talvez devesse ter tomado, né? — pergunta. — Isso ndo
¢ uma fachada que se apresente numa entrevista de
emprego, né?

Estou boiando em posicao vertical, tentando ndo me
deixar arrastar pela forte correnteza do riacho.

— Como foi a entrevista?

— Ah... sabe como é. — Nic enfia as maos em
concha na agua e a joga no rosto, dando tapas nas faces.
— Foi aquele cara, como é que ¢ o nome dele, o
presidente da ilha. Usando um short com baleias azuis
bordadas e uma camisa cor-de-rosa ridicula. Agindo
como se o emprego estivesse sendo disputado por uma
multiddo. Mas eu sei pela tia Luce que ninguém quer
aquele emprego de pintor e biscateiro. Chato demais.
Quase tao ruim quanto o de faz-tudo. De modo que séo
favas contadas. Hoop esta puto da vida.

— Vocés dois vao ter um emprego estavel durante o
verdo inteiro ¢ Hoop esta puto da vida?

Nic mergulha, volta a tona.

— Ele ndo quer trabalhar para “aqueles esnobes de



verdo”. Pintando, a gente poderia ter viajado por todo o
estado, talvez até acampado na ilha de Block, sei la...
dado o fora daqui. Mas Hoop vai acabar caindo em si.
Qualquer coisa ¢ melhor do que trabalhar para o tio
Mike.

E verdade. Nesses ultimos anos, Nic fez o possivel e
o impossivel para ndo ter que trabalhar para o tio. Ou,
nos ultimos tempos, até mesmo para jantar com ele.

Meu primo da um tapinha no meu ombro ¢ comega a
nadar depressa no estilo crawl em direcdo a praia
pedregosa. Eu costumava ganhar dele sempre, mas,
desde que ele entrou no time de natagdo, principalmente
depois que comegou a treinar para entrar para a Guarda
Costeira, ndo sou mais pareo para ele. Ele estd quase
totalmente seco, sacudindo as ultimas gotas dos cabelos
molhados, quando fico de pé ao seu lado e me jogo na
areia. Ele se deita ao meu lado.

Ficamos deitados ali por um tempo, olhos franzidos
para o sol poente que nos chega por entre as arvores,
sem dizer nada. Finalmente ele se levanta, estendendo a
mao salpicada de tinta branca para me puxar de pé. Da
uma olhada na praia.

Sei 0 que esta procurando. Uma pedra de ricochete
para Vivie. Fico observando a areia em busca de uma
pedra fina e chata, mas os olhos de Nic sdo mais bem
treinados, mais experientes. Ele encontra uma — “essa



aqui vale a pena guardar” —, coloca-a no bolso do short
molhado ¢ inclina a cabega em direcdo a estrada arenosa.
— Hoop me deixou levar a caminhonete para casa.
Vai ter festa na praia agora a noite. Vamos comecgar 0
verdo em grande estilo.
Otimo, Cass e uma festa no primeiro dia oficial do
verdo. A kryptonita que se cuide.



Capitulo Sete

Depois de pararmos na ponte para eu pegar

minhas roupas, seguimos pela Rua Alta e passamos pela
sede da manutengdo, onde ficam guardados os
cortadores de grama — e onde fica o apartamento de
verdo do faz-tudo, acima da garagem. Mas é claro que
Cass jamais moraria ali — ele voltaria para aquela casa
que mais parece um veleiro. Por via das duvidas, eu me
encolho no banco, o vinil descascado arranhando as
minhas coxas.

Nic me olha de esguelha, mas ndo diz nada. Eu me
encolho mais ainda, bocejando, para aumentar a
autenticidade. Qualquer hora dessas vou ser vista me
esgueirando pela minha ilha com uma peruca e um



sobretudo.

— O luau vai ser na Sandy Claw — diz Nic. — Bo
Sanders, Manny, Pam e mais uns outros. Hoop esta a
fim de ir, mas ndo quer ter que dirigir na volta, por isso
Viv vai buscar a gente.

— Vocé pode me deixar em casa.

— Nem pensar, prima. Vocé vem. Esse lance de
bancar a reclusa ja esta ficando decrépito. Vocé sabe que
adora essas baladas.

Adoro, sim. Sempre adorei. Mas...

— Vocé vem — repete Nic com firmeza.

— Sim senhor, Comandante Supremo da Guarda
Costeira — respondo, batendo continéncia para ele.

— Vocé quer dizer Almirante, recruta — corrige ele,
dando uma leve cotovelada na minha costela. — Respeite
o uniforme que ainda ndo tenho.

Caio na risada.

Ninguém pode acusar Nic de ndo ser ambicioso.
Desde a noite, no primeiro ano, em que representantes
de varias faculdades deram uma palestra para os alunos,
ele teve Um Unico Grande Sonho: a Academia da Guarda
Costeira em New London, Connecticut. Ele tem fotos do
lugar — a equipe de iatismo, a equipe de luta livre — na
parede do quarto que divide com vovd Ben e Emory e o
lema da Guarda Costeira — QUEM VIVE AQUI
REVERENCIA A HONRA E HONRA O DEVER —



escrito com pild preto acima da cama; ele malha
religiosamente; ¢ obcecado com a média de suas notas...
E basicamente o oposto do velho Nic descontraido do
passado, o cara que nunca encontrava o fichario com o
dever de casa e sempre levantava a cabega com um ar
assustado de “ha?” quando era chamado durante a aula.
E a mesma obsessdo extrema que ele tem por Vivien
desde que era pequeno. SO se pode torcer para que
algum dia essa disciplina inclua recolher e lavar as suas
proprias roupas.

— Estou falando sério, Gwen. Nem que eu tenha que
te arrastar. Hoje em dia estou podendo carregar até o
meu proprio peso. — Ele estala as juntas dos dedos num
gesto ameagador, e entdo me brinda com um dos seus
sorrisinhos de canto de boca presungosos.

Devolvo a cotovelada.

— Jura? O técnico esta sabendo? Quanto tempo vai
demorar até conseguir carrega-lo?

— E s6 uma questdo de tempo — responde Nic,
vaidoso.

Caio na gargalhada. O técnico ¢ enorme.

— Mocé precisa trabalhar nesse complexo de
inferioridade, Nico.

— So6 estou dando nome aos bois, prima. — O
sorriso de Nic aumenta. Ele se cala por um momento.
Entdo, seu rosto fica sério. — Eu quero tanto aquele



posto de capitdo do time que quase chego a sentir o
gosto. Ele tem que ser meu, Gwen.

— Em vez de ir para Cass ou Spence, que sempre
conseguem o que querem? — Uma tecla em que Nic
vive batendo. Ele era de longe a estrela do time de
natagdo, até os dois serem transferidos em setembro do
ano passado.

Nic d4 de ombros.

Bato no seu ombro com o meu.

— O senhor sempre deixa os dois para tras,
Almirante.

Deixamos a caminhonete de Hoop na entrada para
carros coberta de agulhas secas de pinheiro e chegamos
em casa a pé, no instante em que Vivien estaciona o
Toyota Corolla da mée. Ela d4 uma buzinada, acenando
para Nic. Ele se debruga na janela, d4 um beijo no nariz
dela e outro nos labios, suas maos descendo e puxando-a
para perto. Desvio os olhos, espremendo a umidade da
bainha esfiapada do meu short.

Viv. O primeiro Objetivo sério de Nic Cruz de que
consigo me lembrar.

Tinhamos onze e doze anos. Decifrei os garranchos
no seu caderno EU VOU, um diario de sonhos que ele
escondia debaixo do colchdo — um lugar nem um pouco
seguro quando a sua priminha estd a cata de Playboys, a
fim de te cobrar suborno. Mas o diario EU VOU se



revelou muito mais Util do que uma colegdo de revistas
pornograficas, na maioria das vezes.

Beijar Vivien.

Imaginei que Hoop devia té-lo desafiado. Apesar da
cerimOnia de casamento quando tinhamos cinco anos, eu
ndo pensava neles como um casal. Nos éramos uma
criatura s0, chamada Nos Trés. Mas 14 estava, escrito em
tinta vermelha, bem no meio dos outros objetivos: Ser o
proximo Michael Phelps. Comprar um Porsche. Escalar
o Everest. Descobrir a verdade sobre os OVNIs de
Roswell. Ganhar um milhdo de dolares. Comprar a casa
dos Beineke para a tia Luce. Beijar Vivien.

Por algum motivo, ndo encarnei nele por causa desse
item.

Entdo, alguns meses depois, nos trés estavamos
sentados no pier de Abenaki, curtindo a calmaria da
manha seguinte ao Dia do Trabalho. Nic enfiou as maos
nos bolsos e tirou um punhado de pedras.

— Escolhe a vencedora — disse a Vivie. Ela inclinou
a cabecga, uma ruguinha surgindo entre as sobrancelhas,
e entdo escolheu a pedra perfeita com atengdo exagerada
e a entregou a ele, com um floreio.

— Um beijo — disse ele baixinho — para cada
ricochete.

A pedra quicou na agua cinco vezes, € meu primo
cobrou o prémio da minha melhor amiga, enquanto eu



continuava tdo imoével e calada como a pilha de pedras,
pensando: Ndo, acho que Hoop ndo o desafiou.

— Gwen esta tentando dar um bolo na gente, Vee. —
Avoz de Hoop interrompe meus pensamentos.

Vivie balanga a cabeca com firmeza.

— Perder o primeiro luau do verdo? — diz pela janela
aberta. — Fora de questdo. — Ela pega uma sacola de
supermercado e a agita pela janela para mim. — Comprei
os ingredientes pra gente fazer sanduiches de cream
cracker com marshmallow e chocolate!

Nic j& sentou no banco do carona. Ele se curva para
frente, abaixando o banco para eu poder sentar no de
tras.

— Entra ai, prima.

Suspiro e digo a eles para esperarem enquanto vou
trocar as roupas molhadas. Quando entro, mamae esta
com o telefone no ouvido, a testa franzida, e leva um
dedo aos labios, indicando o sofd com a cabega. Vovo
dorme a sono solto, a cabega inclinada para tras, a boca
aberta. Emory estd enroscado feito uma castanha-de-
caju, a cabega no seu colo, ressonando baixinho.

— Sim, eu entendo. Hum-hum. Uma faxina
completa. Sim. Na casa inteira. Claro. Amanha as quatro
em ponto? Bom, amanhd é sabado, e... hum-hum. —
Mamae suspira, folheando as paginas do livro em seu
colo. — Tudo bem, entdo.



Quando volto para a sala vestindo uma blusa larga e
um short ainda mais velho, mamae ja desligou e
mergulhou no seu mais recente romance erotico de
época. Ela marca cuidadosamente o ponto que esté lendo
com o dedo.

— Vai sair?

Dou de ombros.

— Vou a praia com o pessoal. Que foi isso? Alguém
ja esté te infernizando?

Mamae suspira de novo.

— Sao0 aqueles Robinson.

Eu ja tinha me virado em direcdo a porta, mas paro
bruscamente.

— Eles voltaram?

— Vio alugar de novo a casa dos Tucker durante as
proximas duas semanas. Um casamento na ilha, primos
deles. Querem a casa brilhando. Amanhi. — Ela
massageia as témporas com os polegares. — S6 passam
algumas semanas aqui ha alguns anos e, juro por Deus,
sdo mais chatos do que metade dos moradores da ilha
juntos.

— Vocé consegue isso? Amanha?

Fla d4 de ombros.

— Nao tenho escolha. Eu me viro. — O lema de
mamade. Seu olhar recai sobre o livro mais uma vez, ¢ ela
me da um sorrisinho cruel. — Eu penso nisso depois.



Tenho certeza de que esse fuzileiro naval estd prestes a
descobrir que aquela terrorista que o mandaram capturar
¢ a ex-mulher dele... e que ela estd gravida dos seus
trigémeos e casada com o seu irmao.

Quando sento no banco traseiro do carro, tenho que
esperar o intervalo necessario enquanto Nic e Vivien ddo
um amasso. Fico cantando baixinho, tentando ignorar os
sons dos beijos e o rogar das roupas. Alguns minutos
depois, me inclino para frente, batendo nos ombros
deles.

— Estou aqui — sussurro.

Nic olha para tras, esfregando o gloss cor de
péssego da boca, e da uma piscada. Vivien apenas sorri
no espelho retrovisor, os olhos brilhantes. Entdo, ecla Ié
meu rosto.

— O que foi?

— Os Robinson vao voltar — digo sem alterar a voz,
procurando no bolso o tubo de rimel que peguei no
banheiro.

Ela solta um bufo, agitando os fiozinhos de cabelo
que escapam das marias-chiquinhas.

— Quando?

— Amanha.

— Merda — diz Vivien, girando a chave na ignigdo, e
o carro dd um solavanco para trds, os pneus cantando.



Nic e eu nos preparamos, a mao dele apoiada no painel,
eu com os pés pressionando as costas do banco do
motorista. Viv faz o carro saltar a frente e acelera o
motor como se estivesse nas Quinhentas Milhas de
Indianapolis. Ela levou pau no teste de habilitagdo trés
vezes.

— Pois ¢ — murmuro.

Nic voltou a se recostar no banco, o cotovelo
apoiado na janela aberta.

— Nao se preocupe com isso — diz ele.

Engulo em seco e dou de ombros, cogando uma
mordida de mosquito na coxa. Vivien entra rugindo na
entrada da casa de Hooper, por pouco ndo batendo na
caixa de correio, € mete a mio na buzina, fazendo uma
barulheira tdo horrivel que sé falta arrancar as folhas das
arvores. Sem olhar, Nic segura sua mao ¢ da um beijo
nela.

— Acho que vocé ja deixou bem claro que nos
chegamos.

Hoop desce a escada correndo, seus cabelos
espetados apontando em todas as dire¢cdes. Como
sempre, parece ter se vestido no escuro — camisa
xadrez e um short listrado encardido. Bate nas costas de
Nic, e entdo senta ao meu lado, perto demais.

— E ai, Gwenners! — exclama, me cutucando com
0 ombro pontudo.



— 04, Hoop. Olha s6, sera que podia me dar um
espago?

— Claro, claro. — Ele se afasta um milimetro, ¢
entdo me da um sorriso bobo. Descemos o morro
correndo, indo para as praias menos badaladas de
Seashell. Os veranistas ficam na angra de Abenaki, que ¢
protegida do mar aberto, tem 4guas mais mansas € uma
praia menos pedregosa. E ali que eles ancoram os iates e
veleiros. Mas Sandy Claw ¢ para onde vai a galera que
mora na ilha, o lugar certo para se soltar fogos de
artificio proibidos e ouvir musica a todo o volume dos
alto-falantes do carro. Na verdade, a musica esta tao alta
enquanto dirigimos que Vivien tem que gritar para ser
ouvida.

— O bufé de amanha vai ter um tema em preto e
branco. Os uniformes bastam para nés, Gwen, mas
Nico, vocé vai ter que vestir um paleté de smoking.

Nic solta um resmungo.

— Ah, ndo, um paleté6 de smoking, ndo. Por favor,
Viv. Eu perco metade da grana que faturo alugando esse
trogo.

— Se eu vou ter que me vestir de pinguim, td6 fora
— decreta Hoop. — Afasta as mogoilas.

Os olhos de Vivien se arregalam para mim no espelho
retrovisor, de um jeito comico. Um metro e sessenta de
altura, Hoop, o malvestido, o im@ das mulheres. De



repente, se ele parasse de chama-las de “as mogoilas™...

Sandy Claw ja esta lotada quando chegamos, nossos
amigos e conhecidos de infincia passeando em volta da
fogueira e pela praia.

Hoop salta depressa do carro e se dirige para o
cooler, empurrando as latas de Coca e suco de laranja
com um Unico propdsito, encontrar as de cerveja. Vivien
pega uma toalha xadrez de piquenique na traseira da
caminhonete e a entrega a Nic, sorrindo para ele de um
jeito animado e malicioso. Mal estendem a toalha, os dois
comegam a dar um amasso. O fato de ninguém piscar ao
ver Nic e Vivie dando um amasso € uma prova de que...
existe alguma coisa diferente entre eles. Antes de
deitarem, Nic me diz:

— Pega uma cerveja pra mim, prima?

— Pra beber, ou eu devo derrubar na sua cabega? —
pergunto. Ele me ignora, se enrolando, literalmente, com
a Vivien.

Pam D’Ofrio se aproxima de mim, dizendo apenas:

— A coisa hoje ndo estd nem um pouco impropria
pra menores, né? — num tom imperturbavel, irdnico.

Manny Morales se junta a nds. Ele é o filho do
Marco, o chefe da manutencéo.

Conversamos por alguns minutos sobre empregos de
verdo — Manny esta lavando pratos numa lanchonete
chamada Breakfast Ahoy e Pam estd trabalhando no



Esquidaro’s Eats, um dos restaurantes rivais da Castle’s.

— E melhor que trabalhar de baba — diz Pam. —
No ano passado eu tomei conta dos gémeos dos Carter.
Eles tinham quatro anos e eram tdo levados que a mae
exigiu que eu pusesse uma guia de cachorro nos dois
quando saisse com eles. No meu primeiro dia, nods
estavamos indo a um playground quando eles enrolaram
as guias em volta de um poste telefonico, me amarraram
como as aranhas fazem com as moscas e sairam
correndo. Levei dez minutos para desfazer os nos.
Aqueles filhos da mae.

— Vocé se demitiu? — perguntou Manny.

Pam faz que ndo com a cabeca.

— Quem me garante que eu ndo arranjaria outro
ainda pior?

— Vocés vdo me dedurar pro meu pai se eu tomar
uma cerveja? — pergunta Manny. Ele tem dezesseis anos
e Marco ¢ linha dura.

Todo mundo faz que ndo com a cabega.

Ele volta e se acomoda pesadamente ao nosso lado,
recostando-se num velho tronco de arvore encharcado
que esta na praia ha séculos. Nic e Vivien continuam
estrelando o nosso show pornd.

— Deve ser legal — diz Pam. — Ficar a vontade
fazendo isso em publico. — Balanga a cabeca. — Nao
consigo imaginar. — Pam estd com Shaunee, sua



namorada, desde a oitava série.

Manny enxuga metade da garrafa, secando os labios
com as costas da méo.

— Pelo menos eles vao botar um anel no dedo —
diz, indicando Nic e Vivien com o cotovelo.

— O qué? — pergunto.

— Vio juntar os trapinhos, sabe como €?

Sento mais para tras na areia, olhando para ele.

— O qué? — repito. Entdo, comego a rir. —
Impossivel. De onde vocé tirou essa ideia?

— Meu irmao Angelo trabalha na Joalheria Starelli,
no shopping. Nic e Vivien estiveram la esse fim de
semana, dando uma olhada nos anéis de compromisso.
— Manny coga a nuca, parecendo sem graga, como se
tivesse falado mais do que devia.

Dou uma olhada em Vivien e Nic. Ele esta alisando os
cabelos dela para tras e dando beijinhos mordiscados no
contorno do seu rosto.

Nao pode ser verdade. Vivien é incapaz de guardar
segredo sobre qualquer coisa relacionada a ela e Nic
(muito mais do que eu quero saber sobre o meu primo).
E Nic, embora ndo me conte tudo... nunca esconderia
uma coisa tdo importante de mim. Nem em mil anos.

Manny estd empurrando a areia com os pés, evitando
meus olhos, ¢ eu me dou conta de que devia ter
respondido alguma coisa, mas ndo consigo encontrar as



palavras.

Eles vao se casar?

Isso ¢ uma loucura.

Quer dizer, imagino que provavelmente vao, algum
dia. Algum dia. Vivien tem dezessete anos. Nic fez
dezoito no més passado.

Minha mae tinha dezessete anos e meu pai dezoito
quando eles se casaram. Mas olha s6 o resultado. E isso
foi ha anos. Uma época totalmente diferente. Nic e Viv...
agora?

— Nao ¢ tdo louco assim. Acontece — comenta
Pam em voz baixa. Nao me dei conta de que tinha falado
em voz alta. — Dom se casou com Stace assim que os
dois terminaram o ensino médio.

E, e Stacy pegou o filho de um ano que eles tiveram
e se mandou para a Florida dois anos atras.

E o ultimo ano? E a Guarda Costeira?

Serd que Vivien estda gravida? Nao, impossivel, ela
toma pilula e Nic é muito responsavel.

Volto a deitar no cobertor, pousando o brago sobre os
olhos, e fico ouvindo o vozerio indistinto ao fundo.
Ainda estd calor, mas o angulo do sol tem aquela
inclinagdo plana do fim do dia. Quando dou uma olhada
através da fresta do meu brago, vejo que Vivien se
desvencilhou temporariamente e estd tostando um
marshmallow, virando-o com todo cuidado até ficar



rechonchudo e gratinado de cada lado, do jeito que Nic
gosta. Nos almogos na praia deste verdo, ja sei que ele
quase vai queimar o cachorro-quente dela — Viv gosta
dele no estilo briquete de carvdo vegetal — e soterré-lo
de ketchup, mostarda, maionese e molho. Depois da
parada do Quatro de Julho em Seashell, quando todo
mundo toma sorvete de copinho, ela vai pegar dois
copinhos e comer as duas metades de chocolate,
trocando com Nic depois, para ele comer as duas de
baunilha.

Agora ele estd olhando para ela com ar preguicoso,
peneirando um punhado de areia entre os dedos,
provavelmente a procura de outro seixo plano para atirar
na agua.

Mas... um anel de compromisso?

Hooper esta tentando fazer com que Ginny
Rodriguez lhe dirija a palavra perguntando se ela quer
apostar que ele pode tomar cinco cervejas em dez
minutos sem vomitar.

Manny coga a nuca de novo, o rosto vermelho e
constrangido. Esse rubor pode ser por causa da cerveja,
mas ele parece saber que deu uma mancada.

— Gwenners — comega a dizer, mas entdo levanta o
rosto e fica de pé. — Cara, vocé veio!

Fago sombra aos olhos com a mao e¢ dou uma
espiada no recém-chegado.



Que maravilha.

Fala sério. Trés vezes num dia?

— Claro que vim — diz Cass com toda naturalidade,
levantando a mao para cumprimentar Pam. Ele me d4 um
olhar rapido, e entdo abaixa o rosto, os cilios
escondendo os olhos. — Eu agora sou da ilha, ndo sou?

— Nao, vocé ndo ¢ da ilha — digo, s6 faltando
rosnar.

Manny se endireita, chocado. As sobrancelhas de
Pam se erguem, seus olhos pulando dele para mim.

— E claro que é, Gwenners. Ele esta trabalhando
para o meu pai. E um José honorario, nio é, Cass? Pega
uma bebida no cooler e senta ai para descansar. Os
primeiros dias deixam a gente no bagaco.

— Ah, eu vou tirar de letra — diz Cass —, assim
que decifrar a técnica daquele lance horizontal.

Ja chega. De repente, estou me sentindo exausta.
Cass. Nic, Viv, o anel de compromisso. Os Robinson. As
lagostas. Faco um esfor¢o para ficar de pé, me sentindo
como se pesasse uma tonelada — e, vamos combinar,
provavelmente é como devo estar parecendo com essas
roupas largonas supersexy. Vou até Nic e Viv e dou uma
cutucada forte em Nic com o deddo, apontando o
polegar para o pier.

— Vamos para la.

Como Pam e Manny, Nic faz uma cara de espanto ao



ouvir meu tom e d4 uma olhada em Vivien, esperando
que ela o traduza. Ela d4 uma olhada em Cass, franzindo
0 nariz, e entdo se levanta, puxando Nic pela maio.
Caminhamos até a beira do pier e nos sentamos,
balancando as pernas. Quer dizer, Nic e eu. Viv passa a
dela por cima da de Nic, entrelagando os dedos aos dele.
Abro a boca para perguntar, mas entdo penso: Se eles
ndo me contaram, é porque ndo querem que eu saiba, e
torno a fecha-la.

— Da s6 uma olhada — diz Vivien em tom abafado,
apontando para a 4agua. E maré baixa, bancos de areia
ondulada aparecendo por entre a dgua verde como vidro
do mar, pedras verde-amarronzadas parecendo
velhissimas, o sol um disco laranja-claro ardendo baixo
no céu. — E o lugar mais bonito do mundo, ndo é? Da
vontade de nunca mais ir embora. Tudo que eu amo esta
aqui. — Ela encosta a cabeg¢a no ombro de Nic.

Olho para nossas pernas enfileiradas: as de Viv
esguias e ja bronzeadas, as de Nic musculosas e
robustas, as minhas compridas e fortes.

Nic vasculha o bolso atras dos seixos que pegou
horas atrds, me entrega um e meneia a cabeca para o
mar. Franzindo os olhos, inclino-o no que me parece ser
o angulo perfeito e atiro. Um. Dois. Trés... quase quatro,
se ndo tivesse afundado. Nic empurra Viv do colo,
inclina a cabega de lado e atira.



Seis.

— Ainda sou o campedo. — Ele puxa Vivien de pé e
a arrebata nos bragos, dando-lhe seis beijos.

— Gwen ndo tem as mesmas ambigdes que vocé —
observa Vivien, um pouco ofegante depois do beijo
numero quatro.

Nao, ndo tenho. Mas... ah, meu Deus, como
gostaria, pela milionésima vez, de poder ser como ela e
Nic, tdo seguros do que tém e do que querem. De ndo
me sentir sempre tdo nervosa, inquieta, pronta para me
atirar de uma ponte e deixar que a correnteza me leve.
Viro a cabeca e dou uma olhada na figura loura ao lado
da fogueira.

Principalmente hoje.



Capitulo Oito

A escuridao comega a brilhar na transi¢do para a

luz, quando vou de bicicleta até a praia, no dia seguinte.
Mal posso distinguir o vulto parado na ponta do pier,
maos nos quadris, observando a agua. Mas a postura
familiar é o bastante para que eu reconhe¢a meu pai.
Quando me aproximo, vejo sua maleta de pesca aberta,
uma sacola enorme de lulas congeladas ao lado. Ele me
ligou ontem a noite, pedindo que eu viesse me encontrar
com ele bem cedo em Sandy Claw.

Eu estava esperando que ele fosse encher meus
ouvidos por deixd-lo na mio na Castle’s, mas, quando
falei, ao telefone: “Oi, pai. Desculpe por...”, ele me
interrompeu:



— Se vocé ndo pode, ndo pode, Gwen. Mas, ja que
ndo vai estar la todos os dias, tem uma coisa que eu
quero dar a vocé.

Nesse momento, ele levanta os olhos do anzol onde
esta prendendo uma isca, enquanto vou subindo de mau
jeito por entre as pedras. Notando o cooler que carrego,
ele esboga um sorriso.

— O que trouxe para mim, Guinevere?

Ele pega o pdo de abobrinha com um resmungo
satisfeito, fazendo um gesto para que eu sirva café da
garrafa térmica. Fiquei acordada até tarde da noite,
seguindo as instru¢des no velho exemplar manchado de
A Alegria de Cozinhar, da minha avd, sem parar de
pensar um segundo no anel de compromisso. Quando
Vivien esta preocupada, faz as unhas do pé e uma
limpeza de pele. Nic levanta pesos. Eu fago pdo. No fim,
Viv fica mais glamorosa, Nic fica mais sarado e eu so
fico mais gorda.

— E 6timo que vocé saiba cozinhar. Ao contrario da
sua mae. Uma mulher que ndo sabe cozinhar... — Ele se
cala, sem conseguir pensar em uma comparacao terrivel
o bastante.

— E como um peixe sem uma bicicleta. — Quando
frequentei o grupo de debates no ano passado, nods
usamos essa citagdo de Gloria Steinem como topico.

— O que isso quer dizer? — pergunta papai,



distraido, limpando os labios com as costas da mado.
Acho que ele poderia ser considerado um cara bonito.
Nao lindo de morrer, mas bonito o bastante para eu, com
os olhos franzidos, poder entender o que passou pela
cabeca de mamae. Ele ainda estd em forma e musculoso
aos trinta e cinco anos de idade, os cabelos cheios. Nada
¢ discreto em papai. Ele usa camisas de flanela o ano
inteiro, as mangas arregagadas revelando os musculos
fortes dos bragos. Tem magds do rosto salientes e labios
carnudos, que Emory e eu herdamos.

— Trouxe o cream cheese? — pergunta.

— Nao, ndo trouxe, porque cream cheese em pao de
abobrinha é um nojo. — Entrego a ele um pote de
manteiga ¢ uma faca de plastico.

— Desculpe por néo ter te visto muito ultimamente,
colega. Tenho pegado duro no batente, me preparando
para a galera do verdo. E um vaivém de caminhdes de
supermercado para reabastecer, e eles nunca dizem a que
hora vém, deixam a gente esperando a porcaria do dia
inteiro, e eu ainda tenho que treinar oS novos
funcionarios... vocé sabe como ¢. — Embora ja faga
vinte anos que papai se mudou para cd de
Massachusetts, seu sotaque ndo mudou nem um pouco.
Na verdade, fica mais forte a cada ano.

Torno a encher a xicara de café que ele ja bebeu e
$irvo uma para mim.



— Comega a cortar as iscas — instrui ele, de boca
cheia, me entregando um canivete e apontando com o
queixo o balde cheio de lulas.

Estamos no comego de junho e ainda ndo faz muito
calor pela manha. Meus dedos parecem congelar em
contato com as lulas escorregadias que tento cortar — o
que ¢ ainda mais dificil de fazer nas pedras escarpadas
do que seria numa superficie plana. A maré estd alta, por
isso o cheiro de limo ainda ndo esta muito forte, ¢ uma
brisa fresca sopra do mar, as ondas lambendo
suavemente as pedras. O céu azul-escuro acima de nos
esta se tornando mais claro no leste.

— O café esta muito bom.

— Obrigada.

— Gwen...

— O que ¢?

— Vocé esta cortando os pedacos grandes demais.
Os peixes vao fugir com um anzol desses.

— Desculpe, pai.

Mais siléncio enquanto ele termina de comer o pao de
abobrinha e eu lido com as iscas pegajosas e geladas.

— Pai — digo finalmente. — Vocé tinha dezoito anos
quando vocé e mamae se casaram, nao €?

— Tinha acabado de fazer dezoito — diz ele. — D4
aqui, me deixa por a isca.

— Vocé diria que vocés eram... muito jovens?



Ele me langa um olhar penetrante por baixo das
sobrancelhas grossas.

— Dois pirralhos! Nao tinhamos nada que nos casar.
Mas enfim... — Ele pigarreia. — Vocé estava a caminho,
e... Por que estd me perguntando isso? Vocé ndo esta
encrencada, esta?

— Nao! E claro que ndo. Por favor! Eu tomo pilula.

Ele estremece, e percebo que devia ter dito que
nunca tinha nem segurado a mdo de um garoto, em vez
de tranquiliza-lo sobre a eficacia do meu método
anticoncepcional. Ops.

— Foi uma questdo de satde. Para a minha pele, e
porque o meu ciclo estava...

Papai levanta a mao, encolhendo os ombros, aflito.

— Perai! Quanto a mim e a Luce, ndés éramos duas
criancas. Nao faziamos a menor ideia de onde estavamos
nos metendo. — Ele estende a xicara de café. — Tem
mais?

Despejo mais do liquido preto e quente na sua xicara,
que ¢ a propria tampa de plastico da garrafa térmica, e
entdo pergunto uma coisa que sempre tive curiosidade de
saber.

— Vocé se arrepende? De ter se casado com
mamae? Quer dizer, se pudesse voltar no tempo, ainda
faria isso?

Papai d4 um gole no café, contraindo o rosto como



se tivesse queimado a lingua, e solta o ar pela boca.

— Nao levo jeito pra esses trogos — diz ele, com
seu sotaque. — Imaginar as coisas acontecendo de um
jeito diferente do passado. Acho uma perda de tempo.
Isso faz o género da sua mae, com aqueles livros bobos
dela. Mas, se quer saber se me arrependo de ter tido
vocé, a resposta ¢ ndo. — Ele me estende o canigo, leva
a mao ao bolso traseiro e tira um mago de notas. — Seus
atrasados.

Pego o dinheiro, conto e entdo devolvo metade a ele.
E a nossa tradi¢io. Ele vai tornar a guarda-lo no bolso,
para depois leva-lo ao banco e deposita-lo na poupanga
que abriu para a minha faculdade, quando for depositar a
renda da Castle’s. Papai faz questdo absoluta de que eu
veja o dinheiro antes que metade dele desapareca. Vou
dar a maior parte do resto para mamae.

— Pode langar primeiro, filha.

Ergo o canico a altura do ombro e atiro, vendo a
fragil linha transparente cintilar no espago enquanto o
anzol mergulha nas ondas.

— Razoavel — diz papai. — Faz um pouco mais de
for¢a com o brago.

Abre um largo sorriso para mim. Por um momento,
sinto uma ternura imensa por ele e tenho vontade, como
ontem com mamade, de lhe contar a histéria inteira... os
garotos, Nic e Viv, o anel e...



Mas nos nunca tivemos esse tipo de conversa. Por
isso, apenas recolho a linha, me animando por um
instante quando ela fica presa em alguma coisa, até
perceber que é apenas um amontoado de algas pardas.

— Olha so6, colega. — Papai pigarreia, olhos
franzidos, observando o horizonte. — Vou te dar uma
coisa que os meus pais nunca me deram quando eu tinha
a sua idade.

Nao é um carro. Nem uma poupan¢a pessoal. Os pais
dele, como diz mamae, “ndo tinham condi¢cdes de criar
nem um cachorro, que dira um filho”.

— O que ¢, pai?

— Pode por a isca nesse anzol e me dar o meu
canigo. O que eu vou dar a vocé, Gwen, ¢ a verdade.

Esse é o momento em que, num dos livros de
mamae, ou num daqueles filmes classicos que vovo Ben
adora, papai confessa que ¢ filho de reis, mas esta
afastado da familia. Que eu sou a proxima herdeira do...
Nesse ponto, minha imaginagdo desiste, por pura
futilidade.

Papai atira a linha num arco perfeito, a linha
cintilando em diregdo ao mar.

— O que esta esperando, Gwen? Atira logo!

Enfio um pedago de lula gelada em outro anzol e
lango a linha. Sei que fago isso bem. E estranho como
vocé pode ser boa numa coisa que ndo significa



absolutamente nada para vocé. Mas sempre importou
para papai. As horas que passamos pescando estdo entre
os nossos melhores momentos, os mais tranquilos.
Quando papai esta em contato com o mar, todas as suas
arestas se suavizam, como se ele pertencesse ao mar.

— VWocé tem a inteligéncia e o fisico da sua mae.
Minha Nossa Senhora, Luce era uma beleza. De tirar o
félego da gente. — Ele esfrega o peito, olhando para o
mar, ¢ continua: — Vocé tem isso, ¢ também a minha
fibra. E esforgada e ndo fica se queixando por qualquer
bobagem. — Ele faz uma pausa, secando os dedos no
short desbotado. — Mas a tUnica chance que tem de
chegar a algum lugar é dando o fora dessa ilha.

— Eu adoro Seashell — respondo automaticamente.
O que ¢ verdade e ndo é. Levanto o rosto, sentindo os
primeiros dedos do sol se estendendo sobre a agua.
Meus pés estio gelados nos chinelos, o frio das pedras
se infiltrando pelas finas solas de borracha.

— Sim, adora — diz papai. — O que nfo vai te levar
a parte alguma a curto prazo. Olha s6, ndo vou ficar aqui
me lamuriando sobre os erros que cometi. O que passou
passou. Mas vocé ainda tem tempo. Oportunidades.
Vocé pode ter... — Ele para, sua aten¢do capturada por
um veleiro distante. Papai observa veleiros... os grandes,
bonitos, como esse Herreshoff que vem deslizando, as
velas cor de marfim infladas ao vento... do mesmo jeito



que alguns caras na escola observam os peitos das
garotas.

— Posso ter o que, pai?

Ele toma um gole de café, fazendo outra careta.

— Mais.

Nao sei bem aonde ele quer chegar com essa
conversa. Papai ndo ¢ dado a introspeccdo. Ele se
concentra em atirar a linha, o queixo tenso.

Alguns minutos depois, ele continua:

— Aqui em Seashell, sempre vamos ser “nds” contra
“eles”, e vamos combinar, eles sempre vdo vencer no
fim, porque sdo eles que escolhem o que acontece com a
gente. Vai embora da ilha, Gwen. Encontra o seu lugar
no mundo. Vocé tirou a sorte grande com essa senhora
que esta ficando gaga.

Minha linha oscila, ziguezagueando na agua. Papai
me segura pelo cotovelo com uma das maos e rebobina a
linha com cuidado, sua mao calejada e quente sobre a
minha.

— Ela ¢é podre de rica e estd comegando a variar.
Vocé vai estar la todos os dias. A familia dela, ndo.
Aproveite iSs0 20 maximo.

— Do que é que vocé esta falando?

— Ela vai refazer o testamento agora no verdao. Ouvi
a enfermeira dela, Joy, falar sobre isso na fila da
Castle’s. O filho dela quer se tornar seu procurador, por



isso ela quer tomar essas medidas legais...

— Pai, isso ndo tem nada a ver comigo. — Sera que
ele estd mesmo insinuando o que acho que esta? Sinto
vontade de vomitar, e ndo é por causa da combinacdo
das lulas geladas com o estdmago vazio. Olho para a
cabega baixa de papai, incrédula.

— Santo Deus, a droga do peixe arrancou a isca da
linha sem eu sentir nem um puxao. Filho da mae. Pde
mais uma, colega. O que estou dizendo € que vocé tem o
cacife para se dar bem. Faz isso por mim. Por sua mae.
Apenas seja esperta, € s6 o que estou te dizendo. Basta
puxar o saco da velha. A familia dela vive na cidade, ela
esta sozinha. E melhor vocé acabar com um bom pé de
meia do que eles, na minha opinido.

— Pai... vocé esta dizendo...

— Estou dizendo a vocé para ficar de olhos abertos
para as oportunidades. A Sra. E. ndo estd mais notando
as coisas na casa dela do jeito como notava, e, de todo
modo, ela nunca foi mesmo do tipo que sabe exatamente
quantos quebradores de patas de caranguejo em prata
maciga tem, ao contrario de algumas matusquelas para
quem a sua mae faz faxina.

Fecho os olhos, visualizando a varanda da Sra.
Ellington, a prata gravada do jogo de cha, as antiguidades
polidas, os volumes encadernados em couro, com
douracdo nas lombadas, em suas estantes. Seu



patrimonio familiar.

Esse ¢ o meu patrimonio? Serd que papai acredita
mesmo que o Unico jeito de eu poder ter qualquer coisa €
passando a mao no alheio? O que aconteceu com todos
os seus sermdes sobre trabalho duro, sobre as pessoas
que se ddo bem serem as que aguentam tudo e metem a
cara no trabalho, e...

— Pai?

Mas ndo me ocorre mais nada para dizer. Ele fica
olhando para o mar, o horizonte distante, o olhar
sombrio. Continuo cortando iscas, colocando-as no
anzol, me curvando e atirando a linha. Ainda me lembro
da Sra. Ellington observando a separagdo entre o mar € o
céu durante a nossa entrevista, Nic, Viv e eu fazendo o
mesmo na noite passada, e pela primeira vez me dou
conta de que nenhum de nos esta vendo a mesma coisa.
Que todos os nossos horizontes terminam em lugares
diferentes.

— Entdo... preciso que vocé me dé uma forca hoje
no horéario de almogo. Isso ndo vai se tornar uma rotina.
Mas eu tinha que despedir esse garoto, ¢ idiota demais,
esta sempre chegando tarde e drogado. Estou sem
pessoal suficiente hoje a tarde. Vamos ficar até o
pescogo de trabalho. Serd que vocé pode quebrar esse
galho para mim? Eu te pago as horas extras, embora nao
seja feriado. Por favor, colega.



— Tenho um jantar com a Vivien ¢ o bufé dos
Almeida hoje a noite. Além de ter que tomar conta do Em
o dia inteiro. E eu comeco com a Sra. Ellington na
segunda. Nao posso trabalhar o tempo todo. — Minhas
fantasias de passar o verdo no bem-bom comecam a se
apagar da minha cabega.

— Se vocé usar a inteligéncia, como eu disse, nao
vai precisar fazer isso. — Ele espaneja farelos do pdo de
abobrinha do short verde-oliva desbotado, amassa a
embalagem de papel laminado vazia e a enfia no cooler.
— Mas hoje, preciso de vocé. Durante as primeiras
semanas, eu observo quem sdo os maus elementos. E
vocé é o meu elemento de confianga.

— Pai... Em relagdo ao que vocé disse... Quer dizer,
a Sra. Ellington...

— Apenas pense no assunto, Guinevere, é 0
conselho inteligente do seu velho. — Papai tira o canigo
da minha mao, prendendo o anzol. — Borde isso numa
almofada. Pinte na sua parede. Mas nunca se esqueca:
nio seja uma otaria. Ferre os outros antes que eles
ferrem vocé.



Capitulo Nove

Voltando para casa, empurro a porta de tela e

escuto o som familiar de Nic fazendo sua série de
exercicios da Guarda Costeira — o grunhido curto que
sempre da quando apanha um peso, o barulho do metal e
o bufo que solta quando o abaixa. Eu ndo queria nem sair
da cama para ir me encontrar com papai, mas ai esta

Nico — que, por acaso, sei que ficou na praia com
Vivien até as trés da manhd —, cuidando da sua forma
fisica.

— Vocé ndo ¢ um adolescente normal — digo a ele,
entrando na sala, que ¢ como entrar num ténis gigante
molhado. Em estd enroscado no sofa, envolto em um
cobertor, abracando Escondidinho, o caranguejo-eremita,



e Fabio babando na sua perna, dividindo a atenc@o entre
os exercicios de Nic e um video do Elmo.

— Nao. — Arquejando, Nic se vira de lado, soltando
no chdo o peso que estava levantando. — Sou melhor,
mais forte, mais rapido.

— Mais fedorento — observo. — Cadé mamae?

— Na casa dos Robinson — grunhe ele, tornando a
pegar o peso, seus cabelos castanho-claros e umidos se
grudando a testa.

Ah, sim. Fazendo a casa deles brilhar. Num sabado.
Pelo amor de Deus, mde. Médicos ficam de plantdo, ndo
vocé.

Sento ao lado de Emory, fazendo uma festinha nos
seus cabelos. Ele estda com um cheiro doce e grudento,
obviamente da tigela de sucrilhos que tem no colo.
Encosta a cabeca no meu ombro, enfiando Escondidinho
debaixo do meu nariz.

— Da bom-dia pro Escondidinho.

— Bom dia, Escondidinho. — Sinto um leve cheiro
de molho de tomate. Emory da comida a ele escondido
durante as refei¢Ges.

Por alguns minutos, Em e eu ficamos olhando para
Nic como se ele fosse um teatro, enquanto eu imagino
mil maneiras naturais e sutis de tocar no assunto do anel.
Respiro fundo, mordo o labio, solto o ar algumas vezes.
Nic esta concentrado demais nas suas roscas biceps



para notar que estou parecendo uma das anchovas que
papai pescou, enquanto se debatiam sobre as pedras.

Como serd que uma relagdo dessas funcionaria? Seria
como um longo noivado? Tipo assim, eles se casariam
quando ele se formasse na Academia da Guarda
Costeira? Ou estardo planejando fazer isso agora? Ja
posso até ver Viv entrando no quarto que Nic divide com
vovo Ben e Emory. Ou mamaie e eu tendo que sair do
quarto que dividimos e dormindo juntas no Mirto para
dar privacidade aos pombinhos (embora esse quesito
nunca tenha tido um lugar de destaque na lista de
exigéncias dos dois). Ou Nic e Viv ressuscitando a velha
barraca detonada que deix4vamos montada no quintal
durante o verdo inteiro como ninho de amor dos dois.
Nao consigo imagind-los indo morar com a mée e o
padrasto de Viv. Al fuzila Nic com os olhos feito um
profeta do Velho Testamento, e a Sra. Almeida d4 um piti
até quando vé os dois de maos dadas.

E ridiculamente implausivel, quando se pensa no
assunto racionalmente. Porque ¢ tudo o mesmo — o
cenho franzido de concentragdo de Nic ao levantar o
peso e relaxando em dolorido alivio ao abaixa-lo, a
camiseta verde “da sorte” com uma estampa de
camuflagem desbotada que ele sempre veste para malhar,
toda rasgada e sem as mangas, que ele arrancou — tudo.
Manny deve ter falado porque estava com a cabeca cheia



de cerveja.

— Vocé acha que ganhei peso? — pergunta Nic sem
mais nem menos, quando finalmente percebe que o estou
observando com a testa franzida.

— Acho, esse short faz a sua bunda parecer enorme.

Ele franze o cenho para mim.

— Estou falando sério. Eu tenho comido na casa da
Viv direto, desde que as aulas acabaram, e as
sobremesas da mae dela... Se eu ganhar muito peso, meu
tempo de natagdo vai se danar, e aqueles caras vao
passar a perna em mim, €...

— Nico, vocé esta 6timo.

Ele solta o ar pela boca, abaixando o peso, ofegante.

— Pode segurar meus tornozelos enquanto fago
abdominais?

Sento no chdo, rodeando com os dedos seus
tornozelos peludos e suados. Ha anos que fago isso para
ele, e a familiaridade da situacdo me faz retomar a
coragem.

— Nico, Manny disse... E verdade que vocé e
Vivien...

— VWocé acha que eu devia raspar as pernas? — ele
me interrompe, ofegante.

— Para o baile de formatura?

— Para ganhar velocidade.

— Nao acho que os seus pelos te atrasem tanto



assim, primo. E ninguém no time faz isso.

Ouvimos uma batida dura e militar a porta. Levanto,
atendo e deparo com o técnico Reilly, todo sem graca,
segurando uma sacola de plastico. Ele parece tdo fora de
contexto que chego a piscar os olhos. Eu nunca o tinha
visto na ilha. Primeiro Cass, agora o técnico. Stony Bay
estd sendo invadida. Ele empurra a sacola para mim,
como se fosse uma bomba-relogio, e entdo da uma
olhada na sala, as sobrancelhas se unindo.

— Sua mae esta?

Dou uma olhada na sacola e vejo que esta cheia de
romances com titulos do tipo O Duque Desejavel e O
Sheik que me Seduziu. Eu me recuso a acreditar que o
técnico 1€ esse tipo de coisa.

— Minha vizinha ia jogar tudo isso no lixo. Sei que
Lucia curte esse tipo de livro. Por isso... ela ndo estd em
casa?

Fago que ndo, tentando ndo franzir os olhos para ele.
Papai chama mamae de “Luce”, e s6 a chama de “Lucia”
quando eles brigam. Mas o jeito como o técnico
pronuncia seu nome faz com que soe... diferente. Eu ndo
tinha notado que ele pensava nela como “Lucia”, como
qualquer coisa além de minha mae e tia de Nic. Estou
comegando a achar que ndo sei absolutamente nada do
que se passa na cabega das pessoas.

— Vamos entrar. — Abro mais a porta.



Ele avanca pela sala.

— Oi, Nic-Cheio-de-Pique.

Nic, que esta no auge de uma rosca biceps, grunhe
um “alo”.

Emory d4 um aceno distraido para o técnico Reilly,
que embaralha os seus cabelos, perguntando:

— Quando ¢ que vai treinar comigo para se tornar
corredor, fa dos Giants?

Em abre os bragos, respondendo:

— Zuuuum, mais rapido que uma locomotiva. Alta
velocidade!

— E disso que 0 nosso colégio precisa, amigdo —
diz o técnico, sentando-se pesadamente em um dos
banquinhos da cozinha e puxando o ziper do seu blusdo
do time. Parece ainda mais corado que de costume.

— O senhor aceita um copo d’agua? — Ou um
desfibrilador?

— Na&o. Gwen, vou direto ao assunto. Tem um
garoto na equipe de natagdo que esta enrolado. Ele se
ferrou em inglés, levou pau na prova final. Dois tergos
da média dele despencaram. O professor vai deixar que
ele faca segunda chamada no fim do trimestre. Mas ele
precisa de aulas particulares. Sei que vocé salvou a pele
do Pieretti em literatura no ano passado. Se Cass ndo
mantiver uma boa média, ele vai ter que sair da equipe. E
noés precisamos dele. Entdo eu imaginei que, como ele



vai passar o verdo aqui na ilha, seria facil para vocés dois
arranjarem um tempinho.

E claro que eu soube na mesma hora que era Cass.
Nao por achar que ele seja mau aluno, mas no instante
em que ouvi o técnico Reilly dizer “equipe de natacao”,
eu soube. Cass vai ser como aquela pedra na praia em
que a gente sempre dd uma topada.

— Nao acho que eu seja a pessoa mais indicada para
ajudar — respondo. — Pam D’Ofrio d4 aulas
particulares. E ela também esté na ilha.

Escuto um som parecendo de um gato se
engasgando com uma bola de pelos. E Nic, soltando um
pigarro.

— Vocé estd bem, Cheio-de-Pique? — pergunta o
técnico.

Nic tosse de novo daquele jeito altamente teatral, e
entdo diz, resfolegando feito um asmatico:

— Preciso de uma pastilha. (7osse, tosse.) Gwen,
serd que pode me mostrar onde vocé guarda as suas?

E meneia a cabeca em direcdo ao quarto que divido
com mamde, me lancando um olhar suplicante.
Espantada, e com uma ponta de irritagdo, vou atras dele.

No instante em que chegamos ao quarto, ele segura
meu brago.

— Aceita. Vai nessa, aceita.

Eu me encosto a porta.



— Por qué? Se Cass rodar, seu posto de capitdo esta
no papo.

Nic faz uma careta.

— Nao ¢ desse jeito que eu quero vencer. Assim, de
bandeja. Aldm disso, Somers melhora o meu
desempenho. Eu dou tudo de mim quando estou
tentando desbancar alguém. Preciso dessa adrenalina. —
Antes ele estava me olhando fixamente, mas agora seus
olhos se desviaram para a colcha cor-de-rosa de

babadinhos que cobre a cama de maméae. — Olha, eu sei
que as coisas podem estar meio... — ele esfrega o
queixo suado, sem olhar para mim — ... sei la. Entre

vocé ¢ o Somers. Quer dizer, ficou muito claro ontem a
noite, qualquer que tenha sido a razdo daquilo. Mas
aceita. Por nds. Eu preciso que o técnico escreva uma
carta de recomendagdo para a academia. Ele é ex-aluno
de Ia. Isso é muito importante. Eu preciso demais dessa
carta.

— Vocé acha mesmo que ele ndo te recomendaria se
eu ndo desse aulas particulares para o Cassidy? Vocé esta
na equipe desde o primeiro ano. Cass e Spence so
entraram no ano passado.

— Provavelmente, recomendaria. Mas eu ndo tenho
certeza. E preciso ter. A Academia da Guarda Costeira é
uma das instituicdes mais concorridas do pais. Qualquer
apoio conta — diz Nic, estendendo os bracos sobre a



cabega, revelando os pelos das axilas que talvez estejam
mesmo acrescentando varios segundos ao seu tempo. —
Ah, por favor, prima.

Cravo nele um dos meus olhares intimidantes.

— Vocé vai ficar me devendo para sempre por isso.
Acabei de comprar a sua alma.

— A minha bunda, talvez. A minha alma, ndo. Pelo
amor de Deus, s@o so aulas particulares, Gwen. Nao
estou te pedindo para transar com o cara.

Meu rosto deve ter mudado de cor, porque Nic
comega a gaguejar:

— Eu ndo quis dizer... Eu quis dizer... Eu ndo
estava... O que eu disse ndo foi o que...

Aponto um dedo para ele.

— A sua alma — repito. — Vivien que fique com a
sua bunda choca.

— Combinado — Nic diz depressa. — Minha alma
choca ¢ toda sua.

Quando voltamos, o técnico ja sentou ao lado de
Emory, ¢ esta olhando os desenhos na revista em
quadrinhos do Super-Homem que Em folheia, seu brago
ao redor dos ombros de meu irmdo. Paro bruscamente,
engolindo em seco, e percebo que ndo sei quando foi a
ultima vez que meu pai fez isso.

Fazendo uma tltima tentativa de me distanciar da
situacdo, pergunto, com naturalidade:



— O senhor falou sobre essa ideia com Cassidy?
Porque ele é capaz de ndo topar. — Escuto Nic levantar
um dos seus pesos de novo e me pergunto se ele vai
bater na minha cabega com o dito-cujo.

O técnico espalma as maos.

— Ele vai topar tudo que for preciso. Isso é muito
importante. Temos uma chance no campeonato estadual
que vem ai, mas s6 com Somers na equipe. Quanto a
vocé, dar aulas particulares durante as férias de verdo ¢é
o tipo de atividade no historico escolar que impressiona
as faculdades. Vocé sabe que Somers pode te pagar uma
nota preta.

Familia, dinheiro, impressionar as faculdades. Meus
calcanhares de aquiles. Presumindo que alguém possa ter
trés.

— Me dé uma ajuda, Gwen. Faz isso pela equipe.

Mesmo sem Nic me pressionar, seria quase
impossivel dizer ndo para o técnico. Ele é um cara legal.
Todo mundo sabe que era louco pela esposa, que torcia
em todos os treinos, levava chocolate quente para os
rapazes no Onibus, e faleceu no ano passado.

Respiro fundo. Qudo ruim isso pode ser?
Obviamente, a julgar por ontem, eu ja sabia que iria ver
Cass mais vezes no verdao do que tinha planejado. Isso é
puramente profissional. Afinal, eu nl3o parei de
cronometrar os tempos da equipe depois do que



aconteceu em marco. Apenas consegui evitar qualquer
conversa pessoal sobre o assunto. E posso fazer o
mesmo em relagdo a essas aulas.

— Eu topo.

O técnico me dd um tapa nas costas tdo forte que
esvazia os meus pulmdes, dizendo que vai conversar
sobre o assunto com Cass.

— Vocés dois podem combinar as aulas da proxima
vez que se esbarrarem. — Enfia a mao no bolso do
blusdo, fazendo tilintar alguma coisa, provavelmente
moedas. — Gwen? Nao toca no assunto com ninguém.
O mundo nao precisa saber que ele teve problemas. Uma
ou duas vezes por semana devem bastar. Ele ¢ um garoto
inteligente. Vai fazer o que for preciso para chegar aonde
quer.

E. Eu sei.

Embora eu tivesse achado que havia escapado, ca estou
eu na Castle’s mais uma vez, tentando me esquivar de
usar o chapeuzinho com a coroa.

— O que achou dos pratos especiais da semana? —
pergunta papai, indicando o quadro-negro com a cabeca.

Fiz com que Emory sentasse a uma mesa de
piquenique na sombra e coloquei varios potes de guache
em cima dela, uma situacdo que pode se tornar critica a
qualquer momento.



— Pimentdo recheado — vou lendo desde o alto do
quadro-negro. — Anchova ao molho de xarope de
bordo.

— E ai? — pergunta papai, inclinando-se, franzindo
os olhos para o quadro. — Pensei em oferecer dois
novos pratos especiais por dia, ou de dois em dois dias,
s6 para aticar a curiosidade do pessoal.

— Pai... As pessoas vém a Castle’s para... comer
frutos do mar... comida de verdo. Hamburguer.
Cachorro-quente. Sanduiche de lagosta. Elas ndo vao
querer parar aqui depois de passar o dia inteiro na praia
para comer anchovas ao molho de xarope de bordo.
Nunca. Alias, de onde é que vocé tirou essa ideia?

— De um site de culinaria — diz ele, distraido,
esfregando o queixo com o polegar. — Nos temos que
fazer alguma coisa. Da ultima vez que passei pela
porcaria da Doane’s, tinha uma fila que chegava até o
pier.

— Eles vendem sorvete e balas. Sempre tem uma
fila. Nao sei se anchovas ao molho de xarope de bordo
vao agradar & mesma galera.

Emory me cutuca com uma das maos, levantando a
outra, que esta coberta de tinta vermelha, como Lady
Macbeth. Eu o levo até a pequena pia que fica nos
fundos e o lavo — aproveitando para me lavar também
—, enquanto papai nos segue, continuando a falar:



— Nao, pensa s6 nisso, colega. O verdo chegou, nds
recebemos universitarios, veranistas. Os filhos dos
veranistas. Esses garotos fumam maconha. Depois, bate
aquela tipica fome. Eles vém para ca. Veem os pratos
especiais. Nos faturamos.

— Pai... quando os maconheiros sentem fome, eles
querem batatas fritas com queijo e brownies, nao
anchovas ao molho de xarope de bordo. — Ninguém
quer anchovas ao molho de xarope de bordo. Eca.

Ele crava um olhar duro em mim.

— Como ¢ que vocé sabe disso, Guinevere Angelina
Castle?

Hum... porque sou wuma adolescente? Porque
frequento o ensino médio?

— Aula de Saude.

Papai nega com a cabega.

— Ni&o ouse se meter nesse beco sem saida, acaba
com o cérebro da pessoa.

— Nao se preocupe, pai. Sou fiel a cocaina.

Ele franze o cenho.

— Pois pode parar. O trogo ¢ caro pra cacete. E
puxa a blusa pra cima... assim. — Ele meneia a cabega
em diregdo ao meu decote. Que ndo € nem tdo cavado
assim. Mas faco o que ele me pede. Papai joga o avental
roxo para mim, cobertura ainda melhor, me mandando ir
atender um reservado lateral. — E pde o seu chapéu.



Dez minutos depois, estamos totalmente baratinados.
Nedda, que deve ter a paciéncia de todos os santos, pois
trabalha aqui ha trés anos, estd ralando no grill. Um
onibus que estd indo para Foxwoods ocupa dois tercos
do nosso estacionamento, enquanto seus turistas tragam
trés quartos do nosso suprimento de hamburgueres. O
novo funciondrio, um cara magricela chamado Harold,
manipula a cesta de fritura com ar languido. Agora
acomodei Emory a uma mesa dos fundos, com um
queijo-quente.

— Gwen, mesa seis, depressa. Estamos ficando
atrasados — diz papai, rispido. — Eu cuido dos pedidos,
vocé leva correndo pras mesas. Ganhamos mais gorjetas
quando uma garota bonita atende a clientela.

Papai raramente faz elogios, por isso eles sempre
batem fundo. Corando um pouco, pego a bandeja com
os hamburgueres e a cerveja de bétula e me dirijo a mesa
seis. Que, naturalmente, estd ocupada por Cass. Ao lado
de um cara que se parece muito com ele. Mas ndo € o
seu pai. Cabelos escuros, o mesmo tipo longilineo e
musculoso, os mesmos olhos azuis penetrantes.

Cass esta de costas para mim, maos cruzadas sobre
a mesa.

— Ja falamos sobre isso um milhdo de vezes, Billy.
O que mais vocé quer de mim?

— Algum sinal de que vocé vai ouvir o seu proprio



cérebro e ndo o de Channing. Todos nos vimos como
isso deu certo na Hodges, tampinha.

Prendo o riso ao ouvir esse apelido.

— Isso foi ha um ano, Bill, e foi s6 uma brincadeira.
Aquele colégio se leva a sério demais.

— Uma brincadeira que te ferrou completamente. E
foi muito constrangedora para o Jake também, porque
ele trabalha aqui. O pai do Spence podia mexer os
pauzinhos para que a expulsdo ndo aparecesse na ficha
dele, mas ela ficou na sua, irmaozinho. Para sempre.

Cass crava a unha do polegar na madeira da mesa
rustica. Suas orelhas estdo vermelhas. E eu 14, parada,
com a sua comida, escutando pelas suas costas sem a
menor vergonha. Sempre me perguntei por que ele e o
Spence vieram para o meu colégio no ano passado como
alunos do pentltimo ano. A Hodges, o paraiso dos
mauricinhos, ¢ para onde vao os garotos de Stony Bay
quando o preco ndo € problema.

— Olha s6, vocé ¢ inteligente demais para isso,
tampinha. Eu calaria a minha boca se achasse que vocé
aprendeu a licBo, mas ndo aprendeu. Esse lance com as
suas notas me parece ser o mesmo tipo de burrada.
Alids, todo mundo acha isso. Adoro o Spence, mas ele
sempre vai se dar bem no final. E vocé, nao.

— Vocé é meu irmao, Bill, ndo...

— Papai e mamae te dirlam a mesma coisa.



— Eles ja disseram. Mil vezes. Vocé conhece
mamae, ela tem mania de analisar tudo a exaustdo. Olha,
eu estou pagando o que devo, trabalhando na ilha,
aparando gramados do tamanho de campos de futebol.
Fiz uma burrice, tirei algumas notas baixas. Vamos tocar
em frente, pelo amor de Deus — diz Cass, levantando-se
de repente. — A comida ja ndo devia ter chegado?

Ele se vira quase diretamente em cima de mim,
entornando um dos copos num tsunami em cima do
prato de batatas fritas e do meu avental.

— Eu... estava levando isso. — Comeco a secar as
batatas fritas, mas ficaram ensopadas. Entdo, espanejo a
blusa, totalmente exausta. — Vou pegar outra por¢ao.
Nao tem problema. S6 vai levar um minuto.

— Esse é 0 nosso pedido? — pergunta o irmao dele.

— Eu pego — diz Cass, estendendo as méaos para a
bandeja. — Vocé€ ndo precisa me servir.

— E o meu trabalho — respondo. Ele estd com as
maos na bandeja, ¢ eu com as minhas, numa espécie de
flashback do momento em que quase lutamos por causa
das lagostas. E da minha jaqueta de marinheiro, no ano
passado. Abaixo as maos, secando as palmas, e enfio os
guardanapos ensopados no bolso do avental.

Ele equilibra a bandeja em uma das maos, olhando
para o pasto de vacas que fica atras da Castle’s, o queixo
contraido.



— Vocé ouviu toda a conversa, ndo ouviu?

Dou de ombros.

— Nao tem problema. Quer dizer, ndo ¢ da minha
conta.

Ela examina meu rosto, € entdo abre um sorriso.

— Mentira. Vocé quer saber.

— Ha! Nao se engane. Nao estou dando a minima
para o que vocé fez. — E minha vez de olhar para as
vacas, tentando absorver sua serenidade pastoril. — Ou
faz.

Ele coloca a bandeja na mesa, encostando o quadril
nela. Seu irmdo, que se levantou, estd se dirigindo a
janela de servico, provavelmente para reclamar da idiota
que estragou as suas batatas fritas.

— Ja esteve na Hodges, sem ser na area da piscina?

— Além do vestiario feminino, ndo.

— Aquele lugar é podre de pretensioso para uma
cidadezinha de Connecticut. — D4 de ombros. — Fora o
fato de que nods tinhamos que chamar os professores de
“mestre” em todas as ocasides. Devia se chamar
“Lordes” em vez de Hodges. — Ele puxa a gola da
camisa, como se a simples lembranga o sufocasse.

Estou sorrindo, apesar da determinagdo de projetar
completa indiferenga.

Cass inclina a cabeca para mim, cruzando os bragos.

— Ah, esquece. Por que estou te contando isso?



Vocé ndo se importa.

— Ndo faga isso. Agora vocé tem que me contar.

Ele balanga o corpo para trés, sorrindo.

— Cuidado, Guinevere. Vocé pode acabar se
esquecendo de que me odeia.

— Eu...

Dou uma olhada para ver se papai notou minha
demora, mas, pelo visto, ele esta a beira de uma
discussdo com um vendedor, que segura um enorme
galdo de sorvete. Automaticamente, dou uma conferida
na mesa onde Emory esta desenhando, mas ele ndo esta
mais 1a. Ah, meu Deus.

O estacionamento.

A rua.

Dou meia-volta.

Entdo, sinto alguma coisa macia rogar em mim, €
meu irméozinho aparece diante de Cass, cabeca inclinada
para tras. Ele € tdo pequeno, embora ja tenha oito anos,
que até alcangar o peito de Cass ja € uma proeza. Ele o
toca de leve, movendo o dedo num gesto lento, sinuoso.
Nao tenho a menor ideia do que esta fazendo.

— Super-Homem — declara, orgulhoso, como se
tivesse enxergado através do disfarce de Cass. Ele traga
novamente o formato... que ¢ de um S, como agora
percebo... e abre um sorriso para noés dois.

Cass abaixa os olhos, sem alterar a expressdo, mas



sem se chocar. Tomara.

— 04, Super-Homem — repete Emory, desenhando
um escudo invisivel ao redor do S.

Nao sei por que ele estd fazendo isso. Cass ndo tem
cabelos escuros, nem uma capa se agitando ao vento.
Talvez por causa do azul de sua camisa, ou do jeito
como ele se posicionou, com os ombros para trds e o
queixo empinado.

Nesse momento, papai olha para mim.

— Desculpe — diz para Cass e seu irmdo, que esta
voltando com outra porgao de batatas fritas. E para mim:
— Gwen, ndo deixe o seu irmaozinho incomodar os
clientes, pelo amor de Deus.

— Nao tem problema — diz Cass. Seu irmao coloca
as batatas fritas na mesa, ¢ Em imediatamente estende a
mao para elas.

— Super-Homem — repete, enfiando uma na boca e
mastigando-a, de modo atrevido.

— Em, ndo! — Como sempre acontece quando
alguém o encontra pela primeira vez, fico dividida entre
explicar a situagdo ou apenas deixar que o aceitem como
ele ¢.

— Meu irméo é...

Cass me interrompe:

— Nos nos esbarramos na praia ontem. Ele estava
com o seu avd. Dei a eles uma carona para casa. Eles



pareciam cansados.

Fico olhando para Cass, sem entender.

— Antes ou depois da iniciativa de me salvar com as
lagostas?

— Antes. — Cass pisca para Emory, que esta
comendo outra batata frita. — O Homem de Aco nunca
descansa. Ou talvez seja José, o faz-tudo. Eu confundo
os meus alter egos.

— Ola — diz o irmao dele, com um breve aceno. —
Bill Somers.

— Essa ¢ Gwen Castle, Billy. Era ela que eu estava
dizendo que devia me dar aulas para a segunda chamada
de literatura.

Espera ai. A ideia foi dele? Ndo do técnico?

— Muito prazer. E... ndo hesite em ser dura com o
tampinha. Ele merece.

As orelhas de Cass ficam vermelhas. Ele d4 um olhar
fulminante para Bill.

— Gwen! — chama papai. — Traz o seu irmaozinho
para ca. Vocé ndo tem tempo para ficar de bobeira.

Bill me diz que foi um prazer, Cass retomou sua
expressdo apagada e neutra, ¢ Emory fez um baita
estrago nas batatas fritas. Gaguejo desculpas, seguro a
mao engordurada de Em e me viro para ir embora,
apenas para esbarrar na muralha solida de papai. Ele traz
mais um prato de batatas fritas, ndo tendo perdido nada



da cena.

— Me desculpem por isso. Essas também sdo por
conta da casa — diz. E para mim, em tom severo: —
Volte para onde eu possa ficar de olho em vocé, garota.
E Emory quem deveria precisar de uma baba.

Pelo amor de Deus, pai. Sinto o rosto arder. Mas
Cass esta olhando para o chdo, ndo para mim, cutucando
as pedras com o deddo do ténis, uma expressdo
totalmente neutra. Papai estd irritado e defensivo, mas
Bill parece achar uma certa graca. S6 Emory continua
totalmente a vontade. Ele se aproxima de Cass de fininho
e traga o desenho do escudo mais uma vez, riscando um
S com o dedo.

— Super-Homem — diz.

— Quem me dera — murmura Cass.



Capitulo Dez

A primeira coisa que vejo quando chego em casa

sdo os pés descalcos de Nic, grudentos de refrigerante
derramado e gordura de batatas fritas, projetando-se da
beira do sofa. Agachada no chdo, Vivien se curva sobre
eles, usando uma calcinha de biquini roxa e uma regata
preta superdecotada.

Santo Deus. Sao quatro da tarde e os dois estdo na
nossa sala. No sofa, debaixo do retrato da minha
santissima virgem av6. Nao é exatamente a hora nem o
lugar para... um fetiche por pés! Por favor, me digam
que o meu primo esta vestido. Solto um pigarro.

Vivie levanta o rosto, sorrindo sem o menor
constrangimento, e volta a se curvar sobre os dedos de



Nic.

E comeca a soprar em cima deles.

— Hum... Gente... — digo. — Sera que vocés nao
podem... fazer isso em outro lugar? FEu estou
simplesmente exausta.

Nic na mesma hora se senta — felizmente, vestido.

— Estou fazendo peniténcia — explica. — Pagando
pelos meus pecados.

Meus olhos vao para o crucifixo, o rosto puro e sério
de minha avo.

— Hum... — Nao me afastei um milimetro da porta.
Viv ainda esta sentada sobre os tornozelos, franzindo os
olhos para o pé de Nic, e entdo pega um vidro de base
incolor e comega a aplica-la nos dedos do outro pé dele.
— Ah, meu Deus, vocés dois, francamente! — digo,
quase gritando.

Nic olha para o meu rosto e cai na gargalhada.

— Vocé esta com uma cara totalmente apavorada —
consegue dizer, comegando a rir novamente.

— Nico, fica quieto! — Vivie d4 um tapa na sua
perna.

— Gwen, Gwen, ouve s0. A Viv e eu estavamos
levando uma sopa de peixe para o Santo Anselmo, onde
ia ter um almog¢o comemorando o ultimo jogo da
temporada, e a Dona Apressadinha aqui estava metendo
o pé na tabua...



— Eu s6 estava indo a oitenta.

— Numa zona em que o limite de velocidade ¢
cinquenta, Vee. — Ele cutuca de leve a barriga dela com
os dedos dos pés e se vira para mim, agora mais S€rio,
mas ainda sorrindo. — Ela estava mandando ver porque
nés estavamos atrasados e ela ndo queria levar um
esporro do Al e eu s6 ouvia a sopa se sacudindo na
panela e pensava que, se a minha infratorazinha aqui
recebesse mais uma multa, ia ter que se ver ¢ com a
policia, ndo com o Al

Viv franze o nariz, espichando a lingua para ele.

— Vocé exagera demais o jeito como eu dirijo.

— Hum, néo exagero, ndo. Vocé ¢ louca. E eu gosto
de vocé inteira, com todos os 0ssos no lugar. Pois bem,
ela estava metendo o pé na tabua quando de repente nods
chegamos a um sinal, ¢ quando ele abriu, o caminhdo na
nossa frente continuou parado. Ai a Viv se debruca na
janela e diz: “Que é que estd esperando, babaca?”, e
levanta o dedo do meio para o cara.

— Pelo amor de Deus, Viv — exclamo,
interrompendo o relato de Nic. — Nio faca isso. A gente
ja te falou um milhdo de vezes. Nunca se sabe quando se
pode esbarrar em um psicopata.

— Exatamente. Porque o cara saiu do carro ¢ ele
tinha, tipo assim, uns dois metros e meio de altura, uns
cento e cinquenta quilos, tatuagens, colete de couro,



correntes, ¢ estava muito puto da vida. Ele veio até¢ a
janela, so faltou encostar o nariz na cara da Viv, e falou:
“Quer repetir o que disse?”

— E eu comecei a chorar — diz Viv. — Ja estava
vendo o cara matando o Nic, e depois s6 Deus sabe o
que ele faria comigo. Eu vi a minha vida passar diante
dos meus olhos.

— Al eu vi que ia ter que passar uma conversa no
cara, ja que ndo podia sair na porrada com ele.

— Mas foi o jeito como vocé fez isso, Nic. Ele
resolveu virar o mais novo amigo de infancia do cara! —
Viv faz uma voz mais grossa. — “P9, desculpa ai, cara.
Minha namorada t4 meio nervosa hoje. Normalmente ela
¢ um doce de coco, mas fica meio estressada naquela
época do més, se é que vocé me entende.” De repente, o
Neanderthal d4 um tapa nas costas do Nic, tipo de
homem pra homem, dizendo que sim, que ele tem uma
mulher e quatro filhas e esta até pensando em comprar
um trailer e ir morar na entrada da garagem, porque
todas tém o mesmo ciclo, e bla-bla-bla...

Agora estou aos risos, ¢ Nic também.

— Bom, pelo menos ele salvou a sua pele —
observo.

— E, mas ai eles passaram dez minutos contando
historias do tipo “ela ¢ doida demais”, que, para o seu
governo, Nic inventou da cabeca dele. Disse ao cara que



uma vez eu atirei uma pizza em cima dele porque ele
comprou do sabor errado, e que eu joguei o boné de
beisebol dele num triturador de madeira durante uma
crise de ciimes porque ele estava vendo um jogo de
beisebol na tevé.

— Mesmo assim, eu realmente salvei a sua pele —
diz Nic, segurando a mao dela.

— Fazendo com que eu parecesse uma filha da mae
descontrolada, louca, hormonal — diz Viv. — Por isso,
ter que fazer as unhas do pé foi a peniténcia dele por
bancar o machdo. E por isso, vai usar chinelos na
semana que vem, para Hooper, Marco e Tony poderem
admirar os seus lindos dedinhos.

— Ficaram fofissimos, Nic — digo. — E, de todo
modo, se Viv tivesse mesmo ficado zangada com vocé,
teria pintado as suas unhas de rosa-choque.

Viv pisca para mim, tirando da bolsa um vidro de
esmalte ficsia cintilante.

— Aquilo era s6 a base — explica.

— Ah. — Nic brinca com os cabelos dela. — Vocé ¢
uma gracinha quando fica zangada, querida.

— Cuidado, ou vai acabar ganhando uma manicure
também.

Ele se inclina para frente e beija Viv... e continua
beijjando... e continua beijando. Sem parar, durante
séculos. Sou tdo invisivel para eles como se estivesse em



outra cidade.

Mesmo assim, ¢ bom saber que isso existe — amor
de verdade — no meu mundo. E ndo apenas nos livros
de mamae.

Al Almeida nos diz o que espera da equipe do bufé no
evento desta noite em tom abafado, urgente, fixando os
olhos em cada um de noés. Nosso grupo forma um
circulo respeitoso diante do pavilhdo de lona com torres
montado para o jantar das familias dos noivos em
Hayden Hill, a zona nobre de Stony Bay, ventosa,
exclusiva, com vista para o mar, mas de muito, muito
longe. Com ar sério, nés o observamos, devidamente
vestidos com mnossos uniformes pretos e brancos,
camponeses nos portdes do palacio. Al ¢ intimidante,
com sobrancelhas grossas e corte de cabelo militar.

— Muito bem, prestem atencao.

Ele consulta seu relogio. Um dos seus relogios.
Porque sempre usa um em cada pulso.

— O jantar comeca em dez minutos. As sete em
ponto. Temos um monte de améijoas. Estamos meio
desfalcados de ostras e camardes gratdos, mas temos

um estoque dos gigantes. Vocés — prossegue,
apontando para mim, Vivien, Melissa Rodriguez e Pam
D’Ofrio —, mantenham o bufé de frutos do mar

abastecido e pronto para ser servido. Espacos vazios dao



impressdo de economia, e eles ndo querem saber de
economia. — Ele faz uma pausa, abaixando ainda mais a
voz, e acrescenta: — A familia da noiva é podre de rica,
0 noivo vive de fama e se vale do fato de descender de
uma das familias mais antigas do pais. Isso prova
alguma coisa. — Olha com raiva para Vivien, que pegou
a mao de Nic e, totalmente alheia, d4 um beijo na palma.
— Vocé, minha jovem, preste atencdo. Afinal, o
atendimento vai ficar sob a sua responsabilidade. — Viv
solta a mao de Nic e se perfila, batendo uma continéncia
brincalhona para o padrasto. Ela me lanca um breve
olhar, sacudindo a tranca e indicando com a cabeca a
mao esquerda, onde o dedo médio esta discretamente
estendido. Viv se da bem com Al mas detesta os
sermoes do cara.

— Vocé — Al aponta para Nic. — Mantenha os
copos de agua sempre cheios e 0s cinzeiros vazios.
Dominic, mantenha os copos de vinho cheios. S6 dois
tergos, ndo até a borda. Nao troquem de lugar. — Fuzila
com os olhos Nic e Dom, que é o irmdo mais velho de
Pam. — Vocé tem vinte e dois anos, Dominic, € vocé,
Nic, é menor de idade. Nao precisamos de problemas
com a lei.

Ele se vira para mim, Vivien ¢ Pam.

— Nao parem de circular com os canapés.
Queremos que eles se entupam com os canapés antes de



servirmos as lagostas. Entenderam?

Fazemos que sim.

Al abaixa o queixo, satisfeito.

— Manda ver, meu time.

Ele sempre acrescenta isso no fim, como se tivesse
se transformado no técnico Reilly.

Ha anos que eu ajudo a servir o bufé dos Almeida, e,
durante todo esse tempo, nunca vi ninguém que
conhecesse bem em qualquer dos seus eventos. Stony
Bay ¢ uma cidade pequena, mas as pessoas que conheco
ndo contratam buf€s para suas festas. A menos que se
possa considerar comida comprada na Castle’s como
buf€.

Hoje, minha sorte acaba.

Ja terminei de servir os canapés de alho com queijo
Boursin € tomates secos ao sol — sé sobrou um —, €
estou voltando para pegar outra bandeja, procurando
Vivien para poder me queixar do cara que acabou de
passar dez minutos com os olhos na minha blusa
enquanto devorava a bandeja, quando, pela segunda vez
no dia, esbarro em uma pessoa.

— Opa, perddo — diz o cara, no exato instante em
que digo:

— Desculpe, eu ndo estava olhando por onde...

Entdo, fico paralisada. Porque o cara é Alex
Robinson, tdo alto, moreno e elegante como no verao



passado. Apesar do jeito como as coisas terminaram,
ainda fico toda arrepiada. Mas Alex... olha para mim sem
dar o menor sinal de reconhecimento, como se eu fosse
um prato qualquer que ele ndo pediu, imaginando como
manda-lo de volta. Serd possivel que ele ndo me
reconheca? Com quantas garotas descendentes de
portugueses ele ficou no verdo passado?

— Ah. Hum. Oi. — Alex passa a mao na 4agua gelada
que derramei no seu paletd de algoddo com finas listras
azuis e brancas. — Seu nome é... hum... Gwen, nio é?

Isso ja € um pouco demais. Fico pensando se devo
responder “Nao, Suzanne”, mas, em vez disso, apenas
arregalo os olhos.

— No6s nos conhecemos?

Alex pisca, um mauricinho com olhos de coruja.

Controlo o rosto para parecer paciente e perplexa.

Seus olhos percorrem a sala, finalmente voltando
para mim. Ele pigarreia.

— Olha, eu sei que ¢ Gwen. Sua... sua mae fez
faxina na nossa casa hoje. Achei que talvez vocé fosse
com ela.

Arregalo ainda mais os olhos.

— E mesmo? Vocé sentiu minha falta? Ah, que
amor! Eu até teria ido, sinceramente, mas tive que ficar
em casa com o Alex Junior. Ele agora aprendeu a andar,



e se mete em fudo quanto € canto, o danadinho! — Fago
uma expressdo de orgulho maternal cansado igual a de
mamae.

Ele empalidece.

— Opa... espera ai... eu...

Estou curtindo adoidado, porque sou uma pessoa
mesquinha e rancorosa.

— Vocé também era assim, Alex? Como 0 nosso
fofinho puxou ao pail — Pouso uma das maos na
barriga e sorrio como uma Madona.

Alex pisca, e entdo balanga a cabeca.

— Ha, ha. Eu tinha me esquecido do seu senso de
humor. Se... hum... isso tivesse acontecido, o bebé teria
acabado de, hum, nascer. — Seus olhos passam para o
meu decote. Ndo preciso adivinhar do que ele se lembra.
— Falando sério... como, hum, vocé tem passado?

Equilibro a bandeja sobre um dos quadris, afastando
uma mecha de cabelos que a brisa leve soprou para cima
dos meus labios.

— Muito bem. E vocé?

— Estou 6timo — diz ele. — Maravilhoso. Tive um
bom ano no Choate. Vou para Princeton no outono. Meu
pai estudou 14, por isso tudo... vai... bem. — Seu olhar
mais uma vez desce até 0o meu peito, como se exercesse
algum tipo de magnetismo.

“Hum” € a unica coisa que me ocorre dizer.



Depois que Alex terminou comigo no ano passado,
toda vez que eu me imaginava esbarrando nele, eu
sempre estava linda e maravilhosa, e ele rastejando aos
meus pés. Eu nunca estava usando essa camiseta que
mal cabe em mim, com os dizeres “Bufé Almeida” —
com direito a uma sereia estendendo um prato de
améijoas recheadas —, suando e com meus cabelos
rebeldes escapando do rabo de cavalo. Nao imaginei
mesmo como seria dificil pensar em alguma coisa para
dizer a ele. Talvez devesse ter me lembrado de que
praticamente ndo tinhamos o héabito de conversar.

— Enfim... — O olhar de Alex desce até o meu peito
de novo, de 14 passando para o bufé de frutos do mar. —
Estou com vontade, hd, de experimentar o... hum...
camarao.

— Claro — respondo. — Por que ndo? Vocé ja
provou tudo que eu tenho para oferecer. — Sei que
passei dos limites, mas, como sempre, quando comego a
falar, ndo consigo me controlar. O torpedo que ele me
mandou quando rompeu comigo ainda me deixa furiosa,
mesmo quase um ano depois.

— Olha s6 — diz Alex. — Eu... eu... — Seus olhos
tornam a passear pelo pavilhdo. — Eu tenho que... Acho
que estou ouvindo alguém me chamar.

Ele se afasta de mim, apressado — praticamente
correndo.



— Isso foi muito esclarecedor — diz uma voz no
meu ouvido.

Dou meia-volta e deparo com os olhos azuis como o
mar, que estdo rindo.

— Nao teria sido mais eficiente castrar o cara de
uma vez? — continua Cass, filando o ultimo canapé com
queijo Boursin.

— Eu pensei nisso. — Pego a faca de manteiga na
bandeja, brandindo-a para ele. — Mas ndo achei que isso
aqui daria conta do recado.

— Parece que o Alex também ndo deu — diz Cass.
— Talvez alguém tenha feito o servico antes de vocé. —
Entdo ele fica vermelho, como se acabasse de se dar
conta de que estamos falando do pénis de Alex, que,
obviamente, eu conheci.

Quando ele cora desse jeito — agora o rubor esta se
espalhando pelas orelhas e magds do rosto —, eu me
lembro do Cass daquele verdo na ilha. Hoje, seus cabelos
exibem varios tons de louro — dourado, ambar, amarelo
¢ louro-escuro nas raizes —, mas naquele verdo que ele
passou em Seashell, eram de um louro quase branco, e
sua pele muito clara, sem sardas. Foi um desses verdes
em que faz um tempo louco, com ventanias e temporais
que duram dias a fio. Em vez das atividades costumeiras
oferecidas pelo “professor” que Seashell costumava
contratar — aulas de canoagem, corridas de bicicleta,



gincanas —, eles resolveram passar filmes infantis no
centro comunitario nas noites de sabado, para manter a
garotada com menos de quinze anos ocupada e distraida.
A primeira vez que me encontrei com Cass, ele abriu a
porta para mim quando entramos. E entdo, ficou rosa-
choque.

— Vai por mim, ninguém sai perdendo com a
castracdo dele — digo, para em seguida ter vontade de
tapar a boca. Cass pode ter mencionado o membro de
Alex, mas eu tinha que dar nota para o desempenho do
cara? Meu Deus. Esse ndo € um assunto em que
deveriamos tocar.

— Eu conheco esse garoto. — Cass franze os olhos
para as costas de Alex, que bate em retirada. — Nos
frequentamos um curso de ténis dois anos atras. Ele
deixa passar varias bolas. O que é bastante revelador.

Caio na gargalhada, ¢ dessa vez ndo resisto e tapo a
boca.

— Mas enfim... as aulas particulares — digo,
tentando controlar minha expressdo. — Em quantas
matérias exatamente vocé levou pau?

Tudo bem, foi uma pergunta grosseira. Ndo estou no
meu estado normal. Cass estd cheirando a limdo — acho
que passou logdo pos-barba. Nunca o tinha visto usando
roupas formais. Ele veste um blazer azul estruturado,
uma camisa azul-celeste que realga seus olhos e uma



gravata amarela.

Pode ser que eu tenha sofrido uma lavagem cerebral
com os velhos filmes de vovd Ben, ambientados em
épocas onde as roupas faziam o homem. Ja estou
acostumada demais com as camisetas amassadas e
fedorentas de Nic, as camisas de xadrez surradas de
papai, as producdes de gosto duvidoso de Hooper. Todo
arrumado, Cass parece uma criatura de outro planeta.
Um planeta que eu quero colonizar. Ah, meu Deus, por
favor, para com isso.

Al Almeida passa por ndés com uma bandeja de
lagostas desprendendo vapor, e eu finalmente caio na
real.

Volto a olhar para Cass.

— Temos gente para matar as lagostas aqui — digo,
para falar alguma coisa. — N&o precisa vir me salvar,
José.

— Alids, estou sempre as ordens, Maria. Tenho
certeza de que vocé quis me agradecer hoje a tarde.

— Permita-me relembrar que eu nfo pedi a sua
ajuda.

O sorriso provocante de Cass se desfaz.

— FEu sei. Sou eu que estou... hum, pedindo a sua.
Estou falando das aulas particulares. E... importante. Sei
que deve ser a ultima coisa que vocé quer...

Dou de ombros.



— Eu posso pagar. Quer dizer, vocé sabe disso. Eu
levei pau no ultimo trimestre... ndo estava... me
concentrando. Por isso, basicamente, eu me dei mal em
literatura inglesa... Spence pode se dar ao luxo de pintar
o diabo e ainda assim tirar boas notas. Ele disse que so
um idiota levaria pau em literatura. — Cass se cala
bruscamente, como se tivesse falado demais.

Eu poderia tranquiliza-lo. Poderia dizer a ele que ndo
tem problema. Ou que ele ndo ¢ um idiota. Mas, em vez
disso, digo:

— Por que vocé atura aquele cara?

O queixo de Cass se contrai, um musculo saltando.

— Ele pode ser um babaca, mas ¢ um bom amigo.
— Ha um toque de desafio na sua voz, uma luva que ele
esta atirando e que eu ndo vou pegar mesmo. Como néo
digo nada, ele acrescenta: — Tudo bem. E ai, vocé
vai...? — E se interrompe, erguendo as sobrancelhas.

E agora 14 vem Nic avangando para cima de nos,
com uma cara furiosa.

— Gwenners, Al esta enchendo o saco da Vee,
dizendo que vocé estd de bobeira. Vocé conhece o
discurso: como ¢é que ela pode atender ao cliente direito,
se ndo consegue manter os empregados na linha? Vocé
precisa voltar para o trabalho.

Ha muito tempo ¢ dado como certo que Vivien vai
ser a unica herdeira do Bufé Almeida, ja que seu padrasto



ndo tem filhos. Ainda assim, eu ndo me considerava
exatamente como “sua empregada”. Tenho uma visdo de
dar calafrios de como seria ainda estar usando minha
camiseta com estampa de améijoas aos sessenta, nao
mais em pé de igualdade, nem perto disso, com a minha
melhor amiga.

— A culpa é minha — intervém Cass. — Eu estava
prendendo a Gwen, bolando um esquema para esse
verdo. De aulas particulares.

— Sei. — O tom de Nic ¢ glacial, num contraste
gritante com a raiva que, por algum motivo, se irradia
dele. — Nao quero que vocé deixe essa chance escapar
e acabe sendo cortado da equipe. Ainda mais agora, que
estamos tdo perto do campeonato estadual, ndo é,
Somers? — Entdo, ele se vira para mim, cozinhando
Cass na nuvem de testosterona que se irradia do seu
corpo. — Vee precisa de vocé.

Cass se inclina um pouco para tras, estudando o
rosto de Nic.

— E vocé? Tem feito um bom tempo nos treinos de
natagdo? Ouvi dizer que vai trabalhar para a manutengao
de Seashell também. Vai conseguir arranjar tempo?

— Eu dou um jeito — responde Nic, ainda gelado.
Chega mesmo a se endireitar, como se enfatizasse a
vantagem de seis centimetros da sua estatura. — Afinal,
tenho o mar a metros de mim, vinte e quatro horas por



dia, sete dias por semana.

Cass langa um olhar a distancia, seus olhos
sonhadores, como se pudesse ver o mar dali.

— FEu estava pensando nisso. Que a gente devia
treinar um pouco durante o verdo, principalmente agora,
que ndo estdo dando mais o curso de natacdo em Stony
Bay. Sair com os caras para manter o pique do time,
enfrentar alguns desafios no mar.

A distancia, vejo Al agitando as maos em desespero,
indicando com a cabeca o desabastecido bufé de frutos
do mar.

— E melhor irmos andando — digo, dando um
sorriso tdo rapido para Cass que ¢ quase uma careta.

— Espera ai. — Ele toca meu ombro quando me viro
para ir embora. — Me liga. Ou vocé pode dar um pulo
na sede da manutenc¢do para combinar um horario. Para
as aulas particulares, quero dizer.

Agora Nic estd me segurando pelo outro brago, me
arrastando dali.

— Vocé ndo vai para o apartamento que fica em
cima da sede com aquele cara — sibila, praticamente
sacudindo meu brago.

Eu o arranco.

— Que bicho te mordeu? — pergunto, de repente
com medo de que Nic tenha tomado esteroides, ou coisa
que o valha. — Era vocé quem estava louco para que eu



desse aulas para ele!

— Pois é, mas enquanto vocés dois estavam
trocando figurinhas ali no canto, eu estava servindo dgua
na mesa da familia, e uma senhora perguntou a Sra.
Somers se Cass ia conseguir o posto de capitdo da
equipe este ano, e ela respondeu que eram favas
contadas.

O rosto de Nic esta furioso, quase ameagador.

— E dai? Vocé vai conseguir, Nico. Fica ftio.

— Nao, presta atencdo — continua ele, flexionando
os dedos. — Olha... eu me sinto meio estranho contando
isso para vocé, mas... eu fui até a mesa seguinte e la
estava o Spence Channing, bancando o intimo do Alex
Robinson. E falando de vocé. Alex disse que vocé era
bons momentos. Bons momentos? Que palhago. Spence
s6 riu e disse que vocé era uma tradicdo da equipe de
nata¢do. O cara estd na porra da minha equipe e
desrespeita a minha prima. Quer dizer, eu estou por
dentro, escuto o que eles falam das garotas, sempre
dizendo que “comeriam aquela” e “até que ela é gostosa,
mas a cara...”, s6 que dessa vez foi vocé, Gwen. Quem
ele pensa que €? Quem ele pensa que vocé €?

Engulo em seco. Meu rosto arde, congela, e entdo
esquenta de novo. Spence sabe quem eu sou. Melhor do
que eu gostaria.

— E eu ainda tive que encher a porra do copo d’agua



do babaca, em vez de dar um soco na cara dele... — A
mao de Nic se fecha e ele langa um olhar feroz para o
outro lado do pavilhdo, logo voltando a olhar para mim.
— Ah, prima. Desculpe. Nao devia ter dito nada. Eu ndo
estava raciocinando, estava puto demais, eu...

— Nao tem importancia, Nico. Ainda falta muito
para eu me tornar uma tradicdo. Além disso, vou ter um
trabalhdo com o Hank Klein, a menos que ele termine o
namoro com o Scott Varga. Mas vocé me conhece, eu
me amarro num desafio.

— Nao faca isso, Gwen — diz Nic em voz baixa. —
Nao comigo.

Fico em siléncio enquanto empurramos a cortina
com uma metade de plastico e outra de tecido que
protege a parte principal do pavilhdo da copa-cozinha
improvisada.

— Ja ndo era sem tempo, Guinevere! — diz Al,
empurrando outra bandeja de camardes e molho de
coquetel nas minhas maos. Pego a bandeja, afasto a
cortina ¢ dou uma olhada no pavilhdo, procurando as
listras azul-marinho do paleté de Alex.

E como Onde estd Wally? — um mundo de paletos
listrados de azul e branco. Finalmente o localizo, ainda
sentado ao lado de Spence. Mas agora ecle esta
conversando com uma garota ruiva a esquerda, e Spence
esta com uma expressao entre divertida e entediada. Que



¢ a sua expressdo de sabio do templo, de aristocrata
blasé. Ele s6 parece feliz quando esta nadando, treinando
ou agitando com Cass e o resto do grupo.

Ele levanta o rosto por um momento quando aparego
ao lado do seu brago.

— Castle! Fico feliz por te ver. Pode me fazer um
favor? O bartender ¢ meio esquivo. Pega uma garrafa de
champanhe pra gente?

Afastando dos olhos uma mecha dos cabelos
brilhantes e superlisos, ele me dd um sorriso ensaiado e
lento, o olhar de alto a baixo que ¢ a sua marca
registrada. Ndo vou mentir, Spence ¢ um cara bonito.
Mas tem qualquer coisa de afiado nele. Que pode cortar
a pessoa sem que ela perceba, feito dedo em borda de
papel.

Respiro fundo, segurando a bandeja com mais forga.

— Nao ¢ obriga¢do minha, Channing. Eu s6 arrumo
as bandejas e sirvo a comida. Além disso, vocé ¢ menor
de idade.

— E um jantar pré-nupcial As regras estdo
suspensas. Todas elas. Acabei de passar pelo meu tio
Red, que estd no banco de trds do carro com uma das
madrinhas. — Sua voz se abaixa até um sussurro alto:
— Nao conte para a tia Claire.

Como ndo faco a menor ideia de quem sfo a tia
Claire e o tio Red, isso ¢ improvavel. Mas fico



desconcertada por um segundo, antes de dizer:

— Nao estou aqui para servir voc€. Estou aqui para
dizer que escolheu a palavra errada.

Uma emocdo — no caso, perplexidade — chega a se
estampar no rosto dele.

— Como assim?

— Se eu fosse uma “tradi¢do” da equipe de natagdo,
Spencer, eu seria uma coisa que acontece vdrias vezes
seguidas.

Outra emoc¢do, uma breve nota de constrangimento.

— Eu nao falei aquilo para vocé ouvir.

— Talvez da proxima vez vocé€ devesse prestar mais
atengdo em quem serve a sua agua gelada. Vocé achou
mesmo que Nic ndo me contaria? Ele pode ser seu
companheiro de equipe, mas ¢ meu primo. O sangue é
mais forte do que o cloro.

Alex nota minha voz exaltada e olha, compreende a
situacdo e da meia-volta, obviamente se afastando de
uma “cena” em potencial. Ele detesta cenas,
provavelmente a razio de ter terminado comigo por um
torpedo.

— Acho que a palavra que vocé estava procurando
era mascote. Voc€ devia trabalhar no seu vocabulario, ou
vai levar pau no vestibular.

E vou embora, ao som da risada surpresa de Spence.



Quando Vivie ¢ Nic me deixam diante da nossa casa,
levanto a mao para me despedir com um aceno, subo
dois degraus e despenco na varanda, exausta. A parte de
tras de um dos meus ténis estd massacrando o meu
tornozelo como uma lamina de serra.

O céu esté lindo com a sua névoa de noite de junho,
a lua cortando afiada a escuriddao, mas as estrelas ndo
passam de pontinhos de alfinete. A brisa noturna esta
mudando, agitando as 4rvores da floresta, soprando
sobre a agua, trazendo o cheiro limoso da mar¢ baixa.

Olho para a Rua Alta. O quartzo incrustado no
alcatrdo cintila ao luar. Seashell ndo tem postes de
iluminagdo. A essa hora da madrugada, quase ja ndo resta
mais nenhuma janela acesa na longa fileira de casas que
se estende pela rua. A sede da manutengdo fica cinco
casas adiante da nossa. Me pergunto se Cass ficou até
tarde na festa. Nio o vi quando entramos na
caminhonete para vir embora. Em parte porque estava
me esfor¢ando muito para ndo olhar. Serd que ele vai
passar a noite na cidade, na sua mansao-veleiro, ou aqui,
em Seashell? Esfrego os bracos, de repente morta de frio
na brisa da noite, ¢ me pergunto por que, do nada, estou
pensando tanto em Cass Somers. Droga. Parte da razao
de ser deste verdo era justamente esquecé-lo.

Entro pela porta bamba da varanda com o trinco
quebrado — a que Nic vive dizendo que vai consertar



—, € encontro a casa em siléncio, tranquila, muito
diferente da barulheira e do drama do pavilhao.

Mamae cochilou no soféd, a testa enrugada, ainda
segurando um romance barato com uma capa vistosa.
Me curvo, tirando-o de sua mdo, dobro a ponta da
pagina em que ela parou (ndo posso deixar de notar que
comega com Por Deus, minha feiticeira, estou quase a
por-te no colo), e entdo tiro o edredom do fundo e a
cubro. Deveria acorda-la, convencé-la a ir dormir na sua
cama ¢ ndo no conforto duvidoso dos exaustos bragos
em xadrez laranja do Mirto. Mas hoje, quero o quarto so
para mim e meus pensamentos.

Escuto o ressonar suave dos roncos de vovd Ben
vindos do quarto que ele divide com Nic e Emory.
Gostaria de poder tirar a noite inteira de cima de mim —
a de ontem também —, como faco com minhas roupas
fedorentas, lava-la no chuveiro ao ar livre do jeito como
esfrego o cheiro de fumaga e camarao.



Capitulo Onze

—Estava esperando que fOssemos s6 noés —

resmunga Viv, quando vovo Ben se espreme entre os
bancos da frente pela segunda vez para sintonizar o radio
na FBAC, O Canal que Leva o Melhor da Nostalgia até
Vocé.

Ele tamborila os dedos na vidraga, cantando em voz
alta “Como Vocé Estd Linda Hoje”, Emory topando o
desafio e imitando-o. “O jeito como vocé abre esse
SORRISO... O jeito como nao sai dos meus SONHOS.”
Os dois estdo mesmo com sorrisdes abertos, idénticos,
de orelha a orelha. Tento me livrar do sentimento de
culpa por ficar ressentida com eles por terem vindo sem
serem convidados.



Ontem foi o dia mais longo da histéria. Preciso
recarregar as baterias com Viv, uma coisa que s6 mulher
entende. Por isso fiz brownies bem cedinho, com esse
unico objetivo. Meu plano era suborna-la com doces na
praia de Abenaki, para poder chegar ao fundo da historia
do anel. Viv vai acabar confessando — s preciso ficar a
s0s com ela.

Mas, quando ela estava prestes a meter o pé na tabua
do carro da mae, vovo desceu correndo a escada com
Emory, carregando um cooler (onde sei, por amarga
experiéncia, que devia estar levando uma variedade de
itens altamente pessoais) e um detector de metais (semi)
novo, pendurado a tiracolo com o maior otimismo.

— Minha intuicdo diz-me que hoje ¢ o meu dia de
sorte! — anuncia ele, enquanto descemos o morro
voando em diregdo a Abenaki, fingindo ndo ficarmos
apavorados quando Vivien da uma violenta guinada para
evitar um patinete abandonado no meio da rua, como se
tivesse sido trazido pela maré.

— Hoje, vamos fazer a nossa fortuna. — Ele brande
o detector pela janela.

Vivie e eu sentamos no curto pier de madeira prateada,
olhando para o mar. Estd coberto de veleiros, barcos
com as velas baldo infladas. Vovo Ben procura o seu
tesouro pelo amplo areal da praia. Emory senta de pernas



cruzadas, totalmente absorto com um balde d’agua e
uma pa. E uma de suas caracteristicas que mais adoro:
quando ele se concentra em alguma coisa, o resto do
mundo se torna invisivel.

Ele est4d usando, como sempre, um colete salva-vidas
aprovado pela Guarda Costeira. Apesar disso, fico
segurando as costas de sua camiseta ou o eldstico de seu
short quando ele se inclina demais para frente ou tenta
espiar por sobre a beira do pier. Ja tive mil pesadelos em
que via o topo de sua cabeca desaparecendo sob o
redemoinho das ondas.

O céu, particularmente ameagador, estd cinza-
metalico, ¢ 0 mar num tom escuro correspondente. Nao
¢ o dia ideal para se tomar sol, e é por isso que estamos
na madeira quentinha do pier e ndo na areia fria. O sol
que de vez em quando espia por entre as nuvens esta
quente, mas ha um vento forte soprando do mar bem em
cima de nos.

Emory despeja a pa cheia de agua gelada na minha
perna, me levando a dar um grito.

— Nao, Em!

Ele sorri para mim, enfia a pa4 no balde e despeja
outro filete gelado.

Viv se espreguica, sonolenta, sua pele ja ligeiramente
dourada contrastando com a madeira cinzenta do pier,
suas sardas discretas parecendo que alguém espanejou



tinta no seu nariz. Nic as apelidou de “sua constelagdo” e
vive fingindo descobrir novos formatos nelas, tragando-
as com o dedo.

— Nic estava tao tenso depois do trabalho ontem.
Tive que leva-lo a reserva das batuiras para... acalmar os
seus nervos. — Ela estica os deddes, espreguicando-se
mais, e entdo segura o peito do pé, aumentando o
alongamento com uma graca de bailarina.

— Hum-hum. Meu primo, o ornitélogo. Tenho
certeza de que os binoculos trabalharam muito.

— Bom... 14 é um lugar bastante afastado. — Um
sorrisinho ligeiramente malicioso se sobrepde ao que ela
usa em publico, doce e inocente. — So6 Nic, eu e aquela
fita de cena do crime que eles usam para impedir que as
pessoas perturbem a estagdo de acasalamento das
batuiras.

— VWocé, Nic e as batuiras dangando a danga mais
velha do mundo. — Comego a dar risadinhas. Ela solta o
pé e da uma cutucada no meu quadril.

— A gente ndo pode dar um amasso no quarto que
ele divide com vové Ben e Emory. — Ela olha para a
agua verde-acinzentada em movimento, mordendo o
labio ceroso do protetor labial cor de cereja. A Tnica
coisa de que Nic se queixa em Viv € ser viciada em
protetor labial e gloss com sabores. — De todo modo,
eu devia estar ainda mais estressada do que Nic.



— Algum motivo especial? — Sem olhar para ela,
enfio o dedo no balde de Emory, traco um circulo numa
prancha de madeira e pressiono o dedo no centro como
se fosse um brilhante, uma insinuagdo subliminar.

Ela respira fundo e abre a boca como se fosse dizer
algo, mas torna a fecha-la.

— S6... ah, vocé sabe... o Al... torrando o meu saco
por esquecer de ficar vendo se os copos d’agua dos
convidados estavam cheios, essas coisas.

Isso me faz pensar no comentario idiota do Spence
sobre a “tradi¢do da equipe”.

— Nic te contou que...

— Nic sempre me diz pra ignorar o Al — diz Viv. —
E tem razdo. Meu padrasto ¢ o tipico coxinha. O que néo
quer dizer que eu tenha que ser igual a ele. Mesmo que
algum dia eu chegue a assumir o bufé, quando ele e
mamae se aposentarem.

— E por falar nisso... — digo. — Vocé€ ndo ¢
nenhuma vassala da Idade Média. Nao fem que ser a
herdeira do trono do Bufé Almeida. — Tornando a enfiar
o dedo no balde, escrevo meu nome em cursivo. Emory
me observa, e entdo comeca a fazer curvas e circulos,
sem formar nenhuma palavra.

Viv balanga a cabega, as rugas se desfazendo em sua
testa.

— Ah, Gwenners, vocé me conhece. Ndo sou



nenhuma nerd brilhante como vocé. Nao estou dando a
minima para a faculdade. Parece uma perda de tempo,
considerando as notas que eu tiro. E bom saber aonde
vou, em vez de ficar me debatendo, procurando meu
lugar no mundo. Eu tenho sorte. — Ela parece
superanimada diante da perspectiva de passar o resto da
vida organizando aquelas cestas de piquenique que
chamamos de “Delicia Marinha” para passeios de barco
e mariscadas na praia. Isso ¢ que ¢ legal na Viv: sempre
que o Nic e eu cismamos que 0 copo esta meio vazio, ela
consegue, com seu jeitinho, fazer com que a gente veja
que estda meio cheio, e que o garcom vai aparecer a
qualquer momento para enché-lo até a borda. — Além
disso, sou 6tima em matéria de organizagdo. Basta ver o
que fiz por Nic.

— E, vocé conseguiu mesmo fazer com que ele
entrasse em forma. Pelo menos dez por cento das vezes
ele consegue chegar na hora. As vezes, até usando uma
camisa limpa.

— Eu gosto dele sem a camisa — diz Viv.

— Guarde suas perversdes doentias para si.

Ela ri, senta-se e puxa o cooler para perto, abrindo a
tampa.

— Nao tente fingir que ¢ diferente de mim, amiga. Ja
te vi em muitas reunides, e, apesar das outras coisas que
vocé diz sobre Cass Somers, ndo pode negar os



atributos dele nesse departamento. Aquele garoto é muito
bem-dotado.

Fico vermelha. Viv na mesma hora se arrepende do
que disse.

— Desculpe. Eu sei que vocé ndo quer falar nele.
Pensar nele. Enfim.

— S0 porque vocé e meu primo resolveram passar o
resto da vida juntos, isso ndo significa que eu tenha que
fazer isso — digo.

Viv ergue as sobrancelhas.

— Eu s6 estava dizendo que vocé nota quando um
cara ¢ bonito. Foi vocé quem pulou de “sem camisa”
para “projetos de vida a dois”. Interessante.

— Pode parar. Nao transforme a mim e a Cass em
vocé e Nic. Obviamente, ndo € o que esta acontecendo.

— E o que seria, entfo...? — pergunta ela, enfiando
a mdo no cooler e fazendo uma careta. — Queijo de
cabra? Nao estou a fim. Serd que alguma vez a gente
fica a fim de queijo de cabra?

Tiro o cooler de suas maos, vasculhando-o até
encontrar os brownies embrulhados em papel laminado,
e passo-os para ela. Viv pde a mao no coracdo, fingindo
um suspiro de alivio.

— Talvez eu apenas nao seja do tipo de garota que...
— comego a dizer.

Ela balanga a cabeca para mim.



— Ai, que saco. Para. Detesto quando vocé faz isso.
Vocé ndo ¢ como o Spencer Channing, com suas cinco
garotas numa jacuzzi.

— Essa historia é verdade? Porque, quando a gente
para pra pensar, parece supertrabalhoso. O cara teria que
servir uns salgadinhos, bater papo, dar um jeito de
divertir as garotas que ficassem esperando enquanto ele
estivesse ocupado com uma ou duas...

— Exatamente, para elas ndo irem embora, ou...
abusarem do guardido da piscina por puro tédio —
continua Viv, sorrindo.

— Pois é, o cara vai ficando cansado... —
acrescento.

— Porque a coisa ¢ muito mais trabalhosa do que ele

esperou. — FEla suspira, espanejando migalhas de
chocolate dos dedos.
— D4 um grande boato... — digo. — Mas a agdo em

sindo é muito divertida.

Ela olha para as maos e seu rosto fica sério.

— Por falar em agdo... Gwen... vocé acha que Nic
quer mesmo ir para a Guarda Costeira? Ou ¢ s6... uma
fantasia escapista? Tipo passar o verdo viajando pelo
estado e pintando casas, quando ele estaria muito melhor
ralando aqui, em Seashell. Vocé ja viu as coisas que o
pessoal da Guarda Costeira faz? Os caras sdo iguais aos
SEALs. Se Nicky entrar na academia, a vida dele vai ser



uma sucessao mirabolante de helicopteros e cordas de
reboque. Por que ele ndo aceita um emprego mais
pratico, como o do Bufé Almeida?

Tento imaginar Nic entrando para valer no ramo dos
arranjos florais e servigos alimenticios. E muito mais
facil imagina-lo pendurado quinze metros acima de um
mar turbulento durante um furacao.

Sou distraida por algo a distdncia no mar. Movendo-
se. Subindo e descendo. Uma foca?

Nao vemos muitas focas por aqui. O mar ¢ agitado
demais, gelado e imprevisivel mesmo no auge do verdo,
e ndo temos muitas pedras. Endireitando as costas e
franzindo mais os olhos, sigo o movimento. O que quer
que seja desaparece debaixo d’4gua com uma agitagdo de
espuma. Um corvo-marinho? N&o, nido tem pescogo
comprido.

Dou uma cutucada em Vivien, que encostou o rosto
nos joelhos e fechou os olhos.

— O que ¢ aquilo? — pergunto.

— Ah, meu Deus, um tubardo, nao!

Trés anos atras, um tubardo branco enorme foi visto
no litoral de Seashell, e Vivie, que tinha ficado
traumatizada com a Semana do Tubardo no Discovery
Channel quando era pequena, passou a viver apavorada
com o risco de se tornar a estrela do proximo episodio
de algum programa sobre vitimas de mutilagdes.



Seja 14 o que for, o trogo volta a subir a superficie.

— Nio tem nadadeiras — informo. — Além disso,
esta se movendo para cima e para baixo, ndo deslizando
para frente de um jeito ameagador, pronto para saltar em
cima do pier e devorar vocé.

— Nem brinque com uma coisa dessas. — Vivien
protege os olhos com a mdo em concha. — Nao ¢ um
tubardo. E s6 algum maluco que ndo se importa de ser
isca de tubardo.

Ficamos observando em total siléncio, enquanto a
cabeca contorna o quebra-mar, avancando em nossa
direcdo. Agora posso ver os ombros bronzeados
brilhando ao sol, os bragos se movendo ritmicamente.
Um homem. Ou um garoto.

— Hoje, Nic e eu fazemos quatro meses de namoro
— diz Vivien, distraida, ainda olhando para o mar.

— Quatro meses? Doze anos, minha filha. Fui eu
quem casei vocés quando tinham cinco anos.

Basta uma espiada nos olhos baixos de Vivien e no
seu meio sorriso para eu entender. Claro. Quatro meses
desde que eles comecaram a transar.

— Nic vai me levar ao restaurante da Pousada Casa
Branca. O que vocé acha que eu devo vestir? — Ela
mesma responde: — Meu vestido de verdo azul-marinho.
Eu sei que Nic gosta dele. Nao conseguia tirar as maos
de mim da ultima vez que o usei.



O nadador chegou ao pier e, enquanto o observo, ele
desaparece, subindo a escada, e entdo, no tltimo degrau,
planta as maos nas tabuas de madeira e gira as pernas
para o lado, como fazem os ginastas olimpicos quando
se apresentam no cavalo. Em seguida, ele se levanta,
sacudindo os cabelos dos olhos.

— Oi... de novo, Gwen. Ola, Vivien. Como vai,
Emory? — Cass olha para Em, e entdo para mim.

Emory sorri para ele antes de voltar a atencdo para o
balde d’agua, agora quase vazio. Ele se inclina em
direcdo ao mar e eu seguro o seu colete salva-vidas.

Vivien se endireita, abracando os joelhos, observando
o rosto de Cass, e depois 0 meu.

— Quer mais agua? — Ele faz mengdo de pegar o
balde, mas mantém a mao um pouco afastada, esperando
que Emory se decida.

Em inclina a cabega e empurra o balde pelo pier em
direcdo a Cass. Fico observando o horizonte, um bando
de corvos-marinhos secando as asas no quebra-mar.
Depois de mergulhar o balde na agua e tornar a enché-lo,
Cass para a minha frente, gotinhas d’agua brilhando ao
sol sobre o seu peito, e pingando dos cabelos e da parte
de tras do calgdo em cima de mim. Ele aponta para o
colete salva-vidas de Emory.

— Ele ainda esté aprendendo a nadar?

— Ele ndo sabe nadar. Ndo tem a menor nogdo —



digo, curta e grossa.

— Nunca teve aulas?

— Ele fez hidroterapia por um tempo quando era
muito pequeno, na Associagdo Cristd de Mogos, e ficou
morto de medo. Nic e eu ja tentamos ensinar, mas nunca
deu certo. Eu... — me interrompo antes que acabe
contando toda a historia da vida de Emory.

— Aposto que eu consigo ensinar a ele — diz Cass,
com naturalidade. — Trabalhei num curso, o Mao
Amiga, como professor assistente, no ano passado. Meu
trabalho era justamente esse, ajudar os... — faz aspas no
ar — “nadadores relutantes”.

Olho para ele com os olhos franzidos.

— Vocé acha que vai ter tempo de fazer isso? O
pessoal da ilha ndo da descanso ao faz-tudo. S6 a Velha
Sra. Partridge sozinha ja vale por um emprego em tempo
integral.

Cass abre um sorriso, mostrando as covinhas
fundas. Contenho o estranho impulso de enfiar os dedos
nelas.

— Ela me ligou no fim do dia, na sexta, para dizer
que eu tinha feito tudo errado no jardim dela. De novo.
Que era para ter sido feito “verticalmente”. Mas vocé
estava 14, ndo estava? Ndo foi o que ela disse.

— Ela vai mudar as instrugdes todas as vezes. E isso
que a Sra. Partridge faz com o José da vez. Vocé vai se



acostumar.

— “O José da vez” — repete Cass, pensativo. —
Nao sei se estou a fim de ser o “José da vez”. Parece o
“prato do dia”. — Ele volta a tirar os cabelos dos olhos,
espalhando gotas em mim, e entdo abaixa a voz. — S0
comecei ha dois dias, ainda estou pegando o ritmo das
coisas por aqui, aprendendo os macetes... sabe como é.
Mas este lugar ficou... meio doido, ndo acha?

— Sempre foi, Cass. — Protejo os olhos e dou uma
espiada nele por entre a cerca dos dedos.

— Nao ¢ do jeito que eu me lembro. Quer dizer,
claro que sempre houve pessoas como a Sra. Partridge
gritando com a gente para sair do gramado e n@o
empinar a bicicleta no quebra-molas.

— Na&o pessoas como ela, e sim ela propriamente
dita. Ela é uma tradi... — me interrompo, engolindo em
seco. — Ela esta em Seashell ha séculos.

— E mesmo? Nio tenho a menor lembranca dela. E
ela também ndo parece se lembrar de mim.

Como se tivesse sido ontem, revejo Cass aos oito
anos de idade, saltando deste mesmo pier em mil tardes
de verdo com o céu escuro como o de hoje — as
espaduas esguias, as pernas compridas e desengongadas,
os cabelos finos e despenteados ao vento, os cotovelos
esfolados, os joelhos arranhados pelas cracas. Nao é
exatamente o que esta diante de mim agora. Toda essa



pele morena...

— Vocé€ mudou um pouco.

Emory escolhe esse momento para despejar mais
agua fria no meu maid.

Os labios de Cass se torcem e ele abaixa a cabega
como se quisesse dizer alguma coisa, mas muda de ideia.

— Mas falando sério... Parte do meu trabalho ¢
varrer a praia. Dia sim, dia ndo — continua. — Tirar as
pedras e a as algas durante a maré baixa. O que ¢ uma
besteira, porque volta tudo com a maré cheia.

— Ah, pois ¢! — digo. — Uma loucura! Fico
imaginando como ¢ ser rico a ponto de se esperar que a
natureza colabore. Achando que basta contratar alguém
para dar um jeito...

Assim que digo isso, me sinto estipida. Lembre-se de
com quem esta falando, Gwen. O principe herdeiro da
Veleiros Somers.

— Olha, por que a gente ndo tenta uma aula ¢ vé o
que acontece? Vai que da certo?

Emory joga um pouco de dgua na perna de Cass, que
escorre pelos musculos da panturrilha. Fecho os olhos,
abro-os e vejo Cass observando meu rosto com atengao.

— Vocé quer dizer, em troca das aulas particulares?
— me apresso a perguntar.

— Nao — responde ele. — Esse seria um acordo
totalmente separado.



— Que aulas particulares? — intromete-se Vivien,
me dando um olhar de “voc€ ndo me contou!”. Que eu
devolvo com juros e corre¢do monetaria. No meu caso,
estamos falando de algumas tardes de verdo. No dela, do
compromisso de uma vida inteira.

— Gwen concordou em me ajudar a me recuperar
em inglés. — Ele pega o balde de Em, que estd vazio de
novo, dirigindo-se a escada para enché-lo. O que faz
com que sua voz saia abafada quando ele acrescenta: —
Vocé ndo pode ficar empurrando isso com a barriga a
vida inteira, Gwen. Nos precisamos bolar um esquema.

Ele volta a subir a escada, entrega o balde a meu
irmao e fica parado por um segundo, olhando para mim.

— Tipo assim, na sua casa ou na minha?

Ouvimos uma buzinada no estacionamento. As
sobrancelhas de Viv se erguem.

— Tenho que ir. Me avisa onde vai ser, ta? — Ele
passa por mim, pegando uma toalha vermelha que eu ndo
tinha notado nas pranchas do pier. Estende a toalha
contra o vento, enrolando-a em volta da cintura, e entdo
diz, sem se virar: — E decide se vai querer as aulas de
natagdo. Posso ndo ser nenhum génio em literatura, mas
isso eu sei fazer.

Tudo bem, confesso que fico olhando enquanto ele
se afasta. Por toda a extensdo do pier, e em seguida para
o estacionamento da praia, onde o convertivel de Spence



Channing espera, em ponto morto, como um tubardo
prateado. Ha quanto tempo estara ali?

Um assovio longo e baixo, ¢ Vivien abana o rosto,
depois o meu.

— Ufa. Esta quente aqui ou é impressao minha?

— Isso vai durar o verdo inteiro. — Abro o cooler,
dou uma olhada e finalmente tiro uma barra de granola
para Emory, em vez de... uma lata de sardinhas ou um
melao. — Que € que eu vou fazer?

— Sabe aquele seu plano de evitar o Cass custe o
que custar? Nao sei se ele concordou. — Vivien inclina a
cabeca, olhando para o estacionamento, enquanto o
carro dd marcha a ré e avanga, rapido demais,
naturalmente, porque € Spence, ¢ as regras nao se
aplicam a ele. — Quem sabe vocé ndo deveria dar outra
chance ao cara?

— Foi vocé quem me disse para tomar cuidado!

— Eu sei. — Ela encolhe os ombros, tremendo um
pouco, quando outra brisa fria volta a soprar do oceano.
— E que talvez... vocé esteja tomando cuidado com as
coisas erradas.



Capitulo Doze

Mamae se dirige a mim e a Nic quando ja estamos

de saida na manha de segunda.

— A Sra. E. falou com que frequéncia vai te pagar,
Gwen? Seria bom se eu soubesse se vai ser toda semana
ou de quinze em quinze dias. E quanto a vocé, Nico?
Marco e Tony ainda te pagam por servigo prestado? E o
Almeida te adiantou uma parte no fim da noite ou...

Nic e eu nos entreolhamos. Ninguém merece essa
enxurrada de perguntas logo cedo de manha.

— Como sempre, tia Luce. Eles mandam a conta
para as casas, e os moradores mandam os cheques. Mas
o Sr. Almeida me pagou. — Ele d4 um pulo no quarto e
volta com um mago de notas presas por um elastico. —



O seu também esta aqui, Gwenners.

Estendo a mdo, mas mamae ¢ mais rapida. Ela pega
as notas ¢ comega a conta-las, seus labios se movendo
enquanto soma os valores em siléncio. Por fim, balanga a
cabeca, satisfeita, divide cuidadosamente o dinheiro em
trés partes, devolvendo uma a Nic, dando outra para
mim e guardando o resto na bolsa.

— Alguma coisa errada, mae?

Ela pisca depressa, o que, se estivesse jogando
poquer, a entregaria.

— Nada — diz finalmente.

— Tem certeza, tia Luce? — pergunta Nic, dando
tapas nos proprios ombros. — Ombros largos. Pronto
para ouvir. O homem da casa, etcétera e tal.

Mamae faz uma festinha nos cabelos dele.

— Nao se preocupe, Nico.

Quando ela sai, Nic e eu sé precisamos nos
entreolhar uma vez.

— Droga, que serd que houve agora? — pergunta
ele.

Balango a cabega.

— Se ela comegar a lavar para fora, vamos saber que
alguma coisa esta acontecendo.

Lavar roupas para fora foi o que ela fez no inverno
passado quando o aquecedor pifou, o freio do Ford
Bronco precisou de um conserto ¢ Emory de um salto



ortopédico em um dos sapatos, porque uma de suas
pernas ¢ ligeiramente mais curta que a outra. Vovd Ben
também comegou a passar mais tempo no saldo de
bingo, aperfeigoando seus talentos de craque do baralho.

— Merda. — Nic esfrega a testa. — Nao quero
pensar nisso. SO quero pensar em comida, sexo,
natagdo, sexo, levantar pesos e sexo.

— Como vocé ¢ eclético. — Bato no seu ombro com
uma caixa de sucrilhos.

— Nao preciso ser eclético — diz ele, a boca cheia
de macarrdo que sobrou da noite passada. — Nem vocé.
E prima... ndo vai me dizer que vocé€ ndo pensa nisso.

— Nao penso nisso — respondo, resoluta, tentando
me concentrar a0 maximo em despejar leite nos meus
sucrilhos.

Nic solta um bufo.

Levantamos os olhos quando a porta de tela se abre
com um rangido, ¢ vemos papai. Ele parece furioso e,
por um segundo, fico com medo de que tenha ouvido
nossa conversa. Nao ¢ uma histéria de que ele precise
tomar conhecimento.

Mas entdo ele solta sua velha sacola caqui de roupas
sujas no chdo, chutando-a com um dos pés até uma
parede lateral.

— Essa porta de tela estd toda quebrada —
resmunga, em tom de censura.



Nic fixa os olhos em papai, e entdo volta a prestar
atencdo nos movimentos regulares de seu garfo.

— E o degrau mais alto da varanda também esta
caindo de podre — continua papai. — Wocé precisa
conserta-lo, Nicolas. Como ecu te disse da ultima vez,
Ben pode acabar afundando o pé nele. Ou Emory, no
estado em que estd. Um homem tem que tomar conta da
familia.

— Ou dar uma banana pra ela — resmunga Nic, sem
levantar os olhos do celular, onde agora escreve uma
mensagem. WovO Ben, recém-saido do banho no
chuveiro do quintal, entra com um raminho de lavanda
na méo para por debaixo do retrato de vovd e langa um
olhar de adverténcia para Nic, balancando a cabeca.
Papai é um pouco surdo de um ouvido, mas ndo imune
a0 seu tom.

— O qué? — pergunta, enfiando o dedo indicador no
ouvido. — O que foi que vocé disse?

— Eu disse que vou cuidar disso, tio Mike. — Nic
leva a ultima garfada de macarrdo a boca.

— Eu te pedi para fazer isso no més passado, Nico.
— Papai volta a pegar a sacola e despeja sua roupa suja
no chao da cozinha, ao lado da maquina de lavar
embutida no armdario. — Um homem tem que tomar
conta dos seus.

Meu primo afasta a cadeira, arranhando o chéo, joga



os ombros para tras, espreguicando-se, ¢ entdo solta o
prato dentro da pia.

— Vou trabalhar. Depois, vou para a casa da Viv.
Mais tarde t6 ai. — Dirige os olhos apenas para mim e
vovO.

— Foste duro demais com o garoto, Mike —
sentencia vov0 durante o siléncio que se segue ao som
da porta de tela sendo batida.

— Ele ndo ¢ mais um garoto. Devia estar pensando
primeiro em ganhar a vida, e ndo em ganhar musculos.

— Papai aponta para os halteres de Nic. — Onde ¢ que
esta Luce?
— Onde ¢ que ela sempre estd? — Conseguindo

parecer digno apesar da toalha enrolada na cintura, vovo
se dirige a geladeira, pega um grapefruit ¢ o coloca na
tabua de cortar. — Ela est4 a trabalhar.

Sobrancelhas se abaixando, papai olha fixamente para
ele, mas o rosto de vovO estd tdo inocente como o0s
querubins pintados no teto da igreja de Santo Ant6nio.

— Pega um martelo ¢ o vidro de cola de carpinteiro,
vou consertar aquela porta agora mesmo — diz papai.

— Por que ndo esta atras de mim para fazer isso,
pai? A capacidade de bater com um martelo num prego
ndo ¢ exclusiva do cromossomo Y.

— Como eu disse, esse ¢ um dever do homem da
casa.



Vovb se empertiga todo, pigarreando.

— O homem mais jovem da casa. O senhor ja
consertou muitas portas, Seu Ben. Ninguém esta
negando isso. — Papai vai pegar o martelo que tirei da
caixa de ferramentas no armario da cozinha.

Ele conserta a porta em uns vinte segundos — que
bom para ele, porque tem o prazer de baté-la quando sai
alguns minutos depois.

O que foi isso? Nem sei quem provocou mais quem.
Vovo Ben da um tapinha no meu ombro.

— Precisas ser mais gentil, Guinevere. Quando Mike
tinha a idade de Nico, ja4 era dono de um restaurante e
estava prestes a ser pai

Seus olhos castanho-escuros parecem velhos,
lacrimejantes, carregados de dor.

— Depois, com dois mitidos, ndo teve muito tempo
de pintar o sete.

Sei que todo mundo pensa que filhos de pais
divorciados tém a esperanca secreta de que os pais
voltem a se apaixonar e¢ fiquem juntos. Mas eu nunca
tive. A partida de papai tirou a tensdo elétrica da casa,
como um fio desencapado que pode até ser inofensivo,
mas também te dar um choque violento se vocé tropegar
nele. Vovo Ben, mamaée, Nic, eu e Em... vivemos em
paz. E facil ser gentil.



A casa da Sra. Ellington estd estranhamente silenciosa
quando chego. Bato na porta, hesitante, dizendo “ola?”,
mas nao recebo qualquer resposta além de siléncio. Sera
que devo apenas entrar?

Depois de passar varios minutos batendo, tiro os
sapatos e me dirijo a cozinha. A chaleira estd apitando no
fogdo e ha pratos postos na mesa para o café¢ da manha,
uma cadeira puxada para tras. Mas nenhum sinal da Sra.
E.

Ela ndo esta na varanda. Nem na sala, ou em
qualquer dos cOmodos do primeiro andar. Estou
comegando a entrar em panico. E meu primeiro dia, e j
perdi a minha patroa. Sera que ela se mandou para a
praia sozinha? Cheguei bem na hora... ela ndo deveria
estar me esperando?

Nesse momento, escuto um estrondo no andar de
cima e um gemido.

Subo a escada de dois em dois degraus, meu panico
aumentando com a velocidade, chamando o nome da
Sra. E.

— Estou aqui, querida — diz ela de um quarto nos
fundos da casa, acompanhando suas palavras por algo
que soa como um palavrao abafado.

Entro correndo no quarto e a encontro esparramada
no chdo, diante da porta aberta de um armario enorme,
coberta de vestidos, saias e blusas. Ao me ver, ela me



cumprimenta com um aceno, dando de ombros,
constrangida.

— Guinevere, para ser cem por cento franca, ndo
gosto nem um pouco de estar incapacitada! Eu estava
tentando alcangar meu chapéu de praia com a bengala,
quando perdi o equilibrio e derrubei metade do armaério
em cima de mim. SO por tentar alcangar aquele chapéu.
Como vou conseguir vestir meu maid, ndo posso nem
imaginar. E minhas amigas v@o estar aqui a qualquer
momento.

Seguro sua mao, tentando puxé-la de pé, mas ela esta
vacilante demais para que isso dé certo. Finalmente, sou
obrigada a por as maos debaixo de seus bragos e levanta-
la.

— Minha nossa — murmura ela, oscilando —, mas
que transtorno. Desculpe, Gwen querida. Que vergonha!

Garanto a ela que ndo tem problema e, mancando, ela
caminha lentamente até um sofa verde e branco num
canto do quarto. Caminho atrds dela, o que ¢é
complicado, porque ela para toda hora, me levando a
esbarrar nas suas costas trés vezes durante essa curta
distancia. Felizmente, ela d4 um risinho baixo, em vez de
se zangar ou levar outro tombo e fraturar o fémur.
Chegando ao sofd, ela se senta pesadamente, fazendo
uma careta e girando o tornozelo, empurrando para o
lado um grande estojo em couro verde. Estd aberto,



revelando algo que parece uma mistura da gaveta de
miudezas de minha casa com Piratas do Caribe — uma
barafunda completa de anéis de brilhantes, colares de
pérolas, correntes de ouro, pulseiras de prata, broches
de coral, um colar de esmeraldas. Nao posso deixar de
notar um diamante enorme, tdo grande e quadrado, de
uma transparéncia tdo luminosa, que chega a parecer um
cubo de gelo. O troco ¢ do tamanho de um bonde. Eu
teria medo até de tocar nele. Como serd a pessoa estar
tdo habituada a ter coisas de valor incalculavel que nem
se da ao trabalho de organiza-las com cuidado sobre o
forro de veludo, apenas as atirando como fazemos com
aquele caos de canetas que ndo escrevem, anuncios de
restaurantes, lanternas, cachimbos velhos de vovd Ben e
super-her6is de plastico com que Emory ndo brinca
mais?

A Sra. E. solta outro gemido, esfregando o tornozelo,
com uma careta.

— Quer que eu pegue gelo para o seu tornozelo? Ou
alguma coisa para por debaixo dele? A senhora esta bem?

Ela d4 um tapinha no meu rosto.

— A unica coisa que esta ligeiramente torcida ¢ a
minha dignidade, mas vou me recuperar. Meu armaério
esta precisando muito mais de ajuda do que eu... — Ela
meneia a bengala em dire¢do as roupas caidas no chio.
— Seré que vocé me faria essa caridade?



Pendurar suas roupas no armario ¢ como fazer uma
viagem no tempo — sdo mil vestidos de lantejoulas,
estampas psicodélicas da década de setenta, tubinhos
que Audrey Hepburn poderia ter usado em Bonequinha
de Luxo, tailleurs acinturados com saias god¢, pantalonas
boca de sino... Obviamente, a Sra. E. jamais se desfez de
uma Unica peca. Tenho uma breve imagem mental dela
experimentando todas essas roupas diante do espelho,
como uma garotinha idosa brincando de se produzir.
Quando finalmente penduro a ultima pega, dou meia-
volta e me deparo com ela totalmente nua.

Antes que possa me conter, solto um gritinho. A Sra.
E., que estava curvada para frente, pegando algo no
chio, vacila e quase cai. Corro para equilibra-la, mas néo
sei onde segurar. Felizmente, ela se apoia no brago do
sofa, enquanto agito as maos as suas costas, inutilmente.

— Gwen querida — diz tranquilamente, estendendo
o pulso, do qual pende um mai6é preto. — Sinto muito,
mas vou precisar da sua ajuda.

Nao foi assim que imaginei o meu primeiro dia de
trabalho. De repente, virar hamburgueres na frigideira,
salpicar confeitos e fritar camardes me parece um
paraiso. Ou arrancar ervas daninhas. Ou simplesmente
afanar um dos cortadores de grama e dar o fora dessa
ilha.

— Feche os olhos, querida — diz a Sra. E. num tom



meio impaciente, talvez percebendo que estou me
preparando psicologicamente. Seus olhos parecem
tristes.

Fecho os olhos bem fechados, € na mesma hora me
dou conta de que tenho que ver o que estou fazendo para
poder vestir lycra preta numa octogendria com um pé
quebrado e uma bengala.

Bem, confesso que ndo me sinto totalmente a
vontade com o meu proprio corpo. Quem se sentiria,
tendo Vivie, a chefe de torcida, como melhor amiga?
Quando a sua tarefa na escola ¢ cronometrar o tempo de
um bando de garotdes sarados de calgdo? Quando a sua
mae passa o tempo todo dizendo coisas do tipo “isso foi
antes de eu virar uma baleia”?

Mas esse momento com a Sra. E. leva a consciéncia
corporal a um novo nivel.

Estou curvada para frente, puxando o maid por suas
panturrilhas flacidas, cobertas de varizes, quando ela
solta um gemido.

— Estou machucando a senhora? — Ah, meu Deus.
Eu devia ter ficado na Castle’s, devia ter ido lavar
privadas com mamae, devia ter...

— Nao, ndo, minha querida, ¢ que, depois de uma
certa idade, a gente mal se reconhece. Principalmente
quando esta nua. E um pouco como o retrato de Dorian
Gray, se ele fosse mulher e usasse maio.



— U-huuu! — chama uma voz no andar de baixo.

— Devem ser minhas amigas — diz a Sra. Ellington,
um pouco ofegante, enquanto puxo o maid sobre seus
quadris. — V4 abrir a porta para elas. Acho que posso
terminar de me vestir sozinha.

Abro a porta e encontro a Sra. McCloudona, como
ela ¢ sempre chamada em Seashell (sua nora ¢ a Sra.
McCloudinha), Avis King, a Sra. Cole, como sempre
segurando seu cachorrinho Phelps como uma bolsa, e,
para minha surpresa, Beth McHenry, que trabalhava com
mamae fazendo faxinas até se aposentar. Todas estdo
usando chapéus de palha, dculos escuros e maids. Entre
elas, nada de cangas ou sarongues, apenas maids com
estampas florais vistosas e saias, peles sardentas que ja
apanharam muito sol, rugas ¢ o que mamae chamaria de
“pelancas”. N&o imaginei que meu dia incluiria tantas
octogenarias em trajes de banho, mas até que ¢ legal ver
tudo isso sendo exibido com tanto orgulho. Geralmente
eu enrolo uma toalha na cintura quando estou de biquini
em publico. Avis King, que tem o porte de um iceberg —
cabega pequena, um corpo cada vez maior —, é a
primeira a entrar, determinada.

— Onde esta Rose? — grunhe, sua voz parecendo a
de um baritono com bronquite. — Nao me diga que ela
ainda estd dormindo! E maré alta, e o tempo esta
perfeito. — Ela me langa um olhar critico de alto a baixo.



— A filha de Lucia, ndo? A que foi contratada para ser a
zeladora dela neste verdo. Um desperdicio ridiculo de
dinheiro, se quer saber a minha opinido.

Zeladora?
— Ol4, Gwen! — diz Beth McHenry, sorrindo para
mim, e entdo franze o cenho para Avis King. — Por

Deus, Avis. Rose teve uma concussdo hd apenas uma
semana. Henry s6 est4 sendo cuidadoso.

— Que besteira. SO porque Rose tem alguns lapsos
de memoria e machucou o pé! — protesta a Sra.
McCloudona. — Na semana passada, por duas vezes eu
procurei meus Oculos de leitura que estavam na minha
cabega, ¢ guardei as chaves do carro numa caixa de
biscoitos. Mas para mim ¢ que ninguém vai contratar um
cdo de guarda!

— Gostaria de vé-los tentarem — murmura a Sra.
Cole, com sua voz meiga.

— Mas isso ¢é tipico de Henry Ellington. Igualzinho
ao pai. Em vez de vir cuidar da situagdo pessoalmente,
contrata outras pessoas. — Avis King balan¢a a cabeca.
— Mas como ¢é que vocé pode saber se a empregada ¢
boa, a menos que olhe nos olhos dela e a entreviste
pessoalmente? Qualquer idiota sabe disso.

Empregada? De repente, meu short e camiseta cinza
se transformam em um daqueles uniformes pretos com
aventais brancos de babadinhos que as criadas usam nos



filmes de vovd Ben. Resisto ao impulso de fazer uma
reveréncia.

Nesse momento, escuto a Sra. Ellington descendo as
escadas, as batidas surdas da bengala se alternando com
os passos arrastados, e me apresso a ir ao seu encontro,
mas, antes de chegar, ela aparece diante da porta,
sorrindo para as amigas.

— Que tal irmos andando, meninas, antes que a maré
mude? Vem, Gwen!

Depois da praia, as senhoras se separam, a Sra. E.
almoga e da uma descansada. Entdo, ela me pede que leia
um livro para ela, e me entrega — juro por Deus — uma
bomba chamada O Sultdo Sem-Vergonha.

Pois é. Apesar de tudo que a casa dos Ellington
possa ser, calma, tranquila, bem arrumada, lucrativa...
pelo visto, ndo vai ser um refugio dos musculos
superdesenvolvidos e torsos seminus que decoram a
maioria dos livros da minha casa.

Mas pelo menos nao tenho que ler em voz alta para
mamae.

— “Entéo ele a possuiu, como um homem s6 possui
uma mulher pela qual ele anseia, suspira e palpita” — leio
em voz baixa.

— Fale mais alto, menina. Ndo estou ouvindo uma
palavra do que vocé diz.



Ah, meu Deus. Ja estou quase gritando as palavras,
que saem mais altas do que o cortador de grama
roncando no gramado da frente. A qualquer momento,
Cass pode contornar a parede e me encontrar suspirando
e palpitando.

Leio a proxima frase num tom ligeiramente mais alto,
e entdo torno a parar quando o cortador ¢ desligado.

A Sra. Ellington faz um gesto impaciente.

— Por favor! Nao pare!

Isso parece uma frase saida do livro. Continuo,
determinada:

— “Com cada movimento de suas maos habilidosas,
ele a levava mais alto, com mais calor, com mais
forga...”

— S6 com as maos? — reflete a Sra. E. — Eu tinha
a impressdo de que havia outros recursos envolvidos.
Continue.

Sera que acabo de ouvir o som da porta lateral da
garagem se abrindo e fechando? Nio, estou ficando
paranoica.

— “Ondas de éxtase como Arabella jamais sonhara
existirem se espalhavam pelo seu corpo arrebatado de
prazer, enquanto o sultdo se movia com habilidade cada
vez maior, cumulando as suas curvas macias com o seu
talentoso...”

Alguém solta um pigarro alto.



A Sra. E. d4 uma olhada na porta da varanda com um
sorriso de expectativa, que se alarga ainda mais a vista
da figura que esta la parada.

— Meu querido menino! Nao sabia que vocé vinha.

— E... — responde uma voz de homem. — Pelo
visto, ndo sabia mesmo.



Capitulo Treze

Fecho os olhos, esperando/torcendo para literalmente

morrer de vergonha. Mas a voz grossa e forte ndo é de
Cass.

E sim de um homem de meia-idade usando um suéter
de cashmere azul-claro com decote em V ¢ uma calga
caqui com vincos. Ele d4 mais alguns passos pela
varanda, com ar de tranquila autoridade. Sera que vou
ter que explicar o que estava lendo, ou devo s6 fingir que
nada aconteceu, 1a-1a-1a?

Nao fago ideia de quem ele seja, até que ele me
observa com os penetrantes olhos castanhos da Sra.
Ellington.

Henry Ellington. De quem mal me lembro, e que



acaba de me pegar lendo um livro quase pornografico
para a sua mae idosa.

Ele se abaixa para dar um abrago na Sra. E.

— Tive uma reunido em Hartford hoje de manha. So
tenho alguns minutos antes de ter que voltar a cidade
para mais uma, mas queria te fazer uma visitinha.

— Meu pobre filho, vocé trabalha demais. — Ela d4
um tapinha no rosto dele. — Até quando passa as férias
aqui. Nao consigo imaginar como alguém pode pensar
em numeros e balancetes e na bolsa de valores com o
mar a apenas alguns metros.

— Talvez seja porque eu quase nunca tiro férias.

Eu me levanto, coloco O Sultdo Sem-Vergonha
discretamente sobre a mesa com a capa virada para
baixo ao lado do balango e me esgueiro de fininho para a
porta de tela.

— Sra. Ellington, vou deixar vocés a soOs para...
hum... porem as noticias em dia. Vou s0...

Henry imediatamente se endireita e estende a mao.

— Guinevere?

— Pode me chamar de Gwen.

— Gwen, entdo. — Ele estende o braco em diregdo a
uma das poltronas de vime. — Por favor, sente-se, fique
a vontade. Vocé se parece com a sua mae. Tenho certeza
de que deve ouvir isso o tempo todo. Uma bela moga.

Seco as maos no shortinho, que de repente parece



mesmo muito curto, ainda mais quando vejo Henry
Ellington dar uma espiada rapida nas minhas pernas, logo
desviando os olhos.

— Mae — diz ele de repente —, vocé faria a
gentileza de me deixar a s6s com Gwen por um
momento?

Pisco, mas a Sra. Ellington ndo parece nem um
pouco surpresa.

— Certamente, meu querido filho — diz, pegando a
bengala. — Vou ficar no saldo.

Ao ouvir os passos lentos e as pancadas da bengala
enquanto ela se afasta, sinto que perdi uma aliada. Henry
me langa um olhar sombrio por baixo das sobrancelhas
baixas.

— Hum... o livro... foi sua mie quem escolheu. Eu
ndo teria escolhido. Néo leio esse tipo de coisa. Bem, nédo
muito, pelo menos. Quer dizer, as vezes a gente
precisa... isto é... Quer dizer, ndo que haja algo de errado
com esse tipo de livro, na verdade eles ddo autonomia as
mulheres e...

Ele me interrompe com a mao levantada e um esbogo
de sorriso.

— Eu conhego muito bem o gosto literario de minha
mae, acredite. Nao precisa se preocupar com isso.

Seu tom ¢ inexpressivo. Tento interpretar a ultima
frase. Com o que preciso me preocupar, entao?



Ele se recosta no balanco, olhando para a Pedra da
Baleia. Leva a méo a testa e a desliza até o alto do nariz,
apertando-o entre o polegar e o indicador.

— Estamos muito gratos, meus filhos e eu, por vocé
estar disponivel para cuidar dela. Mamae sempre foi
muito ativa. E dificil para ela aceitar que as coisas
mudam. Alids, € dificil para todos nds.

Nao sei dizer se ele esta simplesmente expressando
seus pensamentos ou se espera que eu dé alguma
resposta.

— Fico feliz por ajudar — ¢ tudo que me ocorre
dizer.

E espero que continue, mas ele ndo faz isso, ainda
olhando para as ondas que cobrem o topo da Pedra da
Baleia — maré alta —, onde um corvo-marinho inclina
as asas escuras para seca-las.

Por fim, acabo olhando também — para o gramado
que se estende até os arbustos de ameixa-da-praia,
dividindo-se para abrir caminho a trilha de areia que
segue rumo ao mar. E também para Cass, que esta
ajoelhado, arrancando com as méos as ervas daninhas do
caminho de pedras, a uns dez metros da varanda. Agora,
ele esta usando uma camisa — sera que ¢ mesmo cor-
de-rosa? — que se cola as suas costas no calor. Fico
vendo os musculos de suas costas se flexionarem.

Apods alguns minutos de desconfortavel siléncio,



Henry parece finalmente voltar de algum lugar distante,
pigarreando.

— Bem, hum, Guinevere, me fale um pouco de
voce.

Flashback da minha conversa com a Sra. E. Sinto
uma horrivel coceira familiar, como se estivesse para
soltar um espirro, mas muito pior — uma sensacao de
terror em relagdo a minha incapacidade de controlar
impulsos. Como naquelas horas em que estd o maior
siléncio na igreja e o seu estdbmago comeca a soltar altos
roncos, ou vocé sente que ndo vai conseguir conter um
arroto. Cravo as unhas na palma da mao, enfrentando os
olhos de Henry, e tento desesperadamente dar respostas
apropriadas as perguntas banais sobre coisas como a
escola, os projetos profissionais, se pratico algum
esporte, sem revelar que a minha mais notavel proeza até
agora parece ter sido a de me tornar a tradigdo de uma
equipe de natac@o.

Henry finalmente para de me fazer perguntas. Da
mais uma olhada nas minhas pernas, ¢ entdo volta a
observar o mar. Acima dos arbustos, Cass passa o brago
na testa ¢ a palma da mao na parte de tras da calga,
deixando nela uma mancha de sujeira. Conto uma, duas,
trés ondas quebrando no topo da Pedra da Baleia.

Entdo, Henry se inclina para frente, sua méo tocando
meu ombro com certa forga.



— Preste muita atengdo — diz. Até agora ele ficou se
remexendo no balango, com um ar constrangido e pouco
a vontade. Nesse momento, seus olhos perfuram os
meus, no auge da concentragdo. — Isso ¢ fundamental.
Minha mae precisa que a regularidade de sua rotina seja
respeitada. Sempre. Gostaria de poder confiar que vocé
vai dar o café da manhd dela & mesma hora todos os
dias, fazer com que ela respire ar fresco, coma bem e dé
uma dormida a tarde. Foi a noite que ela levou o tombo,
depois de passar o dia inteiro sem descansar. Ela
conseguiu se arrastar até o telefone, mas estava muito
confusa. Se um dos vizinhos ndo tivesse aparecido... —
Ele esfrega o queixo. — Se vocé deixar, mamae continua
acordada indefinidamente. Preciso ter certeza de que ela
vai descansar religiosamente de uma as trés da tarde.

— Vou cuidar disso, Sr. Ellington. Hum... senhor. —
Na verdade, ela ndo é muito diferente de Em... ele
também fica de um lado para outro até ndo aguentar
mais, e ai fica desorientado e exausto. Embora eu duvide
muito que “A Dona Aranha subiu na parede” e a musica
do Ursinho Puff vao funcionar com a Sra. E.

Ele abre um sorriso igual ao da mae, incongruente
num rosto que parece ter nascido sério.

— Vocé parece ser uma moga ajuizada. Imagino que
sua vida a tenha tornado uma pessoa pratica.

Nao sei bem o que ele quer dizer, por isso ndo fago



ideia do que responder. No interior da casa, as batidas da
bengala da Sra. E. se aproximam da porta de tela.

— Posso sair agora, querido filho?

— S6 mais uns minutos. Estamos quase acabando
— responde Henry. As batidas se afastam. Percebendo
minhas sobrancelhas erguidas, ele dizz — Nao quis
conversar sobre a fragilidade de mamae na frente dela.
Ficaria constrangida... e zangada.

Ainda de costas para nds, Cass se levanta e se
espreguica, revelando uma faixa de pele bronzeada na
cintura. A camisa, que agora vejo que € mesmo cor-de-
rosa, se cola ao seu corpo. Ele faz sombra aos olhos e
observa o mar por um momento. Sonhando em dar um
mergulho e nadar para além da Pedra da Baleia? Eu, pelo
menos, estou. Entdo, ele volta a ficar de joelhos e
continua a arrancar ervas daninhas.

— Mais uma coisa que vocé precisa saber. — A
cabega de Henry esta baixa, e ele fica mexendo num anel
de ouro com o brasdo da familia no dedo mindinho. —
Tudo na casa foi inventariado.

No comego, esse comentdrio soa totalmente
aleatorio.

Como se ele tivesse dito: “Mandamos avaliar o
retrato de papai.”

Coisa de gente rica, que ndo significa nada para mim.

Tudo foi inventariado, portanto nem pense em por



no bolso qualquer um dos nossos tesouros de familia.

— Cada colher. Cada anel de guardanapo. Cada
quebrador de lagostas. S6 para vocé ficar sabendo —
continua. — Achei que devia tomar conhecimento desse
fato.

Cass torna a se levantar, tirando os cabelos da testa,
naquele gesto tipico do time de natagdo, e entdo se
ajoelha de novo.

Sera que Henry Ellington acabou mesmo de dizer
isso?

Um calor se espalha pelo meu corpo, os musculos se
retesam.

Respira fundo, Gwen.

Ele parece estar esperando que eu diga alguma coisa.

Sim sinh6, num se pode deixd nos pobre botd os zbio
nas prataria.

Fecho os olhos. Isso ndo tem a menor importancia.
Nao ¢é nada. Esquece. Deus sabe que eu ja deveria estar
acostumada a Seashell. Quando ajudei mamae a fazer
faxina na casa da Velha Sra. Partridge ha alguns anos, a
Sra. P. me levou até um canto e disse: “Maria, s6 para
vocé saber, vou verificar o nivel de todas as garrafas de
bebidas depois.” Mas Henry deveria saber. Mamae ¢é tao
honesta que, quando encontra moedas espalhadas numa
escrivaninha ou numa cdmoda que precise espanar,
escreve um bilhete dizendo que as tirou, passou o



espanador embaixo e as colocou de volta, e ainda
menciona a quantia exata. Mesmo que sejam quatro
centavos.

E s6 um emprego. Ponha-se no seu lugar, receba o
ordenado e cale a boca. As histérias — ou problemas,
seja la o que for — das outras pessoas sdo so delas.

No entanto, por mais que eu tente reprimi-los, o
constrangimento e a raiva ardem no meu peito. Minha
vontade ¢ dizer a ele onde pode enfiar o seu quebrador
de lagostas. Mas entdo escuto as batidas lentas da
bengala da Sra. E. avangando pela cozinha. A interrupcao
na alternancia entre as pancadas e o pé machucado. Os
tinidos leves da louga que ela tira do armario, em sua
determinada independéncia. Umedego os labios, que de
repente parecem secos.

— Eu entendo.

Henry me da um sorriso ligeiramente sem graga.

— Que bom. Estamos todos gratos pela sua ajuda.
— Ele estende a méo e, depois de hesitar, eu a aperto.
Ele me da um cartdo com nameros de telefone,
explicando que o primeiro é do seu escritdrio, e que devo
avisar sua secretaria que “é sobre a sua mae” se houver
algum problema.

— O segundo ¢ do meu celular pessoal. S6 ligue para
esse em caso de emergéncias graves.

Prometo ndo ligar para jogar conversa fora (ndo



exatamente nesses termos). Henry espaneja as méos
como se ele, e ndo Cass, tivesse lidado com terra, e da
uma ultima olhada no mar.

— Este lugar ¢é lindo — diz com voz suave. — As
vezes acho que o unico jeito de conseguir ir embora ¢é
me esquecendo disso.

No instante em que ele bate a porta, afundo no
balanco, olhando para as gaivotas que se atiram no mar
feito bombas, fecho os olhos e respiro fundo, tentando
deixar que o rugido familiar das ondas me acalme e
concentre.

— Mas que diabo foi isso? Pelo amor de Deus,
Gwen! — Cass encosta a palma da mao numa das
colunas da varanda, os musculos do queixo contraidos.

Me endireito, passando de um momento
constrangedor para outro, meu rosto ardendo. Sera que
esse garoto tem que presenciar cada humilha¢do que eu
sofro? Ou pior, serd que tem que participar delas? Ele
ouviu tudo. Assim como ouviu meu didlogo com o
Alex... e ficou sabendo de tudo que aconteceu com o
Spence. Para ndo falar no que aconteceu com o proprio
Cass. Engulo em seco.

— Eu preciso desse emprego — digo, tanto para
mim mesma quanto para ele. Fico em siléncio. As
sobrancelhas escuras de Cass se juntam.

— Ele te tratou como uma empregada. E uma



empregada desonesta. Ninguém precisa de um emprego
tanto assim.

Embora Cass tenha dado duro, o suor umedecendo
seus cabelos, a grama grudada nos joelhos, a mancha de
sujeira na testa onde deve ter tirado o cabelo dos olhos,
ele ainda estd tdo bonito. Toda a raiva que ndo
demonstrei diante de Henry volta num jorro férvido.

— E ai que vocé se engana, Cass. Eu preciso desse
emprego, sim. E assim como eu preciso, todo mundo
que trabalha em Seashell também precisa. Inclusive os
garotos que moram na ilha e que perderam o emprego de
faz-tudo porque o seu paizinho resolveu comprar o
emprego para vocé, so para te dar uma Lic3o de Vida.

Ele crava um olhar furioso em mim.

— Vamos deixar o meu pai fora disso. Estamos
falando de vocé. Nao consigo acreditar que vocé ficou ai
sentada, engolindo tudo que ele disse calada.

— Vocé ndo esta na ilha ha muito tempo. Ainda néo
conhece o seu lugar. Engolir tudo calados é o que nods
fazemos aqui, José.

Ele revira os olhos.

— Ta legal, ta legal. Todo mundo se acha o maximo.
Entendi. Mas néo € o que vocé faz. Nao posso dizer que
conheco vocé... — ele faz uma pausa, tendo a gentileza
de ficar vermelho, e entdo continua: — ... mas sei que
ndo ¢ do tipo que leva desaforo pra casa. Aquilo me deu



nojo.

— Entdo por que ndo tira o seu intervalo agora e da
uma descansada? Tenho certeza de que vai passar.

— Ah, que saco, Gwen! — Cass comeca a dizer,
mas a Sra. Ellington esta diante da porta de tela,
avangando em passos lentos para a varanda com a
bengala, toc, toooooc, toc. Suas sobrancelhas estdo
erguidas.

— Algum problema, meu querido rapaz? Vocé€ parece
estar encalorado.

Cass afasta os cabelos de novo, deixando uma
mancha ainda maior de sujeira na testa, e suspira.

— Nao ¢ nada. — Pausa. — Senhora.

A Sra. E. nos estuda, um sorriso sutilissimo no
rosto. Mas, por fim, limita-se a dizer:

— Henry estava mesmo falando sério quando disse
que sO poderia ficar alguns minutos. Foi embora
correndo. Pobrezinho. Eu adoraria tomar um cha gelado,
Gwen. Por que ndo pega um copo para... — Ela se
interrompe.

— José — digo, no instante em que Cass relembra a
ela seu nome verdadeiro.

Entdo, acrescento:

— Talvez José devesse carregar uma garrafa de agua
como os outros empregados da equipe de manutengio.
Desse jeito, ele ndo precisaria que o servissem.



— José despejou a sua garrafa de dgua na cabeca
duas horas atras. Esta fazendo trinta e cinco graus hoje e
ndo tem nenhuma brisa soprando do mar, caso ndo tenha
notado, Maria.

A Sra. E. se acomodou no balanco onde Henry se
sentou ha alguns minutos, nos observando, a cabeca
inclinada, o sorriso ainda mais largo. Seus olhos brilham
de interesse. Ainda estou extremamente irritada. Com
Henry — embora ele estivesse apenas tentando proteger
a mde. Com a Sra. E., que nos observa como se
fossemos personagens de uma novela. Com Cass, sua
camisa cor-de-rosa e sua petulincia. Com um
desconhecido qualquer que passa feito um raio num jet
ski, seu zumbido de serra elétrica cortando a superficie
da agua. E, para n3o desperdicar a irritagdo, com Nic
também, que comeu o que tinha sobrado dos sucrilhos
na noite passada, o que resultou num escandalo de
Emory pela manha que s6 pdde ser acalmado por Dora,
a Aventureira, sem sombra de divida a personagem mais
irritante de desenho animado do planeta.

— Todos os homens precisam ser servidos. — A
Sra. E. interrompe meus pensamentos. — Nao passam
de criaturas indefesas, todos eles.

— Que nada. Até que nds temos nossas utilidades —
diz Cass. Toda a raiva se evapora de sua voz ao falar
com ela. — Matar aranhas, abrir tampas de potes



emperradas...

Dividida entre a vontade de dar um soco nele e
apenas rir, reviro os olhos em dire¢do aos Céus. Detesto
0 jeito como ele joga charme — por saber muito bem
como ¢ eficiente.

— ... comegar guerras desnecessdrias, esse tipo de
coisa.

A Sra. E. solta uma sonora gargalhada, sacudindo-se.

— Esquentar a nossa cama a noite. Sinto falta disso.
O capitdo era uma verdadeira fornalha.

Os olhos de Cass se arregalam um pouco, mas ele
apenas diz:

— Posso pegar eu mesmo o cha gelado. Se a
senhora ndo se importar.

— Certamente que me importo! Gwen, por favor,
pegue um copo de cha para ele, e para ndés também, ¢é
claro.

Entro a passos duros na cozinha e jogo cubos de
gelo nos copos como se fossem granadas. O que me
lembra de papai batendo panelas na Castle’s quando esta
com raiva. Um pensamento que me deixa ainda mais
zangada, porque minha raiva parece estar seguindo em
linha reta por uma estrada sem saida.

— Ela me mandou vir te ajudar a fatiar os limoes.

Cass estd parado diante da porta, um cotovelo
apoiado no batente. Considerando como estava furioso



ha apenas alguns minutos, ele parece totalmente calmo e
senhor de si.

— Ah, é? Mais uma habilidade masculina atil? Abrir
potes, matar lagostas, fatiar limdes. Bem, nesse caso,
devemos agradecer a Deus pelo cromossomo Y, porque
nos, mulheres indefesas, certamente morreriamos sem
voces.

O canto da boca de Cass se curva.

— Teoricamente, deveriam, sim. Isso esta associado
ao lance de esquentar a cama, acho.

Nesse momento, a Ultima coisa que quero em meus
pensamentos ou lembrangas, alids, na minha cabegca em
geral, seja de que modo for, é qualquer associagdo com a
cama de Cass. O que, claro, significa que ela esta 14,
como uma fotografia. Sua cama, larga, com golfinhos de
madeira escura entalhados nos quatro cantos — aqueles
golfinhos antiquados que mais se parecem com gargulas
do que com Flipper, cavalgando sorridentes as ondas que
se encurvam para compor o alto e as laterais do movel.

A onda de raiva parece estar se transformando em
outro sentimento totalmente diferente. Estou ficando
vermelha e fazendo um esfor¢o sobre-humano para me
controlar. Olho pela janela que fica acima da pia da
cozinha, depois para a palida mancha de dgua que parece
um cachorro acima da geladeira, para qualquer coisa,
menos para ele. E os olhos azul-escuros que estio fixos



no meu rosto. E seu suave cheiro de terra quente, grama
e sal, e sua camiseta suada.

— Por que cor-de-rosa?

— Hum? — Ele pisca.

— Sua camiseta. Por que é cor-de-rosa? E alguma
declaracdo, do tipo “ndo tenho problemas com a minha
masculinidade”? Porque ¢ o tipo de coisa que poderia
fazer com que um garoto da ilha levasse uma surra.

— Nenhuma declara¢do, a ndo ser a de que lavar
uma toalha vermelha junto com camisas e cuecas
brancas e uma dose de alvejante é pura burrice. — Os
olhos de Cass pousam nos meus labios, e entdo fazem o
mesmo passeio por Qualquer Outro Ponto da Cozinha...
até o chdo, pela janela lateral por onde Marco passa em
alta velocidade, sacolejando latas de lixo na traseira do
caminhdo, pela folha plastificada com instrugdes sobre o
que fazer em caso de furacdo colada na lateral da
geladeira.

E de volta aos meus labios.

Agora estou so6 retribuindo o seu olhar, ¢ o ar na
cozinha parece estagnado. Trinta e cinco graus e nem
uma brisa. A umidade também deve estar alta, porque
sinto um filete de suor escorrendo por entre as espaduas
pela coluna, e me pergunto se um furacdo poderia
mesmo estar a caminho, porque o ar estd com aquele
tipo de sensagdo carregada, parada... mas espera ai —



por acaso eu sou alguma meteorologista?

Meus dedos estdo loucos para limpar a sujeira € um
talo de grama que se colaram na sua testa. Quase posso
sentir o calor e a umidade da sua pele. Nao consigo ler
seu rosto ou seus olhos, mas estou estudando-os. Cass
respira fundo, secando o labio superior com as costas da
mao, olhos fixos em mim.

— Estou morta de sede! — diz a Sra. Ellington de

longe. — Se ndo tomar meu cha logo, quando vocés
voltarem soé vdo encontrar meus 0ssos ressecados no
balanco.

— Isso certamente enfureceria Henry Ellington. —
Corro até a geladeira, pego um lim3o e praticamente o
atiro para Cass, que o apanha sem sequer olhar, ainda me
estudando. Indecifravel, mas atento.



Capitulo Quatorze

Estou deitada na cama, olhando para a rotacdo lenta

do ventilador de teto, que faz um barulhdo de ventania e
hélices trepidando, mas ndo ajuda a abaixar a
temperatura. Mamae e eu o chamamos de “ventilador
placebo”.

Meus pensamentos dao voltas e mais voltas.

Serd que eu quero mesmo esse emprego? Com
Henry, o mai6 e O Sultdo?

Ndo pense nisso. Vocé precisa desse emprego.

E Cass. Aquele olhar.

Mudo de posicdo, tentando encontrar um ponto mais
fresco na cama estreita.

Spence. Alex. Uma tradi¢do do time de natagdo.



Mamae contando o dinheiro, vovd parecendo um
pouco mais abatido, Emory...

O que quer que esteja acontecendo entre papai e Nic.

Viv e Nic.

Estou cheia de coceiras e agitada, tdo farta de ficar
vendo os numeros no mostrador do relégio que, por
mais tarde que seja, ndo consigo mais ficar deitada.

— Esta com fome, Gwen? — pergunta mamae quando
vou para a sala. Ela esta enroscada no Mirto, lendo um
livro cuja capa exibe um sujeito com uma musculatura
inverossimil, um saiote escocés, uma expressdo torrida e
nada mais. — Posso esquentar alguma coisa — ela se
oferece.

— S6 estou com insonia — digo. — Continua lendo.

— Estou chegando a parte legal. Lachlan McGregor
e seus inimigos mortais, os McTavish, acabaram de
descobrir que o cavalarico de Lachlan ¢ uma mulher que
amarra os seios... — Mamae ja pegou o livro de novo,
mergulhando na histdria enquanto a observo.

— E agora estdo toooodos fazendo terapia — digo.
Fabio se levanta, deixando de lado a imitacdo de
cachorro morto perto do fogdo de lenha, e caminha
tropego até o sofd, tentando saltar em cima da barriga de
mamae. Acaba despencando, olha ao redor com um ar
de “foi de proposito” e entdo se enfia debaixo do sofa.



Para minha surpresa, Nic, que achei que estava na
reserva com Vivien e as batuiras, esta deitado na
varanda, olhando para o céu, com um brago dobrado
sobre a cabeca, do jeito como sempre fazia quando
éramos pequenos no Quatro de Julho, observando os
fogos de artificio da cidade estourando sobre Seashell.
De repente, noto o cigarro brilhando entre os dedos
dobrados de sua outra mao.

Vou logo tratando de arrancé-lo.

— Que negocio ¢ esse, Nic? — Atiro-o no cascalho,
onde a brasa reluz como um vaga-lume por alguns
segundos. O pai verdadeiro de Viv morreu de cancer de
pulmao aos trinta e seis anos.

Ele suspira.

— Ah, por favor! Vocé sabe que eu ndo fumo. So
filei um do Hoop porque ele disse que o cigarro o ajuda a
se concentrar.

— Hoop ¢ um idiota. Vocé sabe disso. — Sento ao
seu lado, abragando as pernas.

Ele se levanta bruscamente.

— Vamos dar um mergulho. Tomei uma cerveja,
estou podre de cansago e ndo quero pensar. Vocé
também parece estar com a cabega a mil. Na ponte ou
no pier?

Sinto uma breve descarga de adrenalina no sangue.

Substituida por um breve sentimento de culpa.



— Cadé Viv? — pergunto. Nic e eu escondemos dela
quantas vezes fazemos coisas assim. Isso a deixa
perplexa. Serd que a vida ja ndo é assustadora e
perigosa o bastante?, pergunta. E, para ser honesta, eu
me pergunto o que em nds precisa dessa adrenalina. Mas
ndo sou amante do perigo, como Vivie pensa. Apenas
flerto com ele de vez em quando.

— Ela esta fazendo um milhdo de cupcakes para o
cha de bebé de sei 14 quem. Morango com cobertura de
morango. Cor-de-rosa demais para o meu gosto. — Ele
se arrepia. — Pega o maid, prima.

— Tio Mike vai ficar para o café? — pergunta Nic
enquanto seguimos para a ponte no Ford Bronco de
mamade. — Ou ele s6 foi 14 deixar a roupa suja para a ex-
mulher lavar e fazer o sobrinho se sentir uma merda?

— Nic... — Suspiro.

Ele balanga a cabega.

— Por que ¢é que ele tem que ficar pegando no meu
pé o tempo todo?

Massageio a testa com a palma da mao, a comichdo
nervosa se intensificando. Nic puxa minha cabega para o
peito com a curva do brago, fazendo um carinho no meu
cabelo com os n6s dos dedos.

— Esquece. Esse problema nao ¢ seu. Eu te disse
que ndo queria falar sobre nada pesado, e ai faco



exatamente isso. Vamos dar o nosso mergulho.

Mas, alguns minutos depois:

— Mamae me ligou hoje — diz, enquanto subimos
aos trancos e barrancos nos amplos balatstres de
madeira, gastos e prateados de velhice. Ja fizemos isso
tantas vezes, que até sabemos quais estdo soltos e temos
que pular e quais sdo os fortes em que podemos pisar,
maos plantadas nas coxas, nas tdbuas cravejadas de
pregos de cobre.

— Alguma novidade?

Sei que ndo deve haver. Minha tia Gulia esta presa
num ciclo infinito de péssimos namorados, péssimos
empregos ¢ péssimas decisdes. A vida dela inteira é
como o més de margo passado na minha.

Ele da de ombros, respira fundo, solta um grito e se
joga no ar acima das aguas agitadas. Espero até sua
cabega furar a superficie.

— Vocé estd embromando! — diz ele. — Virou
covarde?

E pura excitagio o momento em que a gente fica
suspensa no ar, e entdo mergulha fundo na agua gelada.
Quando torno a irromper na superficie entre ondas de
agua, a adrenalina corre pelas minhas veias, uma
excitacdo mais gelada do que a agua. Estou rindo ao vir a
tona, e Nic também.

— Primeiro tia Gulia, depois papai mal-humorado o



dia inteiro. Nao admira que vocé esteja tdo tenso.

— Ora, pelo menos ela ndo pediu dinheiro dessa vez.
Mal-humorado? Eu diria que o tio Mike foi muito sacana,
isso sim. Mas eu também fui. — Ele me lanca um
sorriso cruel. — Pelo menos a Vee sabe como cuidar
disso.

Ponho as maos nos ouvidos.

— Tré-1a-1a!

— E engracado como vocé é superpuritana nesse
terreno, depois de ter... — Nic se interrompe, sua voz se
desligando como o cortador de Cass horas atras.

De repente, a agua parece mais fria.

— Depois de ter o qué?

— Gwen... — comeca ele, mas torna a se
interromper, enfiando a cabega debaixo d’agua, como se
tentasse clarear as ideias. Quando volta a tona, estou
pronta.

— Fala logo, Nic.

— Spence Channing? Fala sério. Onde é que vocé
estava com a cabeca? Eu achava que ele estivesse s0...
contando vantagem. Como aquele boato de ter transado
com cinco garotas numa jacuzzi. Na boa, quem ¢é que
faz uma coisa dessas? Mas nunca achei... — Ele sacode
a cabeca para afastar os cabelos molhados da testa. —
Aquele tal de Alex, tudo bem, é o tipico filho da mae,
passou uma conversa em vocé€. Mas o Channing?



— Nao vem bancar o moralista comigo, Nic.

— Gwen... ndo foi a minha inteng@o. Vocé sabe que
eu ndo julgo ninguém.

— Entao teve um pequeno lapso.

Ele suspira.

— Eu sei. E que... Vamos sair da dgua.

Nadamos até a margem, caminhamos até o Ford
Bronco e tiramos toalhas do porta-malas. Entdo, Nic se
vira para mim, apertando o polegar e o indicador.

— Nos estamos a um triz de ferrarmos tudo e
ficarmos atolados, Gwen, sabia? Chego a ter medo de
mim mesmo. Medo de ficar puto da vida, de ndo pensar
e fazer alguma besteira que estrague tudo. Nao quero
sentir esse medo em relagdo a vocé também. Vocé é...
inteligente demais para fazer isso. Mas basta uma
mancada, por menor que seja, ¢ olha vocé... presa aqui
na ilha com um bebé, alguma doenga venérea ou uma
péssima reputagdo. Nao quero que...

— Eu ja tenho a péssima reputagdo, Nic. — E é vocé
quem anda olhando anéis de compromisso aos dezoito
anos de idade e ndo quer me contar. Mas a acusagio se
transforma em um bolo na minha garganta. Nao posso
perguntar. Nao depois de ele ter tido que aturar a propria
mae e o meu pai hoje.

— De jeito nenhum. Porque eu nunca tinha ouvido
falar nada até o Hoop abrir o bico. Ele achou que eu ja



sabia.

— E, eu também estava crente que todo mundo
sabia. — Minha voz trava ao pronunciar as palavras fodo
mundo.

Nic olha para mim. Abaixo o rosto.

— Bom, ndo eu — diz ele. — Provavelmente s6 meia
dazia de pessoas. E € claro que eu ndo vou passar isso
adiante. S0 ndo entendo onde € que vocé estava com a
cabega. Eu te disse para ndo ir aquela festa.

— Sou a mascote do time de natacdo, lembra? Eu
gosto de ir a festas.

Ele solta um palavrao baixinho e curva os ombros,
revirando-os como se tentasse se livrar de alguma coisa.
Nic fechando o seu sistema.

Mergulho de novo na agua, fecho os olhos e nado
para longe dele, em direg¢do a Pedra da Foca. Tenho uma
sensacdo de firmeza e familiaridade ao apoiar as maos
nela. Ainda estd meio quente do sol. Subo nela,
encostando o rosto nos joelhos dobrados, e olho para
longe, até a orla da praia.

Nic tem razdo. Eu nunca devia ter ido a festa de
Spence. Quando o seu anfitrido ¢ famoso por promover
orgias em uma jacuzzi, vocé ja faz uma ideia do que
esperar. Mas eu ndo ia me esconder depois do que tinha
acontecido com Cass. Nao ia deixar aqueles caras de
Hayden Hill, do time de natagdo, acharem que eu era boa



o bastante para cronometrar o tempo deles na piscina,
boa o bastante para uma noitada, mas ndo boa o bastante
para me socializar com eles. Nic e Viv estavam na
Pousada Casa Branca, o tnico hotel de Seashell — Nic
devia ter economizado durante séculos para poder pagar
uma suite 4. Eu tinha passado a tarde comprando
lingerie na Victoria’s Secret com Viv, depois de ajudar
Nic a encomendar as flores e preparar a cesta de café da
manhd para deixar na suite dos dois. Fui mancando pelo
caminho de paralelepipedos, pois ndo estava habituada a
usar saltos altos, ao lado de Hoop, que ndo parava de
estalar os dedos, como se esperasse uma partida de luta
livre na porta. Quando paramos no caminho, Emma
Christianson passou por ndés — alta, loura, angulosa,
macds do rosto salientes, a imagem do dinheiro e da
elegancia —, e eu perdi a cabega.

— No6s fomos mesmo convidados? Nao estamos
caindo em alguma pegadinha em que vdo dar uma surra
na gente ou algo assim, estamos?

Hoop revirou os olhos.

— Pelo amor de Deeeeecus, Gwen. Vocé€ sabe como
sdo essas festas. O Spence convidou quase todo mundo
da escola, porque ndo podia ficar atras depois que o
Somers deu aquela megafesta. Eles sfo doentes de
competitivos. Babacas. Vem, vou pegar uma cerveja para
mim e entrar em agdo. Nao se preocupe, vocé esta



06060tima.

Eu tinha pegado um vestido emprestado com Wv,
que ¢ muito menor do que eu — em todas as partes. Por
isso, o modelito estava superjusto. E era vermelho. E
com um decote profundo.

Eu estava acostumada a festas s6 com um barril de
chope, ou latas de cerveja boiando em gelo derretido
numa tina imunda. Pois essa tinha um bar nteiro —
preto e branco e todo espelhado de um jeito que chegava
a dar vertigem —, com quatro liquidificadores batendo
margaritas e uma espécie de bebida rosa-choque.
Spence, com uma camiseta preta e um colar havaiano de
flores roxas, estava despejando a ultima garrafa de rum
em um dos liquidificadores. Ele ficou olhando quando
entramos e abriu seu sorriso perfeito para mim, o sorriso
que raramente chegava aos olhos — mas, dessa vez,
chegou.

— Ora, ora, é a princesa da Castle’s. Quem diria.
N2o achei que vocé viria a essa, Gwen.

Enchendo um copo alto com a bebida rosa-choque,
ele espetou uma daquelas sombrinhas nele e o empurrou
na minha mao.

— Eu ia tomar uma Coca. Nao sou de beber muito
— respondi.

— E, ela é peso-levissimo — confirmou Hoop.
Entdo, me deu um tapinha amigavel no traseiro e se



afastou, os ombros se balangando no ritmo da musica.

— Mas, mesmo assim, aqui estd vocé. — Spence
levantou as sobrancelhas.

O que eu tinha dito a Spence era verdade. Mesmo
assim, fui logo dando um gole nervoso na bebida, fosse
14 o que fosse, quase engasgando com um pedaco de
gelo. Spence continuou sentado enquanto eu tossia,
cuspia e, por fim, recuperava o controle. Coloquei o
copo no bar e puxei o decote do vestido. Ele alargou o
sorriso € me deu um olhar de alto a baixo, ensaiado,
como se percorresse o caminho do rubor que eu
comecava a sentir.

Deviam oferecer um curso secreto para esses caras
de Hayden Hill: Introduggo a Técnica de Desequilibrar as
Mulheres. Ah, para o inferno com isso. Dei meia-volta e
me dirigi a porta por onde tinha visto Hoop passar.
Estava na hora de ficar com gente do meu nivel.

Hoop tinha despencado feito um invertebrado num
sofa, e contava na maior animagao para uma garota sei la
que historia sobre um marlim que tinha fisgado no litoral
da ilha. Reconheci a historia no ato. Era o marlim de Nic.

Fui vagando de comodo em cdmodo, tentando dar a
impressdo de que conhecia a casa e sabia exatamente
para onde estava indo. Havia um corredor com uma série
de bustos de marmore, um enorme espelho oval, alguns
vasos de pé em cristal negro com lirios brancos cerosos.



Em seguida vinha um comodo construido para dar a
impressao de que ficava ao ar livre, com varias cacatuas
em gaiolas que fediam como se o jornal ndo fosse
trocado ha dias. Uma delas comecou a saltitar quando
entrei, gritando: “Isca viva! Isca viva!” Girei a maganeta
dourada da porta de vidro e fui para o terraco. Até os
passaros de Spence me deixavam sem graga.

Era um terragco enorme, como uma versdo externa
completa da casa. Mal dava para ver um vulto na ponta
curva, apreciando a vista de Stony Bay. Eu soube quem
era so pelo jeito como se debrucava sobre os cotovelos,
o brilho dos cabelos na cabeca baixa. Tive tanta vontade
de chegar por tras dele, que meu pé direito chegou a
cocar, mas de repente tive medo de que a coisa
assumisse o controle, me arrastando para um lugar a que
eu tinha juizo bastante para nao ir. Como ¢ que eu ainda
podia me sentir assim? Bom trabalho, Sundance. O
turbilhdo de magoa, vergonha, tristeza e confuséo
apertou ainda mais meu estdmago. Voltei para o comodo
que parecia um terrago, ¢ fui saudada pela mesma
cacatua sinistra gritando uma frase do Coronel Sellers, o
caipira ganancioso de Mark Twain: “Tem ouro naquelas
montanha!” Arrematei o resto da bebida, agora me
sentindo mais quente, a boca cheia de sementes de
morango.

— Vocé ndo fechou a porta direito. — Spence estava



encostado a parede, ao lado da porta. Fez um gesto
indicando as portas de vidro atrds de mim. — As
cacatuas precisam de uma temperatura cuidadosamente
regulada. Isso é muito importante para a minha mae. Por
outro lado, ela estd em Marbella no momento, e o que os
olhos ndo veem o coragdo nao sente. Mas e ai, Gwen
Castle, o que estd procurando aqui dentro, sozinha? Vocé
deve ter tido alguma razdo para ter vindo a festa.

Seus olhos eram de um tom verde-amarelado
estranhissimo, e ligeiramente amendoados nos cantos.
Olhos de gato. Que sempre tinham passado direto por
mim, mas agora estavam fixos no meu rosto. Como nao
respondi nada — afinal, ndo tinha nada a responder —,
ele levou o polegar lentamente aos labios e roeu a unha,
de um jeito totalmente espontaneo, apesar de eu notar,
agora que prestava atengdo, que as outras unhas estavam
roidas até o sabugo. Entdo, ele balangou a cabega, como
se tivesse tomado uma decisao.

— Vocé precisa de outro daiquiri de morango. —
Passando o bragco pela minha cintura, seus dedos
pousando de leve no meu quadril, ele me rebocou pela
porta.

— Eu ndo preciso de...

— Ah, corta essa, Gwen. Vocé ndo bebeu o bastante.
Ainda ndo. Além disso, vocé sempre me deu a impressao
de ser uma garota com uma cota alta demais de “ndo o



bastante”. Isso ndo vai acontecer hoje.

Seguimos um caminho diferente até o bar, por um
longo corredor com papel de parede em relevo vermelho
e dourado, varios quadros a 6leo escuros de capitdes da
Marinha que pareciam sorrir de desprezo e mulheres de
cara redonda e ar altivo, provavelmente suas esposas.

— Seus ancestrais? — perguntei a Spence,
procurando neles seu risinho de superioridade que eu
conhecia tdo bem.

— Comprados em leildes estaduais. E pura
ostentacgdo, Castle, entende? Pura aparéncia.

Uma porta lateral se abriu e um homem de idade
apareceu, usando um robe com estampa oriental,
parecendo um personagem saido dos filmes de vovo
Ben. Seus cabelos ralos estavam arrepiados ao redor das
orelhas rosadas, e ele esfregava um dos olhos como
Emory quando esta cansado.

— Que barulheira ¢ essa? — perguntou a Spence.

— Uma festa, pai. Lembra?

O homem franziu as sobrancelhas.

— Eu concordei com isso? — perguntou, com um
ar um pouco perdido.

— Vocé comprou a bebida — respondeu Spence.

O homem assentiu, cansado, e voltou a desaparecer
pela porta de onde saira. Nao a fechou completamente, e
Spence deu um curto empurrdo nela com as costas da



mao até ouvirmos um clique.

Em seguida, franziu os olhos para mim, como se
esperasse que eu dissesse alguma coisa.

— Seu pai ndo se importa que vocé dé festas?

— Papai? Que nada. Ele ndo d4 a minima. Embora, a
rigor, tenha sido s6 o cartdo de crédito dele que comprou
os produtos, ndo ele em si. — Deu de ombros, com uma
risadinha. — Que ¢? Nao me olha com essa cara, Castle.

Eu ndo fazia a menor ideia de como estava olhando
para ele, embora desconfie que fosse com ar de pena.
Nossa casa podia praticamente caber no hall dessa
mansdo, mas nunca parecia triste e vazia desse jeito,
apesar dos sons distantes da festa.

— Eu...

— Tenho certeza de que vocé também tem parentes
doidos trancados no sétdo. Afinal, que familia ndo é
disfuncional, certo? Vem, vamos pegar o que vocé
precisa.

Ele me serviu outro daiquiri € um para si mesmo, e
entdo me levou de volta pelo corredor. E eu fui. Esse é
que € o problema. Eu fui atrds dele at¢é um estadio
amplo, onde ele acenou para que eu sentasse num sofa
enorme, superfofo, estofado em um tecido cheio de
flores sinuosas bordadas sobre um fundo branco, e
entdo afundou numa poltrona igualmente fofa diante do
sofd, me estudando sobre a borda do copo.



— Vocé ¢ mesmo bonita pra cacete, Castle. E fica
muito mais sexy quando ndo usa aquelas roupas
largonas. Nao se estresse pelo que aconteceu com o
Sundance. Como ele poderia se controlar? Além disso, ¢
s0 sexo. Nada de extraordinario.

Isso era exatamente o oposto do que tinha
acontecido. S6 sexo. Nada de extraordinario. Muito pelo
contrario. Pelo menos, para mim.

Mas essa era a ultima coisa que eu deixaria Spence
saber. Tomei meu daiquiri a largos goles, balancando a
cabeca, tentando rir de um jeito que parecesse
despreocupado e superior.

— Ja esqueci totalmente aquilo. Aguas passadas ndo

movem barcos. — Serd que era isso mesmo? Barcos?
Ou moinhos? Era melhor eu deixar essa bebida de lado
depressa.

Ele soltou um assovio.

— Néao diga isso ao Cassidy. Ndo com essas
palavras, pelo menos. Noés, homens, somos muito
sensiveis. Mas ¢ bom saber que voc€ ndo guarda
ressentimentos.

— Nao pretendo ter nenhuma conversa intima com
Cass Somers.

— Ah, Gwen. Ele é um cara legal. Nao fique zangada
com ele. — Examinou meu rosto com mais atencdo, e
entdo deu outro assovio, mais longo e mais baixo. —



Opa. Vocé ndo estd zangada. Estd magoada. Puxa,
desculpe. — Pareceu dizer isso com sinceridade, e, para
meu horror, lagrimas brotaram nos meus olhos.

— Ah, cara. N@o pensei.. Vocé sempre pareceu
tdo... Nao faz isso, t4? — Spence colocou sua bebida na
mesa de centro e tirou o copo da minha mio num so
gesto. Entdo, fez a coisa mais inesperada do mundo. Ele
se inclinou para beijar as lagrimas, afastando os cabelos
do meu rosto para tras das orelhas, sussurrando com os
labios colados no meu rosto:

— GQarotas chorando sdo a minha fraqueza. Elas
sempre me derrubam. Shhh. E segredo. Se isso se
espalhar, todas as meninas da escola vdo saber como me
conquistar.

— E ai, adeus noitadas com cinco gatas numa
jacuzzi — comentei, trémula.

— Seis — murmurou ele, ainda alisando meus
cabelos para tras. Meu rimel tinha deixado uma mancha
preta no seu labio inferior. — Mas quem estd contando?
Vocé tem uns olhos lindos, sabia?

— Vocé passou essa cantada besta em todas as seis?

— Na&o. Nao me dei a esse trabalho. Nenhuma delas
estava procurando um relacionamento profundo e
significativo. Nem eu estou, ¢ claro. E hoje, aposto que
vocé também ndo estd. Certo?

Sim, certo. Ndo estava mesmo. Ndo aquela noite.



Viv, Nic e o hotel — Cass — me passaram pela cabega,
e entdo a imagem se apagou quando Spence se inclinou
sobre mim, dessa vez se dirigindo aos meus labios.

Voltando para casa da ponte, Nic ndo para de olhar para
mim, os musculos dos ombros tensos.

— Olha... — diz ele, finalmente. — Eu ndo devia ter
tocado no assunto. E que... quer dizer, vocé ¢ bonita,
descolada, nunca teve um namorado, e... — Ele
tamborila com o polegar no volante, a boca aberta como
se esperasse que as palavras certas fossem entrar
voando por elas num passe de magica. — Aquele babaca
do Alex partiu o seu coragdo?

— Ah, por favor. Alex ndo chegou nem perto do
meu coragdo. Na época até achei que tinha chegado, mas
ndo foinada. Ele s6 me magoou, aquele palhaco.

— Entdo, o Channing...? — Ele se cala, obviamente
achando a ideia totalmente impossivel.

Eu me encolho no assento, encostando o pé no
porta-luvas.

— Por favor, Gwen. Fala. Me conta.

Fago que ndo com a cabega.

— Nao, obrigada.

Nic tenta puxar minha cabega para o seu ombro, mas
fico rigida, empurrando-o discretamente.

— Estou bem — digo. — Vamos voltar em siléncio.



Capitulo Quinze

COIltU.dO, “voltar em siléncio” é quase pior do que

tentar explicar aquela festa para o meu perplexo primo,
porque me faz lembrar a parte mais dolorosa daquela
noite. Em que n3o quero nem pensar. Mas nido consigo
parar.

Quando acordei, ndo sabia onde estava — s6 que tudo
naquele lugar parecia horrivel. Eu estava imprensada
contra a parede numa posicdo superdesconfortavel, meu
vestido todo embolado nas costas. Minha boca estava
grudenta e doce, a cabega pesada e confusa. Havia
alguém roncando ao meu lado.

Continuei deitada, classificando minhas percepgoes.



1) Eu ndo estava em casa. 2) Nao gostava do lugar onde
estava. 3) Nao estava sozinha. Entdo, o som suave dos
roncos ao meu lado e o pé comprido enroscado no meu,
o cheiro caracteristico de logdo pds-barba de almiscar e
0 gosto enjoativo de morango se juntaram como as pegas
de um quebra-cabeca.

Eu estava na festa de Spence Channing. Numa cama
com Spence Channing. E sim, eu tinha feito tudo isso
por livre e espontanea vontade.

Afastando o tornozelo dele do meu, fui chegando de
fininho — devagaaaar — para a beira da cama, e entdo
pisquei ao ver o chdo escuro, a escada estendida e a
prateleira com um colchdo acima de mim.

Eu estava num beliche.

Spence murmurou, tateando minha cintura por um
segundo, mas acabou se virando de brucos, roncando
ainda mais alto.

Eu estava num beliche com um cara que tomava
daiquiris de morango. Por algum motivo —
provavelmente porque eu ainda estava meio fora do ar
—, essa pareceu uma das partes mais surrealistas. Eu
estava num beliche onde os lengois eram decorados com
bandeiras nduticas. Com um cara que, la pelas tantas da
madrugada, tinha se levantado e vestido uma cal¢a de
pijama com uma estampa oriental. Enquanto, do outro
lado da cidade, meus melhores amigos estavam num



quarto de hotel que devia cheirar a rosas...

Ndo pense nisso.

Eu precisava sair desse quarto.

Depois de bater com a cabeca na quina dura de uma
comoda, finalmente cheguei a porta, tateei a maganeta e
sai, piscando, no corredor. A luz era fraca, mas mesmo
assim feriu meus olhos. Tinha um cara — Chris
Markos? — encostado numa parede, meio sentado, meio
deitado. Inconsciente.

A julgar pelas pessoas que se esparramavam pelos
sofds, poltronas e no chdo — todas chapadas —, essa
era uma daquelas festas que seriam descritas como
“historicas”. La estava Matt Salnitas no sofa com Kym
Woo — que eu sabia que estava namorando o irmé@o
dele. Talvez houvesse tantos dramas rolando, que
ninguém notaria 0 meu. Ao contrario da tltima festa a
que eu fora. Ndo pense nisso. Encontre Hoop e dé o fora
dai. Dei uma espiada pela janela no canto da entrada de
carros onde ele tinha estacionado a sua caminhonete, €
senti um desanimo mortal. Ela ndo estava la.

— Por favoooor, cara... me da uma carona — pediu

uma voz na cozinha. — Nao fica nem fora do seu
caminho.

— Jimbo, a gente ja conversou sobre isso. — A voz
que respondeu parecia cansada. — Tenho que tomar

conta de vocé. E das chaves do seu carro... até



amanhecer.

Entrando na cozinha iluminada por Ilampadas
fluorescentes, na mesma hora pus a mao diante dos
olhos. Sentados em bancos diante da bancada, estavam
Jimmy Pieretti e Cass. Jimmy tinha uma tigela enorme de
amendoins com casca a sua frente, e gesticulava com
um deles para Cass, enfatizando o que dizia.

— Eu preciso fazer alguma coisa, Sundance. Preciso
impressionar a garota.

— Confia em mim. Uma serenata no quintal dela as
trés horas da manha ndo vai surtir o efeito pretendido.
01, Gwen.

Em meio a claridade do aposento — e da confuséo
da minha cabeca —, Cass parecia o perfeito esteredtipo
do bem-nascido: camiseta branca, calga caqui desbotada,
cabelo louro despenteado. So faltava um cachorro de
pedigree no seu joelho e um avd dando a ele um relogio
de familia para completar o quadro.

Jimmy, ao contrario, era o retrato de como eu me
sentia — sujo e enxovalhado.

— Gwen! Oi, Gwen! Vamos perguntar & Gwen o
que ela acha! Ela pode resolver os meus problemas
romanticos.

Os olhos de Cass encontraram 0s meus por um
segundo. Embora estivessem neutros, pude traduzir o
pensamento por trds deles com a maior clareza: Sim,



porque a Gwen aqui é muito lucida em relagdo aos dela.

Mas como ele podia saber? Estava fora da casa
quando Spence me levou pelo corredor até o seu quarto,
do sofé do saldo para o beliche.

Mas o fato ¢ que sabia. Dava para ver nos seus
olhos, na tensdo dos nos dos dedos brancos que
apertavam a beira da bancada.

— Alexis Kincaid, Gwen... cara, € como se ela nem
me visse. Eu preciso chamar a atencdo dela. Porque nds
somos almas gémeas, Gwen Castle, ¢ isso ¢ uma coisa
que ela tem que entender. Por isso, estou pensando em
cantar para ela. Diante da sua janela. Uma balada, ou algo
assim. Porque as mulheres se amarram nisso, ndo ¢?
Isso e aquele lance de a gente sair correndo pelo
aeroporto para ndo deixar que elas embarquem no avido,
mas nenhum de nds vai viajar, entdo ndo adiantaria.
Portanto... cantar. O que acha, Gwen?

— Fu acho que ndo vou levar vocé€ até a casa da
Alexis para o pai dela chamar a policia de novo. — Cass
desceu do banco e serviu dois copos d’agua, jogando
cubos de gelo neles. — Toma, gente. — Deslizou-os
pela bancada de marmore, um deles parando bem na
minha frente, o outro diante de Jimmy.

Meu cérebro estava totalmente embotado, e eu
comegava a sentir um nojo extremo de mim mesma. Nao
queria que Cass colasse os meus cacos.



Sentei no banco ao lado de Jimmy, apoiando o rosto
nas maos.

— Por favor, Gwen. Diz ao Sundance para me levar
até a casa da Alexis. A festa acabou para mim. Alids,
nem chegou a comecar, porque a mulher dos meus
sonhos nao apareceu. Por favor, Gwen.

Tirei as maos do rosto, encontrando manchas pretas
de rimel nas pontas dos dedos. Em vez de interceder por
Jimmy, disse:

— Pode me levar para casa, Cass?

Seus labios se apertaram e ele fixou os olhos no teto,
como se pudesse ver o quarto de Spence dali. Mas tudo
que disse foi:

— Claro. Podemos salvar Jimmy de si mesmo no
caminho.

Os homens nunca precisam de tempo para sair. E
mamae quem tem que revirar a bolsa, para ver se esta
com as chaves do carro, e o cooler, para ver se colocou
as latas de Coca Zero. E Vivie quem tem que voltar
correndo para passar uma ultima camada de gloss,
retocar o penteado ¢ dar uma olhada no espelho. Cass so
tirou as chaves do bolso, balangcando-as na palma da
mao, e pegou a sua parca, Jimmy s6 deu um gole
d’agua, e estavamos prontos para ir.

Fui me arrastando atras deles até o carro de Cass, que



era um BMW vermelho. Mas um modelo antigio —
daquele formato quadrado dos carros do passado,
parecendo uma lata —, e a pintura tinha perdido o brilho
e desbotado, ficando daquele tom vermelho-alaranjado da
sopa Campbell’s de tomate. Jimmy, gemendo, fez
questdo de sentar no banco traseiro, embora eu tenha
discutido com ele.

— Nao, ndo, Gwen Castle. Sou um cavalheiro. Por
favor, diga a Alexis Kincaid da proxima vez que estiver
com ela. Por favor, Cass, s6 um pulinho! Que mal tem?

— Isso se chama assédio. — As costas da mao de
Cass rocaram na minha panturrilha quando ele deu
marcha a ré no carro. E, que Deus me ajudasse, eu senti
um arrepio, um friozinho, embora estivesse vivendo meu
momento vergonhoso de voltar para casa naquele estado.
Pela segunda vez em um més. Depois de dois caras. Pelo
amor de Deus, o que é que havia de errado comigo?

— Isso se chama amor — argumentou Jimmy.

— Né&o, ndo, e ndo, Jimbo. — Para mim, em voz
baixa: — Ele parece um cachorro com um osso quando
bebe além da conta. Mas ¢ totalmente normal na maioria
das circunstancias.

O perfil de Cass estava virado para frente, nem um
centimetro inclinado em minha dire¢do, o nariz reto, o
queixo forte, o cabelo prateado ao luar brilhando no
reflexo dos farois. Dobrei as pernas embaixo das coxas,



me remexendo no banco, desconfortavel, olhei para a
tira de durex no seu casaco e me perguntei por que ele
ndo comprava um novo. Mamae, Nic, papai, vov e eu...
tinhamos que fazer com que as coisas durassem muito
além da sua vida 1til, recauchutd-las para poderem ser
usadas pelo maior espaco de tempo possivel. Mas ndo os
caras de Hayden Hill. Esses podiam so6 usar e jogar fora,
substituir tudo. Ndo ¢ mesmo? Chegamos a Rua
Principal, demos a volta a rotatdria e seguimos pela parte
historica da cidade, passando por todas as casas
arrumadinhas em filas retas, de aparéncia limpa. Todas
as casas que pareciam estar cheias de pessoas
arrumadas e cuidadosas, que sempre tomavam as
decisdes certas. A punhalada de vergonha foi ainda mais
funda dentro do meu peito.

Cass parou o carro numa entrada circular e Jimmy
comegou a descer, resmungando:

— Ja estou me arrependendo de tudo que fiz e de
quase tudo que disse. Por acaso vocé as vezes tem
surtos de amnésia, Gwen? Sera que dava para ter um em
relacdo a isso? Se eu pedir com jeitinho?

— Eu tenho um se vocé tiver um, Jim — respondi.
Na luz da porta aberta, vi Cass me olhar de relance,
franzindo a testa, mas Jimmy nfo olhou para trés, se
espremendo para sair do carro.

A porta bateu atras dele e de repente o ar dentro do



carro pareceu evaporar, fugindo pela janela. Cass parecia
estar perto demais, o espago cheio demais, como se eu
ndo pudesse mexer o brago sem esbarrar no dele, nem
remexer a perna sem rocar na dele, nem ter um
pensamento sem ser sobre ele. Mas seu perfil ainda
parecia remoto e distante, os olhos na rua, as maos
pousadas nas laterais do volante, como um motorista
responsavel. Entdo, ele afastou uma delas, fechou-a,
abriu os dedos. Fechou. Abriu.

O siléncio caiu sobre ndés como um cobertor quente
e molhado. Mas o que eu devia dizer?

— Lua cheia no mar. Faz um pedido — murmurei
finalmente, s6 para dizer alguma coisa. Mamie sempre
dizia isso, apontando para a beldade no céu. De repente,
eu queria tanto que minha mae me abragasse e resolvesse
tudo, como fazia quando eu tinha cinco anos.

— O que?

— Lua cheia no mar. Faz um pedido.

Ele balangou a cabega de leve, dando de ombros, o
queixo rigido. Engoli em seco, puxando mais a barra do
vestido sobre as coxas. Pouco depois, as rodas do BMW
trituravam as conchas esmigalhadas que cobriam minha
entrada de carros. A Mansdo dos Castle, pensei, amarga.

Ele pos o carro em ponto morto, respirando fundo,
como se fosse falar... fiquei esperando.

— Bem-vinda ao lar — disse ele, finalmente.



Siléncio. Sequei um dos olhos, esfregando o dedo no
vestido, e deixei uma mancha preta no tecido vermelho.

Cass abriu o porta-luvas e me entregou uma pilha de
guardanapos pardos da Dunkin’ Donuts. Era o segundo
lar da equipe de natagdo nos treinos matinais. E claro que
ele tinha que colocar os guardanapos numa pilha toda
arrumadinha no porta-luvas, ndo enfiados de qualquer
jeito, como Nic ou eu teriamos feito no Ford Bronco. Ele
voltou a pdr as maos no volante, movendo os polegares
para cima e para baixo, observando os dedos como se
tivessem adquirido vida propria.

— Vocé esta bem? Alguma coisa... ruim aconteceu
com vocé?

Nada que eu mesma ndo tenha provocado, pensei.
Entdo, entendi que ele estava perguntando se eu tinha
sido... for¢ada, ou coisa parecida. Balancei a cabega.

— Naéo foi nada disso. Nada além do meu dom de
fazer as maiores besteiras com as pessoas erradas. —
Sequei os olhos, enfiando um guardanapo marrom no
bolso do casaco.

Cass estremeceu.

— Ja entendi. Se esta a fim de fazer uma besteira,
Spence ¢ uma 6tima escolha. Vocé precisava saber disso.

— Ele é seu amigo.

— Bom... ¢, porque eu nao tenho que namorar o
cara.



— Nao foi exatamente um lance de namorados.

— Ah, ndo? Entdo, foi o qué? Mais uma facada no
coragao?

— E desde quando vocé se importa com o meu
coracdo, Cass?

Ele abriu a boca, mas tornou a fecha-la. Cruzou os
bragos e ficou olhando pela janela como uma estatua.
Rigido. Com um vago ar de censura. O que fez com que
um impeto de raiva brotasse em meio ao sentimento de
vergonha. Que direito tinha ele de me julgar, afinal?

— Grande coisa, Cass. Foi s6 sexo. — Estalei os
dedos. — Vocé certamente conhece esse conceito.
Obrigada por me trazer em casa. — Procurei a maganeta
da porta e a abri, mas, quando vi, Cass estava parado
diante dela, estendendo a méo para mim.

— O que esta fazendo?

Ele olhou para mim como se eu fosse louca ou
pouco inteligente.

— Vou te acompanbhar até a porta.

— Vocé ndo tem que fazer isso. Eu ndo... sou do tipo
de garota que um cara acompanha até a porta.

— Ah, me poupa, Gwen! — disse ele, ¢ entdo
balangou a cabeca e me puxou pela mao. — Me deixa te
levar em seguranga.

— Posso ir sozinha.

— Eu vou te acompanhar até a porta — insistiu ele,



me levando pelos degraus de madeira gastos. — Nao
vou correr o risco de vocé se atirar do pier, ou sei la o
qué. Porque, me desculpe por observar, mas vocé esta
um pouco impulsiva hoje.

— E uma maneira de ver as coisas.

— Gwen... Eu... Serd que vocé... Quer dizer... —
Ele parou ao pisar no capacho, ao lado dos ténis de Nic e
uma bota de pescar emborrachada de vovd Ben,
parecendo esgotar seus argumentos. — Eu gostaria de...
— Fechou os olhos, como se sentisse dor.

Esperei, mas, ap6s um segundo, ele apenas disse:

— Esquece. Deixa pra la.

E se virou, seus passos triturando as conchas em
direcdo ao carro.

Eu tinha usado Spence? Ou ele tinha me usado? Nao sei.
No fim das contas, sera que isso importava? Tinhamos
sido apenas dois corpos. Bragos, pernas, rostos, halitos.
So sexo. Nada de mais.

Mesmo assim...

Explicar aquela noite nunca seria facil. Nem depois,
para Cass. Nem hoje, para Nic. Nem nunca, para mim
mesma.



Capitulo Dezesseis

Pelo ViStO, Cass esta lutando com um arbusto,

quando passo por ele na manha seguinte, a caminho de
casa. Estd mandando ver com um podador elétrico,
fazendo um estrago feio na lateral de uma das tuias da
Sra. Cole. Os dois lados estdo totalmente desiguais.
Enquanto observo, ele para, recua alguns passos e
comega a fazer o mesmo do outro lado. O arbusto, que
antes parecia um O, agora esta parecendo um 8. Depois
de mais alguns golpes desastrados, fica parecendo um B.

Nao consigo resisti. Paro, ponho as maos em
concha ao redor da boca e digo:

— Vocé devia tirar o time de campo enquanto esta
vencendo. Esté ficando cada vez pior.



Ele desliga o podador.

— O qué?

Repito o que disse ainda mais alto, porque Phelps, o
cachorrinho da Sra. Cole, estd latindo feito um doido
dentro da casa, suas unhas arranhando freneticamente a
porta de tela. Cass suspira.

— Eu sei. Fico achando que vou conseguir dar um
jeito... Ndo quero que essa mulher saia e tenha um
ataque do coragdo. Ela parece meio nervosa. Até gritou
quando eu bati na porta para perguntar onde ficava a
tomada externa.

Fico observando-o. Ele parece ja ter esquecido o
clima de estranheza da noite passada, e todo o... lance
com Henry Ellington.

Ele torna a recuar alguns passos, inclinando a
cabeca, sua mao esfregando os cabelos na nuca.

— Vocé acha que ela notaria se eu enterrasse esse
arbusto e trocasse por outro? Pode ser a minha tnica
esperanca.

— VWocé tem uma tuia extra na manga? — Pelo
menos hoje ele estd usando uma camisa com mangas,
gracas a Deus. Abro o portdo e entro. — E se vocé
aparasse a parte de cima e aplainasse um pouco do outro
lado?

Ele torna a ligar o podador elétrico e comega a aparar
o lado errado. Aceno para ele, indicando que pare. Cass



aperta o botao.

— Desse lado ndo! Vocé esta estragando tudo de
novo. Dé isso aqui.

— Nem pensar. Esse ¢ o meu trabalho.

— E, e cozinhar as lagostas era o meu. Vocé nio fez
a menor cerimdnia quando meteu o bedelho aquela tarde.

— A, pelo amor de Deus. Serd que ndo da para a
gente esquecer essas lagostas, Gwen? Vocé tem mesmo
tanta dificuldade assim para aceitar ajuda?

— A unica dificuldade no momento ¢ vocé nao
conseguir aceitar ajuda. D4 o podador aqui.

— Tudo bem — diz Cass. — Divirta-se. — E me
entrega o podador, enfiando as mdaos depressa nos
bolsos. Fica estudando o meu rosto. — Alids, vocé

parece mesmo estar se divertindo. Um pouco demais.
Estad mesmo pretendendo usar esse trogo na cerca viva,
ndo esta? E ndo em mim?

— Hummm. Isso ndo tinha me ocorrido. — Ligo o
podador e olho para ele, como se estivesse refletindo. Ele
se abaixa, arrancando a tomada da parede.

— Ei! Eu estou tentando ajudar.

— Nao gostei da sua expressdo. Fez com que eu
temesse pela existéncia dos meus futuros filhos. Nao
esqueci que aquela faca de manteiga foi a unica coisa
que te impediu de transformar Alex Robinson num
eunuco.



— Nunca pensei que veria vocé sendo inepto em
alguma coisa. Vocé ja ndo fez isso antes?

— Epa, eu ndo sou inepto. Apenas... ainda ndo sou
epto. E ja que esta tdo curiosa, ndo, aparar o gramado la
de casa foi a minha Unica experiéncia em paisagismo.

— Marco e Tony sabiam disso quando te
contrataram? Por que eles te contrataram?

— Sei la. Meu pai falou com eles primeiro, ¢ quando
fui 14 os dois s6 perguntaram se eu me importava de
trabalhar duro e passar a maior parte do tempo ao ar
livre. Imaginei que eu fosse cortar grama. E s6. Talvez
arrancar uma ou outra erva daninha. Mas ndo achei que
teria que plantar, podar, amarrar arbustos a cercas, €
muito menos limpar a praia.

Enfio o podador na tomada, ligo o bicho e comego a
aparar o alto da cerca viva.

— Vocé pode desistir — grito por cima do zumbido.

— Eu nunca desisto. De nada — grita ele também.
— Acho que vocé esta piorando o troco.

Corto mais alguns galhos, e entdo passo o podador
de cima para baixo, deixando o lado barrigudo t&o plano
quanto o outro. Em seguida, me afasto.

Ah, ficou muito melhor. Passo para a tuia que faz par
com essa, do outro lado da escada, ¢ comeco a trabalhar
nela para que fique igual.

— Agora vocé estd so se exibindo — diz Cass. —



Posso fazer o resto.

— Nada disso, José. Vocé ndo ¢ digno de confianga.

A frase despenca entre ndés como um tiolo se
espatifando no cimento.

Tenho outra lembranga dele me salvando da festa de
Spence como um principe encantado. T4, um principe
encantado muito mal-humorado, mas, ainda assim...

Queixo contraido, Cass vai at¢é o caminhdo de
Seashell, retira uma lata de plastico da traseira e comeca
a jogar os galhos cortados dentro dela. Continuo
aplainando as laterais do outro arbusto.

— Al estéas, cachopa bonital — chama vov0 Ben,
caminhando pesadamente pela rua com uma sacola de
malha cheia de siris-azuis se contorcendo, dando a méo
a Emory e arrastando o desanimado Fabio na coleira. Em
esta de calcdo, abracando um Escondidinho todo coberto
de areia, e parecendo sonolento. — Vim trazer-te teu
irmdo. Lucia vai trabalhar hoje a noite e eu tenho bingo.

— Super-Homem! Ol4, Super-Homem! E o Super-
Homem — diz Emory a vovd, seu rosto se iluminando.

— Oi, Super-Garoto — diz Cass, com toda a
naturalidade. Meu irméo corre até ele e na mesma hora
abraca suas pernas. E dd um beijo nele. No joelho. Cass
parece ficar paralisado por um instante, mas entdo da um
tapinha nas costas ossudas de Emory. — Ol4, amigdo.
Oi, Sr. Cruz.



— Super-Homem — repete Emory. Obviamente,
para ele ¢ tudo que precisa ser dito. Ele abre seu sorriso
mais radiante para Cass e se joga no gramado,
esfregando Escondidinho no seu pescogo.

— Nao vou mentir, querida. Ele hoje parece que tem
o bicho carpinteiro. Fomos tomar sorvete, mas ndo
adiantou. — Vovd Ben puxa o relogio do bolso da calga.
Nao ¢ um modelo do tipo cebola, mas ele o guarda ali
por forga do habito, temendo, desde seus dias de pesca,
que fique enganchado em alguma coisa. — Preciso ir
agora. Se chego tarde, Paco marca as cartas do baralho
para roubar no jogo.

— Onde esta Nic? — Tomei conta de Emory nas
ultimas quatro noites em que mamae trabalhou, portanto,
¢ a vez de Nic.

— Anadar na praia — diz vové Ben. — Comporta-te
bem com a tua irmd, miado.

Emory o ignora, concentrado em Cass, que enrola a
extensdo do fio.

— Que praia? — pergunta Cass. — Praticamente ja
acabei aqui.

— Sandy Claw.

— Hum. — Cass termina de enrolar o fio e o

pendura entre o ombro e o cotovelo, realgando seu
biceps. Acho que esta mais sarado do que antes. Viva a
Aerébica do Faz-Tudo. — Sou capaz de ir 14 e dar uma



canseira nele. Que tal, Gwen? Quer vir dar uma
conferida na minha forma fisica?

E mostra as covinhas para mim.

Ah, meu bom Deus.

Franzo o nariz, jogando os cabelos para trés.

— Nao estou nem ai para a sua forma fisica.

— Ok — diz Cass. — D4 para notar.

Examino seu rosto com aten¢do, mas seu tom ¢
totalmente inocente.

Talvez seja o contraste gritante entre o Cass laconico
e tenso daquela noite de marco, quando eu ndo tinha
como decifrd-lo, nenhum pardmetro, e esse cara
simpatico e sorridente de agora. Talvez eu esteja apenas
com a cabeca aérea por causa do calor... Mas dou um
sorrisinho minusculo para ele. E recebo um de orelha a
orelha.

Quando chegamos em casa, digo a mim mesma que nao
tem problema dar o jantar de Emory correndo, pego
aqueles congelados nojentos que sdo a base da
alimentagdo de mamde, que Emory aceita com
indiferengca € vovo e eu desprezamos, jogo batatas
Ruffles num tabuleiro e deixo Em considerar o ketchup
como um legume. Aplaco a consciéncia, pensando que
ndo estou tomando banho as pressas, nem dando banho
as pressas em Emory, por qualquer razao.



Se houvesse uma Olimpiada de mentir para si
mesmo, eu ganharia a medalha de ouro.

Mas, entdo, Emory decide que ndo quer ir a praia.
Estd com sono, quer ficar de preguica, enroscado no
sofa. Ele se acomoda no Mirto, com Fabio caido na sua
coxa, babando pesadamente. Ele aponta para a tela da
teve.

— Controle remoto.

— Ar fresco — digo com firmeza.

—  Controle remoto. Ursinho Puff. Dora, a
Aventureira.

— Conchinhas. Mariscos. Caranguejos-eremitas —
rebato.

Emory estica o 1abio inferior.

— Ja vihoje — diz.

— Super-Homem? — bajulo-o, por fim.



Capitulo Dezessete

Nao tenho muitas esperangas de que Nic ou Cass

ainda estejam na praia quando eu chegar. Em ndo quis ir
a pé, por isso tive que coloca-lo no carrinho de mao com
Escondidinho e Fabio e arrasta-los pelo morro abaixo.
Na verdade, ndo os arrasto exatamente € Sim corro com
eles, porque o trogo vai ganhando velocidade a medida
que descemos, e Fabio, com nostalgia dos tempos de
filhote, resolve se debrugar na beirada, mordiscando
meus calcanhares e ganindo o tempo inteiro.

Pelo visto, meu primo e Cass estdo se preparando
para competir no fim do pier, prestes a mergulhar de
novo. Viv esta sentada no toco de um dos pilares,
fazendo a contagem regressiva pelo relégio de Nic,



enquanto Em, Fabio e eu nos aproximamos.

— Até o quebra-mar de novo? — pergunta Cass,
respirando com forca, as maos nos joelhos dobrados.

— O mais distante, dessa vez — responde Nic.
Passa o braco na testa e entdo sacode a cabega,
espalhando gotas d’4gua. Franze os olhos e aponta para
a segunda muralha de pedras, de um preto-azulado, com
borda irregular, quase indistinguivel acima das ondas.
Cass se limita a balangar a cabega.

Viv faz sombra aos olhos, obviamente atenta a
possiveis tubaroes.

— Quer que eu faca a contagem? — pergunto. —
Cinco, quatro... — E Nic mergulha antes que eu diga
“trés”. Cass olha para mim, com ar de “eu, hein!”,
mergulhando em seguida. Ficamos observando as
bragadas rapidas de Nic. Viv grita: “Vai, Nico, vai, Nico!”
Fabio comeca a pular de um lado para outro, latindo,
feliz por fazer parte da muvuca. Sinto o impulso de
torcer por Cass. Contra meu proprio primo? O sangue
pode ser mais forte do que o cloro, mas os horménios
parecem ferrar a equagio.

— Vail — grito bem alto, sem saber para quem. —
Vail — grito de novo, abafando meus pensamentos.
Abafando mais uma lembranca do verdo que Cass
passou em Seashell, o primeiro ano em que todos ja
estavamos com idade para nadar sozinhos até o quebra-



mar. Abafando mais uma lembranga dele, magricela feito
um garotinho, de pé nas pedras, brandindo o punho em
triunfo, dando um tapa nas costas de Nic e um toca aqui
na minha mao, ¢ entdo ficando com as orclhas coradas,
sem os dois dentes da frente.

Nic estd na dianteira, gracas a sua vantagem injusta.

De repente, escuto outro baque na 4dgua, um latido
agudo de Fabio, e me viro. Em ndo estd 14. Em ndo esta
14, e eu ndo vesti o colete salva-vidas nele. Pela primeira
vez na vida, esqueci. Nao estava segurando sua mdo, sua
perna ou uma dobra da sua camisa, que ¢ o que faco
mesmo quando visto o colete salva-vidas nele. Em um
instante, estou me atirando do pier, os gritos de Viv
ecoando nos meus ouvidos.

E mar¢ alta.

Maré alta. Emory estd usando o pijama do Super-
Homem, que é azul-escuro, da cor da agua. Agito os
bragos freneticamente, procurando seus dedos, seu
cabelo, um deddo do pé, qualquer coisa. Volto a tona
para respirar, sufocada, e entdo torno a mergulhar,
abrindo caminho por entre as profundezas geladas.
Entdo, toco em pele quente, sua perna, ah, gracas a
Deus, puxo-o para mim, sua cabega batendo no meu
ombro, subindo a superficie e respirando fundo de um
jeito que sai parecido com um solugo. Ele esta tossindo...
e, se estd tossindo, estd respirando, mas logo comega a



chorar. Reboco-o em diregdo aos degraus que levam da
adgua funda ao pier, respirando nos seus cabelos,
ofegante.

De repente, sinto alguém ao meu lado.

— Vocé pegou o Em — diz Cass, a mao quente na
minha cintura. — Ele estd salvo. Vocé pegou o Em.
Respirem fundo, vocés dois. — Emory chora mais alto e
eu escuto Viv dizendo “ah, meu Deus, ah, meu Deus”. A
culpa ¢ minha. Desviei os olhos na hora errada. Nao
vesti um colete salva-vidas nele. Cass agora estd com a
mao nas minhas costas, nos conduzindo pelos degraus.

Viv esta esperando com uma toalha, que vou logo
enrolando em Emory, puxando-o para o meu colo.

— Fala, Em! — ordeno. — Diz alguma coisa.
— Escondidinho! — Emory rompe em lagrimas
ainda mais escandalosas. — Meu Escondidinho. Ele

queria ver o mar. Ele se aforgou.

Cass se vira para mim, esperando uma explicago.

— Um bicho de pelicia — digo, passando os dedos
pelo couro cabeludo de Em, a procura de galos. Ele
continua chorando, afastando minha méo.

— De que cor? — Cass olha para a agua. —
Marrom? Preto? Azul?

— Vermelho.

— Perfeito. — Ele d4 um mergulho t8o reto que ndo
provoca a menor ondulagdo na agua.



Agora, Nic chega aos degraus e sobe correndo, um
olhar preocupado.

— Vocé esta bem, garoto?

— Escondidinho! — uiva Emory. Vivien, Nic e eu
discutimos se é o caso de leva-lo ao hospital, para darem
uma olhada nele. Com lagrimas nos olhos, Vivien e eu
somos a favor, mas Nic diz que estamos fazendo uma
tempestade em copo d’agua.

— Lembra aquela vez em que vocé caiu do barco do
tio Mike quando tinha uns quatro anos? Vocé ficou
6tima. E a mesma coisa.

— Mas ¢ Emory — digo. Em nasceu prematuro, de
sete meses, uma coisinha fragil de novecentos gramas.
Depois, quando estava com quatro anos, teve meningite
viral e uma febre de quarenta graus. Toda vez que ele
pega uma gripe no inverno, sempre, inevitavelmente, a
gripe descamba para uma bronquite. Praticamente tudo
que poderia dar errado da errado. Estou segurando-o
com tanta forga, que ele para de solugar e diz:

— Ai. Com carinho.

— Aqui estd, amigdo. — Cass subiu a escada da
agua para o pier e agora estende um caranguejo-eremita
de peliicia todo encharcado e enxovalhado.

Em para de chorar na mesma hora, boquiaberto por
um instante, e entdo abre um largo sorriso.

— Salvou ele. O  Super-Homem  salvou



Escondidinho. — Ele arranca o caranguejo de Cass,
abraca-o, espremendo trés litros de agua, tateia a cabeca
do boneco a procura de galos, d4 um beijo nele e entdo
se aproxima e pde a mao no rosto de Cass, dando-lhe
tapinhas, do jeito que mamae faz com ele.

Cass pigarreia, arrastando um dos pés nas pranchas
de madeira molhadas do pier.

— Nao foi nada, cara. Talvez ele precise de uma
respiragdo boca a boca e de um secador de cabelo, mas
vai ficar bom.

— Obrigado, Somers. Reflexos rapidos. — Nic
meneia a cabega para ele, o queixo levantado, os bragos
cruzados.

— Naio tao rapidos como os seus pés quando vocé
mergulhou — diz Cass, sem se alterar. O queixo de Nic
se retesa. — Aquilo foi muita sujeira, cara — continua
Cass. — Incompativel com o espirito da Academia da
Guarda Costeira.

O rosto de Nic fica vermelho de raiva. Ele olha
depressa para Viv, depois para mim, e entdo crava os
olhos no pier.

— Uma vantagenzinha de trés segundos — debocha,
por fim, como se dissesse, “t4, tudo bem”.

— Exatamente. — Cass sacode a cabega, tirando o
cabelo dos olhos, que parecem de um azul-escuro um
pouco mais invernal agora.



— Ai, querem parar com esse bate-boca besta,
vocés dois? — digo. — Vamos levar Em para casa. —
Nic o tira de meus bragos e olha para mim, o rosto
impassivel. Dou uma cutucada nas suas costas em
direcdo a praia, quase um empurrdo. Ele assente, um
gesto tdo discreto que € quase imperceptivel, e comeca a
caminhar.  Vivien segue atrds dele, torcendo
Escondidinho, vez por outra virando o pescoco para nos
olhar, tdo perto que quase pingamos dgua uma na outra.
Ela inclina a cabega para mim, e entdo corre atras de Nic
e Em.

Dou um toque rapido no brago de Cass.

— Obrigada.

— Nao foi nada. — De repente, ele se vira para mim,
sua expressdo sem a menor ironia. — Mas aquilo era um
caranguejo-eremita de pelucia?

Caio na risada, morta de alivio por desfazer a tensdo
que contrai meu estdmago ha dias.

— Pois ¢, até parece que um grupo de fabricantes de
brinquedos se reuniu numa sala em algum lugar ¢ um
deles estalou os dedos e disse: “Ja seil Uma linha de
crustaceos! E o que toda crianga quer!” Mas Em adora
aquele boneco. Por isso... muito obrigada.

— Foi vocé quem fez o salvamento mais importante,
Gwen. Continue assim, e eu vou ter que passar a minha
capa de super-herdi para vocé. Ou falar com o técnico



Reilly sobre o prémio de Salva-Vidas do Ano, que vocé
fez por merecer em marco.

O Mergulho do Urso-Polar.

Por um segundo, a frase fica 14, como uma luva
atirada. Plaft. Entdo, olho nos seus olhos. Nao sei o que
os meus estdo dizendo, mas, depois de um momento, ele
desvia os seus, erguendo-os em direcdo ao céu e de
novo para mim, a boca entreaberta. Sigo seu olhar até o
meu peito, onde, naturalmente, minha regata justa demais
esta totalmente ensopada. Branca. Praticamente
transparente.

Que foi que aconteceu?

Estalo os dedos.

— Meu rosto esta aqui em cima.

Cass pega a toalha, agora com mil pintinhas num
interessante tom de rosa, enrolando-a bem apertada na
cintura.

— Hum, desculpe. Por acaso vocé estd com frio,
Gwen? — Um sorriso infinitesimal, apenas o bastante
para mostrar as covinhas, se esbo¢a nos cantos de sua
boca.

Solto um gemido.

— Vocé ndo faz nem ideia de como esses trocos sao
chatos. Desde os doze anos que eu carrego essa cruz! E
como se eu fosse um par de peitos preso a uma garota
sem rosto. As vezes minha vontade ¢ poder tirar e



entregar a qualquer um que se dé ao trabalho de ver o
resto de mim e dizer: “Toma. Acho que vocé perdeu isso
aqui.”

Cass joga os cabelos para tras.

— Por um momento, a gente estava se entendendo
tdo bem. Eu ndo tive a menor intengdo de te tratar como
um objeto ou te desrespeitar como ser humano. Vocé é...
— ele gesticula em dire¢do a mim — do jeito que vocé é.
Desculpe por notar. — Fixa os olhos nos meus. — A
propdsito, me deixa dar umas aulas para o seu irmao. Se
ndo, vocé€ vai acabar tendo um ataque do coragdo ou
uma Ulcera de tanto se preocupar e se culpar por nao
poder ficar de guarda vinte e quatro horas por dia, sete
dias por semana. E vamos ter aquelas aulas de uma vez.
A essa altura, vocé s6 estd dando desculpas
esfarrapadas. Eu preciso dessas aulas, t4 bem? Preciso
continuar no time.

— Por que isso ¢ tdo importante para vocé€? —
pergunto. — Vocé ndo vai se candidatar a uma vaga na
Academia da Guarda Costeira, pode entrar em qualquer
faculdade que quiser.

Ele nega com a cabeca, olhando para mim.

— Vocé ndo faz ideia do que eu quero. Nenhuma. —
De repente, sua voz se endureceu.

Fecho os olhos, respiro fundo, solto o ar.

— Tem razdo. Nao fago mesmo. N&o sei o que vocé



quer. Vocé fez uma coisa legal, ¢ eu estou sendo
superantipatica.

Fico aliviada ao ver as covinhas aparecerem, bem
fundas.

— Uau. Isso ¢ um pedido de desculpas auténtico? Eu
te perdoo. Se vocé me perdoar por ficar na frente de
uma garota como vocé e deixar meus olhos darem uma
volta. Minha mae ficaria furiosa comigo.

S6 tenho uma vaga lembranca da mie de Cass,
daquele unico verdo. Adultos que a gente ndo conhece
bem parecem se confundir quando a gente ¢ pequena —
uma pessoa grande que fala coisas que vocé ndo entende
e que ndo parecem interessantes. Nenhuma lembranca de
ela ser alta ou baixa, loura ou morena. Ou mesmo
simpatica ou antipatica. Tento visualiza-la nos treinos,
mas ndo consigo. SO consigo ver o pai de Cass
torcendo.

— Ela ¢ terapeuta — acrescenta ele. — Especializada
em dar autonomia a mulheres jovens ¢ mais velhas. Até
escreveu livros sobre o assunto. Como o Patriarcado
Silencia a Voz Feminina. Esse foi o best-seller. Ah, e
tem também Homens: Por que Nos Damos a Esse
Trabalho?

— Ai! — digo. — Sério?

— Seriissimo. Mamae ¢ do tipo que ndo deixa nada
indissecado... — Ele franze o nariz e os olhos. — Essa



palavra existe?

— Nao, mas passa raspando — digo. Fago um
esforco para me lembrar da mae de Cass. Imagino-a
com uma bata de linho cru e os cabelos soltos, as pontas
dos dedos encostadas. Depois, com os cabelos presos
num coque austero, usando um tailleur de executiva.
Nenhuma das duas imagens parece combinar com ela.

— As vezes, os jantares de familia s3o como sessdes
de terapia. Fu me sinto como se a gente devesse se
deitar em divas enquanto a minha mae esmili¢a as nossas
psiques. “Como essa segunda fatia de pizza faz vocé se
sentir, Cass? Acho que precisamos examinar essa sua
resisténcia aos brocolis, Bill.”

Ainda estou bolada com o tal de Homens: Por que
Nos Damos a Esse Trabalho?. Nao quero que Cass tenha
uma familia linha-dura, castradora. Nao combina com a
imagem que formei do seu pai naquele verdo, com
minhas lembrancas de me sentir a vontade para entrar
correndo na casa deles, sem nunca me dar ao trabalho
de tirar os sapatos diante da porta.

— E ela teve trés filhos homens — comento.

— Pois é. Eu fui a sua ultima tentativa de produzir
uma menina. Meu nome teria sido Cassandra... vocé
sabe, aquela mulher a quem ninguém dava ouvidos na
lliada. E que morreu.

— Em vez disso, vocé recebeu o nome de um



personagem descolado de um classico do cinema.

— E, e que também terminou sendo assassinado no
fim.

— Bom, a minha mie me deu o nome da adultera
mais famosa do mundo.

Cass estremece, ¢ entdo olha para o mar.

— E melhor eu ir para casa. Tenho... tipo assim...
uma reunido de familia & noite... € ¢ melhor vocé ir se
secar. Vou bolar um programa de natagdo para o Emory.

Ele se afasta a passos largos pelo pier, sem olhar
para tras. Dou uma geral no estacionamento, meio que
esperando ver o carro de Spence parado, como no outro
dia. Mas ele ndo esta l&. O que ndo faz a menor
diferenca, porque ¢ como se Spence estivesse bem aqui,
entre nos.

Mais uma vez.

E por um momento, nés estavamos nos entendendo
tdo bem.



Capitulo Dezoito

Mamae despenca pesadamente no sofa, enquanto

Nic e eu descrevemos o que aconteceu com Em, os dois
disputando a maior parcela da culpa, como se fosse a
ultima fatia de uma torta.

— A culpa foi toda minha, tia Luce. Eu estava
concentrado na corrida, nem notei que ele ndo estava
com o colete salva-vidas...

— Nao, mae, a culpa foi minha. Eu... — me distrai
vendo Cass de calg¢do e por esse estranho acordo que
fazemos e desfazemos o tempo todo — ... ndo estava

prestando aten¢do quando devia estar...
— Nao deveria ter que ser sempre a Gwen, tia Luce.
Eu pisei na bola completamente, porque eu... — O rosto



de Nic fica vermelho.

— Era eu quem estava no pier com o Emory, fui eu
quem o levou para la. Sem o colete salva-vidas.

Finalmente, quando nos calamos, mamae suspira,
seus olhos avaliando Em, que ja cabeceia de sono no
canto do sofd, os cilios compridos se agitando, ainda
abracado a Escondidinho. Ela passa a mao sob os olhos,
e entdo faz uma festinha no cabelo de Nic e segura o
meu queixo.

— Fu sei que peco demais de vocés dois. Olho para
vocés, bons garotos, e quero que tenham tudo que eu
quis ter e ndo tive. Mas nao podemos deixar Emory ficar
sem assisténcia. Temos que protegé-lo. Ele ndo pode
fazer isso por si mesmo.

Vovo Ben, que esta socando tabaco no cachimbo que
quase nunca fuma, um raro sinal de extrema agitagdo,
aponta o tubo do cachimbo primeiro para mim, depois
para Nic.

— O nosso miudo precisa daquelas aulas de natagao.
Vamos contratar o jovem faz-tudo. Ele falou comigo a
respeito outro dia.

Nic se encrespa.

— FEu posso ensinar a ele. Por que temos que meter
Cassidy Somers nisso?

— Vocé ja tentou, Nico. — Mamae da um tapinha no
joetho dele. — E o seu avd também. E Gwen. As vezes



essas coisas ddo mais certo quando quem ensina ndo é
da familia.

— Té legal. Lembra quando papai tentou me ensinar
a dirigir? — Estremeco.

— Teria sido melhor se vocé tivesse batido em outra
cerca que ndo a da Sra. Partridge — diz mamde. — A
velha megera ainda toca no assunto toda vez que eu fago
faxina na casa dela.

Vovo leva o isqueiro ao fornilho do cachimbo,
soltando baforadas fundas. Por fim, pendura o cachimbo
no canto da boca e diz:

— Nos falamos com o faz-tudo. Tu — aponta para
mim — perguntas a ele hoje a noite. Ele esta aqui na ilha,

pois nao?

— Na sede da manutengdo — diz Nic. — Vou falar
com ele.

— Nao, preciso que me leves & missa — diz vovo
Ben. — Meu miudo escapou por um triz hoje. Devemos

dar gragas a Deus por isso. Guinevere pode resolver a
questdo com o faz-tudo. — Sua testa se enruga. — E se
pagassemos a ele em peixes?

Tenho calafrios s6 de me imaginar chapando uma
cavala morta nos bragos de Cass ao fim de uma aula.

— No6s bolamos alguma coisa — digo. — E gente, o
nome dele ¢ Cassidy. Nao José. Nem faz-tudo. Por que é
tdo dificil para todo mundo se lembrar? Além disso, ele



ndo ¢ tdo jovem assim. Tem a nossa idade. Quer dizer,
acho que ele ¢ um pouco mais velho do que eu, mas nao
¢ nenhum garoto de dez anos. Obviamente. Olhem para
ele. Alids, vocés deviam se lembrar dele, porque ele
passou o verdo aqui uma vez, aquele verdo em que fez
um tempo louco, e... e... lembram? Fora o fato de que
ele esta no time de natagdo do Nic.

Vovo, Nic e mamde ficam me encarando como se
tivesse nascido uma segunda cabeca em mim. Verde com
bolinhas cor-de-rosa.

— Esse ¢ o bem-educado que tem uma barriga de
tanquinho? — pergunta mamae.

— Sabes como ¢ dificil para nds irmos aos treinos
— diz vovo. — E todos os rapazes ficam iguais com
aquelas touquitas e aqueles calgdezitos.

Ndo ficam, ndo senhor.

Emory ainda estd dormindo quando saio, por isso
carrego Fabio comigo como uma boa desculpa para
fazer minha breve visita. Cass ndo vai querer nosso
cachorro velho, flatulento e hiperexcitavel por perto
durante muito tempo. Uma réapida transacdo comercial, é
$6 0 que isso precisa ser.

Mas, quando bato a porta do apartamento que fica
em cima da sede da manutengdo, ndo ¢ Cass quem abre,
e sim Spence. Ele esta mais perfeito do que nunca,



parecendo saido de um anuncio de pasta de dentes. Um
efeito realcado pelo par de ténis brancos que esta
usando.

— 0laddad — diz ele, arrastando a voz, mantendo a
porta aberta com a lateral do pé e pesquisando o meu
corpo de alto a baixo, a manobra que ja se tornou sua
marca registrada. Deve ser um reflexo. Pelo que ouvi
dizer, Spence nunca faz nada, nem transa com ninguém,
duas vezes.

— Que coincidéncia, encontrar vocé logo aqui.

Fabio comeca a lamber a perna dele, e entdo roga o
focnho no maior chamego, esperando ganhar uma
festinha atrds das orelhas. Spence se abaixa ¢ faz a
festinha, e Fabio na mesma hora se deita de barriga para
cima. Traidor.

— S6 tenho uma coisa para perguntar ao Cass. Ele
estd em casa?

— Esta, dando uma de Bela Adormecida. — Spence
aponta o polegar para uma porta fechada. — Achei que
ele poderia estar a fim de competir, mas ele foi direto
para a cama. Disse que precisava tirar uma soneca para
recarregar as baterias, mas ja faz uma hora que esta
dormindo. Entra ai.

Digo a ele que prefiro voltar outra hora. Spence, sem
sequer se dar ao trabalho de discutir, apenas ignorando
minha resposta, abre mais a porta.



— Eu nfo vou te morder. A menos que vocé peca
com rmuito jeitinho. Entra ai! E um saco que ele tenha
resolvido se transformar num proletario esse verdo.
Passa o tempo todo cansado, nunca estd a fim de fazer
nada que preste. Ou que ndo preste, para ser mais exato.

— Pobre rapaz — digo, sarcastica. De repente,
Fabio resolve invadir a sala, seus quase quarenta quilos
me arrastando, e se¢ atira no sofa em um dos seus
inoportunos rompantes de energia juvenil. Preciso tira-lo
de 14 e cair fora eu também, imediatamente. Fabio ja
“marcou o territorio” em sofas alheios outras vezes.

— Que entrada majestosa, Castle. Sim, ¢ uma merda
que o meu amigo tenha virado um pedo. — Spence
parece totalmente sincero, sem se dar conta da ironia de
reclamar das agruras de um emprego de verdo a uma
pessoa que obviamente também tem um. — Eu nunca
faria isso. Arrancar ervas daninhas, cortar grama.
Maneira horrivel de passar trés meses maravilhosos, sem
escola. Eu mandaria o meu velho & merda. Mas vocé
conhece o nosso Cass. Ele faz tudo que mandam.

E, principalmente quando quem manda é vocé.

— Ele ndo ¢ o “nosso” Cass. — Dou uma olhada na
sala. Feia de doer. Eletrodomésticos verde-abacate,
paredes pintadas em um amarelo-vomito hediondo,
armarios imitando cerejeira com o verniz descascado
deixando entrever o compensado com manchas de cola



por baixo, um piso de vinil imitando lajotas, todo rachado
e se enrolando nos cantos. Todas as quadras de ténis de
Seashell sdo reformadas anualmente, e pagamos uma
fortuna a algum golfista aposentado para analisar o
campo de golfe e dar aulas particulares. Pelo visto, o
apartamentinho do faz-tudo n3o estd na lista de
pendéncias.

— Como quiser, princesa. Quer pipoca? Estou morto
de fome, e o Sundance ndo tem mais nada para oferecer
a gente. — Ele abre a porta do micro-ondas, enfia um
saco de pipocas e torna a fechd-la. — Esse emprego esta
acabando com ele. Pior do que a porcaria da escola.
Pessoalmente, eu ndo tenho a menor intencdo de fazer
nada que valha a pena nesse verdo. Ja passei os dois
ultimos no curso de idiomas do Middlebury e no curso
de ténis do Choate. De repente, essa pode ser uma
mudanga radical. Meu verdo de pegar uma cor, ficar de
bobeira, engordar e ser feliz.

Fico tentada a fazer um comentério ferino sobre sua
falta de ambicdo, mas, honestamente, tudo que ele falou
parece legal, quando a pessoa pode se dar a esse luxo.
Menos o lance de engordar. Isso eu posso fazer por
conta propria.

— Fu raramente pego uma cor — continua Spence,
falando mais alto do que o zumbido do micro-ondas. —
Quase nunca fico de bobeira. Nunca engordo. — Ele tira



o saco de pipocas e chupa os dedos, soltando um
palavrao em voz baixa.

— Vocé se esqueceu do quesito “ser feliz”.

Ele d4 de ombros, uma expressdo sombria se
estampando no rosto.

Fabio ainda estd em transe no sofd, que tem uma
pilha enorme de roupa suja embolada. Vérios itens cor-
de-rosa. E me ocorre que essa € a primeira vez que
Spence e eu ficamos a s6s desde aquela festa.

Preciso de alguma coisa para fazer com as maos, por
iSO pego uma camiseta e comeco a dobra-la, e depois
outra, combino um par de meias, enrolo-as numa bola.

Ougo Spence soltar uma exalagdo como um bufo,
levanto o rosto e vejo que ele esta olhando para mim.

— Téo doméstico. Que esposinha fofa vocé vai dar.

Largo o segundo par de meias. O que estou fazendo,
me transformando em minha mae? Fico vermelha, mas,
quando volto a olhar para o rosto de Spence, ele esta so
sorrindo para mim, estendendo o saco de pipocas.

— Quer uma bebida gelada para acompanhar? —
oferece. — Um pack de seis garrafas de Heineken foi o
presente que dei para o Cass quando ele veio morar aqui.
Vocé é muito divertida quando fica de porre.

— Atradigdo do time de natagdo. E, eu sei, Spence.
Como vocé disse.

— FEu ja me desculpei por isso, Castle. Foi uma



grosseria da minha parte. O que, alias, ¢ o meu maior
talento. Quer dizer, o meu segundo maior talento. — Ele
meneia as sobrancelhas para mim.

Resisto ao impulso de esticar a lingua para ele,
preferindo apenas balangar a cabeca.

— Como vai 0 seu irmao?

A pergunta, que parece muito atipica para ele e
também indica que Cass falou com ele sobre Emory, me
deixa totalmente desconcertada.

— Ele esta bem — respondo, lacénica. — E por isso
que estou aqui. Quero aceitar a oferta de Cass de dar
aulas de natagdo para ele. Por isso, pode dar o recado a
ele, porque eu ja estou de saida...

— Cass quase se afogou quando tinha seis anos —
conta Spence. — Durante uma maré de retorno na praia.
Nos estdvamos com o meu pai, que estava... enfim, eu
chamei o salva-vidas que fez o salvamento. — Da uma
olhada no relogio. — Droga, ja sdo quase sete da noite ¢
eu tenho que estar no clube as oito. Vou acordar o
proletario.

E se dirige a porta fechada. Corro atras de Spence.

— Nio, ndo acorda, ndo. Eu volto outra hora.

Mas Spence continua caminhando e eu acabo
entrando atrds dele no quarto. Cujas paredes sdo do
mesmo tom amarelo-esverdeado medonho da sala, mas
cobertas por mapas desenhados a méo e assinados numa



caligrafia clara e caprichada: CRS.

Cass esta deitado de brugos, os bragos em volta do
travesseiro, como se abragasse uma pessoa. Seu cabelo
esta todo arrepiado, a boca entreaberta. O lencol vem até
a sua cintura, as costas nuas, e espero sinceramente que
ele esteja usando uma cueca cor-de-rosa por baixo.
Comeco a recuar em direcdo a porta no instante em que
Fabio invade o quarto, pula na cama e aterrissa em cima
da bunda de Cass, naquele tipo de salto voador que ele
ndo consegue dar em casa ha quatro anos.

Spence cai na gargalhada e Cass levanta a cabega,
assustado, os olhos imensos. Quando cle me vé ao lado
de Spence, seus olhos se arregalam mais ainda.

Também ¢ a primeira vez que nds trés ficamos tdo
proximos assim desde aquela festa.

— Que ¢é que esta acontecendo?

— Cara, a sua cor ja ¢ um acontecimento. — Spence
aponta para a fronha do travesseiro, que também ¢ cor-
de-rosa.

— Que ¢é que estd acontecendo? — repete Cass,
olhando ora para um, ora para o outro. Puxa o lencol
para mais perto do corpo e, como nio vejo nenhum
vinco ou dobra, deduzo que nao ha nada embaixo dele
além de Cass. Fabio comega a lamber seu ombro, aquele
lance constrangedor que os cachorros fazem, como se
estivessem tomando um sorvete.



— Nao esta acontecendo nada. Eu ja ia embora. —
Pego a ponta da guia e puxo, mas Fabio planta as pernas
no colchdo com mais firmeza, babando na nuca de Cass.
Spence ri, vai até ele e puxa o meu cachorro traigoeiro
para o chao.

— Nao precisa ir correndo — diz ele. — Calma,
Castle. Acho que estamos todos precisando de uma
cervejinha. Eu, pelo menos, vou tomar uma.

E sai do quarto, me deixando sozinha com Cass, que
provavelmente esta nu, e Fabio, que escolhe esse exato
momento para marcar o territorio.

No pé da cama.

Como se fosse um hidrante.

Ou um poste. Na rua. Muito longe daqui. Onde eu
daria tudo para estar.

Tapo os olhos, gemendo, escuto o som do lencol
sendo afastado, e entdo Cass diz:

— Mas o que é... ah!

— VWu pegar uma esponja. Secar isso. Ndo tem
problema. Ele gosta de fazer pipi nas coisas que acha,
hum, interessantes. E um mau hébito, ele ja esta velho e
ndo tem educagdo. Ou... continéncia urinaria. Desculpe.
Posso cair dura no chao?

O riso de Cass abafa as ultimas palavras de minha
frase.

— Nao — diz, apés um momento. — Um cadaver



no meu chdo seria muito pior do que isso.

Meus dedos ainda cobrem o rosto.

— Desculpe por meu cachorro ndo ter...
autocontrole — repito.

— Bom, seria chato se eu fizesse isso. Mas é muito
normal para um cachorro — diz Cass. — Algum dia
vocé vai abaixar as maos?

— Vou ter que abaixar, porque vou limpar a sujeira.
— Dou as costas, puxando a guia de Fabio, que,
felizmente, cede e me segue enquanto esbarro na soleira
da porta, antes de fecha-la.

— Toma — diz Spence, tentando me entregar uma
cerveja.

— E a Gltima coisa de que eu preciso. — Empurro a
garrafa gelada e olho em volta, procurando um rolo de
papel-toalha. Mas ndo vejo nenhum, porque Cass tem
dezessete anos, ¢ Nic nunca pensaria em comprar um
rolo. E claro que eles também néo tém nenhum pano de
prato. E agora? Em um dos romances de mamae (ou da
Sra. E.), a heroina levantaria a saia, toda catita, e
rasgaria um pedago da anagua. Mas isso nunca
aconteceria com uma das heroinas de mamae, porque é
o tipo de coisa que s6 acontece comigo.

Spence coca a cabega, dando um gole na cerveja.

— Vocés nao deveriam ser os baladeiros da ilha?
Sera que ninguém enche a cara por aqui? O velho Nic



Cruz parece um escoteiro. E eu nunca vi a sua amiga
Vivien numa festa.

— Ela e Nic preferem dar festas particulares —
respondo. — E eu também ndo vejo vocé e Cass
enxugando uma garrafa toda hora.

Por fim, conformada, pego um punhado de papel
higiénico e bato com firmeza a porta do quarto. Spence,
que, pelo visto, perdeu todo o interesse pelo drama, liga
a pequena tevé e comeca a assistir a um jogo de
basquete.

— Entra.

Cass estd de costas para mim, vestindo um jeans
gasto, abotoando a braguilha. Como a calga fica bem no
seu corpo ¢ a ultima coisa em que presto atengdo no
momento. Mesmo assim... meu Deus.

Enxugo a poga de pipi e continuo esfregando o chdo
ja quase seco, morta de vergonha por nao saber o que
dizer. Ele também esta calado e ndo posso ver seu rosto,
0 que me deixa ainda mais nervosa, por isso faco o de
sempre ¢ solto a primeira coisa que me passa pela
cabega.

— Vocé estava usando alguma coisa debaixo do
lengol?



Capitulo Dezenove

—Muito bem! — 4 Viv, parando o carro no

meio-fio quando estou voltando para casa da sede da
humilhago, enquanto o sol finalmente se pde sobre o
mar. Ela se inclina para abrir a porta do lado do carona.
— Ja chega. Entra ai.

— Isso é um sequestro?

— E. Entra. Agora.

Balango a guia de Fabio.

— Tem certeza? — Vivie conhece os maus habitos
de Fabio.

— Acho que ele gosta de marcar madeiras e tecidos,
ndo vinil. Além disso, acabei de entregar dez quilos de
mexilhdes temperados em caldo de alho e chourigo nesse



carro depois de ficar presa na ponte por quarenta
minutos. Fabio ndo pode deixar o fedor pior do que ja
esta. Entra ai, antes que eu tenha que recorrer a forga
bruta.

Entro no carro, observando seu perfil.

— Vocé tem uma arma?

Os pneus cantam quando ela d4 marcha a ré
depressa demais, e entdo avanga ainda mais depressa.

— Minha arma ¢€ o jeito como eu dirijo, e nés duas
sabemos disso. Vou ficar rodando por ai até vocé me
contar o que estd acontecendo entre vocé€ e Cassidy
Somers. Achei que o cara ia te agarrar ali mesmo, no
pier.

— Nao ¢ nada disso. Ai, Vivie, mais devagar!

— Gwen, ¢ exatamente isso. Aquele cara olha para
voc€ como se quisesse te passar por cima de uma
torrada.

Comego a rir.

— Torrada? Como assim?

Vivien ri baixinho.

— Ta, falei besteira. Mas eu trabalho num bufé, nos
pensamos em termos de comida. E vocé entendeu o que
eu quis dizer. — Ela me observa com os olhos franzidos.
— Porque vocé também esta de quatro por ele, amiga.

— Bom, ele pulou no mar para salvar um bicho de
pelicia. A maioria dos caras teria dado de ombros. Eu



fiquei grata. Ele foi muito gentil. — Apoio os pés no
painel, e o fecho defeituoso do porta-luvas se abre. No
minimo umas oito multas vencidas por excesso de
velocidade e estacionamento proibido despencam no
chdo ja atulhado.

Vivien balanga a cabeca, as marias-chiquinhas curtas
e apertadas rocando as bochechas.

— Nico vive dizendo que vai dar um jeito nesse
troco.

— Seria muito melhor se vocé desse um jeito nessas
multas, amiga.

Ela se remexe no banco, olhando com ar intimidante
para mim.

— Nao tente mudar de assunto. Genti/? Em primeiro
lugar, essa ndo seria a palavra que eu escolheria para
descrever o jeito como vocé€s olham um para o outro. E
vocé agora também decidiu que ndo odeia mais o cara?
Quando foi que isso aconteceu? — Ela abaixa a voz,
num tom dramatico. — E como, exatamente? Detalhes,
Gwenners. Vocé esta infringindo o codigo da amizade.

Vislumbro a brecha que esperava e dou o bote.

— Talvez seja melhor vocé recitar esse codigo para
mim mais uma vez.

— Devo ser informada sobre todos e quaisquer fatos
na sua vida assim que acontecerem. Acima de tudo,
devemos dissecar e analisar cada um deles a0 méximo.



Principalmente quando disserem respeito a sua vida
amorosa. De que outro jeito posso saber quando devo ir
a sua casa com um monte de potes de sorvete, ou
quando devo te levar para comprar lingerie?

— Argh — digo. — Me deixa de fora desse. Prefiro
um pelotdo de fuzilamento aos espelhos da Victoria’s
Secret.

— Detesto quando vocé se deprecia, Gwen. Vocé
esta mudando de assunto e ndo esta entendendo o que eu
quero dizer. Sou sua melhor amiga. Preciso saber de
tudo.

Cruzo os bragos.

— Precisa mesmo? Agora?

— Tudinho.

— E isso deve ser reciproco?

— E claro. Quando foi que eu ndo te contei os
menores detalhes sobre mim e Nic? Ele ainda esta
furioso por eu ter te contado sobre aquele lance que ele
faz com os polegares.

— Argh, eu podia passar sem saber isso. Ah, meu
Deus, Viv... — Fico brincando com um fio solto na
bainha do short. — E quanto a comprar anéis?

Seu rosto fica cor-de-rosa, o rubor passando para a
base do pescogo.

— Eu estava mesmo querendo te falar sobre isso.

— Ug¢, entdo por que ndo falou? Estou aqui! Nos nos



vemos todos os dias! Vocé ndo podia ter dito: “Oj,
Gwen, me d4 mais um brownie, e fique sabendo que
estou noiva do seu primo adolescente?”

Viv troca de pista sem ligar o pisca-pisca, o que
provoca buzinadas furiosas do carro que vem atrés.

— Eu... fiquei com medo de que vocé achasse
esquisito.

— E é esquisito. Mas o que € mais esquisito ainda ¢é
vocé nao me dizer nada! E Nic ndo me dizer nada!

— E quanto a vocé ndo me dizer nada? Ha quanto
tempo vocé sabe?

— Ha séculos. Tipo assim, umas duas semanas.

Levando o carro para o meio-fio, Viv se vira para
mim.

— Olha, me desculpe. Nic e eu decidimos guardar
segredo. Deus sabe que se isso caisse nos ouvidos de
Al, ele faria um escandalo. E a minha mae faria outro. Eu
seria mandada para... sei la... um convento, em dois
tempos.

— Vocé ndo confiou que eu fosse guardar segredo?
— pergunto, mais calma.

Sua expressao muda, endurecendo um pouco.

— Pelo contrario, eu sei que vocé é capaz de guardar
segredos. Alids, parece ser a sua especialidade.

Como ¢ que é?

— Pois se eu mesma nao sei o que estd rolando entre



mim e Cass! — disparo. — E como ¢é que eu posso te
dizer, quando nem sei o que dizer a mim mesma?

— Meu papel ¢é te ajudar a entender isso — diz Viv.
— O que também estd no codigo da amizade. Mas eu
ndo estava me referindo a Cass. Estava me referindo...
— ela respira fundo, endireitando os ombros — ... a
Spence Channing. Quando ¢ que voc€ ia me contar
sobre Spence Channing, Gwen? Algum dia?

Afundo no banco do carro. Nao consigo nem olhar
para ela, minha melhor amiga. Isso ¢ até pior do que Nic
saber. Levo as maos ao rosto para esfria-lo.

— Viv... vocé sempre teve Nic. Sempre. Vocés
sempre tiveram uma relagdo estavel. Sempre. Depois do
que aconteceu com Cass... para nio falar da burrice que
eu fiz com o Alex e do flagra que o meu pai deu na

gente... eu pensei que vocé iria... — Pigarreio, mas nao
consigo encontrar mais palavras.
— Pensou que eu iria...? — Vivien abaixa minhas

maos, virando meu queixo para poder me olhar nos
olhos.

— ... me achar uma piranha. E se vocé achasse
isso... — Comeco a cutucar um pedago de vinil que esta
descascando. Vivien continua olhando para mim, até que
finalmente digo: — ... entdo, talvez fosse verdade.

Ela joga a cabeca contra o encosto do banco.

— O que é uma idiotice, eu sei, mas, enfim... —



digo.

— Pelo amor de Deus, Gwen! Por favor! Eu nunca
pensaria uma coisa dessas de vocé. J4 transei muito mais
do que vocé. Isso faz de mim uma piranha, por acaso?

— Mas ndo é como vocé e Nic. Ndo é amor de
verdade. E... s6 sexo.

Ela fica olhando para mim durante um bom tempo,
com uma expressdo preocupada. Entdo, pergunta:

— Tem certeza? Cass sabe disso? Spence sabia?

Ignoro a parte sobre Cass.

— 86 sexo ¢ justamente o que o Spence faz! E a
unica coisa que ele faz. Foi ele quem criou essa frase
adoravel.

Ela faz uma careta.

— Que estranho. Fica até parecendo que ele ndo
gosta de transar. Logo ele, que tem essa tremenda fama
de paquerador. Ele é... hum... bom de cama?

— O qué? Nao sei. Nao lembro muito bem —
confesso.

Fla faz outra careta.

— Eu interpretaria isso como uma negativa. E Cass?

Dou de ombros.

— Eu me sinto estranha falando sobre isso. Como se
estivesse dando notas a eles. “E a nota dez vai para...”,
enquanto os outros dois recebem notas muito mais
baixas. Agora ¢ que eu estou me sentindo mesmo uma



piranha. Além disso, teve também o Jim Oberman, no
primeiro ano.

— Ah, me poupa. — Ela d4 um tapa no meu ombro.
— Ninguém se lembra mais daquilo. Além do mais, vocé
$6 deu um amasso no Jim. E a iniciativa foi dele. Era um
pobre-coitado que exagerou a historia ao maximo para
dar a impressdo de que tinha rolado muito mais. A
questdo € que... eu so tive o Nic. Nao tenho base para
fazer uma comparagdo. Fico imaginando... um pouco...
as vezes. Quer dizer... quase nunca. Mas sabe como €...

Meu queixo praticamente despenca. Nunca pensei
que Vivien sequer enxergasse qualquer cara além de Nic.
Niao acho que ele enxergue qualquer garota além dela.
Nunca o ouvi sequer dizer que alguma delas era bonita. A
nao ser eu, 0 que nao conta.

— Com algum cara em particular? — pergunto,
cuidadosa. Entdo, penso: Ah, meu Deus, e se for Cass?
Afinal, como poderia ndo ser? Basta olhar para ele. Mas
isso seria constrangedor demais.

— N&o! — ela se apressa a dizer, corando. — E
claro que ndo! De onde vocé tirou essa ideia?

— Do fato de que ¢ dificil pensar num cara abstrato.
A menos que seja uma celebridade, alguém desse tipo.

— Bom, claro, ¢ um pré-requisito para a pessoa estar
viva — diz Vivien. — Mas ndo, ninguém que eu
conheca. Nao mesmo. Esquece que eu disse isso... E,



por favor, ndo conta ao Nic. — Sua voz se torna

urgente. — Promete que ndo vai contar. — FEla segura
minha manga. — Jura, Gwen. Que nunca vai contar a
ele.

— Nao acho que ele ficaria com ciimes, Viv. Ele
sabe que o seu coragdo ¢ dele. Que sempre foi. E sempre
vai ser.

— E isso mesmo diz ela, convicta. —
Completamente. Sempre. — Mas hd uma ligeira
hesitagdo na sua voz, e ela evita meus olhos.



Capitulo Vinte

Isso pode ser ruim. Muito ruim.

A casa de papai fica na agua. Quer dizer... em cima
da agua. E no lado pantanoso de Seashell, aberto ao mar,
perto da ponte de onde Nic e eu damos nossos
mergulhos. A gente segue pela estrada, por uma trilha de
mato, e depois por uma pinguela de pranchas duplas até
a casa dele, que fica sobre palafitas, se erguendo uns
dois metros acima do pantano, até chegar a varanda
minuscula do casebre vermelho caindo aos pedacos com
boias penduradas do lado de fora e varas de pescar
sempre empilhadas ao lado da porta.

Papai a chama de “isca de furacdo”, mas de um jeito
carinhoso. Ele a comprou barato de um cara da ilha que



ia se mudar para a Florida, e foi na hora certa, quando
ele e mamae estavam se separando, no ano seguinte
aquele em que Em nasceu.

Essa noite, quando levo Em para nosso jantar
semanal com papai, visto seu colete salva-vidas, s6 para
cruzar aquele trecho minusculo de 4gua pontilhada de
sol. At¢ Emory acha isso um absurdo. Ele ndo para de
ficar puxando as tiras, pedindo: “Gwennie, tira.”

Tenho certeza de que a queda do pier foi muito mais
traumatica para Escondidinho do que para ele.

Sinto cheiro de panquecas enquanto avangamos pela
trilha. Papai tem esse habito de servir coisas de café¢ da
manhd no jantar. Ele fica farto de almogos e jantares,
depois de passar o dia e a noite inteiros preparando-os na
Castle’s. Estou carregando Emory, que pode ter perdido
o medo de agua, mas parece ter tomado aversdo a por os
pés no chao.

— Como vai a sua mde? — pergunta papai, quando

entramos. — E o que é que o seu irmdo esta fazendo
com esse trogo?
Pronto.

Abatida, explico a ele tudo sobre a queda. Mamae ¢
vovd ndo me culparam em voz alta... mas isso é muito
pior do que ndo consertar uma porta quebrada. E papai
ndo ¢ exatamente do tipo que guarda suas criticas para
Si.



Ficando de joelhos, ele desafivela o colete salva-
vidas, e entdo entrega a Em um prato de ovos mexidos
com ketchup.

— Ta, tudo bem. — Papai pigarreia. Omiti a
participacdo de Cass na histéria, por isso ele deve estar
pensando que foi s6 mais um dos sonhos de Em. —
Guinevere. — Ele se levanta, olhando para mim. — Vocé
deu uma mancada, mas niao perdeu a cabega. Ainda
assim, o garoto ndo precisa de um colete salva-vidas em
terra firme. Desse jeito, vocé vai acabar fazendo com
que ele fique com medo.

Dessa vez, conto a ele sobre Cass e as aulas.

— Somers... — diz papai, com ar de davida,
esfregando o queixo coberto por uma barba rala. —
Parente de Aidan Somers? O dono do estaleiro?

— Filho dele. — Me viro para o armario, tiro mais
pratos, pego o xarope, comego a levar tudo para a mesa.

— Garoto rico — diz papai, com voz inexpressiva.
— Nao sei, ndo. De mais a mais, por que o seu primo
ndo se encarrega disso, o grande nadador?

— Nico ja tentou ensinar a ele, pai, e até queria tentar
de novo, mas vovo ndo concordou, dizendo que era mais
facil aprender com alguém que ndo seja da familia.

Papai solta um resmungo.

— Isso € uma besteira. Fui eu quem ensinou Nic a
trocar um pneu, a montar uma tenda, a dirigir. E ele



aprendeu tudo direitinho.

— Bom... — me arrisco. — Tecnicamente, vocé ndo
¢ parente de Nic. Quer dizer... ele € sobrinho de mamae,
mas...

— Tecnicamente? — repete papai, pondo mais ovos
num prato e jogando a panela na pia com um chiado
abafado. — Eu trouxe aquele garoto para debaixo do
meu teto quando ele tinha um més de idade, troquei suas
fraldas, levei ao hospital quando quebrou o brago, paguei
por sua vida inteira. I[sso faz de mim um parente, no meu
entender.

Ele me entrega o prato maior, onde estdo as
panquecas, os ovos dispostos ao lado, torna a resmungar
“tecnicamente!” e senta a mesa, logo pegando o garfo.

— Qual ¢ o seu interesse nisso tudo? — pergunta,
arrastando a cadeira num guincho alto.

— O qu...? — Coro de novo, visualizando Cass
dormindo de brugos, as linhas lisas e enxutas dos
musculos nas suas costas, sua expressdo quando fiz
aquela pergunta, seus olhos se arregalando e as orelhas
ficando rosa-choque. O garotinho Cass naquele verao, as
bochechas infladas, soprando um dente-de-ledo enquanto
fazia um pedido para mim quando lhe contei meu
segredo em relag@o a vovo.

Empilho panquecas no prato de Em, acrescentando
manteiga e xarope. Corto-as com capricho e precisdo,



provando um pedago para ter certeza de que ndo estdo
quentes demais. Evitando os olhos de papai.

— Quao bem vocé conhece esse rapaz? — Ele
finalmente interrompe meu siléncio, batendo no fundo da
garrafa de ketchup para desprender o restinho.

Melhor do que deveria. Nem um pouco. Eu o
conheci naquele verdo em que estdvamos com 0ito anos.
E estudamos na mesma escola.

— Ele esta no time de natacdo com Nic.

Papai est4d impaciente.

— Quao bem vocé conhece o rapaz? — repete.

Uma brisa quente com cheiro de limo sopra sobre o
pantano salgado, mas sinto calafrios. Serd que papai
sabe? E o que ecle sabe? Tudo é muito mais tranquilo
entre n6s quando sou sua “colega”, como quando eu era
pequena. Ele parou de me abragar no ano em que fiz
doze, e de uma hora para outra fiquei parecendo muito
menos uma menina do que ainda era. De vez em quando,
ele d4 uma olhada na minha roupa e diz alguma coisa tipo
“Puxa esse decote pra cima... assim”, indicando meu
peito com um gesto, sem me olhar. Aquela vez com Alex
na praia... ele mal sabia o que dizer. Comecou com
“Mogas de familia ndo...”, mas se calou. Nunca mais
tocou no assunto. Mas ndo esqueceu. Posso ver isso nos
seus olhos.

— Gwen? — Avoz de papai fica rispida.



— Trata a Gwen com carinho — pede Emory, rosto
apoiado em um dos punhos, arrastando um quadradinho
de panqueca por um lago de xarope. E estd com um
bigode de leite.

— Olha, ndo estou pedindo o curriculo do garoto.
Ele ¢ o faz-tudo, e eu tenho certeza de que o Marco e o
Tony devem ter levantado a ficha dele. Mas, se eu vou
deixar que dé aulas de natagdo para o meu filho, quero
saber se ele € responsavel.

Bem, ndo com podadores elétricos, isso é certo. E
ndo com... ndo com... Mas nao consigo pensar numa
resposta que ndo seja totalmente napropriada.
Ultimamente, minha vida parece ser uma sucessdo
infinita de encontros constrangedores. Fico empurrando
as panquecas no prato.

— Pergunta simples, resposta simples. — Papai
estala os dedos diante de mim. — Gwen! Vocé esta
saindo do ar como a sua mae.

— Ele é responsavel — respondo, olhando para
papai.

— E s6 disso que eu preciso saber. Vou confiar na
sua palavra, que ele ¢ uma pessoa decente. Termina de
comer as suas panquecas. Fiz um monte, porque pensei
que Nic também viria. Qual ¢ a desculpa dele dessa vez?

Nic faltou aos trés ultimos jantares. A razdo de hoje
foi vaga: “Diz ao tio Mike que eu tenho uma coisa muito



importante para fazer. Muito importante.”

A razdo por que ele quis tirar o corpo fora dessa vez
¢ bastante Obvia, mas geralmente Nic ¢ mais criativo
com as suas justificativas.

Foi ver mais anéis de compromisso? Protocolar o
processo de casamento no cartorio? Fazer um exame de
sangue? Ou ter uma consulta médica?

Viv e eu quebramos o gelo. Mas toda vez que abro a
boca com Nic, torno a feché-la sem dizer uma palavra,
com uma sensacdo estranha. Ele é praticamente meu
irmao, e ndo pode me contar? Por que ele ¢ Viv podem
me cobrar satisfagdes em relacdo a Spence, mas eu nao
posso fazer o mesmo com eles?

Dedos estalados. Papai de novo.

— Onde ¢ que vocé esta com a cabeca hoje, Gwen?
— Franze os olhos para mim. — Qual é o problema? O
que esta havendo com Nic?

O brago de Em fica imdvel, o garfo com ovos e
ketchup a meio caminho da boca. Ele olha para um, para
o outro, seus olhos castanhos cheios de medo.

Repito a desculpa esfarrapada de Nic, sentindo
aquele mesmo mal-estar no estdbmago. Tenho vontade de
dizer: “Nao sei, ndo sei, e ndo sei por que ndo sei. Fala
com ele, descobre o que ¢ e resolve o problema. Por
favor, s6 resolve o problema”, mas o que sai ¢:

— Exatamente: o que estd acontecendo com vocé e



Nic, pai? Por que vocé esta sendo tdo sacana com ele?

Siléncio. Papai franze a testa acima do prato,
cortando as panquecas com precisdo, sua faca raspando
o prato.

— Ssssacana — Emory repete a nova palavra,
esticando ao maximo o fonema, que ¢ um dos que ele
tem mais dificuldade de pronunciar.

— Que falta de sorte, a nossa. Essa ele aprendeu
direitinho. Bom trabalho, Gwen. — Papai pde mais
algumas panquecas no meu prato.

— E agora vocé estd sendo sacana comigo. Eu falei
sério. Qual € o problema com vocés dois?

— Seu primo precisa amadurecer.

— FEle ainda tem mais um ano no ensino médio, pai.
— Tomara.

— Quando eu tinha a idade dele... — comega papai.

— Eu sei, eu sei. Vocé teve uma sorte de merda e...

— Naéo fala assim na frente do seu irmdo — diz
papai, furioso. Em se encolhe na cadeira, estendendo a
mao melada de xarope. Seguro-a, aperto-a. Papai
resmunga, ndo grita. O que estd acontecendo?

— O que eu estou perguntando é o seguinte: é sO
isso que vocé quer para mim e Nic? S6 o que vocé teve?
E aquelas coisas que vocé disse em Sandy Claw?

— Come as suas panquecas — ordena papai, mal-
humorado, enfiando uma garfada na boca. — Pelo



menos, sem o seu primo aqui, a comida da para todos.
Aquele garoto come que ¢ uma barbaridade. Juro por
Deus, metade do dinheiro que eu dou a sua mae desce
pela goela dele.

— Agora vocé resolveu ficar com raiva de Nic por
ele ter bom apetite? O que ¢ isso, pai?

Papai esta com a expressdo impenetravel que mamae
nunca exibe, mas percebo nela uma pontada de culpa.

— Vocé ndo entende — diz ele.

— Nao, nao entendo. Me ajuda. Qual é o problema?

Ele pega a garrafa plastica de leite, despejando mais
no seu copo.

— As coisas nunca melhoram, filha. Contas, contas
e mais contas. Seu irmdozinho sofre de asma. Faz
fisioterapia. Sessdes com um fonoaudidlogo. Terapia
ocupacional. O seguro cobre uma parte, mas as benditas
contas ndo param de chegar.

— Eu sei, pai. Mas o que isso tem a ver com Nic?
Ele ndo causou nada disso.

Papai pigarreia, olhando para meu irmaozinho e, sem
mais nem menos, se levanta e liga a televisdo, colocando
um DVD. Em olha para ele por um momento, inseguro,
mas entdo vai se enroscar na poltrona reclinavel de
papai, o rosto colado a Escondidinho, assistindo com
encanto a Rudolph, a Rena do Nariz Vermelho. Qualquer
dia pode ser Natal para Emory. Papai volta a sentar a



mesa, inclinando-se para mim e dizendo em voz baixa:

— FEu trabalho feito um burro de carga, e cada
centavo que entra volta a sair como se eu tivesse um
buraco no bolso. Nao jogo na loteria, ndo fumo, ndo
frequento nenhum bar. Sou muito cuidadoso com
dinheiro, Gwen. E, mesmo assim, ndo faz a menor
diferenca.

— E deixar de sustentar Nic vai ajudar?

— Vocé sabe que eu ndo vou fazer isso. Da um
tempo! Eu cuido do que é meu. Como fago com Em.
Mesmo que ele ndo se pareca em nada comigo.

As palavras pairam no ar.

Estou enojada.

Emory tem os olhos castanhos de papai. O deddo do
pé torto, igual ao dele. O sorriso de papai, embora o use
muito mais. Qualquer pessoa, qualquer uma, olharia para
eles e saberia que sdo pai e filho. Mas papai foi embora.
Ele ndo vé o dia a dia. Nao vé Em encostar a cabega no
ombro de vovo Ben, cantando com sua voz rouca as
letras de Gershwin quando eles assistem a mais um filme
de Fred e Ginger. Nao vé€ Emory correr para a geladeira
e pegar o embrulho com o almogo de mamae quando vé
que ela esta calcando os ténis. Ndo vé Emory alinhar os
dedos com todo o cuidado para responder aos toca aqui
de Nic, seu rosto brilhando de adoragdo pelo primo mais
velho. Ele ouve como ¢ dificil para Em caminhar, como



ele fala com voz arrastada. V& que seu rosto as vezes
fica sem qualquer expressdo, e até aqueles que mais o
amam s6 podem tentar adivinhar o que se passa na sua
cabega. Ele vé tudo que faz Emory ser um garoto
diferente e nada do que faz esse garoto ser Emory. Sinto
nojo, sim, mas também pena, muita pena de meu pai.

— Minha familia... nés ndo somos nenhum modelo
de equilibrio psicolégico, mas sempre fomos
mentalmente sdos, se ¢ que vocé me entende.

Acho que vou vomitar.

— Emory ¢ mentalmente sao.

— Por favor, Gwen. Sua tia Gulia ¢ doida, mas ndo
é... — Ele estava todo empertigado na cadeira, mas
agora parece ter perdido um pouco do gas. — ... ndo é
como o seu irmdo. Ninguém que conhegamos ¢ como o
seu irmdo. Ndo fago a menor ideia de como isso foi
acontecer.

— Vocé sabe quantas coisas precisam dar certo para

se gerar um bebé perfeito, pai? — Estendo as mdéos,
aproximo cada dedo do seu vizinho e os cruzo. — Tudo
tem que...

A mao dele cobre a minha, aspera do trabalho,
sardenta do sol.

— Nao, ndo sei. Nao entendo desse tipo de coisa. E
também ndo quero que vocé entenda, pelo amor de
Deus. Fica longe disso tudo. S6 sei que o seu irmao



nunca vai melhorar. Sempre vai haver alguma coisa. Ben
esta ficando velho. Sua mae ndo toma o menor cuidado
com a propria saide. Toda vez que eu dou as costas,
Nic vai malhar ou sai de casa para transar com Vivien. E
com planos de sumir do mapa por Deus sabe quantos
anos depois isso. SO ficamos vocé e eu, colega.

— Todo mundo ajuda com o Em — digo, embora
nos ultimos tempos sejamos principalmente vovd e eu, e
estou com a voz engasgada, quase irreconhecivel. — O
que foi que mudou?

— A Castle’s. Vou ter que comecar a servir o café da
manhd. Colocar mais mesas do lado de fora. Tudo isso
custa dinheiro. E eu ndo tenho sobrando.

Os nés de meus dedos ficam brancos ao redor do
garfo.

— E Nic que estd sobrando? Ou Emory? — Dou
uma olhada no meu irmdozinho, seu cabelo melado de
xarope grudado na testa, batendo o pé no ritmo de
“We’re s Couple of Misfits”.

Papai arrasta a cadeira, indo até ele e dando tapinhas
na sua nuca. Em inclina o pescogo para tras, encostando
a cabeca na mao aberta dele.

Papai vira a cabega, olhando para mim.

— Nao, ele ndo esta sobrando. Pela madrugada.



Capitulo Vinte e Um

Sou um cliché ambulante.

Sou uma adolescente num shopping.

Sou uma adolescente num shopping experimentando
biquinis.

Sou uma adolescente num shopping experimentando
biquinis, embora tenha um ainda novo comprado no ano
passado que fica certinho em mim.

E o pior de tudo: sou uma adolescente num shopping
experimentando biquinis, embora tenha um ainda novo
comprado no ano passado que fica certinho em mim e
detestando o meu corpo em cada um deles.

Nao ajuda o fato de eu também ser uma adolescente
que preparou dois tabuleiros de biscoitos de manteiga e



uma panela de brigadeiro na noite passada como
sobremesa para o jantar com papai. Estou tentando ndo
pensar que ndo sobrou quase nada hoje de manha. Nic
deve ter tracado alguns quando chegou de madrugada,
ndo €?

Sera que essas lojas ndo deveriam guerer que a gente
se sentisse confortavel no nosso corpo? Entdo, por que
colocam essas luzes de quinta categoria, que realgam
cada defeito e, de quebra, ainda criam mais alguns?

Cliché N? 5: Sou uma adolescente que nio gosta do
proprio corpo.

O que piora muito quando visto um biquini. (N® 6)

E estou fazendo isso por causa de um cara. (N2 7)

Quer dizer, ndo porque ele tenha pedido. Afinal, nem
teve tempo de fazer qualquer coisa além de ficar
vermelho depois que soltei Vocé estava usando alguma
coisa debaixo do lengcol? e sai correndo do seu
apartamento feito o diabo fugindo da cruz. Mas Spence
deve ter contado a ele a razio da minha visita
historicamente vergonhosa a sede da manutengdo,
porque hoje de manha vovo Ben disse, ao voltar do seu
passeio matinal:

— Encontrei o faz-tudo, que estava a trabalhar. Ele
nido conseguia ligar o cortador de grama, por isso
mostrei-lhe como se faz. Ele disse que daria aula de
natagdo a Emory hoje, as trés da tarde.



Ele disse mais alguma coisa? Ele tocou no meu
nome? Ele... Ah, claro, sem duvida. Ele marcou a aula,
e entdo disse: “A propdsito, St Cruz, acho que devia
saber que tenho motivos para suspeitar que a sua neta
esteja me imaginando pelado.”

Tenho um maid perfeitamente adequado, mas, além
de ser um maid, ¢ preto e tem exatamente 0 mesmo
estilo dos trajes de banho da Sra. E. Desconfio que usar
o maid de uma octogenaria aos dezessete anos seja
considerado um pecado mortal pelas produtoras de
moda. Ainda mais na praia. E com um cara lindo de
morrer.

Que vai dar aulas de natagdo para o meu irméo.

Por pura bondade.

Convenci papai a me deixar usar a caminhonete,
dizendo que precisava levar Emory ao fonoaudi6logo.
Embora, na verdade, tenha sido mais por achar que ele
ficou me devendo depois daquele sermdo grosseiro na
noite passada, bruto feito uma manchete em preto e
branco num jornal. Seu irmdo = seu futuro. Ndo tem
acucar, manteiga e farinha que possam tirar o gosto
disso da minha boca. Entdo, vovd quis vir junto, porque
quase sempre tem um ou outro bazar caseiro rolando em
Maplecrest as segundas-feiras.

O que me leva a parte dessa histéria que ndo ¢ um
cliché.



— Guinevere! Teu irmao ja perdeu a paciéncia com a
loja, e eu estou a perder a minha com ele. J4 encontraste
0 que procuras?

Sim, meu avo estd bem na frente do provador. E meu
irmaozinho... também.

— Ainda ndo! — digo em voz bem alta.

Escuto vovd se afastando, tentando regatear o preco
de uma frigideira de ferro fundido.

— Asenhora ndo pode estar a cobrar tanto por ela. E
nova em folha. Ainda ndo foi temperada. Serdo precisos
anos de cozimentos e lavagens com azeite até valer o
preco que esta a pedir.

De repente, escuto sua voz alarmada chamando por
Emory, que deve estar fazendo o que sempre faz quando
se cansa de uma loja, que é se esconder no meio
daquelas araras circulares, até vovd ver seus pés.

Ja experimentei quatro tanquinis. Acho que li uma
vez em uma das revistas de Vivien que uns noventa por
cento dos homens no mundo detestam tanquinis. O que
ndo pode ser verdade. Tenho certeza de que para os
pastores de cabras de Shimanovsk ndo faz a menor
diferenca. E, se incluirmos ai os homens que querem que
todas as partes do corpo da mulher sejam cobertas,
menos os olhos, isso vai alterar as percentagens de uma
maneira muito injusta, e...

Reexamino a pilha. Ndo, ndo, e Santo Deus, fazei



com que eu esqueca esse daqui.

— Estou quase acabando — digo em voz baixa.

Esquece. Vou usar o mai6 preto de uma vez. Nao ¢é
nenhum encontro. Afinal, ele mandou me avisar através
do meu avo.

Fico pensando quanto tempo o rubor de Cass deve
ter levado para passar. Quando fui embora, dando uma
desculpa qualquer sobre Fabio, mas sem me virar, ouvi-o
sair do banheiro e Spence perguntar:

— O que aconteceu com o seu rosto?

Ha uma comogdo do lado de fora do provador,
alguém dizendo “O senhor ndo pode entrar aqui!”, vovo
respondendo “Acalme-se!” e enfiando um biquini pela
lateral da cortina.

Um biquini.

Vivien usa biquinis. Viv usa até fios-dentais. Eles
ficam otimos nela porque Viv tem exatamente aquele tipo
de corpo... supermagro, musculoso e meio androgino.
Ela diz que ndo ficam bem nela porque tem pouco busto,
mas deve saber que ficam, sim, sendo escolheria O que
uma Senhora de Idade Elegante Deve Usar, como eu.

— Experimenta isto aqui, querida — diz vov®.

Naio sei se € por causa da cor, verde-musgo, que tem
um som nojento, mas ¢ um musgo de primavera, mais
vivo do que azeitona, mas ainda assim forte e intenso.
Ou porque escuto a vendedora do lado de fora ficando



cada vez mais agitada e tenho medo de que ela chame o
seguranga. Ou porque... ah, sei 14 por qué, mas acabo
experimentando o biquini.

Nao ¢ um fio-dental. Ndo é um biquini minusculo. E
um modelo meio retrd, mas ndo de uma maneira muito
obvia.

Com ele, ndo fico parecendo Vivien com seus
biquinis. Nao fico parecendo uma daquelas modelos de
moda praia posando com 4gua pelos joelhos no Caribe,
exibindo uma expressdo chocada do tipo “Ué, quem foi
que pos toda essa agua aqui?”’. Nao fico “bonita”. Fico,
na verdade, como A Outra em um dos filmes de vovo
Ben. A que entra rebolando na sala ao gemido baixo de
um sax alto. Pareco uma Mulher Fatal.

Pela primeira vez, isso parece uma Coisa Boa.

Naturalmente, isso foi ha horas, e eu deixei minha
coragem no provador da loja de departamentos.

Comprei o biquini.

Mas cé estou eu na praia usando uma camiseta
compridona de mamae (de mamade! Pelo menos pulei
uma ou duas geragdes, o que ja € um progresso!),
enquanto Cass da a Emory sua primeira aula.

E me ignora quase totalmente.

O que, por mim, ndo faz diferenca. Ele esta aqui por
causa de Em.



Ele me cumprimentou com um aceno de cabeca
quando chegamos a praia, e eu tirei Emory das minhas
costas.

Um aceno de cabega.

Um aceno de cabeca ¢ um modo de reconhecer que
hé alguém presente que esta vivo. E o gesto minimo que
vem logo acima de gesto nenhum. Garotos ndo
cumprimentam garotas com um aceno de cabega quando
sentem alguma coisa por elas.

Espera ai...

Sera que eu quero que Cass sinta alguma coisa por
mim? Ora, por favor. Como é que eu poderia... depois
de tudo que aconteceu?

Ele esté aqui por causa de Em.

Retribuo o aceno. Pronto, Cass. Vi o seu
cumprimento impessoal e o retribui. Mas ndo toma o
meu pulso.

Porque... embora eu ja devesse estar acostumada a
presenga de Cass na ilha e no mar, seus cilios escuros e
seu sorriso curvo, suas covinhas e seu corpo...

Meu Deus do céu.

Fecho os olhos por um segundo. Respiro fundo.

Cass se agacha ao lado de meu irmao.

— E ai, Emory? Gosta de carros?

Com sua dificuldade para responder a perguntas
diretas, Em simplesmente parece confuso. Ele levanta o



rosto para mim, a espera de uma explicacdo. Cass se
curva e enfia a mao na mochila aos seus pés, tirando um
punhado de carrinhos em miniatura e estendendo-os na
palma da mado.

— Carrinhos — diz Em, feliz, alisando o cap6 de um
deles com um dedo cuidadoso.

Cass lhe entrega um dos carrinhos.

— Os outros vdo mergulhar na 4gua, ja que estd
fazendo o maior calor. Por isso, o que eu vou te pedir
para fazer ¢ entrar no mar e encontra-los.

A testa de meu irmao se enruga e seus olhos pulam
para os meus. Concordo com a cabecga. Cass estende a
mao para ele.

— Vem, vou te mostrar. — Todo animado, Em solta
meus dedos e da a méo a Cass.

— O que esta fazendo? — pergunto, nervosa. Tenho
visdes de Cass atirando os carrinhos do pier e instruindo
Em a mergulhar atras deles.

— E para ele se acostumar comigo e com a agua —
responde Cass, sem se virar. — Nao tem perigo. Era o
que eu fazia no curso. Eu entendo disso. — Em parece
magrinho e palido ao lado de seu ombro largo, sua pele
bronzeada.

Sigo atrds dele, insegura. Sera que devo ficar aqui
mesmo e deixar que Cass dé sua aula em paz, ou
continuar de olho em Emory? No fim, o habito fala mais



alto e eu fico perto deles.

Ha apenas meia duzia de pessoas na praia, algumas
da familia Hoblitzell, outras que ndo conhego e devem
ser veranistas. Como sempre, vejo alguns olhares se
dirigirem a Em, para logo se desviarem com aquela
expressdo de tem alguma coisa errada com ele. Nao
acontece com muita frequéncia... ele ¢ um garotinho, e a
maioria das pessoas o trata bem. Mas ontem, na loja,
toda vez que ele tocava em alguma coisa, a vendedora
falava comigo ou com vovo: “Explique a ele que ndo ¢
permitido fazer isso.” Tive vontade de bater nela.

Cass para na orla e Em o imita, enfiando os dedos
dos pés na areia molhada. Por uns cinco minutos, Cass
ndo faz nada, apenas deixa que as ondas molhem os pés
dos dois. Entdo, ele se inclina, colocando um dos
carrinhos um pouco mais a frente na agua.

— Sera que vocé pode ficar de quatro e tentar pegar
o carrinho? — Toda a sua atencdo esta concentrada no
garotinho, como se tivesse esquecido que estou ali. Até
me lembra do jeito como ele se comporta nos treinos de
nata¢do, alheio a0 mundo, concentrando-se totalmente na
tarefa em pauta.

Talvez seja isso. N@o ha nenhum clima estranho entre
nods. Ele esta apenas se concentrando.

Que ¢ o que eu quero. Nao vou querer que Cass
preste atencdo em mim, enquanto Em afunda sob as



ondas. Exatamente como eu fiz com ele.

Durante quarenta e cinco minutos, o jogo continua.
Cada carrinho avanga um pouco mais para o mar. Cass
se deita de brugos.

— Consegue fazer como eu?

Emory obedece sem perguntas ou hesitagdo. Estou
comegando a me preocupar, porque as leves ondas
chegam cada vez mais perto de seu rosto e ele detesta
isso — sempre grita quando lavamos seu rosto na
banheira.

— Muito bem. Ultimo resgate. Faz com uma so6
mao. Aperta o nariz assim, para a dgua ndo entrar, €
estende o brago. Se molhar um pouquinho, é s6 apertar o
nariz com mais for¢a e continuar estendendo o brago.
Mas vocé tem que fechar os olhos enquanto eu ponho o
ultimo carrinho.

As palpebras de Em se fecham, seus dedos
apertando o nariz. Cass solta alguma coisa dentro d’agua
a uns trinta centimetros e entdo chud, uma onda bate em
cheio no rosto baixo de meu irmdo. Pulo de pé,
esperando pelo grito de choque e pavor. Mas s6 tenho
um vislumbre do carrinho vermelho e azul que Emory
aperta na mao levantada em triunfo, e o sorriso no seu
rosto.

— Beleza, amigdo. Vocé salvou o Super-Homem. —
Cass se endireita, e entdo ergue a médo para um toca



aqui. Em conhece o cumprimento por causa de Nic e
pressiona a mio de Cass, logo correndo para mim em
passos desengongados, acenando com o seu tesouro.

E um daqueles bonequinhos de plastico do Super-
Homem, com uma capa vermelha e o uniforme azul, um
pouco gasto, parte da tinta dos angulosos tragos
masculinos meio desbotada. Mas Em ndo se importa.
Com cuidado, ele traga o S no peito, a boca aberta de
assombro, como se fosse uma miniatura viva do seu
heroi.

— Que tal outra aula daqui a alguns dias? De repente,
a gente poderia fazer duas vezes por semana. E melhor
quando a distancia entre as aulas ndo ¢ muito grande —
Cass me diz, pondo um cotovelo atras da cabeca e se
espreguicando, como se relaxasse.

Em estende os bragos do Super-Homem para frente e
faz com que ele voe pelo ar, o rosto cheio de alegria.

— Seria 6timo! Maravilhoso.

Falei com entusiasmo demais.

— Quer dizer... Legal. Seria legal. Emory gostaria.

Afinal, as aulas sdo para Emory.

Siléncio.

Mais siléncio.

Cass se curva e comega a guardar os carrinhos na
mochila, secando-os antes com a toalha (sim, meio cor-
de-rosa) em volta do pescogo.



— Tudo bem, entdo — digo. — Preciso levar Em
para casa. Ele deve estar cansado.

Cass dd um daqueles grunhidos que soam como
hrumf.

— Obrigada pela aula, Cass.

— Nao foi nada.

—7?

— Esta fazendo um calorao hoje.

— E, sim. — Som do ziper da mochila.

— Como ¢ que estava a agua?

— Pergunta ao Emory.

— Estou perguntando a vocé.

— Pergunta subjetiva — diz Cass, enquanto se
levanta e pendura a mochila em um dos ombros,
finalmente deixando de lado os monossilabos. — Mamae
e Jake sdo como eu. N6s podemos nadar em qualquer
coisa, por mais fria que esteja. Bill e meu pai sdo os
medrosos. Eles esperam até, tipo assim, o comeco de
junho. — Ele diz isso com o mais extremo nojo.

— Nao querem nem saber do Mergulho do Urso-
Polar, né?

Droga, eu ndo devia ter tocado no assunto. Mas...
bingo! Seus olhos se fixam nos meus. Totalmente
impenetraveis, mas, enfim...

Coloco o cotovelo atras da cabegca como ele fez



minutos antes. Se ele pode fingir que estd sé relaxando
os musculos, eu também posso. Mas Cass ndo esta
olhando para mim, arrastando o pé na areia.

Emory puxa a barra da minha camiseta.

— Bicoto — pede. — Biscoito. Dora, a Aventureira.
Depois, banho. Depois, historia. Mais historia. Musica
do Ursinho Puff. Depois, cama.

Acho que o meu itinerario ja esta tracado.

Nic quase ndo passa uma noite em casa desde que as
férias comecaram. Mamae arranjou trabalho num prédio
de escritorios na cidade, onde faz faxina duas vezes por
semana. VovO Ben vai ao bingo, a missa e ao Clube
Social Santo Antonio de Padua.

Tiro a camiseta.

Cass ndo desaba como John Travolta quando Olivia
Newton-John aparece usando lycra da cabega aos pés no
final de Grease. Gragas a Deus, porque eu sempre
detestei aquela cena. Grande mensagem: Quando tudo
mais falhar, mostre um palmo de pele e deixe os caras
babando em éxtase.

Ele parece nem notar. Continua parado, muito quieto,
o queixo retesado, olhando para a agua.

Tudo bem, eu nao queria que ele sO se interessasse
pelo meu corpo ou principalmente pelo meu corpo, mas
assim também ja ¢ demais.

Sacudo os cabelos sobre o rosto.



— Tudo bem, Em, vamos nessa. — Me abaixo para
ele subir nas minhas costas e aplicar a gravata na minha
traqueia que € sua marca registrada. O que vem a calhar,
porque assim ndo tenho que dizer tchau e obrigada de
novo para o Garoto Indiferente. Ou me perguntar por
que minha garganta esta doendo.

Emory assiste fascinado a Peter Pan. Fico pensando
qual sera o problema com a Fada Sininho e a razio de
seu ciime doentio. As coisas nunca dariam certo entre
os dois. Ela tem dez centimetros de altura e ele esta
decidido a jamais chegar a puberdade.

E por falar em nunca, por que serd que nunca tem
nada para se comer na nossa casa além do Suplemento
Dietético de Proteina de Soro de Leite Isolada em Po
(“Sua Massa Muscular Garantida”) de Nic, a lasanha
congelada de mamae, os peixes, crustaceos, linguicas e
pencas de legumes organicos comprados na feira por
vovd, e as comidas favoritas de Em — ketchup,
sucrilhos, ovos, batatas fritas geladas, bananas,
macarrao e... mais ketchup?

Por que nd3o tenho qualquer representacdo nos
armarios e na geladeira? Ndo tem nem aglcar, nem
farinha... nem uma misera sobrinha da minha farra de
confeiteira.

Principalmente, sou obrigada a reconhecer, porque



no fundo eu ndo me importo. Adoro comida, mas fazer
compras ¢ uma tarefa que deixo a cargo de mamae,
vovo e Nic com 0 maior prazer.

Mas, por causa disso, ndo encontro nada onde possa
afogar minhas magoas. Quer dizer, claro que eu gosto de
legumes. Mas quem ¢é que senta no sofa de roupdo para
comer meia duzia de pepinos em conserva e um tomate?

Vovd ri baixinho ao ver a expressdo hipnotizada de
Em enquanto Peter Pan duela com o Capitdo Gancho.
Ele raspa o fundo do seu grapefruit, preparando-se para
enché-lo de cereais.

— As mulheres falam demais — reclama Peter na
tela.

— Vocé acha, Peter? Talvez seja porque os homens
nunca explicam nada — respondo. — E por isso que
nés falamos, porque eles estdo ocupados demais
bancando os idiotas e dando um gelo na gente.

Vovo olha para mim, achando graga. Entdo, abre um
sorriso do tipo “esses jovens e suas bobagens!”, igual ao
da Sra. Ellington.

Entro a passos duros no meu quarto € me jogo de brucos
na cama. Que ndo foi construida para esse cliché em
particular e chacoalha sob o meu peso, soltando um
guincho. Se eu bobear, vou acabar deslizando pela
parede do chuveiro, chorando e cantando musicas de



fossa na garrafa de xampu.

Esfrego o rosto. Talvez Spence Channing € que tenha
razdo. Talvez “sé sexo” seja a coisa mais segura a se
fazer. Porque esses... sentimentos... doem. Eu pensei...
ndo sei 0 que pensei, mas senti que alguma coisa tinha
mudado. Que Cass e eu tinhamos finalmente superado...
bem, apenas superado. Fosse isso inteligente ou nao.

E, provavelmente, ndo foi.

Nao, decididamente, nao foi.

Ainda mais quando nem sei qual dos dois Cass ¢ o
verdadeiro.

Meu primeiro erro depois do Mergulho do Urso-Polar foi
voltar no Ford Bronco de mamae. O Bronco esta velho
— deve ter, tipo assim, menos um ano do que eu. A
porta traseira estd arrebentada desde o dia em que
atolamos na areia funda e tivemos que ser puxados por
um guincho. Tem alguma coisa errada na carroceria, que
quando a gente dirige faz um barulhinho de metal solto,
como se pecas importantes do carro estivessem prestes
a despencar. Quando parei na entrada de carros dos
Somers naquela noite, estava cheia de carros esporte
bonitos — o Bronco pareceu um gigante diante deles, do
mesmo modo como eu diante da maioria das garotas no
colégio.

Algumas ainda estavam saindo dos carros bonitos e



andando em passinhos delicados sobre o cascalho da
entrada. O que me levou ao segundo erro.

Roupas.

Eu ndo pensei, ndo “planejei a minha producdo”.
Sabia que devia ter feito isso. Viv tirou um monte de
roupas do meu armario e ficou pondo uma por uma na
minha frente, com a testa franzida, dizendo coisas como
“Vocé chegou a experimentar esse antes de comprar?
Deve ter passado pelo shopping feito um relampago!”.
Mas fazer isso pareceu uma coisa deliberada, como se
estivéssemos nos preparando... ensaiando para... ndo sei
bem o que, mas ndo pude encarar. Por isso, estava
usando s6 um jeans e uma blusa preta de decote em V
(ta, um decote em V supercavado).

Também abri a porta do Bronco sem desligar o CD
player, por isso, como tinha dirigido distraida, sem tirar
o CD de Emory, estava tocando “Baby, Belugaaa, oh
baby Belugaaaaa... cante a sua cang@o” a todo o volume.
Tirei depressa a chave da igni¢do e a guardei no bolso.
Alguns metros adiante, ouvi risos abafados, que ndo
deviam ter nada a ver comigo, mas mesmo assim tive
vontade de me virar e sair correndo.

Levantei o pulso, dando uma olhada na letra bem-
feita, de talhe quadrado, o mapa cuidadosamente
desenhado. “Sabado, as oito da noite. Barra das
Batuiras.”



E entrei.

Ao contrario da maioria das festas a que eu ja tinha
ido, a musica ndo estava a todo o volume. Havia algum
tipo de sistema de som escondido, mas era uma musica
de fundo, abafada.

Mas tudo era tdo limpo. E branco. Sofas bege,
paredes cor de marfim, tapetes de sisal claros...
imaculado. Pelo bem de Cass, esperei que sua festa nao
se transformasse em uma bacanal de bébados, porque
seria quase impossivel tirar manchas de vomito daqueles
tapetes, para ndo falar no vinho tinto, se estivesse sendo
servido, ...

E eu estava pensando como a filha de uma faxineira.

Por uma noite, queria deixar isso de lado. Queria ter
comprado uma roupa nova. Queria que Viv e Nic
tivessem vindo, em vez de rir de um jeito nada
misterioso ao dizer que tinham “outro compromisso”.

Entdo, vi Cass, que estava parado diante da bancada
da cozinha, pegando as chaves do carro de alguém e
pondo-as numa cesta de vime. Estava usando uma
camisa social amarelo-clara por cima do jeans. Quando
ele me viu, abriu o sorriso mais largo e espontaneo,
aquele que deixava as covinhas mais fundas e enrugava
os cantos dos olhos azuis. Ele se inclinou para frente,
cotovelos na bancada.

— Vocé veio. Nao achei que viria.



Indiquei a mim mesma com as maos, num gesto de
apresentadora de programa de apostas, ja me sentindo
mais a vontade.

Ele me observou da cabega aos pés, e entdo disse
num tom suave que contrastava com a intensidade do
olhar:

— Vocé ¢ confidvel, ndo €? Nao preciso tirar as suas
chaves?

— Totalmente confiavel — respondi, olhando ao
redor. Conhecia a maioria das pessoas na festa, dos
corredores e da cafeteria da escola, pelo menos. Mas
nessa atmosfera elegante todos pareciam alienigenas
transportados de algum universo de celebridades.
Garotos que eu nunca tinha visto usando outra coisa sem
ser jeans e camiseta vestiam camisas sociais pretas ou
azul-marinho, e as meninas usavam os modelos mais
justos e colantes do mundo, mas, ainda assim,
superchiques. Um equilibrio que eu nunca tinha
conseguido atingir.

Tremi, enrolando o cabelo em uma espiral na nuca.

— Vocé estd bem, Gwen? N&o estd mais com frio
por causa do seu resgate histdrico, esta?

— Nao. Totalmente recuperada. — Joguei o cabelo
por sobre o ombro, conseguindo a proeza de acertar o
rosto de Tristan Ellis.

— Ei, cuidado ai — disse ele, palmas levantadas,



como se eu o tivesse perseguido com um machado.

Resolvi prestar mais atencdo.

— O clima da festa é... supersofisticado —
murmurei para Cass.

— Espera vinte minutos, e essa sofisticacdo vai
comegar a ir para o brejo. Me da a sua jaqueta.

Nao estava com a menor vontade de lhe entregar a
minha surrada jaqueta de marinheiro azul-marinho, que,
como podia notar agora, estava coberta de pelinhos
dourados de Fabio. Entdo, me afastei de sua mado
estendida, pigarreando.

— Para ser honesta, ndo sabia que ia ser tdo chique.
Talvez devesse ir embora.

Avoz dele, ja grossa, ficou ainda mais rouca.

— Gwen. Fica ai. Vocé ndo estd se sentindo
intimidada por... — Deu uma olhada na sala e apontou
para um garoto espremendo creme de barbear no rosto
de outro que, pelo visto, ja estava chumbado. — ... isso,
esta?

O garoto do creme de barbear gritou “BU!” e o
chumbado acordou com um susto, pondo as maos no
rosto. Seguiu-se o zzzzt rapido do celular de alguém
tirando uma foto.

— Nao. Claro que ndo! — Mas recuei outro passo,
por via das duvidas.

Ele voltou a avangar, segurando minha manga,



fazendo um gesto para que eu desabotoasse a jaqueta.
Fiz que ndo com a cabega. Ele puxou minha manga de
novo, e esbocamos um cabo de guerra com a jaqueta.

— Essa jaqueta parece ser muito importante para
vocé. Ha algo que eu deva saber? Vocé estd usando uma
blusa por baixo, ndo esta?

— Estou — respondi, desabotoando-a.

— Droga.

Eu detestava o que os caras falavam sobre mim
quando eu estava sem a jaqueta. Caras da idade de papai
faziam isso — e uma vez até um amigo de vovd, que nao
sabia que eu arranhava um pouco de portugués. Entdo
vovo disse algumas palavras para ele que eu ndo entendi,
e o cara passou meia hora pedindo desculpas. Mas a
questdo € que... eu ndo detestava quando Cass fazia
piadas. Nao sentia nojo. S6 ondas de calor e frio
percorrendo o corpo. Seguidas por uma sensagdo mais
facil de identificar. Panico.

— Nao sou eu que vivo sem camisa!

Cass olhou para a propria camisa, ostensivamente.

— Mas agora eu estou vestido. Também ndo me
lembro de ter ido a escola sem camisa. Serd que eu estou
perdendo a memoria? Ou vocé se refere a quando eu
nado? Porque, da ultima vez que vi os outros caras da
equipe, todos também estavam sem camisa. Por que eu
sou o unico que infringiu o codigo de vestuario de Gwen



Castle?

Ah, meu Deus. Eu podia pedir seu pildo emprestado e
escrever na testa: “Porgue vocé é o unico para quem eu
olho!” Estava precisando urgentemente de uma
focinheira. Ou de uma bebida. Ndo, uma bebida surtiria
um efeito antifocinheira. Além disso, eu tinha cabega
fraca para beber e acordaria com a cara coberta de
creme de barbear.

Nao entendia por que tinha me sentido tdo a vontade
com ele no carro e agora estava uma pilha de nervos.
Porque ndo estavamos a s6s? Mas eu ndo deveria ficar
mais nervosa quando estavamos a s6s? Nao deveria estar
desejando que mais pessoas entrassem na cozinha para
eu ndo poder agarra-lo e lhe dar uma prensa na geladeira
e...

Vi Pam D’Ofrio do outro lado da sala e acenei como
se fizesse quinhentos anos, e ndo cinco horas, que a
gente ndo se via, empurrei a jaqueta para Cass ¢ me
afastei.

Ele me soltou, mas, toda vez que eu me virava,
encontrava seus olhos, como se ele estivesse esperando
que eu olhasse. Depois de vinte minutos, ele se
aproximou e segurou minha mao.

— Pam, vou mostrar a casa para a Gwen.

E me levou pela casa adentro, apontando cdmodos,
uma longa escadaria curva, um corredor com painel de



madeira.

— O velho quarto do Jake. Esse era o do Bill, mas
agora ele esta casado e tem uma filha, por isso ndo se
hospeda mais aqui com muita frequéncia. O meu ¢ aqui.

Esperei que ele me levasse ao seu quarto. E claro que
esperei. Por isso, ndo fiquei surpresa quando ele abriu a
porta e acendeu a luz. A primeira coisa que me chamou a
atencdo foi o fato de o lugar ser relativamente limpo.
Cama desfeita, uma ou outra toalha meio molhada aqui e
ali, mas nenhuma pilha de roupas imundas. A segunda
coisa que me chamou a atencdo foi a decoracdo
impecavel — paredes azul-claras, lengdis de um azul
mais escuro, uma colcha azul-marinho com listras
verde-escuras, cortinas combinando. Havia um aquario
enorme, com todos os tipos de peixes, luzinhas azuis
piscando.

Na parede havia um espelho que parecia o portal de
um navio. A cama era grande, em madeira de carvalho,
com golfinhos antiquados entalhados nas laterais, e as
paredes eram cobertas de mapas. Alguns estavam
emoldurados, e pareciam desenhos feitos por um
garotinho em cartolina, com um x levando ao tesouro do
pirata. Alguns estavam em largas folhas de papel canson
branco. Quase todos eram desenhados a mao.

Cass, que tinha ficado em siléncio enquanto eu
estudava o ambiente, finalmente falou:



— So6 para vocé saber, ndo tive quase nada a ver
com esse quarto. Minha mae contratou um decorador
dois anos atras quando eu estava num acampamento, € 0
cara decorou a casa inteira com o tema nautico... Tinha
até um marlim de madeira na parede e a estitua de um
cara com uma capa de chuva amarela e um cachimbo.
Esses eu joguei fora, porque era como dormir num
restaurante de frutos do mar. Eu vivia esperando que
alguém me acordasse perguntando se eu ia querer molho
tartaro para acompanhar o marlim. — Cass estava
falando um pouco depressa demais. Respirou fundo e
olhou para mim.

— Entdo, vocé ndo quer saber de nenhum velho
marujo cascorento zelando pelo seu sono?

— Uma sereia bem-dotada, talvez. Um velho lobo do
mar, nao.

Agora eu tinha me aproximado de um dos mapas, ¢
estava perto o bastante para perceber que era o litoral da
ilha, a foz do rio, a ponte para Seashell No canto,
minusculas, estavam as iniciais CRS.

— Tudo isso ¢ trabalho seu? Foi vocé quem
desenhou?

— A maioria. Eu gosto de mapas. — Cass deu de
ombros. Tinha sentado na cama, cotovelos nos joelhos,
maos caidas entre eles. Uma posi¢do natural, mas ele ndo
parava de fechar e abrir uma das maos.



Fiquei esperando, nesse momento, pela Grande
Cantada. Nao era tdo experiente como todo mundo
acreditava, mas, vamos combinar, eu estava no quarto
do cara, e ele na cama. Mas sO estava sentado nela,
olhando para a propria mao. Agora, nés dois estdvamos
fazendo isso. Ver Cass abrir a mdo. Ver Cass fechar a
mdo. Talvez eu tivesse me enganado redondamente em
relagdo a ele. Quem sabe ndo era gay? Mas entdo, vi seus
olhos. Atentos, intensos, cheios de alguma coisa que me
deu um nd na garganta. Nao. Nao era gay. Além disso,
tinha rolado aquele beijo...

Outra espiada répida nos seus olhos, e tive que me
virar de novo, tentando encontrar o fio da meada do que
estdvamos conversando...

Isso era ridiculo. Eu passava a maior parte do tempo
em companhia de homens. Os caras da ilha. Papai, Nic,
Emory, vovo. O time de natagdo. Os funcionarios da
Castle’s, quase todos homens, durante o verdo. Nao era
nenhuma virgem educada em um convento que
desmaiava a vista de pelos faciais.

Pigarreei, sentei na cama ao seu lado e joguei de
novo os cabelos para tras, dessa vez sem poOr ninguém
em perigo.

— E ai... como ¢ esse lance dos mapas? Quer dizer,
por que vocé gosta deles?

— Hum... acho que ndo sei como expressar isso



muito bem. Ninguém tinha me perguntado antes. — Fez
uma pausa, olhando para o teto, como se a resposta
pudesse estar l&. — Eu gosto do jeito como vocé pode
representar o terreno de uma coisa curva ou acidentada
em uma superficie plana. Gosto do jeito como pode
mapear mil direcdes diferentes, para ver todas as
possibilidades, de cada angulo. Gosto de pegar o carro,
escolher uma area, ver se sou capaz de mapea-la... —
Balangou a cabega, abaixando os olhos. — E tipo assim,
a minha mania, o que eu fago quando preciso pensar.

Dei uma olhada no mapa em minha mao. Cass fez o
mesmo.

— Vocé nao lavou o desenho — disse ele, sorrindo.

— S6 tem um dia e meio, ¢ vocé€ usou pild. Nao
pretendo passar o resto da vida sem lavar a mao, como
se vocé fosse o papa.

— Estou longe de ser o papa — disse Cass. Agora
ele tinha se recostado mais para tras na cama, sobre os
cotovelos, e olhou para mim por baixo dos longos cilios,
muito quieto. Cheguei um pouco mais perto.

Ele cheirava tdo bem, um cheiro de toalha de praia,
de piscina ao sol. Uma limpeza aguda.

Agora eu estava farejando o cara? E também ndo
tinha me esfor¢ado muito para limpar o mapa da mao. O
que estava acontecendo comigo?

Antes que fizesse alguma coisa muito burra, a porta



se abriu bruscamente ¢ Trevor Sharpe enfiou a cabeca.
Cass e eu nos assustamos.

— Sundance, cadé o segundo barril? Nao me diz que
s6 tinha um. Nosso gelo estd quase no fim. Nao me diz
que ndo tem mais também. Channing falou que a gente
precisa trocar essa musica brega. Estd estragando o
clima, cara.

Cass balangou a cabeca, suspirando.

— O barril esta na garagem. O gelo também. Diz ao
Spence que pode fazer o que quiser em relagdo a musica.

Trevor murmurou alguma coisa que ndo ouvi € que
fez Cass dizer “cala a boca” num tom zangado que me
surpreendeu.

Quando a porta se fechou, ele voltou a se jogar na
cama, entrelacando os dedos atras da cabecga.

— Naéo pensei muito na festa. Ndo estava a fim de
comprar um monte de barris, mas... Quer ver o resto da
casa ou... prefere me contar qual é a sua mania? Afinal,
eu te mostrei a minha.

Ele prendeu a respiracdo, como se ndo tivesse
esperado dizer isso. Tirou uma das maos, endireitou o
colarinho, e entdo comecou a balangar o pé para os
lados.

— Bom, hum... para comeco de conversa, eu tenho
um apego fora do comum a minha jaqueta. Somos muito
intimas.



— Bom saber. Entfo, foi um grande privilégio vocé
me deixar tira-la.

— Enorme. Um verdadeiro marco.

— E mesmo? — Sua voz ficou mais baixa, por isso
me inclinei para ouvi-lo melhor. Quer dizer, ¢ claro que
foi por isso que eu me inclinei. — E o que mais?

Um coro alto de “O que vamos fazer com um
marinheiro bébado?” irrompeu no andar de baixo,
seguido por pancadas na porta.

— Sundance! Um ja foi! Mitchell vomitou no tapete
daquela sala com as paredes cinza.

— Limpa — respondeu ele, sem tirar os olhos de
mim.

— Eu ndo, cara. Acasa € sua.

Quase me ofereci para ir 14 fazer isso. Falando sério.

De repente, o celular de Cass tocou e ele atendeu,
abaixando a voz e se virando um pouco de lado.

— Ta. Ta. Ja resolvi tudo. Ndo é uma boa hora, mas
esta tudo sob controle.

Se os amigos dele pretendiam usar o celular para
chamar a sua atengdo, era apenas questdo de tempo até
se intrometerem de novo. Levantei, torci o cabelo em um
no, tornei a soltar.

— Mais alguma coisa? — insistiu Cass. — A jaqueta
ndo pode ser a unica.

De repente, lembrei as palavras na parede do



banheiro das meninas quando Connie Blythe flagrou o
namorado me dando uma prensa no armario e me
beijando no primeiro ano. Mas Cass ndo devia ter ouvido
falar nisso, pois tinha acabado de se transferir.

— Ah, eu ndo tenho segredos. Todo mundo sabe da
minha vida.

A frase saiu num tom que eu ndo tinha pretendido,
mais triste, mais envergonhado, e Cass me lancou um
olhar penetrante, se levantando depressa.

— Quer ir até a praia? Dar uma volta?

A praia. Tudo bem. Era uma boa ideia. A praia era
meu lar, meu porto seguro, um lugar onde eu ficava em
pé de igualdade com ele. Uma coisa de que eu precisava
desesperadamente, porque, quando voltamos a andar
pela casa, fiz um catidlogo mental — mesmo sendo
totalmente intil — de todas as diferencas entre a vida de
Cass e a minha. Na nossa casa, empilhamos engradados
de plastico azul para guardar os romances agua com
agicar de mamae, os manuais de treino de Nic, os livros
infantis de Em e os meus... o que for. A casa de Cass
tinha estantes com portas de vidro, luzes baixas e
edicdes encadernadas em couro. A pintura da nossa esta
suja, e, onde temos papel de parede, esta desbotado e
descascando. Eles tiveram um decorador e um “tema”.

Mas a praia, com a areia ¢ o sussurro familiar do
oceano, nos igualava.



A lua cheia brilhava sobre o mar. Fazia o maior frio.
Quase ndo se viam estrelas. Cass soltou uma baforada de
vapor branco, rindo em siléncio enquanto nossos passos
trituravam restos de neve. Quando olhei para tras, vi
varias silhuetas entrelacadas na varanda. Obviamente, a
musica ndo tinha estragado completamente o clima.

Cass andava em passos determinados. De repente,
isso me fez hesitar. Talvez houvesse uma casa de
hospedes. Talvez fosse para la que ele tivesse pretendido
ir desde o iicio. Ele estava calado, e a auséncia de
outros sons além dos nossos passos batendo no chao
estava me deixando nervosa. Cada passo parecia dizer
uma coisa diferente, como quando a gente brinca de
bem-me-quer, malmequer com as pétalas de uma
margarida. “Ele gosta de mim. N&o, ndo gosta. Ele esta
me paquerando. Ndo esta me paquerando, néo.”

— Vocé sabia — disse ele, com voz suave — que 0s
primeiros mapas foram do céu, e ndo da terra? Aqueles
nas paredes das cavernas? Sempre achei isso muito
legal.

— Por que eles eram assim? — perguntei. — Vocé
sabe?

— N2o tenho certeza. Pensei em algumas
explicagdes, por exemplo, que na época eles achavam
que a terra era grande demais para ser mapeada, mas que
podiam ver o céu por inteiro... Eles ndo sabiam que era o



contrario.

Ele ndo estava me paquerando, pensei. Nao podia ser.
Isso ndo era uma cantada. Nao era algo que Alex diria.
Ou Jim Oberman.

— Desculpe pelo que aconteceu 1a dentro. Como eu
disse, ndo levei a festa muito a sério. SO dei uma... para
que vocé... hum, viesse.

Parei bruscamente.

— Mentira!

Ele deu de ombros, sorrindo, as orelhas ficando cor-
de-rosa. Ou talvez fosse apenas o frio.

— Vocé ndo podia ter s6 me convidado para sair?

— Nao achei que isso fizesse o seu género.

Mas que diabos ele queria dizer com isso? Essa, sim,
¢ que era uma pétala de malmequer pra ninguém botar
defeito.

— Como é...? Vocé acha que eu sou do tipo que sai
dando por ai? Foi por isso que me beijou no carro?

Cass recuou um passo.

— Nao! Quer dizer, sim, eu gosto de vocé, apenas
ndo... quer dizer, sim, eu pensei isso, sim, quer dizer, em
vocé...

Meu sangue agora fervia rapido o bastante para
espantar o frio.

— Vocé faz alguma ideia do que estd dizendo?
Porque eu ndo tenho a minima. Vocé pensou no qué?



— Ah, pelo amor de Deus! — exclamou Cass,
chutando um pedago de gelo. — O que vocé quer que eu
diga? Vocé. Eu pensei em vocé.

Em mim? Ou em transar comigo? Ou os dois?

— Por que nds ndo voltamos para a festa? Afinal, eu
ndo sou do tipo que aceita um convite para sair.

Irritado, ele soltou uma baforada branca no ar
escuro.

— Porque, apesar do que vocé quer acreditar, ou
ouvir, eu gosto muito de vocé€. De vocé€. Por favor,
Gwen. Vamos continuar caminhando. — Estendeu a
mao, a palma para cima, mantendo-a firme, permitindo
que eu medisse a sinceridade em seus olhos.

Segurei sua méo. Seus dedos envolveram os meus e
ele colocou nossas maos no bolso da sua parca.
Caminhamos em siléncio por algum tempo. Minutos
depois, Cass disse:

— Vocé esta tremendo de novo. Pelo visto, eu vivo
te dando hipotermia.

A essa altura, com todas aquelas emogdes intensas,
eu ndo fazia a menor ideia de onde estavamos. Quando
olhei ao redor, vi, para minha surpresa, que tinhamos
dado uma volta inteira a casa, acabando por vir parar ao
lado da minha caminhonete. Sera que isso era um sinal?
Sera que eu devia ir para casa?

— Gwen... s6 quero que todo mundo va embora.



Menos vocé. Nao sei por que pensei que essa festa era
uma boa ideia. Devo ter achado que, quanto mais gente,
mais seguro eu ficaria. Serd que podemos pegar a sua
caminhonete e sair um pouco daqui antes de ter que
enfrentar os beberrdes de novo?

Parecia uma pergunta bem simples.

A casa pulsava com o vozerio alto e a musica ainda
mais alta. O ar da noite estava parado, a brisa suave e
limosa do rio, tranquila. Eu ndo podia decifrar a
expressao de Cass, mas queria. Queria ficar fora da casa
com ele e conversar, como tinhamos conversado no seu
quarto.

— A gente podia se esquentar um pouco — sugeri,
indicando o Ford Bronco com a cabega.

Ele abriu a porta para mim. A do motorista, ndo a
traseira, fazendo um gesto para que eu entrasse, com
todo o cavalheirismo. Em seguida, deu a volta até o
outro lado e entrou. Enfiei a chave na ignigdo, liguei o
aquecedor e abaixei a voz de Raffi, que falava sobre o
seu Bananafone.

— Enfim... — comecei, me perguntando o que dizer
agora, se devia contar alguma coisa pessoal e intima a
meu respeito por ele ter me contado sobre seus mapas.
Resolvi dizer: — Essa habilidade de mapear as coisas
significa que vocé€ nunca se perde?

— Eu me perco, sim — disse ele com firmeza. —



Como agora. Nao sei o que vocé esta pensando. Sobre
mim.

Por outro lado, talvez se perdesse mesmo, porque
seus olhos se arregalaram e ele se inclinou na minha
direcdo, tdo devagar que quase ndo me dei conta de que
estava se movendo. Ou seria eu que estava me
movendo?

De repente, seus labios estavam colados aos meus.
Uma mao fria acariciava minha nuca enquanto a outra
deslizava pela curva lateral do meu corpo, vindo parar
acima do cos da calga jeans. Soltei um gemido, que deve
ter sido de choque, protesto ou prazer.

Mas a alternativa correta era a ultima, porque Cass
Somers era o virtuose dos beijos, 0 mestre, compelindo
e aceitando em igual medida. Como antes, ele ndo partiu
logo para um beijo profundo, s6 uma pressdo firme e
macia, sua boca logo deslizando para beijar meu rosto,
voltando, pairando, esperando que eu o atacasse.

E eu ataquei.

Quando dei por mim, estava passando as maos pelas
suas costas, e seus dedos deslizavam pelos lados do meu
corpo até o sutid. O fecho ficava na frente, e suas maos
foram direto para 1a, sem se perder no caminho. De
repente ele as afastou, murmurando, com os labios no
canto da minha boca:

— Desculpe. Eu... Eu... Ah, Gwen.



— Humpf — respondi, com muita coeréncia,
inclinando seu queixo e tornando a puxar seus labios
para os meus.

Ndo fale. Se ele falasse, eu pensaria e interromperia
aqueles dedos que puxavam as alcas do meu sutid para
cima e para baixo, desenhando uma caricia lenta nos
meus bragos, deixando uma trilha de arrepios a sua
passagem.

Cass interrompeu o beijo. Seus olhos estavam de um
azul-escuro brilhante, as pupilas largas e escuras. Fiquei
olhando para ele, atonita, a consciéncia pouco a pouco
voltando, o que ele deve ter visto no meu rosto, pois se
afastou.

Ele pigarreou.

— Devo parar?

Balangar a cabeca enfaticamente foi um erro. Um
engano. Bem como levantar o apoio do brago e me
aproximar dele. Pois isso levou Cass a me puxar para o
seu colo.

Tirei as mdos do seu cabelo (quente nas raizes,
gelado nas pontas) e as movi para baixo. O que eu estava
fazendo? Exatamente o mesmo que Cass, ¢ meus dedos
envolveram os dele quando puxou a alavanca para
reclinar o banco — PLAFT, 14 estava eu deitada em cima
dele e suas maos passeando pelas minhas costas, e entdo
afastando meus cabelos, para poder colar a boca aberta



a0 meu pescogo.

Ah, meu Deus. Cass Somers tinha reflexos rapidos
como um raio e alguma po¢do magica saindo de cada
poro que dissolvia todo o autocontrole, a cautela e o
pensamento racional.

Eu estava totalmente envolvida e a Unica coisa em
que conseguia pensar era que aquele era o melhor acordo
que ja tinha feito.

Fui eu que praticamente engatinhei para o seu colo.
Fui eu que enfiei as maos por baixo daquela camisa e
senti aquela pele macia. Alguns minutos depois, foi ele
que aquietou os meus dedos com os seus.

— Gwen. Espera. — Balangou a cabeca, respirando
fundo varias vezes. — Vai com calma... E melhor a
gente...

Ele se sentou, me puxando consigo, e disse:

— Vamos voltar para casa. Ndo estou conseguindo
pensar direito.

Eu néo deveria ter dito “Entdo... ndo pensa direito”.

Mas disse.

Ele olhou para mim, espantado, com uma certa
incompreensdo e uma certa... ndo sei bem o qué...
naqueles olhos azuis, azuis. Mas ndo me dei ao trabalho
de definir o que era. Apenas tirei a blusa, avancei mais
no seu colo e pus a mao no botdo do seu jeans.

— Gwen...



— Shhh.

— Eu ndo...

— Eu sim.

Naéo teve nem talvez.

No Ford Bronco, depois, ficamos deitados no banco do
carona, abracados. Cass esticou o brago longo até a
parca que estava no chdo, pegou-a com uma sé mao e
nos cobriu com ela. Encostei o rosto no seu peito e
fiquei ouvindo o eco do seu coragdo galopante. Ele
passava o dedo do meu joelho até a coxa num gesto
lento, distraido. Eu ndo me sentia envergonhada ou com
vontade de ir embora logo, como tinha me sentido com
Alex. Pela primeira vez, todas as frases que ouvira e em
que nunca acreditara — “pareceu certo” e “a gente
apenas sabe” — fizeram sentido.

Ele passou a mao pela minha coluna, percorrendo
toda a sua extensdo, sorrindo um pouco, como se
estivesse apreciando cada saliéncia e reentrancia.
Respirou fundo mais uma vez, e entdo abaixou a cabeca
para beijar minha testa.

— Obrigado.

Na hora, ndo achei isso estranho. Fez com que eu
me derretesse ainda mais. Parecia tipico de Cass, um
cara de uma fineza inata, agir como se eu tivesse lhe
dado um presente e ndo como se tivéssemos aberto um a



quatro maos.

Puxei seu rosto para perto, rogando nossas faces.

— Vocé sempre cheira a cloro, mesmo quando nao
cai numa piscina ha séculos — sussurrei.

— De repente, ele se entranha nos meus poros. Eu
nado todos os dias.

— Mesmo quando o verdo acaba?

— Todos os dias. — Ele comegou a enrolar um
cacho dos meus cabelos no dedo, soltando-o, tornando a
enrola-lo. De um jeito estranho, isso pareceu uma coisa
tdo pessoal e intima como o que tinhamos acabado de
fazer, essa vontade de me tocar depois. — Hum... nos
temos uma piscina coberta... por isso...

— Entdo vocé€ me trapaceou quando mostrou a casa.
Nao vi essa piscina.

— Nao achei que seria boa ideia mostra-la, porque
havia uma possibilidade de alguém estar nos seguindo.
Num piscar de olhos, metade da escola estaria 14 dentro,
com as roupas. Ou sem elas.

Olhei para o meu corpo, puxando um pouco mais a
parca, de repente me lembrando de qudo pouco estava
vestindo.

— Naéo faga isso — sussurrou Cass. Tornou a
arrumar a parca, alisando minhas costas com o
indicador.

Enfiei o nariz na reentrancia do seu pescogo, inalando



o cloro, o vago cheiro de suor salgado.

Entdo, por algum motivo, talvez seu cheiro limpo, a
imagem daquela casa impecavel deixada a sanha dos
outros convidados, enquanto curtiamos o interior dessa
bolha, me veio a mente.

— Seus convidados vao ficar 14, saqueando e
pilhando a sua casa, enquanto eu fico aqui fora,
prendendo o anfitrido?

Seu peito se sacudiu debaixo de mim.

— Talvez eles pilhem algumas coisas. E provavel que
procurem o armario de bebidas de papai. E, para o seu
governo, fui eu quem prendi vocé. — Apesar da piada,
ele pareceu um pouco preocupado, por isso me sentei.

— E melhor a gente entrar.

Houve um momento meio constrangedor enquanto
eu procurava o sutid e ele abaixou a cabeca, desviando
os olhos, vestiu a cal¢a e puxou o ziper. Mas ndo chegou
a ser constrangedor demais, s6 assim meio sem graca,
principalmente quando ele abotoou minha jaqueta,
amarrando o lago na cintura, e entdo segurou minha mao
e abriu a porta.

— Vocé primeiro.

— Vocé ¢ tao educado que chega a ser patologico —
comentei. — Devia consultar um médico. Vocé ¢ um
garoto de dezessete anos. Precisa resmungar mais,
apontar mais o dedo.



— Quer saber a verdade? Estou me sentindo meio
sem palavras agora.

A essa altura nds ja estavamos caminhando pela
entrada de carros, o som dos nossos pés triturando o
cascalho gelado. Entdo, aconteceu. Devemos ter
tropecado no sensor de movimentos, porque oS
refletores se acenderam, nos iluminando com uma luz
clara como dia. Ou alguém os acendeu. Nunca fiquei
sabendo. O fato ¢ que de repente fomos inundados por
uma luz branco-azulada cegante, ¢ massacrados pelo
som de palmas, vivas e assovios.

— E isso ai, Sundance! — gritou uma voz que nio
pude identificar, e varias outras riram.

Entdo, uma voz que identifiquei soltou um assovio
longo e baixo, e Spence exclamou:

— FEu te disse para ir a algum lugar perder a
virgindade, Somers, mas ndo pensei que vocé daria tdo
depressa. Bom trabalho.

Sai mancando pelo caminho gelado, os saltos
bambos indo depressa demais, e me virei para Cass,
incrédula, enquanto ao fundo irrompia um coro de
Oooooh e Vocé foi delicada com ele, Gwen?. Ele estava
tdo vermelho que cheguei a sentir meu rosto arder de
vergonha. E de repente a palavra “obrigado” adquiriu um
significado totalmente diferente. Arranquei a mao da
dele, balangando a cabeca, recuando, esperando que ele



negasse. Mas em vez disso ele olhou para mim, depois
para o chdo, os ombros largos encurvados. E eu vi nos
seus olhos.

A culpa.

E tudo que tinha sido tdo prazeroso, tdo bom, tdo
feliz, desmoronou.

Fui embora. O que mais podia fazer?

Atras de mim, ouvi Cass dizer “cala a boca”, mas
continuei me afastando.

Me afastando. Que é o que eu devia fazer agora, me
afastar desses garotos adolescentes que me confundem.
Deixar que a brisa do mar leve todos eles — e Cass
também — para longe da minha cabeca. Subo na minha
maltratada cama de solteiro. Nem tinha me dado ao
trabalho de tirar o biquini depois da aula de natacdo de
Em, por isso estou s6 com a camiseta de mamae ¢ um
dos shorts que Nic usa para malhar — da pilha de
roupas limpas e dobradas que estd em cima do Mirto,
ndo a que fica mofando no canto do quarto.

Vovo estd usando seu roupao xadrez. O que significa
que vai passar a noite em casa. O que significa que
posso sair sem Em. Finalmente, uma noite livre. Vou
ficar com Vivie. Dou uma olhada pela janela na entrada
de sua casa. Tanto o carro de sua mae quanto a van do
Almeida estdo la. Ela tem que estar em casa.



Chamando Fabio com um assovio, balango sua guia.
O velhinho mal levanta a cabeca do chéo para me dar um
olhar que diz “vocé s6 pode estar brincando, estou no
meu leito de morte”, e entdo torna a desabar.

Balango a guia de novo. Entdo ele nota os restos de
linguica no prato de Emory e — aleluia! — um milagre
acontece. Ele ainda esta mastigando com o lado da boca,
como os cachorros fazem, quando chego a varanda. E
paro bruscamente.

Cass vem subindo a escada, maos enfiadas nos
bolsos do agasalho bege, cabelos louros ao vento.

Ele para quando me vé.

Fico paralisada, a porta entreaberta.

Cass esta aqui, na minha porta.

O que ele esta fazendo aqui, na minha porta?

Sera que a minha lembrancga dele se materializou?

— Vem velejar comigo — diz, sem mais nem menos.
E entdo, acrescenta: — Hum... por favor.

Atras de mim, escuto vovo Ben avisando Peter Pan:

— Cuidado com o crocodilo, menino!

E a voz de Emory repetindo:

— Crocodilo, menino!

— Para ir aonde? Welejando no qué?

Ele aponta para a agua visivel acima das copas das
arvores, onde se veem minusculos tridngulos brancos e
algumas velas largas com listas horizontais na quente



luminosidade diagonal. O sol ja estd baixando, mas ainda
falta uma hora até se por completamente.

— Num barquinho como aqueles ali. Mas o meu esta
na doca — diz ele, seu dedo apontando para nos dois. —
Vocé. Eu. — Fabio lambe seus dedos do pé. Ele se curva
para fazer uma festinha atras da orelha dele. — Vocé
ndo, companheiro. Nao fica chateado comigo.

— Porque a bexiga dele ndo ¢ digna de confianga? —
Finalmente encontro a voz e um pensamento coerente.

— Porque eu s6 tenho dois coletes salva-vidas.



Capitulo Vinte e Dois

Felizmente para nés dois, Cass ndo é nenhum

Tirano Naval — que ¢ como Nic, Viv e eu chamamos
aqueles caras que, na hora em que sobem num barco de
qualquer tamanho, come¢am a dar mil ordens e a usar
mil termos nauticos, bancando o Capitdo Bligh quando
enfrentou o histérico motim do Bounty.

Ele ndo diz muito, além de “estd frio aqui fora, tem
um agasalho?” até chegarmos a doca, ¢ mesmo entfo, o
papo ¢ quase todo técnico: ele me pede para dobrar a
vela bujarrona, o que eu fago depois de receber breves
instrucdes.

Sera que vou ficar presa no mar com um estranho
caladdo ou com o simpatico Cass? Alids, por que estou



aqui, quando antes ele mal estava falando comigo?

Em um dos lados da praia, ha um grill fumegante.
Dom, Pam e mais alguns garotos da ilha estdo se
preparando para um churrasco. Eu poderia ir até eles,
me sentar, me enturmar.

Mas o pessoal da ilha parece ndo nos notar. Cass
também os ignora. Seu nariz estd queimado de sol e eu
fico louca de vontade de passar o dedo em cima, onde a
pele esta descascando. Quando ele abaixa a cabega,
ocupado com a vela mestra, vejo que o sol deixou as
camadas mais altas do seu cabelo, de um louro branco,
quase tdo claro como quando ele tinha oito anos.

Ele trabalha com rapidez e eficiéncia, ainda sem dizer
nada. Mas percebo que me olha de soslaio de vez em
quando, sorrindo um pouco, ¢ o siléncio comega a
parecer mais tranquilo do que tenso. Sinto o impulso de
rompé-lo mesmo assim.

— O barco ¢ seu?

— Hum-hum.

— Vocé o trouxe para ca da cidade? — Sera que ele
teve tempo de fazer isso? Sera que tomou banho? Dou
uma inclinadinha discreta na sua diregdo para ver se
percebo. Sera que eu devia ter tomado banho? Passei o
tempo curtindo dor de cotovelo, em vez de me lavar. Ele
parece superlimpo. Mas também, Cass sempre estd
superlimpo.



Ele balanga a cabeca, atirando um colete salva-vidas
para mim. Prende o seu proprio colete. Franze os olhos
contra o sol, olhando para a agua.

— Mocé tem um atracadouro? Aqui? — Os
atracadouros em  Seashell sdo  rigorosamente
controlados, e j4 houve até quem saisse no brago na
disputa de um ponto. Ou de qualquer ponto.

— Foi meu pai — responde Cass. — Esta pronta?

Passei a maior parte da minha vida a bordo de
barcos, principalmente lanchas, que tém sons, cheiros e
movimentos muito caracteristicos. Vocé sempre sente
um cheirinho de gasolina quando recua para zarpar, vé
uma mancha iridescente na superficie da agua, e entdo o
solavanco para frente e o bum-bum-bum percorrendo a
proa se o mar estiver agitado. Quando algo a bujarrona e
Cass a vela mestra, o barulho ¢ ensurdecedor, mil pegas
se entrechocando, as velas drapejando. De repente o
vento bate em cheio e elas se inflam, o casco empina e
avanga, a bruma voa no nosso rosto, € rumamos para
mar aberto. Estou despreparada para o siléncio ¢ a
calmaria extremos de la. Quase ndo ha nenhum som,
salvo pelas gaivotas pescadoras se atirando sobre a agua
e 0 zumbido de um avido de hélice 14 no alto, dirigindo-se
as ilhas distantes.

Cass me pergunta se eu sei que tenho que pdr a
cabega debaixo da retranca quando o veleiro avanca, e eu



respondo que sim. Ele me mostra como prender os pés e
me inclinar para tras.

O mar estd repleto de barcos de todos os tipos,
enormes iates vistosos e pranchas de windsurfe
passando pela dgua. A distdncia ha um tipo de balsa
seguindo para algum lugar, e o que parece um petroleiro
muito longe, no horizonte.

— Temos algum destino? — pergunto.

— Aqui — diz Cass, como se ndo estivéssemos
voando pela 4gua, como se estivéssemos em um Unico
ponto. — A menos que vocé prefira ir a algum outro

lugar. Em alguma outra direcao.

O vento agora esta soprando com forga, jogando
meu cabelo nos olhos, nos labios. Eu o afasto, tor¢o-o e
o prendo na nuca. Cass olha para mim, fascinado, como
se eu tivesse tirado um coelho de uma cartola. Mas tudo
que diz é “quase pronto”. Uma volta, e estamos voando.
E como se fossemos uma das pedras de Nic
ricocheteando pela superficie do oceano, sem jamais
tocar na agua com forga o bastante para afundar. Aqui, a
agua ¢ de um verde-garrafa profundo, com ondas de
crista espumosa, e minha vontade é estender a méo e
toca-las, até mesmo mergulhar nelas. Isso é melhor do
que saltar... mais estimulante, mais empolgante, mais
libertador, simplesmente... mais.

Estou sorrindo tanto que minhas bochechas



comecam a doer. Dou uma olhada no rosto de Cass. Ele
presta a maior atengdo na agua, no leme,
superconcentrado, o rosto impassivel. Preciso parar de
dar bandeira. Ele estava muito estranho antes. E ainda
ndo esta falando.

Mas entdo, ele pigarreia e diz:

— Obrigado. Por vir. Desculpe se eu fui... — meneia
a cabega em dire¢do a praia — ... meio grosso na praia.

— Tudo bem — digo. — Por que vocé estava se
comportando daquele jeito? — Mas logo me apresso a
acrescentar: — Se € por causa das aulas, vocé ndo
precisa mais da-las. Nos vamos compreender. Quer
dizer, s6 aquela ja foi 6tima, e provavelmente vai ser
mais facil de agora em diante. Ele s6 precisava perder o
medo.

— Demora mais do que uma hora para perder o
medo. Nao ¢ isso. Eu estava s6... pensando nuns lances
ai. Nada a ver com vocés dois. E coisa de familia.

Lembro que ele usou a mesma frase depois do
Célebre Resgate de Escondidinho.

— Devo perguntar se vocé quer conversar sobre o
assunto?

A bujarrona se agita um pouco e ele aperta a linha
num gesto quase inconsciente, sem nem ter que olhar, e
entdo abre e fecha a mao, abaixando o rosto por um
segundo antes de voltar a prestar atengdo nas aguas



cheias de barcos ao nosso redor.

— Aquela conversa com o meu irmdo que vocé...
hum...

— Que eu espionei?

Ele abre um sorriso.

— E, como eu fiz com o Alex no jantar pré-nupcial.
Mas, sim, esse € um papo que eu tenho muito em casa.

— Foi a impress@o que eu tive. Vai me contar agora
qual foi o seu Grande Pecado?

Ele move o leme para a esquerda, nos tirando da
linha de fogo de uma lancha tripulada por um bando de
garotas de biquini.

— Tenho um milhdo deles.

— E cometeu a maioria com Spence? — pergunto,
mas logo me arrependo, esperando que ele responda que
nds temos isso em comum, pecados com Spence, ou
que apenas se feche e ndo diga mais uma palavra.

Mas ele diz:

— Cometi. Nos comegamos no jardim de infincia da
Hodges. Na época ndo era tdo ruim assim, mas, a
medida que vocé cresce, as coisas vao ficando uma
merd... v@o piorando. Quer dizer, as regras, o que eles
acham que ¢é importante e toda essa bost... babaquice.
Spence detesta tudo isso tanto quanto eu, mas se
importa muito menos em fingir que ndo. Ai, nos
comegamos a aprontar... — Ele hesita.



— O que vocé chama de “aprontar”?

Cass sorri para mim.

— Nao nesse sentido em que vocé estd pensando,
obviamente. SO coisas... tipo assim... Tem uma estatua
do cara que fundou o colégio, de marmore, com uma
toga e uma coroa de louros...

— A Hodges foi fundada na Roma antiga?

— Maior burrice, ndo ¢é? Entdo, quando nos
estavamos no segundo ano, Spence e eu... enfim, nods
colocamos um sutid na estdtua, uma lata de cerveja na
mao dela, coisas desse tipo. Fizemos isso durante uma
semana, até que nos pegaram.

— Néao me diga que expulsaram vocés por causa
disso. Vocés teriam que fazer coisa muito pior para
serem expulsos do nosso. O Ultimo que puseram pra
fora tocou fogo em todas as tinicas quando estava
fumando um cigarro no armario do coral.

— Pois ¢, e, pelo que eu ouvi dizer, cle estava
ligaddo, porque ndo era exatamente um Marlboro que ele
estava fumando. O cara conseguiu exceder o limite de
faltas e saiu no mesmo dia. Chan e eu... ndo fomos tdo
eficientes assim. Por isso, sim, desrespeitar 0 nosso
ilustre fundador... — ele forma aspas com os dedos ao
pronunciar essas duas palavras — ... foi a nossa
primeira falta. Depois nds pegamos o carrinho de golfe
do jardineiro e quase o jogamos dentro de um laguinho



que tem la.

— Café pequeno, Somers. — Eu me recosto,
cruzando os bragos. Até me dar conta de como fiquei
ridicula, vestindo este colete salva-vidas. E que estou
imitando o gesto de Cass. Ndo ¢ verdade que imitar os
gestos do outro ¢ um sinal de disponibilidade para o
acasalamento no reino animal? Daqui a pouco vou me
jogar no chdo e virar a barriga para cima.

— Sera que agora vou ter que te impressionar com
O Quanto Eu Sou Mau, Gwen? E esse o prego? Tudo
bem. O refeitério parece... — Ele puxa o lobulo da
orelha, procurando as palavras. — Hogwarts, do Harry
Potter. Nao, pior: parece uma taverna aonde Henrique
VIII iria comer uma perna de veado. Ou o Castelo de
Nottingham. Enfim, Spence e eu resolvemos contribuir
para a autenticidade desse cenario medieval. Roubamos a
chave do zelador, entramos de fininho de madrugada
com dois feixes de feno e os galgos irlandeses do pai do
Spence. E wumas galinhas. Um porco pangudo.
Resumindo a o6pera, o diretor ndo era tdo fa de precisdo
historica quanto seria de esperar. E essa foi a nossa
terceira falta.

Estou rindo.

— Lamento por dizer isso, mas vocé vai ter que se
esforcar muito mais se quiser ir para o inferno. Ou
mesmo para a cadeia.



Mas ele ndo sorri, tornando a fechar o punho.

— Ah, meu Deus — digo. — Desculpe. E que eu
nao achei isso tdo ruim assim. Sinceramente, se eles
tivessem senso de humor. Quer dizer, tenho certeza de
que a sua familia ¢ muito engracada, mas ndo no sentido
de “estranha”, e sim no de que ela tem...

— Eu entendi o que vocé disse. E a minha familia
tem mesmo senso de humor. Mas, hum, nao quando um
filho ¢ expulso. De um colégio que o pai, os irmaos, a
mae e a avd frequentaram. Fora o fato de que o meu
irmao Jake trabalha 14 como professor de educacdo
fisica. Nao tem a menor graca ver o irmdo cacula
fracassado levando um pé na bunda.

Fracassado? Cass?

— Puxa. Sinto muito. — Pouso a mao sobre a que
ele mantém no leme, e a deixo 14 por um segundo,
sentindo um arrepio... cada terminal nervoso, um apos
outro, vibrando, consciente... se espalhar pelo meu
brago. Afasto os dedos bruscamente, ocupando-os de
novo em torcer os cabelos em um no na nuca.

— Mas eu ndo. Nao sinto nem um pouco. — A voz
dele se ergue, como se estivesse tentando abafar a voz
de outra pessoa, ndo apenas o som das ondas. — Essa é
a questdo. Sair de la foi... sensato. Ndo era o lugar para
mim. O nosso colégio sim, € que ¢; eu gosto muito mais
do técnico, a equipe de natacdo ¢ melhor, as aulas so



otimas... estou feliz onde estou.

— Sua familia ainda estd zangada? Depois desse
tempo todo?

Tenho uma lembranca do pai de Cass levando uma
garotada para passear na sua lancha aquele verdo —
filhos de veranistas, adolescentes da ilha, quem quisesse
ir. Ele levava um monte de nds para dar uma volta de
boia rebocével ou esqui aquatico, coisas que os garotos
da ilha nunca podiam fazer. Passava o dia inteiro indo e
voltando para que todo mundo tivesse uma chance de ir.
Deixava a gente se revezar no leme, segurando com
forca quando ele se levantava e abaixava, dando um
banho de agua na gente. E uma vez, quando pisei num
anzol de pesca na ponta do pier, ele me carregou nos
ombros até a casa que eles tinham alugado para poder
corta-lo com um alicate e remové-lo com jeito, enquanto
tentava me distrair com adivinhas do tipo “o que é, o que
2

— Eles ndo estdo zangados — diz Cass. — Estéo
decepcionados.

Na linguagem universal dos pais, “decepcionado” é
quase sempre pior do que “zangado”.

— Depois de um ano? — pergunto. Devia mudar de
assunto. Os noés dos dedos do punho de Cass estdo
brancos. Abrindo a mado. Fechando.

— Depois de ontem. Minha avd e minha mae foram



la falar com o diretor ha alguns dias. Ele disse que
lamentava ter que me expulsar, porque sabia que eu
nunca teria feito todas aquelas coisas sozinho, que
tinham sido por influéncia do Spence. O que ndo ¢é
verdade. Mas ele disse que, se eu me desculpasse e
admitisse que a ideia ndo tinha sido minha, eu poderia
voltar. O que seria 6timo para o meu historico escolar, e
provavelmente permitiria que eu entrasse numa faculdade
melhor e... enfim, vocé conhece a rotina.

Sua voz fica mais grave ao dizer a ultima frase, num
tom irénico. Obviamente, esse ¢ um sermdo que ele ja
ouviu muitas vezes.

Mas eu conhe¢o mesmo a rotina. De tras para frente,
de cor e salteado. E me dar conta desse fato ¢ como
levar um balde de agua fria no rosto — um choque, mas,
por outro lado, um alivio também. Claro, ninguém
imagina que eu va entrar numa das melhores
universidades do pais, mas é a mesma angustia em
relagdo ao que vai acontecer agora. Olho para Cass, para
todos os tons de louro do seu cabelo despenteado pelo
vento, para os seus olhos atentos, determinados, a
rigidez obstinada da boca. E essa ¢ a parte mais dificil e
estranha de ndo sermos mais aquela menina descalga e
aquele menino superlouro correndo pela areia até o mar,
bragos, cotovelos, sem a menor vergonha. Porque de
repente, quando voc€ menos espera, estd quase com



vinte anos, ¢ BUM — agora, as suas escolhas importam.
Nao se trata mais de saber se vocé prefere chocolate ou
baunilha, a ponte ou o pier, Sandy Claw ou Abenaki. E a
sua vida inteira que estd em jogo. De repente, vocé fica a
um triz, como disse Nic, de dar o passo errado. Ou o
passo certo. E agora, faz toda a diferenca.

Seus olhos azuis estdo sérios. Pouso a mdo sobre a
dele, que se fechou num punho. Ele vira a cabega
bruscamente, aproximando-a da minha.

De repente, a lancha cheia de garotas de biquini faz
um amplo arco, voltando a passar em alta velocidade por
n6s. Uma das garotas acena com o sutid laranja citrico,
o sol reluzindo em sua pele molhada. A sereia ndo quer
saber de agasalho. Nem de colete salva-vidas.

As ondas avangam sobre o barco, a espuma
lambendo nossos rostos, € o barco balan¢a violentamente
de um lado para o outro.

— Amigas suas, Cass?

De repente, sinto um medo horrivel de que sejam.
Ex-colegas de turma, conhecidas do Clube N&T, o que
for. Seus verdadeiros amigos. Seus verdadeiros donos.

— Nao. Suas?

— Apesar da minha reputacdo de garota da ilha, ndo.
Geralmente nés deixamos para fazer topless na praia.

— Entdo é melhor a gente voltar — diz ele, com a
expressdo mais séria do mundo. Dou um tapa no seu



ombro como se ele fosse Nic, e ele devolve o meu
sorriso com uma expressdo que... ndo se parece em
nada com o jeito como meu primo olha para mim. E um
sorriso que vai se abrindo aos poucos. Sinto aquela
corrente elétrica passando pela minha pele de novo e fixo
os olhos nos seus, como fizemos na cozinha da Sra.
Ellington. E naquela noite de margo.

Cass aperta a linha da vela mestra sem tirar os olhos
de mim, esperando que eu abaixe os meus. Mas continuo
encarando-o, notando, no infimo espago do veleiro e no
estranho siléncio do momento, coisas que nunca tinha
visto antes. Uma pequena cicatriz branca que atravessa o
canto esquerdo da sua sobrancelha esquerda. Sutis
pontinhos verdes no azul-escuro dos olhos. A veia
pulsando na base do pescogo. N&o sei quanto tempo
ficamos apenas nos olhando. Quando finalmente viro o
rosto, tudo na agua esta igualzinho — menos a minha
sensagdo de que alguma coisa mudou.

Fechando os olhos, inclino o rosto para o céu e o
vento, e entfo os abro e vejo que perdemos a rajada e o
barco esta imovel, salvo por uma balancada que da
quando uma lancha potente passa em alta velocidade,
cheia de caras de Rayban.

— Esse lance de garota da ilha. Como ¢é que
funciona?

— Por favor, Cass. Nao banca o burro.



— Sou eu que estou precisando de aulas particulares
de literatura, Gwen. Eu sou mesmo burro.

Me viro para ele, incrédula. Ele retribui meu olhar.
Seus olhos parecem ver até o fundo da minha alma, e
puxar alguma coisa a superficie.

— De burro vocé nao tem nada, Cass. Aqui na ilha...
nés somos... bom, vocé sabe que aqui em Stony Bay
uns sdo permanentes e outros sao transitorios, nao sabe?

— Sei.. — diz ele sem convic¢do, como se
realmente ndo soubesse.

— Bom, nés, os nativos da ilha, somos os
transitorios, e bota transitorios nisso. Principalmente
quando somos mulheres. Nés somos vistas como
acessorios de verdo.

— O que isso quer dizer? — Cass se reclina sobre
um cotovelo, sobrancelhas baixas.

— Que noés somos como cestas de piquenique.
Uteis, até boas de carregar quando faz calor e vocé esta
com fome. Mas quem quer fazer piquenique quando o
verdo acaba?

E 6bvio que Cass ndo sabe o que responder. Ou
entdo estd mesmo rolando algum tipo de emergéncia
nautica que exige intensa concentragdo da sua parte e o
impede de olhar para mim, mil cordas atiradas e algumas
ordens em tom rispido num jargdo de marinheiro que eu
ndo entendo, até que ele o traduz, depois de alguns



segundos de minha silenciosa incompreensao.

— Vocé € mesmo um tirano naval — digo.

— Hum? Sera que da para segurar o leme por um
segundo? Isso, assim. — Sua mao quente firma a minha,
soltando-a em seguida.

— Vocé€ ¢ um desses caras que soltam mil termos
nauticos e adoram dar ordens quando estdo num barco.

— Nao sou mesmo. Apenas sei o que estou fazendo.
Continua segurando o leme bem firme.

Como ndo sei velejar, ndo sei se ele precisa mesmo
puxar, soltar e ajustar todos esses trogos ou se € sO um
jeito de se desligar. Mas entdo ele olha para mim,
sorrindo, e o brilho da agua se reflete em seus olhos.

— Nao se preocupe.

E eu me pego respondendo:

— Nao estou preocupada.

E ndo estou mesmo. Nao estou preocupada. Nao
estou constrangida. No estou envergonhada. Nao estou
nada, s6 estou aqui. Parece ter sido ha séculos que estive
“aqui” sem estar “la” e “ali também” e “acold”. Mas
nenhum desses momentos existe. SO eu, Cass € o mar
azul.

Ele comeca a dizer algo, mas, seja o que for, ¢
abafado pelo ronco de um enorme iate que passa,
levantando no seu rastro um verdadeiro maremoto de
espuma.



O barco balancga para os lados por um segundo, antes
de Cass decidir que provavelmente ¢ mais sensato sair da
frente desse trafico atipicamente intenso em alto-mar.
Acho que nunca vi tantas velas e trilhas de espuma
abertas por lanchas e iates na minha vida. Serd que esta
havendo alguma competicdo? Ou serd que todo mundo
estd tdo pouco a fim de encontrar o final do oceano
quanto eu?

Velejamos em siléncio até o poente listrar o céu com
as cores de um sorvete de trés sabores: framboesa,
limao, tangerina — contra flocos azuis de algodao-doce.
Em seguida, vamos para casa e guardamos o barco na
doca. Desco e entrego a ele meu colete salva-vidas.

— FEu te acompanharia até em casa, mas preciso
levar o barco de volta para o ancoradouro antes de
escurecer.

Respondo que compreendo. Embora na verdade
queira que ele me acompanhe. No escuro.

— Amanh3, as seis da tarde — diz Cass.

— O que ¢é que tem amanha?

— Aula. Vocé nao pode ficar adiando a vida inteira,
Gwen. — Ele estende uma das maos, as costas viradas
para mim, e vai abaixando os dedos. — Vocé& me disse
como a Velha Sra. P. gosta Que As Coisas Sejam Feitas.
Eu cozinhei as suas lagostas.

— Achei que nés tinhamos combinado ndo tocar



nesse assunto de novo.

— Eu estou argumentando — diz Cass. — Vocé me
ajudou com a cerca viva. Eu te levei para velejar. — Ele
ja abaixou quatro dedos.

— Vocé deu uma aula para o Emory...

— Isso ndo faz parte da equacdo. Agora, nods
estamos quites. Eu sei que vocé gosta de ficar sempre
um passo a frente, Guinevere Castle. Portanto, esta na
hora de me dar aulas e descobrir como eu sou burro.

— Nunca achei que vocé fosse...

Ele levanta um dedo.

— Preciso mesmo ir andando — diz. — Amanhi. As
seis. Na sua casa.

— Por que ndo na sede da manutengdo? — Por que ¢
que agora estou querendo ficar a s6s com ele?

— Além do fato de ser uma bagunga, nojenta e feder
a mijo de cachorro? — pergunta Cass. — O seu av0 me
contou tudo sobre o emprego que teve em jovem como
amolador de facas. Nao falo portugués, por isso nao
tenho certeza do que ele disse depois... mas fiquei com a
impressdo de que ele me visitaria com alguns facdes bem
afiados se vocé e eu ficdssemos a sO6s no meu
apartamento. As seis da tarde. Na sua casa.



Capitulo Vinte e Trés

Meu 1rmao nao consegue parar de falar nas aulas

de natagdo. Enquanto vovd o pde para dormir, ele conta
e reconta a historia: “Eu fui corajoso. Entrei na dgua. O
Super-Homem me ajudou, mas eu fui mais corajoso.” Na
manha seguinte ele me acorda, empurrando seu cal¢do
de banho para mim, se abaixando para tirar a calga do
pijama.

— Mais aula hoje.

Solto um gemido.

— Nao, fofinho.

Ele fixa um olhar irritado em mim. Entdo cutuca meu
estdmago com Escondidinho, dizendo, em tom feroz:

— Escondidinho te morde.



Quando me viro de lado, puxando o travesseiro para
cima da cabega, ele vai atrds de mamae, depois de Nic,
depois de vovo Ben. Como nenhum dos trés concorda
que ¢ dia de aula, ele se limita a vestir o cal¢do e a sentar
diante da porta, de pernas cruzadas, com Escondidinho
no colo.

Preocupada, eu desabafo com Vivien.

— Nao foi uma boa ideia. Ele esta meio obcecado
com Cass.

— O mal deve ser de familia. — Ela inclina a cabega
para analisar a margarida que acaba de pintar na unha do
meu dedao.

— Vocé ¢ hilaria. Estou falando sério, isso pode ser
péssimo. O que vai acontecer quando Cass se entediar e
tirar o corpo fora? Como € que Em vai ficar? Esperando
pelo Super-Homem.

Ela solta um bufo.

— Me dé o outro pé. Ai, Gwen, o que é que vocé faz
com as suas solas? Estdo parecendo couro, e o verdo
mal comegou. E cedo demais para ficar com pé de
verao.

— Os meus sdo permanentes. Estou com medo por
Emory, Viv. Presta atengo.

Ela procura uma pedra-pomes no estojo dobravel de
aluminio, observa duas com o cenho franzido, escolhe a
mais grossa.



— Eu sei que estd. E eu te compreendo. Vocé tem
medo de que Cassidy Somers dé a maior forga para o
Emory, deslumbre o garoto e depois dé um fora nele.
Hummm. De onde serd que vem esse medo? — Ela solta
a pedra-pomes, juntando as palmas das maos e batendo
os dedos, no estilo dos analistas de cinema.

— Obrigada, Dr. Freud. Ai! Nao tira a pele toda, Viv.
Nao ¢ uma ideia tdo fantasiosa assim. Ele me deu um
fora. Por que ndo faria o mesmo com Emory? Talvez
Cassidy Somers tenha o habito de dar foras nas pessoas.

— Talvez Gwen Castle tenha o habito de esperar que
as coisas boas acabem mal. E diferente, querida. Vocés
dois sdo quase adultos. Transaram sem se conhecer.
Isso nunca acaba bem. — Ela estende a mio para
interromper meu inevitavel comentario. — Ja sei, ja sei:
como ¢ que eu posso saber, ndo é? Mas eu sei. Posso ter
uma relagdo estavel com Nico, mas isso nao quer dizer
que eu seja cega e surda para os dramas da escola. Estou
sabendo do Ben Montoya e da sua novela infindavel com
a Katie Clark, que nao ¢é do tipo que abre as pernas, por
isso ele dorme com outras garotas, ¢ depois da um fora
nelas para ficar com a Katie, deixando todo mundo
infeliz, inclusive a mim. Estou sabendo do Thorpe, que
esta apaixonado pelo Chris Fosse, que ¢ hétero e nunca
vai retribuir o amor dele, por isso ele teve aquele caso
com o universitario de White Bay, que se apaixonou por



ele, e agora o Thorpe esta se sentindo superculpado e
dividido.

— Nossa, eu ndo fiquei sabendo desse escandalo.

— Ah, foi superdramaético. Pelo que me contaram, o
universitario fez uma serenata diante da janela do
Thorpe, e ai o Thorpe teve que se assumir para os pais,
que, pelo visto, eram as ultimas pessoas do planeta a
desconfiar que o filho era gay.

— Onde ¢ que eu estava quando isso aconteceu?

— Curtindo a maior depré por causa de Cassidy
Somers. Ou talvez de Spence Channing — diz Vivien,
pegando o vidro de logdo para pés, olhos fixos na caixa
de manicure.

— Por favor — digo, gemendo. — Spence, nunca.

Ela me langa um olhar penetrante por cima dos
oculos. (Vivien tem hipermetropia e é obrigada a usar
aqueles oculos de vovd para fazer seus desenhos
complicados.) No siléncio que se segue, percebo
exatamente o que revelei pelo que omiti. Esfrego a testa.

— A questdo, Viv, é que...

— O que eu estou dizendo — continua ela
calmamente — ¢é que vocé€ esta numa situacdo sexual
com o Cass. Que vai ficando cada vez mais confusa.
Nao existe nada disso com o Emory. Nada de
horménios, nada de drama. Ele ¢ s6 uma crianga que
precisa de ajuda. E Cass sabe como ajuda-lo. Por que ele



estragaria iss0?

— Estava. Eu estava numa situacdo sexual com o
Cass. Agora, ndo.

— Hum-hum — diz Vivien. — E claro que nio.
Porque todos mnds escolhemos as pessoas que
namoramos. Com 0s nossos cérebros, € mais nada. Tem
razao, Gwen.



Capitulo Vinte e Quatro

—Tem certeza de que ndo precisa de uma licenga

para fazer isso? — pergunta mamae, quando me vé
arrumando os lapis na mesa da cozinha.

— Mae, eu ndo vou trabalhar numa creche. Vou dar
uma aula particular.

Ela me observa com ar desconfiado enquanto abro
um saco de blocos pautados amarelos.

— Esse ¢ aquele garoto bem-educado, com barriga
de tanquinho?

— Nbés ja conversamos sobre isso. E ele, sim. O
companheiro de equipe do Nic. Vou ajudar o cara a
passar numa prova de literatura. A barriga de tanquinho
dele ndo tem nada a ver com o assunto.



Mamae continua me rondando. Ela nunca me ronda
desse jeito. Deve estar sabendo do que tem rolado entre
Nic e Vivien, embora eu nunca a tenha visto dar uma
palavra ou olhar revelador — nem quando Nic chega de
madrugada depois de “jantar na casa da Viv”’, nem
quando Vivie e Nic se enfiam no quarto quando vovo
Ben sai e eu fico com Em. Por que estou recebendo
esses olhares desconfiados?

Acho que ¢ porque eu nunca trouxe um rapaz para
casa. “Companheiro de equipe de Nic” pareceu correto,
distante e oficial... mas meio mentiroso. Ndo ¢ a
verdadeira historia. Como qualquer outro jeito como eu
defina Cass. Mamde, que nunca me da esses olhares
penetrantes, ndo para de observar meu rosto. Fago um
esfor¢o consciente para ndo ficar vermelha.

Ela torna a arrumar os jogos americanos sobre a
mesa. Nic, vovo, Em, mamae, eu... um, dois, trés,
quatro, cinco. Mamae franze a testa, arruma de novo o
namero cinco.

— Mae, ¢ uma aula particular, ndio um encontro.
Com o que vocé esta preocupada?

— Com nada, Gwen. So6 checando.

Apobs uma série de batidas firmes, Cass se afasta atrds da
porta, usando um jeans escuro e uma camisa social azul-
cobalto. Seu rosto esta levemente corado e recém-



barbeado, com um cortezinho perto do queixo. Ainda
umidos, seus cabelos parecem ter sido penteados ha
pouco. Basicamente, ele passa a impressdo de alguém
que se deu ao trabalho de caprichar no visual.

Isso ndo ¢ nada bom. Posso ter trocado de roupa
quatro vezes, mas ele ndo tem como saber disso. Nao ha
como esconder o seu capricho — ele parece alguém que
poderia estar com um buqué de flores escondido as
costas.

— Nao precisava se produzir — digo a ele na mesma
hora.

Olhando para a camisa, ele levanta as sobrancelhas.

— Essa era a unica que estava limpa. E que ndo tinha
ficado cor-de-rosa.

— Ah. Bom. Entra ai.

Ele entra a passos largos, olhando com curiosidade
para nossa combinacdo de cozinha/sala/academia/quarto
de brincar. Seu rosto ndo mostra qualquer expressao.
Todos os tetos de pé-direito alto, luminarias caras e
obras de arte em sua casa, todos aqueles comodos... ¢
olha s6 para a gente. Mirto, cambaio e gasto, o papel de
parede descascado e alguns desenhos de Emory colados
com durex, junto de uma foto de Rita Hayworth pela
qual vovdé Ben tem verdadeira loucura, e algumas
sequéncias de exercicios de Nic coladas na ordem certa
no alto da parede. E também o retrato solene/santuério



de vové e um painel com o jogo de pendurar o rabo no
burro que pregamos ali para o aniversario de Emory e
ndo tiramos porque o ajuda a desenvolver a coordenacao
motora.

— Gostei. Tem muita personalidade.

— Nao € o que os caras costumam dizer sobre as
garotas feias? — pergunto, rispida.

— Cheguei em uma ma hora ou vocé estd chateada
por algum outro motivo? — Ele d4 uma esfregada nos
cabelos, que se arrepiam numa bagunca perfeita assim
que ele acaba.

— Nao estou chateada por outro motivo. Estou...

Chateada por outro motivo.

Eu estava 6tima ha dois minutos. Agora, estou uma
pilha de nervos. Ndo é um encontro. S6 uma aula
particular.

Cass passa ao meu redor em direcdo a mesa onde
coloquei o bloco amarelo pautado e os lapis, abrindo sua
mochila, a mesma que estava usando na praia com
Emory. Isso me abranda imediatamente. Ele pde um
exemplar de 7ess na mesa e sorri para mim, me langando
um olhar timido, a cabeca baixa. Cilios longos. Por que
os garotos tém cilios assim, quando sdo as meninas que
precisam deles?

— Vamos sentar aqui? — Ele puxa uma cadeira,
senta depressa, encosta os cotovelos na mesa e volta a



olhar para mim.

— Hum, t4. Aqui estd 6timo. Meu quarto ¢ meio
apertado e... — E meu quarto. Tem uma cama.

Nesse momento, mamde sai do nosso quarto,
parando bruscamente, como se nio estivesse esperando
ninguém.

Cass se levanta, apressado, estendendo a méo.

— Ol4, Sra. Castle. Sou Cass. Cassidy Somers.
Gwen concordou em me dar uma mdozinha em
literatura.

Mamae observa a mao dele por um momento como
se ndo tivesse a menor ideia do que fazer com ela, do
mesmo jeito que eu quando Cass se sai com uma
daquelas atitudes supereducadas. Entfo, ela estende a
mao, hesitante, e Cass a aperta. Enquanto eles trocam
um aperto de mao, sinto um cheirinho de perfume com
notas de limao.

Log¢do pos-barba?

Cass esta usando lo¢ao pos-barba.

Uau. Ele caprichou mesmo. Isso me dia um
arrepiozinho, quando ha alguns segundos eu estava
irritada com a ideia. Estou me tornando mais bipolar a
cada minuto. Talvez porque a logdo pds-barba esteja
lutando com o perfume que botei, de um vidro que
Vivien me deu ha quatro anos. E que ja deve ter saido do
prazo de validade e estd emitindo vapores toxicos que



embotam o meu cérebro.

— Bem, enfim... — Mamade retira a mdo mais uma
vez. — Vou... voltar para o quarto. Vocés gostariam de
um lanche, ou alguma coisa?

Tipo o qué, mae? Leite com biscoitos? Uma lasanha
diet congelada?

— Nao, obrigado, acabei de jantar — diz Cass. —
Obrigado por nos deixar ter aula aqui, Sra. Castle.

Ele ¢ mesmo educado até dizer chega. Parece um
adolescente de um seriado da década de cinquenta.
Como a senhora é boa-praga, dona Luce!

— O prazer ¢ nosso — responde mamae, fazendo
frente a ocasido. — Fique a vontade, Cass. Vou voltar
para o trabalho. Vocés dois nem vao saber que estou
aqui.

Trabalho? Agora?

Ela se dirige ao armario da cozinha, tira o aspirador
de po e atarraxa o filtro. Entdo, liga-o na tomada e ataca
Mirto, o sofa, que, imagino, deve ter adotado uma
expressdo de estofada surpresa. Praticamente ja
desistimos de fazer qualquer coisa pelo bem-estar de
Mirto. O aspirador de pd ronca pela sala afora como um
avido a jato.

Cass parece estar prendendo um sorriso. Ele bate
com o dedo na capa de 7ess, elevando a voz acima do
barulho:



— Acho que devemos comecar. Tenho algumas
perguntas.

— Manda ver — grito. Mamae se debruca entre as
almofadas numa espécie de frenesi. D4 para ouvir os
tinidos dos mil objetos que ndo deviam passar nem perto
de um aspirador sendo aspirados mesmo assim.

Esse deve ser o seu estilo de segurar vela para um
casal, mas, sinceramente, o que ela pensa que vai
acontecer? Que vamos pular em cima um do outro num
arroubo de lascivia depois de falar sobre Thomas Hardy
— que ¢ sempre tdo afrodisiaco — , empurrar o bloco e
os lapis para o lado e transar em cima da mesa?

Agora estou me lembrando de Cass encostando a
testa na minha, o suor nos colando, sua mio me
segurando pela nuca, minha mio pousada sobre o secu
coracdo disparado.

Pigarreio e me concentro no exemplar de 7ess. Da
para notar que ele mal o leu. A lombada estd sem
rachaduras, e ndo ha notas, paginas dobradas nem
trechos sublinhados.

— Téa — berra Cass, aumentando um pouco o
volume da voz quando o aspirador comeca a cuspir uma
bola de pelos de Fabio. — Nao cheguei a ler nem um
terco desse livro. Odiei todos os personagens, sem
exce¢do. — Ele se inclina um pouco para frente,
cutucando um buraquinho no canto da capa,



aumentando-o.

— Todo mundo odeia — digo a ele. — E o Classico
que Ninguém Ama.

— Sério? Mesmo assim, nés somos obrigados a Ié-
lo.

— Hum-hum.

— Por qué? Sdo so6 pessoas se comportando mal.

— A maior parte da literatura é sobre pessoas se
comportando mal, Cass.

Ele franze os olhos para mim.

— E, acho que sim. E sobre a vida. Talvez.

— Talvez — concedo. O que estamos dizendo?

— Aquele cara, o Angel Clare, ¢ um perfeito idiota.

Mamae agora passou para o tapete, ¢ acaba de
aspirar alguma coisa que estd chacoalhando doidamente.
Conversar ¢ como tentar ser ouvido num pier no meio
de um furacio.

Angel quem? Ah, sim, Angel Clare. O heroi de 7ess,
que reli ontem a noite para ficar afiada, embora ocupe o
primeiro lugar na minha lista de Livros que Eu Gostaria
de Atirar do Pier.

— Pensei que vocé ndo tinha lido o livro inteiro.

— Um site na Internet — admite ele, novamente com
aquela expressdo constrangida.

— Bom, todos nés ja fizemos isso. SO para
complementar, é claro.



Ele da de ombros, com um sorriso. Mamae enfia o
bocal do aspirador por baixo dos pés de Cass. Ele os
levanta, obediente. Enfio minha cabega debaixo da mesa.

— Mae, vocé tem mesmo que fazer isso agora?

Ela desliga o aparelho ensurdecedor, dizendo em voz
baixa:

— Desculpe. Vocé sabe como eu sou. Nao aguento
ver uma bagunga.

— Tenta sobreviver a esta até a gente acabar —
cochicho.

— Desculpe, amor — responde ela num tom normal
que Cass nao pode ter deixado de ouvir. — Nao me dei
conta de que vocés dois queriam ficar a sos.

— E ndo queremos... Ail — Quando tento levantar a
cabega, dou uma pancada no tampo da mesa.

— Vocé esta bem? — Cass faz mencgdo de tocar
meus cabelos, em vez disso cobrindo a mdo com que
esfrego o local. Ele a aperta por um instante, afastando-a
em seguida. — Quer que eu pegue gelo?

— Na&o, ndo precisa. — Nado mesmo. Fico so
imaginando a progressdo de tons de vermelho no meu
rosto, tentando lembrar os nomes das aulas de arte no
segundo ano: escarlate, carmesim, vermelhdo, vinho...
— Vamos continuar.

Mamae enrola o fio do aspirador, passando-o da mao
para o brago, da mado para o brago, tomando o cuidado



de ndo olhar para ndés, como se tivéssemos comegado a
mandar brasa na mesa da cozinha.

Agora ¢ a porta da cozinha que ¢ batida.

— Mamae! — urra Em, que estd do outro lado da
sala. Atras dele vem Nic, todo suado. E com um cheiro
daqueles.

— Nico! Vocé estd fedendo a meia de ginastica
usada! — diz mamae. — Vai 14 pra fora tirar a camisa,
por favor, e entra no chuveiro.

Nic, no entanto, viu Cass. Seu rosto se endurece
numa expressdo de uma antipatia sobrenatural.

— Eu subi 0 morro com o Em no colo — explica
ele. — Achei que seria um bom treino. Mas agora vou
levantar pesos, por isso o chuveiro vai ter que esperar.

Os odores combinados da sutil logo pds-barba de
Cass e do fedor asqueroso de Nic estdo esmagando
todos os seus pensamentos coerentes. Fico pensando se
Cass vai cair duro e eu vou ter que fazer uma respiracéo
boca a boca nele. Até que essa especulagdo ndo é tdo
fantasiosa assim.

Agora Cass estd mordendo todo o labio inferior,
olhando para Tess. Como esta com a cabeca baixa, nao
da para ver se ele estd achando graca ou totalmente
horrorizado com o verdadeiro circo que ¢ a minha
familia.

— Oi! — O rosto de Emory se ilumina. — Super-



Homem. Oi! — Ele aponta para Cass, triunfante, como
se dissesse: Tchan-tchan-tchan-tchan!

— Ol4a, Super-Garoto — responde Cass, com
naturalidade. Meu irmao na mesma hora se aproxima e
passa os bragos pelo pescoco de Cass. E lhe d4 um beijo.

No pescogo.

Cass da um tapinha nas costas de Em.

— 04, amigdo. — Sua voz sai abafada pelos cabelos
de Emory.

— Super-Homem — repete Emory.

Cass chega para o lado, dando espago a Emory para
sentar na sua cadeira, mas Em ignora a oferta e sobe no
seu colo, ocupando-o com firmeza, como Fabio quando
se planta na minha cama com ar de “cheguei para ficar”.

Hora de intervir.

— Em, vocé precisa dar um pouco de espago para o
Super-Homem. Ele tem que...

— Néao tem problema, Gwen — Cass me
interrompe. — Quer continuar? Vocé ia me explicar por
que o Angel Clare ndo era um bab... hum... idiota. Sou
todo ouvidos.

— Ora, mas ¢ claro que ele é um idiota! Quer dizer,
fala sério. Tess diz a ele que foi estuprada e o cara ndo
consegue perdod-la porque ela “ndo ¢ a mulher que ele
pensou que fosse”, embora eu tenha certeza de que ele
tinha estado ali. Para ndo falar na cena em que ele tem



uma crise de sonambulismo, carrega Tess para o
cemitério e pde a coitada dentro de um caix@o.

— E por isso que eu s6 leio 4gua com agicar — diz
mamae, desistindo de fingir que ndo estd de ouvido na
conversa. — Nao tem nada dessas besteiras.

Cass esfrega o nariz.

— Sério? Acho que ndo cheguei a ler esse romance,
Agua com Agiicar. Nio devia ter no site da Internet.

Fago um gesto, impaciente.

— E para simbolizar que a pessoa que ele amou esta
totalmente morta para ele, e...

— Mas ¢ doentio... — Cass me interrompe. A porta
do quarto de Nic se abre. Usando uma regata branca, ele
entra na sala, dando alguns passos ameacadores, e entdo
levanta um peso de vinte quilos e comega a fazer roscas
com uma expressdo beligerante. Muito Stanley Kowalski,
o machido cafajeste de Um Bonde Chamado Desejo. E
pensar que foi Nic quem me implorou para aceitar dar
aulas particulares para Cass.

Ele arqueia uma sobrancelha para Nic.

— Qual é?

— Fala... — responde Nic, s¢ faltando rosnar. Passa
0 peso para o outro braco. Mais roscas. Mais caras
feias. A sobrancelha de Cass continua numa posi¢ao
elevada. Como ¢ que ele faz isso?

— Brilhando. — Emory alisa o cabelo de Cass,



afastando-o para trds da orelha. Agora noto que esta
mais comprido do que de costume, e com um leve
ondulado. Estd mesmo brilhando. Quase tenho que sentar
em cima da mao para resistir ao impulso de alisar o outro
lado.

Preciso fazer alguma coisa para romper a tensao.

— Tem certeza de que ndo quer um lanchinho? —
pergunto, esquecendo o quanto a oferta pareceu falsa
quando mamae a fez.

— Nao, ndo precisa. Mas obrigado. — Seus olhos se
fixam nos meus por alguns momentos antes de voltarem
para o exemplar de Tess. Que estou comecando a odiar
mais ainda do que antes. Olha para mim de novo. No
que vocé estava pensando?

Mamaée se acomodou no sofd com um livro que,
naturalmente, tem uma capa da maxima agressividade
sexual. A maioria ndo ¢ tdo escandalosa assim, mas essa
mostra um cara sem camisa, com o polegar enfiado no
c6s de uma calga branca tao justa que parece pintada no
corpo, curvando o indicador para quem olha. Vem me
pegar, baby.

Nic abaixou o primeiro peso com um baque, ¢
apanhou outro ainda maior. Emory estd com a cabega
encostada no ombro de Cass. Suas palpebras se
abaixam, suspendem, tornam a descer. Estd pegando no
sono.



As coisas estdo ficando cada vez melhores.

Comeco a dizer qualquer coisa, embora ndo saiba ao
certo o que poderia ser, quando entdo chega a pega que
faltava no quebra-cabega: vovd Ben, carregando uma
sacola de plastico com um enorme peixe morto, a julgar
pelo tamanho das rigidas escamas do rabo que se
projetam pela abertura. E também estd com outra sacola
cheia de couves, legumes e tubérculos, sorrindo de
orelha a orelha, os dentes da frente salientes.

— Olhem s6 o que o Marco pegou no pier de Sandy
Claw. E também fisgou outros trés ainda mais graudos
do que este monstro. — Sua voz se abaixa. — Acima do
limite permitido por lei, mas quem € que vai contar? D3
para acreditar nisso? Vamos jantar muito bem hoje! —
Ao ver Cass, ele para. — Ah, o jovem faz-tudo. Como
vais, meu filho? — Seu sorriso encantado se abre ainda
mais, € seus olhos se alternam entre mim e Cass. —
Tens namorada?

Cass disse que ndo entende portugués. Por favor
meu Deus, fazei com que seja verdade. Meu ave ndo
acabou de perguntar se ele tem namorada. Se Cass tiver
entendido, vou pegar um dos pesos de Nic e me
nocautear. O de vinte quilos deve dar conta do recado.

Mas seus olhos azuis parecem apenas curiosos,
fixando-se em mim, a espera de uma tradugao.

— Ele quer saber como vocé vai, e se gosta, hum,



de peixe.

— Gosto — Cass diz a ele —, obrigado. Mas nao
quero.

Emory caiu num sono profundo. Babando na ultima
camisa limpa de Cass.

— Vais ficar para o jantar! — ordena vovo Ben, dedo
em riste, um tirano portugués. — Mais jantar conosco!
— Tira um raminho de lavanda da sacola de legumes e o
coloca no vaso abaixo do retrato de vovo. Sopra um
beijo para ela. Entdo, marcha em passos majestosos para
a bancada da cozinha, perguntando Sim? Sim?, olhando
para tras.

— Eu adoraria — responde Cass. — Estou morto de
fome.

Dessa vez ndo posso deixar de perceber o riso nos
seus olhos, ou o jeito como seu olhar se abaixa depressa
para os meus labios, e entdo volta, inocente, para os
meus olhos.

Desisto, escondendo o rosto nas maos.

— Estou passando momentos muito agradaveis —
diz Cass numa voz tdo baixa que talvez a orelhuda da
minha mae e o narigudo do meu primo ndo o escutem.
— Maravilhosos.

Estd mesmo? Tudo que eu sei € que ndo consigo
mudar a nossa situagdo ou fazer com que va mais
devagar. Ou lembrar exatamente por que € isso que eu



quero.

Eis o que acontece antes do jantar: Nic finalmente desiste
e val tomar banho, esbarrando na cadeira de Cass ao
passar perto demais sem a menor necessidade, toalha
enrolada na cintura, musculos volumosos. Indireta: os
meus sdo maiores do que os seus, nadadorzinho da
segunda divisdo, e eu posso acabar com a sua raga, se
for preciso. Cass ndo parece nem um pouco intimidado.

Mamae pede a Cass que leve Emory para o sofa. Em
acorda no meio do caminho, talvez porque Cass o tenha
colocado de mau jeito sobre o ombro, com a cabega
pendurada. Ele comega a dar um piti, até que Cass
concorda em ler o seu livro favorito do momento,
estrelado por uma “linda fadinha que vivia debaixo de
uma folha de petinia”. Sete vezes. Até mamae ficar com
pena de Cass, ou de mim, e arrastar Emory para tomar
um banho de espuma.

Vovd Ben, numa espécie de exibigdo europeia de
machismo, reencarnando como amolador de facas (sera
que ele teve mesmo esse emprego? Eu ndo tinha ouvido
nenhuma histdria a respeito até agora), resolve decapitar
o peixe de um golpe so, e pica os legumes com um
facdo de acougueiro. Cass e eu tentamos avangar mais
um pouco em 7ess, mas toda hora somos interrompidos
por pancadas altas e palavrdes vindos da bancada da



cozinha.

Nic volta para a sala e resolve ter outra conversa de
homem para homem com Cass em que os dois s6 usam
monossilabos e ndo dizem praticamente nada.

— 04, cara.

—E ai.

Enquanto o peixe cozinha, vovd Ben vem para a
mesa e senta diante de nds, novamente sorrindo de
orelha a orelha. Fecho os olhos, esperando que ele
interrogue Cass sobre sua competéncia para o cargo de
marido, mas, em vez disso, ele solta uma exclamagdo

preocupada.
— Coitadinho! Olha s6 para os teus dedos! Olha s6
para a tua mao! — Abro os olhos e vejo vovd tirando

dos dedos de Cass o lapis com que ele toma notas,
chamando mamae. — Olha s6 para isto, Lucia!

Mamae leva a mao a boca.

— Ah, meu Deus.

— O que é? — pergunto, um pouco agitada. As
orclhas de Cass ficam vermelhas, o rubor logo se
espalhando pelas magas do rosto.

— Suas maos, meu filho. Ha quanto tempo elas estdo
assim?

— Nao é nada — diz ele com voz abafada, tentando
soltar o brago que vovo Ben segura. — Estavam muito
piores antes.



— Com o que tu as limpas? — pergunta vovo. Cass
fechou as maos em punhos e as escondeu debaixo da
mesa.

— Hum. Agua oxigenada. Por favor. Nio ¢ nada.

Vovd Ben d4 um tapa teatral na testa.

— Nao, ndo, ndo! Isso causa infecgao. E assim que
se intoxica o sangue.

— Que ¢ que esta acontecendo aqui? — pergunto,
segurando a mao direita de Cass, esperando ver filetes de
sangue escorrendo de todos os poros. Nao notei nada
estranho nas maos dele durante a aula de natacdo. Nem
no veleiro.

— Nada — murmura ele. — N&o ¢ nada de mais.
Bolhas, Gwen. Nao estou habituado a aparar mais do que
um gramado por semana.

Viro a méo dele, abro os dedos com delicadeza e
prendo a respiracdo. A palma esta coberta de bolhas,
velhas e novas, estouradas e intactas, algumas de
sangue. Ddi s6 de olhar.

Vov6 Ben solta algumas ordens rispidas para mamae.

— Nao se preocupe — continua Cass, em tom
urgente. — Eu estouro e espero fecharem. Nao é nada
de mais. A outra mao ndo esta tdo mal assim.

— Nao! — troveja vové Ben quando mamae volta da
pia com uma tigela fumegante de dgua com sabdo. —
Isso é exatamente o que ndo se deve fazer. E preciso



deixar que elas estourem sozinhas, para depois
cicatrizarem debaixo de luvas. Sendo, pegas uma
infec¢do. Estas a usar luvas?

Cass estremece, ou porque vovO o esta obrigando a
colocar as mdos na dgua quente, ou porque estd morto
de vergonha por receber toda essa atengdo. Ou ambos.

— Hum... ndo.

— Serd que teu pai estd a criar algum idiota? —
troveja vovo Ben. Legal, vo.

— Precisa esfregar com tanta forga? — pergunto.

— Queres que o teu garoto tenha um febrao? —
Vovd Ben ndo para de esfregar as maos de Cass.

— Claro que ndo — respondo depressa, sem me dar
ao trabalho de discutir por causa do “teu garoto”.

— Doéi muito?

— S6 0 meu orgulho. — D4 para notar que a voz de
Cass estd mais animada do que estava ha alguns
segundos.

Vovd Ben finalmente interrompe seus cuidados
médicos e dispara mais uma ordem para mamae, que
volta um minuto depois com uma toalha limpa e seca as
maos de Cass com toda a delicadeza.

— Vamos deixa-las assim por ora — diz ela. — So
até secarem. Deixe descobertas quando for dormir, com
uma pomada antibidtica. Pela manha, lave com agua e
sabdo, deixe secar e as enfaixe. Use luvas de trabalho,



daquelas de lona.

— Ele ndo tem luvas de trabalho — rosna vovo. —
Idiota. Pela manha, vou ao armazém comprar um par
decente para ele.

Depois de todo esse drama, o jantar ¢ um anticlimax.
Muito tinir de talheres e pedidos para se passarem o0s
pratos. Resisto ao impulso de cortar a comida de Cass
para ele, pois as ataduras em suas maos o deixam muito
parecido com uma mumia ou vitima de queimaduras de
terceiro grau.

— Acompanha o rapaz até¢ a sede de manutencdo!
Ele ndo vai conseguir girar a chave na fechadura —
ordena vovo Ben.

Agora ele estd sugerindo que eu va sozinha ao
apartamento de Cass? O que aconteceu com o amolador
de facas?

— E verdade, querida. As mios dele devem estar
muito doloridas. Nem imagino como vocé tem
conseguido fazer qualquer coisa, Cass. Vocé deve ser
muito macho.

Cass dd de ombros, sem conseguir esconder o
constrangimento.

Muito macho, made? Fala sério.

Pelo visto, toda a sua vigilancia e desconfianca
evaporaram diante das maos de Cass. Mamae adora uma
vitima. Mesmo que seja voluntaria.



Ou talvez seja o charme dele, ndo as suas maos.
Porque esse pode fazer a desconfianca de qualquer um
evaporar.

Aminha, com certeza.

E uma noite nublada, sem lua, a Rua Alta dificil de ver
sem iluminagdo. Dou uma tropegada, ¢ a mao de Cass
segura meu braco na mesma hora.

— Al

— Nao faz isso! — digo. — Suas méos estdo
doloridas. — Arranco o braco.

— Por causa de bolhas, ndo de estilhagos de bomba.
Elas ndo estdo doendo mais do que doeram até agora.
Sinceramente. Nao é...

— Se vocé disser que ndo ¢ nada de mais outra vez,
vou te dar uma porrada.

Cass comeca a rir, ¢ entdo ri mais alto, até ser
obrigado a parar na rua escura. Percebo vagamente o
brilho de seus olhos e dentes, mas pouco mais que isso.

— Vocé ¢ a mulher mais contraditéria do mundo —
diz ele, quando finalmente recobra o folego. — Precisa
postar uma video-aula no YouTube.

— Nao sou contraditoria, ndo senhor. Comigo ¢ tudo
pao, pao, queijo, queijo.

Mais risos. Agora ele esta praticamente resfolegando.
E dificil ouvir alguém rindo tanto sem comegar a sorrir.



— Nunca fui ambigua nas minhas mensagens. O que
aconteceu foi que elas mudaram, s¢ isso.

— E depois mudaram de novo, e de novo, e de novo.

— Eu ndo sou assim. — Minha voz fica mais grave.
Serd que sou mesmo uma provocadora que deixa os
caras confusos, como as herdeiras desmioladas dos
filmes de vovd Ben? As que a gente tem vontade de dar
um soco para ver se aprendem? Nao sou. Certo?

— Cuidado, o cortador de grama estd bem ali — diz
ele, me desviando do objeto com um giro do brago, agil
como um passo de danca. No instante seguinte, ele esta
abrindo a porta. Sem chave.

— Vocé ndo trancou a porta.

— E claro que ndo. O que iriam roubar? Nio vejo a
Velha Sra. Partridge entrando aqui de fininho para afanar
o meu short de ginastica e uma lata de atum.

— Mas a unica razdo por que eu te acompanhei até
aqui foi evitar que vocé tivesse trabalho com a chave!

— Nao fui eu que inventei essa desculpa — ele me
relembra —, mas seria muito bobo se a deixasse escapar.
— Ele aperta o interruptor ¢ a luz enche a noite,
deixando-o na sombra, brilhando no seu cabelo, cegando
meus olhos.

— Boa noite, Gwen.

Quando chego ao ultimo degrau, ele diz:

— Aunica razao?



Capitulo Vinte e Cinco

Pap al bate a porta de tela.

— Vamos 14, Gwen. Vocé também, Nico. Dessa vez,
vocés ndo tém escolha. Preciso dos dois.

Nic se levanta do sofa, jogando no chdo a Men's
Health que estava lendo com um gesto decidido, olha
para mim, da de ombros.

Ha anos que nds dois fazemos isso. Todos os anos,
desde que papai foi embora. Ele aparece, diz a gente que
precisa de ajuda, e nds vamos atrds dele, sem saber
exatamente o que vamos fazer — raspar cracas do
fundo do barco, buscar suprimentos para a Castle’s
porque a entrega do mercado estd atrasada... jogar
minigolf no Stony Bay Tacadas & Lanches.



Mas, este verdo, ainda ndo fizemos nenhuma
excursao misteriosa, € estou imaginando se € por causa
do clima de guerra entre Nic e papai.

Sentamos no banco da frente da caminhonete de
papai — eu no meio, Nic esparramado, com os pezdes
encostados no porta-luvas. Papai franze a testa quando o
motor engasga por um segundo antes de pegar. Desvia
com impaciéncia de um bando de garotos parados diante
dos portdes de Seashell e pega a estrada em alta
velocidade.

— Nao vai dar nenhuma dica em relacdo ao nosso
destino? — pergunta Nic, depois de um tempo.

— Mariscar — responde papai. — O prato especial
desta semana é améijoas recheadas, e vocés sabem que o
gosto delas ¢ melhor quando a gente tira os bichos direto
da areia e depois descongela. O Esquidaro’s também esta
promovendo uma semana das améijoas, ¢ aqui que eu
vou deixar aqueles filhos da mae estragarem o meu prato
especial!

— S0 isso? — Agora a voz de Nic soa um pouco
tensa.

— Preciso de um motivo para ver vocés? —
pergunta papai, sem parar no sinal. — Nenhum dos dois
vai trabalhar na Castle’s este verdo. Vocé vive me dando
bolo no jantar, Nico. Todas as vezes, ultimamente.

Nic comega a tamborilar no joelho com o polegar.



Muda a estacdo de radio, passando do discurso irritado
do apresentador de um programa para um rock suave.

Papai torna a sintonizar a estacdo anterior.

Nao posso deixar de pensar que deve haver mais do
que améijoas nessa historia. Serd que estou aqui para ser
uma protetora? Uma aliada?

— Que ¢ que tem rolado entre vocé e a menina
Almeida? — pergunta papai a Nic sem mais nem menos,
quando o caminhdo para no meio-fio, perto da ponte. E
um local melhor para mariscar, pois a agua € sempre
mais rasa do que em qualquer outra praia da ilha.

Nic vira a cabega, surpreso. Papai é sempre brusco
nas conversas sobre namoros. Esse é o terreno de
mamae.

— Como assim?

— O que eu disse. Vocés dois ainda...

— Ainda — interrompe Nic. — Por qué?

— Vocé esta sendo inteligente? — O sotaque de
papai sempre fica mais forte quando ele estd zangado ou
constrangido.

— Em relagdo a que, tio Mike?

Papai o fulmina com os olhos. Nic devolve o olhar
por um segundo. Tenho vontade de bater as cabecas dos
dois.

Nic cede.

— Estamos. Sempre. Nos dois. Por qué?



— E meu dever perguntar.

— Desde quando? — Nic parece saber o quanto isso
soa agressivo. Pigarreia, e entdo pergunta: — Estamos
seguros. Nao precisa se preocupar com sobrinhas ou
sobrinhos num futuro préoximo.

Papai solta um resmungo. Ele e Nic estdo com
manchas vermelhas iguaizinhas na nuca.

— Muito bem.

— Agora podemos dar um abrago, nds trés? —
pergunto. — Isso foi tdo fofo. Estou me sentindo muito
mais proxima de vocés, agora que abriram o coragao.

Nic me da uma cotovelada na costela, mas
esbocando um sorriso. Papai parece estar pensando em
sorrir, mas decide ndo fazer isso.

— Peguem os ancinhos. — Meneia a cabeca em
direcdo a traseira da caminhonete.

Ancinhos encostados ao ombro, baldes em punho,
vamos avan¢ando devagar dentro d’agua.

Nic cutuca minha panturrilha com o ancinho.

— Que papo foi esse? — pergunta em voz baixa. —
“O Tio Mike Adverte: Transar sem Camisinha Provoca
Dor de Cabeca Nove Meses Depois?”

Dou de ombros.

— Ele nunca tinha dado uma palavra sobre o assunto
comigo, nunca, nem uma Unica vez. Nem mesmo
quando eu precisava — continua Nic. — Por que agora?



— Talvez ele tenha achado que estava na hora de
fazer isso.

Mas, se papai escolheu esse momento para fortalecer
os lagos de familia, precisa melhorar a sua técnica.

Decidimos nos separar na agua, trabalhando
sozinhos, sem conversar.

Qualquer um que entenda um pouco de mariscar
sabe que € um trabalho de quebrar as costas, com as
maos enfiadas na areia, fazendo a maior sujeira. No frio,
os dedos quase congelam quando a gente revira a areia
granulosa a procura das conchas de améijoas. No verdo,
a sua nuca fica queimada por passar horas abaixada. Nao
¢ como ir para mar aberto, como pescar. Ndo ¢ nem
mesmo como ficar de pé num pier langando a linha e
curtindo a euforia de sentir um puxao.

Mesmo assim, sempre adorei mariscar. Quando era
pequena, gostava de fazer guerra de areia enlameada
com Nic, das competigdes que vovd Ben julgava: quem
encontrava mais améijoas, a maior, a menor, a que tinha
um formato mais estranho. Adorava o prato que ele
preparava depois, sopa de améijoas com milho fresco de
verdo e acompanhamento de tomates, ou espaguete com
molho de améijoas, enriquecido com alho e salsinha.
Ainda adoro esses pratos, € também sinto um certo
prazer em ficar remexendo a areia no mar, me
concentrando no que posso encontrar e sentir com 0s



dedos, pensando nas coisas sem deixar que elas me
deprimam.

Mas hoje ndo esta funcionando.

A Tnica razdo?

Meus dedos garimpam automaticamente. Dou um
tapa numa mutuca que pousou no meu brago.

Tirando mais uma améijoa, das grandes, quase do
tamanho da minha mao aberta, jogo-a na cesta de arame,
e entdo respiro fundo e pouso a mao coberta de limo no
peito, sem querer deixando uma marca na camiseta
branca.

A cesta esta quase cheia.

Volto chapinhando para a praia, secando o suor da
testa e provavelmente deixando mais areia no corpo.
Meu cabelo esta colado a nuca, grudento de areia e agua
salgada.

— Qual é o babado com o garoto? — pergunta
papai, atras de mim. Néo o tinha ouvido se aproximar. —
O filho de Aidan Somers?

— Ele estad ensinando Em a nadar. O nome dele ¢
Cass, pai. Ele ndo ¢ s6 filho do pai. — Vejo uma bolsa se
abrir na areia, um buraquinho mintsculo, enfio a mao
depressa, fecho os dedos em volta da concha dura.

— Essa ¢é nanica demais. Tamanho padrio, colega,
vocé sabe disso. — Franze os olhos para mim. — Eu
conheci Aidan Somers. Anos atrds. O garoto se parece



com ele.

— Acho que sim — digo, cautelosa. Aonde é que ele
esta querendo chegar?

— Eu trabalhei no estaleiro dele. No verdo, quando
estava com dezessete anos.

Eu me endireito, secando a mao no short. Nunca
soube que papai tivesse tido um emprego fora da
Castle’s, onde o pai dele comecou. E acabou.

Nic se aproxima de mim, inclinando a cabega para
papai, e entdo me da um breve olhar de espanto.

— O melhor verdo da minha vida — acrescenta
papai. — Aqueles barcos. Meu Deus. — Joga a cabega
para tras, fecha os olhos, o rosto se suavizando. — Meu
emprego era de piloto, para levar os barcos até quem
tivesse bala na agulha para comprar um.

— N&o sabia nem que vocé sabia navegar —
intromete-se Nic, no instante em que digo: “Por que
vocé ndo tem um veleiro, pai?”’

Ele se inclina para tras.

— O tipo que eu podia comprar... um veleiro
comum, para dar umas voltas, comparado com os do
estaleiro de Somers? Nao daria nem pra saida. Velejei em
um Sparkman and Stevens até Charleston com Aidan
Somers. Aquele veleiro... — Ele estd com um olhar
distante. Papai, que ndo é nada sonhador. — A gente
tinha a sensacdo de que nem encostava na agua. O mais



perto que eu ja cheguei do... céu. Foi uma conjungdo de
fatores. Eu era bom nisso também. E entdo, Somers...
Aidan... me ofereceu um emprego.

Nic e eu paramos de cavoucar a areia e ficamos
parados, ouvindo, como se fosse um conto de fadas.
Mamae e vovo Ben € que s@o os contadores de historias.
Nao papai. Sempre alerta. Sempre se recusando a olhar
para trés.

— E ai? — pergunta Nic.

— Seu balde ainda esta pela metade, Nic — diz
papai. — Continuem trabalhando, vocés dois. E ai? E ai
nada. Papai morreu, Luce engravidou, Gulia ndo
conseguia criar o filho. Velejar ndo era para o meu bico.
Fim de papo.

Solto o ar, sem me dar conta de que estava
prendendo a respiragao.

Papai e Nic atravessam o cais de Stony Bay no barco de
papai para ir lavar as améijoas e colocé-las no gelo.
Como prémio de consolagdo, papai me manda para casa
com um balde cheio de mariscos. Estou usando um dos
shorts de ginastica de Nic, porque ndo quis que o meu
ficasse nojento (vamos combinar, eles sempre ficam). O
jeito como meus pés se arrastam cada vez mais devagar
pelo morro ndo é s6 porque os mariscos parecem estar
se reproduzindo dentro da cesta, tornando-a mais



pesada, mas, juro, porque meus pés também estdo
aumentando de densidade.

Quando chego ao alto para virar em dire¢@o a sede da
manutencdo, um rio de suor me escorre pelas costas. O
BMW  vermelho-sopa-Campbell’s de Cass esta
estacionado diante da sede, sem o menor sinal dele.

Mas entdo escuto um ronco baixo e um guincho de
freada, e o Porsche prateado para, Spence no volante, o
resto do banco lotado com a turma de Hayden Hill —
Trevor Sharpe, Jimmy Pieretti e Thorpe Minot. Estdo
todos despenteados pelo vento, aos risos. Usando uma
camisa cor de tangerina, Spence toca a buzina com o
cotovelo.

— Vem, Somers! Vem até aqui, seu proletario!

Os caras sdo uma versdo pos-moderna de O Grande
Gatsby... descolados, desencanados, confiantes. A porta
do apartamento da sede se abre e Cass sai. Quer dizer,
um dos Cass.

Eu ja tinha me habituado a vé-lo em Seashell, no
estilo da ilha: cabelo despenteado pelo vento e de tanto
passar as mados nele, camiseta molhada de suor,
amassada, de uma cor que ndo combina. Mas agora ele
esta um perfeito mauricinho de Hayden Hill — camisa
azul-marinho, provavelmente de grife, a julgar pela
perfeicdo com que esculpe seu torso, uma calga com os
vincos certinhos, ridicula. Duvido que tenha sido ele



quem passou a calga a ferro. Nem um amassadinho,
nada fora do lugar.

— Olha s6 como ele sabe se limpar direitinho! —
grita Thorpe, rindo. — Vem, Sundance, vamos sair daqui
e te fazer esquecer os problemas.

Que problemas?

— Olha s6 o que eu trouxe. — Jimmy acena com a
garrafa marrom-escura de uma cerveja com pinta de ser
cara. — E tem muitas outras de onde essa saiu.

Cass esta rindo. Ele sacode a cabeca, tirando os
cabelos da testa, no seu jeito de quem acabou de sair da
piscina, mas nesse momento ndo parece ser agua que ele
sacode, e sim a poeira dessa ilha nojenta. Ele entra na
traseira do carro, empurrando Jimmy para o lado com o
quadril, ainda sorrindo. Nao olha para mim, ndo me vé.

Tenho uma estranha sensagdo de tristeza. Como se
enquanto passava tempo na ilha, ele estivesse se
tornando um pouco nosso, um pouco um garoto da ilha.
Mas parece que, afinal, o lugar dele é mesmo do outro
lado da ponte.



Capitulo Vinte e Seis

-"0O COIPO dela era como aquele pais nao

descoberto que ele ha muito buscava e jamais
encontrara. Assim, ele a possuiu, plantando sua bandeira
em regides inexploradas, como s6 um homem pode
possuir uma mulher pela qual ele anseia, suspira e
palpita” — leio para a minha fascinada plateia.

A Sra. E. nfo estd sozinha no seu gosto por
romances de época.

O circulo de leitura se expandiu, e agora inclui a
minuscula Sra. Cole e Phelps, a Sra. McCloudona e Avis
King. Ndo posso ser acusada de corromper menores,
pois a Sra. Cole ¢ a mais jovem do grupo, com setenta e
poucos anos, mas, mesmo assim, estou morta de



vergonha. Talvez porque tenha sido minha mae que me
emprestou o livro. Ou porque durante uma das cenas
mais exéticas em que o pirata seduz a princesa gravida,
Avis King tenha me feito reler um paragrafo trés vezes,
enquanto ela e as outras tentavam decidir se as proezas
do pirata eram fisicamente possiveis. Fala sério — a
bandeira dele?

Abrindo a discussdo, tomou a palavra Avis King,
com sua voz rouca de quem fuma um mago de cigarros
por dia:

— Ele teria que ser extremamente bem-dotado.

A Sra. Cole, defensiva, com sua voz estridente:

— Tenho certeza de que os piratas eram. Para
fazerem todos aqueles saques e pilhagens...

Avis King:

— Clarissa, vocé esta trocando as bolas, como
sempre. Os vikings ¢ que saqueavam e pilhavam. Os
piratas passavam muito tempo em alto-mar, a bordo de
navios superlotados e sem nenhum espago para fazer
exercicio.

— Esse pirata certamente faz muito exercicio — diz
a Sra. Ellington, em tom de aprovacdo. — Gosto demais
desses romances modernos. Nao tém essa bobagem de
cortar para a cena seguinte quando as coisas estdo
comecando a esquentar.

A Sra. McCloudona, imperiosa como uma rainha:



— E os piratas também tinham péssimos dentes.
Escorbuto.

Avis King:

— Vamos continuar, meninas?

Mas sO conseguimos avangar alguns pardgrafos,
porque a especulagdo recomeca.

— Aprincesa deve estar gravida de um menino, para
se sentir disposta a pintar o sete com o pirata mesmo
nesse estado.

— Ora, Clarissa, isso ¢ um mito — diz Avis King. —
Nao percebi diferenca alguma no jeito como me sentia
em relagdo a Malcolm quando estava esperando Susanna
ou William.

— Nio sei, ndo... — reflete a Sra. Cole. — Eu nem
queria comer a mesma mesa que Richard quando estava
gravida de Linda, mas, com Douglas e Peter... — Ela se

cala, sorrindo com a lembranca.

Felizmente, nesse momento as senhoras pedem cha
gelado. A Sra. Cole me segue até a cozinha.

— Isso ¢ dificil — diz ela em tom meigo, com sua
vozinha sussurrada de menina. Imaginando que ela se
refira ao pirata e a princesa, concordo.

— Bom, ¢ meio explicito, o que pode ser
constrangedor.

— Ah, meu Deus — ela agita a mdo —, ndo ¢ isso!
Ou vocé pensa que eu nasci ontem?



Bem, ndo, e essa ¢ uma das razdes pelas quais a
situacdo ¢ constrangedora.

— Nao, ¢ que a nossa querida Rose sempre esteve a
frente das nossas tradicdes de verdo. Agora ela passa a
maior parte do tempo sentada. Sem fazer nada. E
planejando menos ainda. E isso que mais me doi ver. A
falta de planos. Como se ela ndo tivesse futuro —
confidencia a Sra. Cole, em tom manso. — Ela é a mais
velha de nds, mas nunca pareceu. Nao sei o que Henry
Ellington tem na cabeca, para deixd-la sozinha por tanto
tempo. Quando meu Richard fraturou o fémur, nossos
filhos e netos passaram o verdo inteiro conosco,
cuidando dele com a maior dedicacdo. Ele achou isso
insuportavel, se quer saber. Mas é muito melhor do que
essa... auséncia.

Nesse instante, o telefone toca. Como se tivesse sido
invocado, é Henry Ellington.

— Gwen? Como minha mae tem passado?

O problema ¢é que, tendo discutido com ele sobre a
mae uma unica vez, ndo sei o quanto da verdade quer
saber. Digo que ela estd com bom apetite, que foi a praia,
e ele me interrompe:

— Mas e quanto ao descanso dela? Tem dado
aquelas dormidas no horario certo? A mesma hora,
todos os dias?

Serd que a hora faz alguma diferenga? Ela dé& suas



dormidas, mas uma vez voltamos da praia mais tarde,
outra vez fomos de carro até uma vendinha de beira de
estrada em Maplecrest, onde tem uns pé€ssegos brancos
raros que a Sra. Ellington adora. Gaguejando, respondo
que estou tentando.

— Tenho certeza disso — diz ele, sua voz se
suavizando. — Sei como mamade ¢ voluntariosa. Mas
faca o que puder. Alids, vou dar um pulo ai hoje para vé-
la. Mas provavelmente vou chegar quando ela estiver
dando a sua dormida. E eu gostaria de preparar o jantar.
Vocé se ofenderia se eu a mandasse ao mercado para
n6s? E aniversario de meu pai, e ela sempre fica triste.
Pensei em preparar seus pratos favoritos, como era a
tradicdo dos dois.

Realmente, a Sra. E. se mostra agitada e impaciente
no comego da tarde. Concorda em ir se deitar um pouco
mais cedo, mas fica me chamando para abrir uma janela,
apagar um abajur, levar uma xicara de leite quente com
noz-moscada. Reclama que coloquei muito mel e pouca
noz-moscada, que o leite estd quente demais, que tem
uma casca queimada boiando. Finalmente, deixa que eu
saia. Sento diante da porta com as costas encostadas na
parede, checando as mensagens de Viv e Nic, esperando
mais uma intima¢do, mas ndo encontro nenhuma, por
isso desco as escadas pé ante pé, passando por cima do
quarto degrau que solta um estampido igual a um tiro de



rifle quando a gente pisa nele de mau jeito.

Estou deitada no jardim, tendo abaixado as algas da
blusa para o bronzeado ndo ficar com marcas, lendo
sobre as saliéncias do pirata com a princesa, quando vejo
mamae e suas colegas atuais saindo da casa dos Tucker,
do outro lado da rua. O fato de estarem carregando
baldes e esfregdes indica que ja acabaram. O que
significa que a temporada dos Robinson na ilha chegou
ao fim. Até mais, Alex. Me levanto para ir até la. Ao me
ver, mamae acena, animada, ¢ entdo abana o rosto num
gesto irritado, querendo dizer que o seu grupo de faxina
ndo melhorou. Angela Castle, que ¢ filha de uma prima
de papai, desce a escada carregando com esfor¢o o
aspirador de p6, uma expressdo azeda e uma blusa com
um decote até o umbigo. Segundo mamaie, Angela so
topou esse trabalho na esperanca de conquistar a mao de
algum veranista de Seashell.

— Como se ja ndo estivéssemos crescidas demais
para acreditar em Cinderela — disse mamae. — Sim, ela
vai chegar 14. Porque ndo ha nada mais sexy do que
esfregar o chao.

Angela arrasta o equipamento até a traseira do Ford
Bronco, enquanto mamae tira uma Coca Zero do cooler
que nunca sai do seu interior.

Para mim, mamae diz em voz baixa:

— Espero que tenhamos feito tudo direitinho. Esses



Robinson sdo tao exigentes. Eles sempre inspecionam os
moveis para ver se ainda estdo empoeirados depois que
eu saio, e sempre reclamam que a gente deixou de fazer
alguma coisa, por isso, “em sa consciéncia, ndo
podemos pagar a vocés o valor integral”. Pois ja vao
tarde.

Tenho a impressdo de ouvir a Sra. E. me chamando,
mas encontro tudo em siléncio quando subo as escadas
pé ante pé e encosto o ouvido na porta. Assim que volto
para o andar de baixo, Henry Ellington entra, com um
suéter bege de tricé de cashmere amarrado em volta do
pescoco, carregando uma pasta, e acompanhado por um
homem de aparéncia erudita com cabelos ruivos e ralos,
que ele me apresenta como sendo Gavin Gage, “um
socio”. O Sr. Gage ¢ desses tipos que evitam os olhos da
pessoa ao apertar sua mao, olhando para qualquer outro
lugar da sala.

Henry tira uma lista do bolso, escrita no verso de um
envelope de depdsito bancario, e me instrui a ir & Peixaria
Fillerman’s, que fica depois da mercearia, pois eles tém o
“salmdo mais fresco”. Wovo vive falando mal da
Fillerman’s, dizendo que eles deixam o peixe de molho
no leite para tirar o mau cheiro, porque s6 vendem peixe
podre. Por um segundo traigoeiro, como se as palavras
de papai em Sandy Claw soltassem uma cobra na minha
mente, olho para a nota de cem dolares que Henry me



entregou e fico pensando no quanto eu poderia guardar
de troco se conseguisse o salmdo de vovo ou de algum
dos seus colegas. E eu ainda estaria fazendo um favor a
Henry Ellington — o salmio seria muito melhor.

— Vou trazer todos os recibos para o senhor — me
apresso a dizer, interrompendo o curso desses
pensamentos.

— Claro. — Henry desamarra o suéter, pendurando-
o nas costas de uma cadeira na cozinha. — Uma dose de
uisque, Gavin? Gwen, pode ir no carro de mamae. —
Ele me entrega as chaves, que estdo num chaveiro com
uma gaivota entalhada em madeira.

Eu ndo devia me sentir intimidada pelo carro da Sra.
Ellington, mas, mesmo depois de nossos passeios
turisticos e idas ao mercado, ainda me sinto.

O interior ¢ estofado em couro bege, o exterior
pintado num marfim brilhante. E como se tivesse
acabado de sair do showroom. Comego a manobrar para
fora da garagem, angustiada, os pneus triturando as
conchas. Tenho a sensagdo de estar dirigindo um
gigantesco marshmallow sobre rodas.

Justo nesse momento, o caminhdo dos Servigos
Seashell aparece e freia, cantando os pneus. Tony desce
da frente e Cass pula da traseira, que ja estd atulhada de
galhos cortados. Tony grita algumas palavras que nao
consigo ouvir, apontando o queixo para o banco do



carona, ¢ Cass se abaixa e sai carregando um cortador
de ervas daninhas. Tony se curva, levando a mao em
concha ao ouvido de Cass para sussurrar alguma coisa,
indicando com a cabega a casa dos Robinson/Tucker.
Provavelmente estd passando a mesma informagdo que
mamde me deu: que eles sdo exigentes e cheios de
frescuras. De repente me ocorre como ¢é engragado que
Cass seja tdo rico quanto os Robinson, se ndo mais.
Mas, no espaco de um meés, Tony e Marco ja o
aceitaram como sendo da ilha. Isso porque ndo o viram
na noite passada, entrando no Porsche, despreocupado,
aos risos, totalmente a vontade, um perfeito aristocrata.

Cass faz um gesto com o cortador, como se o
enfiasse de baixo para cima em algum lugar, e Tony bate
nas suas costas. Em seguida os dois reviram os buxos
da cerca viva, sem duvida a procura de uma tomada.
Quando comeco a me afastar, deixo que meus olhos
deem uma espiadinha no espelho retrovisor e se
demorem no traseiro de Cass. O cofrinho de Tony é
muito menos atraente.

Ele ndo estava usando luvas. Cass!

Fago as compras correndo, frustrada, porque Henry
especificou na lista que todas essas coisas tém que ser
compradas nas lojas certas, em varios pontos da cidade.
Pelo amor de Deus. Além do salmdo na Fillerman’s, tem
uns paezinhos que s6 podem ser comprados numa



padaria em White Bay, e também um outro negocio na
Stop & Shop. Em seguida vem o Armazém Garrett, onde
preciso comprar uma espécie de tadbua de cedro para
grelhar o salmdo. O que demora séculos, porque nao
consigo encontrar o lugar, a loja estd meio baguncada, e
0o ruivo bonitinho atrds do balcdo fica totalmente
distraido quando entra uma garota usando um shortinho
mintsculo. E eu ainda fico de bobeira diante do display
de luvas de trabalho. Serd que devo? Nao, ficaria
estranho. Muito estranho. Depois vém o sorvete € o
suspiro na Homelyke, e por fim a loja de bebidas, de
onde Henry quer um Prosecco. Nem sei o que € isso, sO
que ndo tenho idade para comprar, ¢ Dom D’Ofrio, que
trabalha 14, também sabe muito bem. Digo a ele que ¢
para o meu patrdo e ele revira os olhos.

— Essa eu nunca tinha ouvido.

Uma hora e meia depois, suando em bicas, faco uma
curva com o Cadillac na entrada de carros, onde o
Subaru de Henry ainda bloqueia o caminho circular.
Estou arrastando as varias sacolas para a cozinha quando
escuto sua voz inconfundivel vindo da sala.

— Esse, obviamente, ¢ um Audubon. Meu bisavd
materno, Howard, investia muito em arte. Temos varios
outros no nosso apartamento da Park Avenue.

— E uma reprodugio — diz a voz de Gage,
categdrica. — Vocé ja autenticou os outros?



— Nao, procurei vocé primeiro, naturalmente. Como
isso pode ndo ser um original?

Escuto um ruido de arranhdo, como se o Sr. Gage
estivesse tirando o quadro da parede.

— Aqui. Esta vendo? Henry, posso lhe garantir que
vocé ndo ¢ a primeira geragdo em uma familia que sofre
um baque nas financas. Ainda ontem me mandaram a
White Bay para dar uma olhada em um colar da Tiffany
que supostamente estaria na familia desde a década de
1840. E todas as pedras eram falsas. Sem nenhum valor.
Acontece com mais frequéncia do que se imagina. Por
natureza, meu negocio ¢ muito discreto, por isso vocé
ndo ouve dizer nada. Tenho um cliente em Westwood
que mandou fazer coépias de todas as obras da casa.
Seus pais foram colecionadores famosos. Ele disse a
esposa que tinha medo de que as telas fossem roubadas,
que as mandaria para um guarda-moéveis e exibiria as
copias. E me vendeu os originais.

— Parece um 6timo casamento — comenta Henry
Ellington, irdnico. — A questdo ¢: o que temos aqui que
seja de algum valor?

Estou com sacolas de papel, ndo de plastico, e as
coloco na bancada com o méximo cuidado, esperando
que ndo facam barulho e chamem a atencdo de Henry
para minha presenca, que, tenho certeza, ndo é desejada.
Passei a vida inteira ouvindo “as histérias dos outros sdo



deles, Gwen. S6 lhes devemos uma casa limpa e a boca
fechada”. Mas ¢ dificil fechar o cérebro. O que estara
acontecendo?

— Henry, vocé sabe que eu vou fazer por vocé tudo
que puder. Alguns dos modveis t€m valor. A mesa de cha
no vestibulo daria uns oitocentos ddlares. A mesa de
nogueira na sala de jantar também. O vaso de porcelana
em cima da lareira deve valer uns trezentos. O objeto
mais valioso ¢ a poltrona de faia no jardim de inverno.
Aquela chegaria perto de dois mil

— Gavin — diz Henry com a voz rouca, logo em
seguida pigarreando. — Nada disso soma uma quantia
significativa, para ndo falar no fato de que mamae notaria
se a mesa da sala de jantar e a sua poltrona favorita
desaparecessem. Tenho certeza de que vocé entende a
minha situagao.

Eles estdo do outro lado da porta da cozinha. Meu
coracdo martela no peito. Estou me sentindo como se
estivesse prestes a ser pega, despedida em desgraca,
como se eu tivesse roubado todos os bens valiosos da
casa. Me curvo com cuidado, pego as trés sacolas de
compras que ja trouxe para dentro e saio pé ante pé pela
porta de tela da cozinha, morta de alivio por ndo ranger
como a nossa la em casa.

Em seguida subo as escadas pisando duro, abro a
porta com barulho, entrando na cozinha no maior



alvorogo, ¢ chamo:

— Voltei! Desculpe, Sr. Ellington! Tinha... um
engarrafamento na ponte e... hum... a tdbua estava em
falta no Garrett’s, por isso tive que ir a outros armazéns.
A Sra. E. ainda ndo acordou, acordou?

Com as macgds do rosto vermelhas, Henry abre a
porta da cozinha.

— Nao, ndo acordou, Gwen. Nao ouvi um pio dela.
Geralmente ela dorme mais de duas horas, ndo é?

Tenho certeza de que meu rosto também esta
totalmente vermelho. Enquanto empilho as sacolas,
derrubo um vaso lapidado de horténsias. Ele rola alguns
centimetros na mesa, quase despencando, e a dgua pinga
no chdo. Pego o rolo de papel-toalha e enxugo, enquanto
Henry se vira para o bar molhado, perguntando ao Sr.
Gage se ele aceita outra dose de uisque. Nao aceita, mas
Henry com certeza aceita. Enquanto ele sacode as
formas de gelo sobre a bancada e o quebra em
pedacinhos com um martelete estranho, o Sr. Gage diz:

— Quem sabe se eu der mais uma olhada? No andar
de cima?

— Avista é espetacular 1a de cima — diz Henry com
uma voz um pouco alta e teatral demais, semelhante a
que devo ter usado hd um segundo. — Mas mamae esta
dormindo. Talvez vocé possa esperar até ela acordar.

Estou guardando as compras na geladeira como a



criada eficiente, correta e honesta que deveria ser, e nao
a safada que me tornei, capaz de escutar atras das
portas. Minhas maos estdo trémulas.

De repente, as maos de alguém pousam nos meus
ombros.

— Hum... Guinevere.

Eu me viro e deparo com os olhos de Henry

Ellington.
— Mamae me contou que vocé ¢ uma moga muito
trabalhadora. Agradego pelos seus... — ele pigarreia —

... esforcos incansaveis pelo bem dela.

Pondo a mao no bolso, tira um objeto, e entdo o abre
sobre a mesa da cozinha, inclinando-se para escrever.

Um cheque.

— Rose Ellington nao ¢é facil — diz ele. — Esta
acostumada a certos padrdoes. Vocé esta a altura deles.
Acho que merece este... presentinho.

Ele dobra o cheque e o estende para mim.

Fico paralisada por um segundo, olhando para o
cheque como se Henry estivesse me estendendo uma
coisa mortal, ndo um pedaco de papel.

Depois de um momento, como se fosse isso que ele
tivesse pretendido desde o comeco, Henry coloca o
cheque na mesa da cozinha, no espago seco entre o lugar
onde entornei a agua e o canto onde coloquei as
compras. Como se o lugar dele fosse ali, tanto quanto o



delas, tao natural e casual como aquelas sacolas.



Capitulo Vinte e Sete

—Ele esté metendo a mio na mufunfa da mie —

sentencia Vivien, virando a van dos Almeida bruscamente
a esquerda, fazendo com que Nic e eu demos uma
trombada na porta do carona. — Ele ¢ divorciado, ndo €?
Deve ter tido uma transa com a baba menor de idade e
agora a familia estd pedindo dinheiro para calar a boca, a
ex-mulher limpou a carteira dele, embora estivesse de
caso com o porteiro, ele estd vivendo de dar desfalques
no patrdo porque estd no vermelho, e agora esta
contando com a mde para tird-lo dessa encrenca. Sem
ela saber disso.

— Nossa. Vocé deduziu tudo isso do que eu acabei
de te contar?



— Exagerada — diz Nic.

— Nao sou, ndo. — Viv vira o volante, os pneus
cantando, e pega a Rua Principal. Dou uma trombada na
porta.

— Por que ele ndo poderia s6 pedir o dinheiro a ela?
— pergunto, endireitando as costas e, com o pé, a
sacola de améijjoas no chdo: vamos fazer uma mariscada
na igreja Sao Jodo de Brito hoje a noite.

— Essas pessoas nunca falam umas com as outras
— diz Nic. — Juro, hoje a gente estava pintando a sala
de jantar da casa dos Beineke. O lugar estava todo
coberto de lengois, € o Hoop e eu estamos fazendo os
acabamentos, mas o Sr. € a Sra. Beineke e a coitada da
neta deles ainda fazem as refei¢Ges 1a. Entdo é um tal de
“Sophie, quer pedir a sua avo para passar a manteiga” e
“Sophie, por favor diga a sua avdé que o sal esta
acabando”, embora a mesa seja um quadrado minusculo,
e os vovozinhos possam se ouvir perfeitamente. Mas
eles deixam todas as coisas importantes no ar.

— O problema ¢é o seguinte: sera que eu devo dizer
alguma coisa? — pergunto. — Ou devo...

— A esquerda ¢é ali! — interrompe Nic, apontando
para a direita.

Viv vira & esquerda.

— Nao, ¢é por ali! — Nic torna a apontar para a
direita.



Viv solta um palavrdo em voz baixa, fazendo um
cavalo de pau que joga Nic e a mim contra a porta de
novo.

— Vocé acha que isso vai dar problema, Viv? —
pergunta Nic. — Acha que a academia ndo vai me
aceitar porque eu sempre tenho que fazer o gesto de
escrever para saber o lado?

— Talvez vocé possa conseguir uma bolsa de
estudos especial — diz Vivien, dando um tapinha no
ombro dele, franzindo os olhos para mim pelo espelho
retrovisor. — Gwenners, 0 negocio € o seguinte. Vocé
ndo sabe realmente de nada. Trabalha para eles ha
algumas semanas. Eles tiveram uma vida inteira para
complicar e estragar o relacionamento deles. Ndo se
envolva nisso.

Nao me envolver. Ndo pensar no assunto. Nas
historias dos outros.

Pensar nessas coisas estd comecando a se parecer
com o botdo de soneca num velho despertador, um
botdo que ja apertei mil vezes, um botdo que ja ndo
funciona mais.

— Nossa, Gwen, onde ¢ que vocé estd com a cabega
hoje? — A Sra. E. agita a mao diante do meu rosto, me
chamando de volta ao presente. Na sua varanda, quase
no fim do dia. Um dia que passei sonhando acordada



com Cass e preocupada com Henry, me comportando da
melhor maneira possivel com a Sra. E., que ndo merece
isso. — Clarissa Cole me disse que o faz-tudo, o querido
Cass, esta ensinando seu irmao a nadar.

Pelo visto, a rede de fofocas da ilha ¢ mais répida do
que uma bala. A Sra. E. pousa a mao, leve como uma
folha, no meu braco.

— Ah, hum, é... sim. Ele tem aula amanha.

— Seria pedir muito que deixe este velho rato de
praia ir também?

— Para nadar?

— S0 para ver. Passo tempo demais na companhia
de pessoas idosas, ou... — ela abaixa a voz, embora
Nojoy, a enfermeira, ainda nio tenha chegado, depois de
ligar para dizer que vai se atrasar, ¢ dando um jeito de
fazer com que a culpa por isso parecesse minha — ...
aquela azeda. Perdi varios dias na praia com as minhas
amigas, porque estava com preguica, infelizmente. Seria
um prazer ver como o seu querido esta se saindo.

— Ele ndo ¢ o meu querido, Sra. E. Noés so
estudamos na mesma escola.

Ela abaixa os olhos, virando a fina pulseira de ouro
no pulso, mas ndo antes de eu perceber uma pontinha de
divertimento juvenil nos seus olhos.

— Isso é o que vocé diz. Eu ja fui jovem, ha muito
tempo. Mas ndo posso fingir que ndo notei que,



enquanto os meus vizinhos a esquerda e a direita tém
uma grama que estd ficando um pouco alta, e trilhas
com ervas daninhas precisando ser limpas ha algum
tempo, o meu jardim nunca foi tratado com tanta
assiduidade.

Tenho que admitir que também notei isso. E quando
ele ligou para marcarmos uma hora para a proxima aula
de Em, rolou uma certa relutancia na hora de desligar o
telefone.

Cass: Preciso ir... (sem desligar) Hum...

Eu: Tudo bem. Nao vou mais te prender. (Sem
desligar) Outra reunido de familia?

Cass (suspirando): E. Uma sessdo de fotos.

Eu (incrédula): Sua reunido de familia ¢ uma sesséo
de fotos?

Cass: Para de rir. E, nds tiramos uma foto todos os
anos para o site da empresa do meu pai, entende... E
uma tradi¢do... meio constrangedora, mas...

Entdo, de repente, eu me lembrei. O Sr. Somers e os
trés meninos. Ndo cheguei a ver a mde de Cass, mas ela
devia estar também. De pé, no deque do veleiro da
familia ancorado na doca de Abenaki, camisas brancas,
calcas caqui, rostos bronzeados. Cass dobrando os
joelhos para tentar balancar o barco, seus irmaos rindo,
eu comecando a descer a escada para subir no veleiro.
Papai me pegando e dizendo: “Nao, colega, vocé ndo é



da familia.”

— Vocés ainda fazem isso?

— Todos os anos — disse ele. — Talvez eu seja a
ovelha negra da familia, mas, pelo visto, sou fotogénico.

Seu tom foi bem-humorado, mas notei uma nota
sombria no comentario.

Siléncio.

Fiquei ouvindo-o respirar. Provavelmente, ele me
ouviu engolir em seco.

Eu: Cass...

Cass: Estou aqui.

Eu: Vocé vai fazer isso? O que a sua familia quer?
Dizer que foi tudo ideia do Spence e voltar para a
Hodges?

Cass (longo suspiro. Imaginei-o abrindo e fechando a
mao): Isso deveria ser mais facil do que é. (Pausa) A
coisa é simples. Ele ¢ o meu melhor amigo. Mas eu
sou... Meus irmdos sdo... Enfim...

Ele ndo costumava gaguejar. Apertei mais o telefone
no rosto.

Eu: Sim?

Cass: Eu ndo sou Bill, o génio das finangas. Nao sou
Jake, o bom aluno/atleta.

Eu: E por que deveria ser?

Cass: Eles querem o melhor para mim. Meus pais.
Minha familia.



Nesse momento, mamae entrou na sala, suspirando
alto, e comegou a tirar os ténis, ligando o ventilador
barulhento. Pedi a Cass que esperasse, levei o telefone
para o quintal e deitei de costas na grama, observando o
céu azul-escuro. Nunca tinhamos falado assim um com
o outro. A voz dele parecia tdo intima, que era como se
ele estivesse sussurrando no meu ouvido.

Eu: Oi, voltei. E o melhor para vocé é...7

Cass: Tudo a que eu tenho direito. Uma das melhores
universidades do pais. Um bom emprego. Tudo isso.
Posso ndo ser tdo inteligente quanto meus irmaos, mas
sei que... vai parecer melhor... se eu me formar pela
Hodges.

Esse foi 0 momento em que eu devia ter dito que as
aparéncias ndo importavam. Mas ndo podia mentir para
ele. Sabia 0 que queria dizer. Em vez disso, perguntei:

Eu: E isso que importa? As aparéncias? Para vocé.

Outro suspiro. Seguido por um siléncio. Um longo
siléncio.

Ainda me lembro do irmao de Cass falando com ele
na Castle’s aquele dia. Dizendo que o Spence sempre
daria um jeito de tirar o corpo fora.

Eu: Serd que o Spence ndo conseguiria voltar? Ele
tem costas quentes. O pai dele ndo conseguiu fazer com
que a expulsdo ndo aparecesse na ficha?

Cass: Bom, conseguiu. Mas, se eu dedurasse o



Spence, isso iria para a minha ficha. Na cabeca dele. Na
minha. Quer dizer, que tipo de pessoa eu pareceria?

Meu pensamento seguinte foi inevitavel: Vocé ainda
pergunta? Vocé ainda se preocupa? Vocé ndo é quem eu
pensei que fosse.

Cass, finalmente: Tudo bem, preciso mesmo desligar.

Eu: T4, eu também. Vou desligar agora.

(Sem desligar)

Cass: A gente devia contar até trés.

Eu: Um. Dois. Trés.

Nao desligo. Nem Cass.

Cass (rindo): Até amanha, Gwen. (Pausa) As trés.

Eu (também rindo): Tudo bem. As trés.

Os dois telefones: Cligue.

A Sra. E. insiste para irmos buscar Emory no seu
Cadillac, e entdo seguimos para a praia. Emory ndo
esconde o assombro por estar em um carro que ndo da
guinchos altos, como o de mamde, e tem um
estofamento macio e confortavel, ndo rasgado como o
da caminhonete de papai.

— Viajando. Numa bolha — diz ele, hipnotizado,
alisando o couro bege macio e fofo. — Como Glinda, a
Bruxa Boa do Sul. — Seus olhos estdo arregalados.

Dessa vez Cass trouxe ainda mais bonecos do Super-
Homem para Emory pegar, e uma bola de vidro azul e



verde, do tamanho de um punho. Ele a coloca bem
afastada no mar, explicando a Em que vai precisar
mergulhar a cabega inteira para pega-la. Em hesita. Cass
espera.

Aperto a mao da Sra. E. Instalei uma cadeira de praia
para ela e estou sentada na areia ao seu lado.

— Meu Henry tinha medo do mar quando era
pequeno — ela me conta em voz baixa. — O capitdo
ficou impacientissimo. Tentou de tudo, dizendo que ele
era descendente de William Wallace e que os Wallace ndo
tinham medo de nada... embora eu deva admitir que
duvido que Willilam Wallace soubesse nadar...
prometendo presentes e até ameacando bater nele, o que
era aceitavel na época. Mas Henry ndo quis chegar nem
perto da agua.

Cass esta deitado de brugos perto de Em, costas
musculosas e bronzeadas ao lado de costas pequenas,
palidas, ossudas. Nao posso ver a expressdo de Emory.
Tenho que apertar os bragos da cadeira para ndo ir até a
agua, tirar Emory de 14 e dizer que foi uma péssima ideia.
As palavras de mamae ecoam na minha cabeca: ele ¢
minha responsabilidade, ndo tem condi¢oes de cuidar de
si mesmo, sempre vai depender de mim. Comego a me
levantar, mas a Sra. E. pressiona meu ombro de leve.

— Nao, minha querida. Dé um tempinho a ele. Eu
confio nele. E vocé também precisa confiar.



Torno a sentar.

— Entdo, como foi que o Henry aprendeu a nadar?

— Bem, um dia o capitdo o levou a ponta do pier e o
empurrou no mar.

Fico totalmente horrorizada.

— O que a senhora fez?

— Eu ndo estava la. S6 fiquei sabendo depois. Vocé
deve compreender que algumas pessoas eram muito
mais duras com as criangas naquela época. Eu nunca
teria permitido, mas esse tipo de coisa acontecia.

Cass se deitou de lado na 4gua, apoiado sobre um
cotovelo. Mergulha a cabeca de lado, até o pescogo, e
entdo volta a tira-la, dizendo a Emory alguma coisa que
ndo consigo ouvir. Escuto a risada rouca de Emory, mas
ele ainda ndo abaixa a cabeca.

— E o que aconteceu? Ele afundou? Alguém
mergulhou e o salvou?

— Na&o, ele veio nadando cachorrinho até o pier.
Estava apavorado demais para ndo nadar. Mas ndo falou
com o pai durante duas semanas.

Nao posso dizer que o culpe. O capitdo parece ter
sido um idiota.

Muito, muito devagar, Em mergulha a cabega.
Prendo a respira¢do, como se pudesse fazer isso por ele.
Sua mao vai se estendendo cada vez mais, até que a
cabeca sai da agua ao mesmo tempo que a mado,



segurando a bola, triunfante.

— Maravilha, Super-Garoto. Vocé salvou o planeta!
— diz Cass, e o sorriso de Em se estende de orelha a
orelha.

— Ele ndo ¢ seu namorado? — A Sra. E. se inclina
para perguntar, sua seiva de alfazema perfumando o ar
salgado.

— Nao. Meu, ndo. — Cass esta falando com Em,
dobrando seus dedos em volta da bola, apontando para o
fim do pier. Emory balanga a cabeca, muito sério.

— Entdo, sou capaz de perguntar a ele se quer me
namorar.

— Gwen, espera ai! — Cass me chama quando estou
tirando o Cadillac do estacionamento, a Sra. E. e Emory
igualmente exaustos e sonolentos.

Ele estd com a mochila pendurada no ombro e o
cabelo ainda pingando, espalhando gotas na camisa.

— Pensei em dar um pulo na sua casa hoje a noite.

Vovo me informou pela manhd que hoje o bingo vai
ser 4 em casa, por isso, ndo hd a menor possibilidade.
Se as coisas ja estdo complicadas com a minha familia,
ficariam ainda piores com os amigos de vovd mexendo
as sobrancelhas e trocando cotoveladas ao saber que a
neta de Ben Cruz finalmente estd sendo vista com “um
gajo”. Mesmo que ela so esteja dando aulas de literatura



para ele.

— Nao ¢ uma boa noite para a gente ter uma aula. —
Olho para seus pés, em vez do rosto. Caramba, até os
pés dele sdo bonitos. Grandes, com as unhas bem
cortadas, arco alto. Mas serd possivel que eu esteja
olhando para os pés de Cass? Santo Deus. Ele revira
com o deddo o cascalho arenoso do estacionamento.

— Sei, mas eu ndo estava pensando numa aula —
esclarece. — Achei que de repente... eu poderia sé ir te
ver.

Nao olho para a Sra. Ellington. Nem preciso. Posso
ouvi-la dizendo Eu ndo disse? em alto e bom tom.

— Tipo assim, para a gente dar outra volta de
veleiro? — Olho para o céu com os olhos franzidos, ar
de dtvida, vendo as nuvens de chuva que se aproximam.

— Ou... um passeio... ou o que vocé€ quiser. — Cass
pde a mdo na nuca, beliscando os musculos, e sacode a
cabega para tirar os cabelos dos olhos. — Uma volta de
caiaque, de repente?

Eu poderia apontar para as nuvens que vao chegando
em tons cada vez mais escuros de cinza, ou mencionar o
vento que parece soprar mais forte. Poderia me lembrar
do garoto calmo, seguro e distante que entrou no
Porsche e disse “nem pensar”. Mas simplesmente
respondo:

— La pelas seis?



Capitulo Vinte e Oito

—Q1, Sra. Castle!

Estou trocando de roupa no quarto (e é so pela
segunda vez — progresso!) quando escuto a voz grossa
de Cass. Seguida pela de mamae, insegura.

— Ah. Cassidy. Outra aula? Gwen esta tomando
banho. Entra ai! Quer comer alguma coisa? Temos...
umas sobras de bacalhau que eu posso esquentar para
vocé. Tenho certeza de que a Gwen vai sair em um
minuto. Vem, vamos entrar, senta ai. Como estdo as suas
maos?

Fago uma careta. E Obvio que adquiri minha
tagarelice geneticamente.

— Ou vocé veio por causa de Emory? Como vocé



diria que as suas maos estdo, querido?

O sorriso na voz de Cass atravessa minha porta
fechada como o sol entrando por uma janela.

— Estdo bem. Muito melhores. Ndo quero comer
nada, obrigado. Nao vim por causa de Emory. Nem para
ter aula. Quero levar a Gwen para dar uma volta.

— A nossa Gwen?

Fechando os olhos, eu me encosto a porta. Legal,
mde.

— Ah! Bom... Ela estd... no... Vou chama-la.
Guinevere! — berra mamae como se mordssemos numa
mansao e eu estivesse a centenas de quartos, ndo a seis
metros de distancia.

Saio do quarto, com rimel nos cilios. Meu cabelo
esta molhado do chuveiro, pingando um circulo umido
nas costas da blusa. Mas ele olha para mim como se...
bem, como se nada disso importasse, e ¢ claro que nédo
importa muito mesmo.

— Nao vai querer o bacalhau? — pergunta mamae.
— Porque eu posso fazer um embrulhinho para vocé.
Nao daria nenhum trabalho. Deve ser dificil viver
sozinho, sem uma boa comida caseira. Quer dizer, vocé
¢ um menino em fase de crescimento, € eu sei como € o
apetite dos adolescentes.

Ela ndo disse isso. Lembrete: estrangular mamae
mais tarde.



— O qué? — diz Cass, sem tirar os olhos de mim
um segundo. — Desculpe, Sra. Castle. Eu estava, hum,
distraido. Tive um dia muito cansativo. Estd pronta,
Gwen?

Vermelha e agitada, mamae diz:

— Tem certeza de que ndo quer uma postazinha de
bacalhau?

— Esquece o bacalhau, mae — digo, me
controlando.

— Tenho certeza de que esta delicioso, Sra. Castle
— responde o principe da boa educacao.

Enfim, felizmente calada, mamae nos vé ir embora.

Bacalhau?

Pela madrugada.

— Desculpe por aquilo... ela fica... hum... bom... ela
ndo estd habituada a me ver tendo um encontro com um
rapaz. Ndo que isto seja um encontro. Enfim... Vocé
quer que eu volte e pegue 7ess? Nos s6 tivemos uma até
agora. Quer dizer, aula. — Sinto meu rosto pegar fogo.
— Como estdo as suas maos?

Ele esta rindo de novo.

— Gwen. Esquece as minhas maos. Esquece Tess.
Vamos... para a praia... ¢ 1a a gente decide o que fazer.

Mil perguntas ddo voltas na minha cabega. A gente
decide o qué? Por que estou fazendo isso de novo? Ou
serd que agora ¢ diferente? Mas, pela primeira vez desde



aquela noite irracional na festa de Cass, resolvo ndo
pensar em nada. E me concentro na mdo dele, que me
leva. Me deixo ser levada. E digo:

— Tudo bem.

Enquanto descemos o morro, as nuvens que se juntavam
parecem hesitar no céu, sem se aproximar mais. O vento
sopra, cortante e frio, com um leve cheiro salgado. Maré
alta.

— Eu terminei — diz Cass. — Ontem a noite. 7ess.
Continuo detestando. Porque... qual é o sentido daquilo?
Tudo ja estava perdido desde o comego. Todos estavam
condenados.

Como sua “professora”, eu deveria argumentar que
as decisdes de Tess, e a incapacidade de Angel de
perdoa-las, condenaram os dois, que essa conclusdo nao
era inevitavel, as coisas podiam ter tomado outro rumo.
Mas a razdo por que detesto o livro ¢ exatamente essa —
o fato de que, desde o comeco, todos ja estavam
condenados, até o cavalo da familia, que o leitor sabe
que vai cair morto no pior momento possivel.

— Sabe o que eu mais detestei no livro? — pergunto.
— A frase que me fez ter vontade de atird-lo do alto do
pier?

— Posso pensar em muitas — diz Cass.

— Tess se lamuriando que “a minha vida parece ter



sido desperdicada por falta de oportunidades”. Eu sei que
ela ndo deu sorte, mas sente tanta pena de si mesma que
a gente perde toda a empatia. Pelo menos, eu perdi.

— A frase que mexeu comigo — diz ele, em voz
baixa —, a Unica, alids, que ndo era melodramatica, nem
ridicula, foi aquela sobre como alguém pode perder a sua
grande oportunidade.

— “Na execucdao mal elaborada de um plano bem
elaborado” — cito —, “o chamado raramente produz
aquele que vem, o homem a ser amado raramente
coincide com a hora de amar.”

— Exatamente. — Ele suspira. — Uma coisa que
poderia ter sido legal sendo destruida porque aconteceu
na hora errada.

Ali, ai.

A frase paira no ar entre nés como se tivesse sido
escrita em fumaca.

Pigarreio.

Cass chuta algumas pedras de cascalho da estrada.
Entdo, comeca a rir.

— Néao posso acreditar que vocé tenha decorado

iss0. — Olha para mim e eu dou de ombros, meu rosto
pegando fogo. — Alias, posso, sim. — Sorri para o
chao.

Voltamos a ficar em siléncio.
— Fu achei que talvez estivesse errado, que talvez



ndo tivesse entendido o livro — diz ele, por fim. —
Metade das coisas que leio ndo fica na minha cabeca.
Talvez até mais da metade. Nao consigo escrever uma
redagdo mesmo que a minha vida dependa disso. As
palavras, tudo que quero dizer, se misturam quando tento
jogar no papel.

— Mas vocé sabe exatamente o que fazer com Em
— observo, me agarrando a mudanca de assunto como
uma tadbua de salvacdo. FEstamos quase na praia,
caminhando tdo proximos que toda hora sinto seus
dedos asperos rogarem meu braco.

— Isso ndo ¢ nada, Gwen. Como eu ja disse, € o que
eu gosto de fazer. Eu podia ter comegado a trabalhar
naquele curso, o Maio Amiga, por causa do meu
histérico escolar, e porque papai descolou o emprego
para mim, como, alids, todos os outros também, mas eu
realmente comecei a curtir as aulas. Nadar sempre foi
importante para mim. Ficar bolando maneiras de superar
problemas diferentes, isso eu sei fazer. E Emory... é
facil. Nao ¢ autismo, certo?

Balango a cabega.

— Nao sabemos o que é, mas ndo ¢ autismo.

— E, eu percebi que ele ¢ diferente na dgua. Quando
vocé da aulas para criangas autistas, muitas vezes o
aspecto sensorial pesa na balanga. Vocé tem que segurar
essas criangas com toda forca. E é mais facil entrar logo



de uma vez na agua com elas em vez de ir aos poucos,
como eu fago com Emory.

Diminuo o passo, olhando para ele, mas logo volto a
acompanha-lo.

— Como vocé sabe disso? — E um lado de Cass
que eu nunca tinha visto.

— Quando estou interessado, eu me concentro. —
Ele chuta uma pedra para fora da estrada, maos nos
bolsos, sem olhar para mim.

Estou tentando decifrar seu estado de espirito, que
parece mudar como o vento que sopra do mar, ambos
com uma espécie de eletricidade. Um temporal se
aproxima. D4 para sentir.

Quando chegamos a praia, Cass pde a mao no bolso
e tira um chaveiro, destranca a porta da garagem de
barcos minuscula, que tem um cheiro umido e quente,
particulas de poeira girando no ar. O caiaque verde-
escuro estd soterrado debaixo de varios outros, por isso
passamos um bom tempo remexendo ao redor e
arrumando tudo de novo, sem conversar muito.

Ele me entrega um remo duplo, depois de
arrastarmos o caiaque pela areia pedregosa.

— Quer ficar no comando?

— Nunca estive num caiaque antes — digo a ele.

— Mesmo assim, vocé quer ficar no comando — diz
Cass, sorrindo um pouco enquanto move o remo dentro



d’agua, dirigindo-se para a enseada perto de Sandy Claw.

Vamos ziguezagueando pelo pantano salgado,
contornando uma curva atrds da outra. Nao paro de
enfiar o remo fundo demais, movendo-o muito depressa
e jogando agua em cima de Cass, que fica ensopado.
Nas primeiras vezes ele finge ndo notar, mas, por volta
da quarta, acaba se virando, sobrancelha arqueada.

— Foi sem querer — vou logo dizendo.

— Acho que a gente devia usar um remo sé. Vocé é
mais perigosa com esse troco do que com o podador
elétrico. Vamos trocar de lugar.

Segurando a lateral, pois o caiaque balanga
perigosamente na 4agua rasa, passo por ele, toda
espremida. Ele se acomoda, e entdo abaixa a mado,
indicando que eu me sente. Fago isso. O fundo do barco
esta cheio d’agua, molhando a calga do meu biquini.
Cass pega 0 meu remo ¢ o encosta no chio do caiaque,
levanta uma de minhas maos, depois a outra, situando
minhas palmas no remo duplo, debaixo das suas.

— Esta vendo? Vocé ainda pode ficar no comando.
Eu sei como vocé se sente em relagdo a isso. — Sua voz
esta tdo perto do meu ouvido que seu halito levanta fios

soltos de cabelo que se enroscam la. — Enfia o remo
bem fundo de um lado, e deixa o outro s6 deslizar nessa
curva aqui.

Faco como ele me diz, e o caiaque vira lentamente,



ficando preso por um momento no capim-da-praia, para
logo seguir adiante.

Mal contornamos algumas curvas na enseada, as
nuvens finalmente estouram e grossas gotas de chuva
comecam a se espalhar ao nosso redor, pingando na
agua, no meu ombro. No comeco sdo apenas algumas, e
entdo o céu abre as comportas e ¢ um diluvio, como se
alguém atirasse uma versdo gigante de um dos baldes de
Emory em cima do caiaque. Comecamos a remar feito
doidos, mas fico tentando empurrar o remo para tras e
Cass para frente, o que faz com que fiquemos parados
novamente até ele por a mao sobre a minha, apertando-a,
e dizer:

— Assim — mergulhando o remo na diregdo certa, e
finalmente sincronizamos nossos gestos.

Por fim, chegamos a praia e saimos do caiaque. Cass 0
levanta e eu empurro, e logo o caiaque estd diante da
porta. Ele grita, mas ndo consigo ouvir o que diz por
causa do barulho da chuva. Ele pde os dedos dos pés
debaixo do caiaque, virando-o ao contrario para nao ficar
cheio d’agua, e entdo abre a porta com o pé e me puxa
para o interior da garagem de barcos, batendo a porta.

— Eu podia ter planejado essa saida um pouco
melhor! — grita ele, a tempestade batendo no teto como
baquetas.



Eu podia ter comentado que sabia que ia chover.

Porque tinha certeza absoluta disso.

Mas fiz de conta que ndo.

Nos dois estamos ensopados. O cabelo dele esta
colado a testa, e filetes de agua fria escorrem pelas
minhas costas. Nao ha lampadas na garagem de barcos,
s6 duas janelinhas e uma claraboia suja, coberta de
moscas mortas. La fora, s6 se v& uma muralha cinzenta
de chuva torrencial e, de repente, o risco de um raio.

— Deus esta acendendo a luz — digo.

Cass afasta o cabelo do rosto e franze os olhos,
avaliando meu nivel de loucura. O que, obviamente, faz
com que eu continue falando.

— Movo Ben sempre dizia isso quando Nic e eu
éramos pequenos e tinhamos medo de temporais,
furacdes, essas coisas. Que o relampago era Deus
acendendo a luz, o trovao era Deus jogando boliche, e...

Ele agora inclinou a cabega, sorrindo com ar
espantado, como se eu estivesse falando uma lingua
estrangeira.

Calo a boca.

— Hum — digo. — Enfim... No que esta pensando?

— Que por minha culpa vocé estd molhada e com
frio de novo. — Cass levanta e torce a barra da
camiseta, espremendo agua, e termina por tird-la. E
como detonar uma bomba naquele espaco minusculo,



abafado, apertado.

Tiritando de frio, dou uma olhada na garagem de
barcos, a procura de alguma coisa para nos secarmos.

Ha algumas lonas velhas empilhadas em um canto,
mas parecem mofadas, asperas, fedorentas e devem
estar cheias de lacraias e aranhas-reclusas. Cai outro raio
e um estrondo alto se segue, como se um gigante
partisse um graveto sobre o joelho. A chuva parece dar
uma trégua por um instante, como se recuperasse as
forgas, até que soa o ronco furioso de uma trovoada.

— Ora, ora, quem diria — comenta Cass, curvando-
se e tirando uma coisa de baixo do veleiro dos Hoblitzell,
cujo nome é Miss Gura. E a joga para mim. E uma
toalha cor-de-rosa, que cai bem aos meus pés.

Pego a toalha.

— Vocé ndo vai se esquentar se vestir roupas secas
em cima das molhadas — cito suas palavras, me
perguntando se ele vai se lembrar de té-las dito.

Ele abre um sorriso para mim.

— Como disse um homem sabio uma vez.

— Homem?

— Esta questionando o “homem™? Eu estava crente
que ia questionar o “sabio”.

— Qual dos dois te ofenderia mais?

Ele pega outra toalha e pde os dedos e o polegar na
minha nuca, abaixando minha cabeca, ¢ comega a



esfregar os meus cabelos com a toalha, para secé-los.

Ele estd secando os meus cabelos. Com uma toalha.
A sensacdo ndo devia ser tdo... maravilhosa.

— E isso que nos estamos fazendo aqui, Gwen?
Trocando ofensas? — Sua voz estd baixa, muito perto
do meu ouvido.

Nao sei o que nds estamos fazendo aqui.

Ou talvez saiba. Ele para, joga a toalha no chéo e diz,
em tom mal-humorado:

— Acho que ja esta seco.

— Esta, totalmente. — Me afasto, tiro a camiseta
ensopada que cobre meu biquini e a deixo cair no chdo
com um plaft. Cass fica paralisado. De repente, a
atmosfera na garagem de barcos parece mais carregada
eletricamente do que a tempestade 14 fora.

S6 estamos a alguns passos um do outro.

— Vocé esta com... hum... — Ele faz um gesto com
os polegares sob os olhos que ndo consigo interpretar.

Outro relampago. Uma trovoada ensurdecedora. Por
um segundo, como ele ndo estd se movendo, eu me
pergunto se deveria fingir que morro de medo de
tempestades como desculpa para me atirar em cima dele,
mas em seguida ndo consigo acreditar no quanto essa
ideia ¢ ridicula.

Ele estende o polegar muito lentamente, € o passa por
uma das minhas olheiras. Fecho os olhos, e o polegar



acaricia cada uma delas. Respiramos fundo ao mesmo
tempo, como se estivéssemos prestes a falar, mas as
palavras ndo me ocorrem. E Cass quem fala.

— Rimel... hum... aqui. — Outra caricia do seu
polegar.

Me afasto, esfregando com impaciéncia as olheiras
com a toalha cor-de-rosa.

— Maquiagem. Argh, ndo levo o menor jeito para me
maquiar. Quer dizer, eu até sei fazer, mas s6 o basico.
Nao fago a menor ideia de como se usa um curvex, que
parece um instrumento de tortura medieval, e... Talvez
eu devesse desistir completamente de tentar ser uma
mulher.

— Seria uma pena. Olha, vocé estd passando para o
rosto. Com licenga.

— Eu devia pelo menos ter usado... daquele tipo...
que é a prova d’agua. — Agora ele pousou os dedos de
cada lado de meu rosto, enrolando meu cabelo molhado,
as polpas dos polegares ainda pressionando as macgas do
rosto. — Um pouco de agua ajudaria... a limpar isso —
diz ele, sua voz tdo baixa quanto a minha. Meneia a
cabega em direcdo a porta da garagem de barcos. —
Posso sair e...

Outro relampago, seguido quase que imediatamente
por uma trovoada. A tempestade estd quase diretamente
acima de nos.



— E ser fulminado por um raio? Hum... ndo — digo.
Nao sei o que fazer com as maos. Sei o que guero fazer
com elas, mas...

A luminosidade cinzenta que entra pelas janelas ¢ tdo
fraca que sinto mais do que enxergo. Vejo o contorno da
cabeca de Cass se abaixar, ¢ entdo sinto o leve arranhdo
da barba por fazer quando seu rosto roca o meu, a
aspereza dos calos na sua mao quando desliza pelo meu
quadril.

De repente, ele fica totalmente imovel, como uma
estatua.

Muito, muito devagar, levanto a mao, deslizando-a
até cobrir a dele, e a aperto. Ele prende a respiracdo, mas
nem assim se move. Cai outro relampago. Um
Mississippi. Dois Mississippi. E o jeito de se contar os
trovoes durante uma tempestade. Mais um segundo de
siléncio, e entdo viro o rosto de lado e pego a sua boca
com a minha. E estou finalmente, finalmente beijando
Cass Somers de novo.

A mao que ndo estou tocando desce pelas minhas
costas, me puxando para mais perto, e ele se inclina para
tras, novamente se encostando a parede, eu achatada
contra o seu corpo. Sua boca ¢ quente e tem gosto de
agua de chuva e mar salgado. Enfio a outra mao nos
seus cabelos umidos e colados na cabeca, girando os
dedos em um caracol. Ele afasta as pernas, e me



aproximo ainda mais. Entdo seus dedos sobem
lentamente pelas minhas costas até o ponto na nuca onde
o biquini ¢ amarrado, percorrendo o contorno das tiras,
cutucando o nd, voltando a se afastar, tracando a curva
da linha até a frente do corpo, depois até o decote do
sutid, voltando para o outro lado.

Lento. Torturante. Escuto um pequeno gemido
impaciente me fugir do fundo da garganta.

Ele afasta os labios dos meus por um segundo,
respira fundo, e entdo hesita.

Nao pense, Cass.

Pouso a mao na sua face, levando a outra a nuca
para desfazer o lago do biquini. Dei dois nés, por isso
esta bem preso. Escuto o gemido impaciente de novo,
mas dessa vez vem dele, ndo de mim. Sua méo cobre a
minha, ajudando-a a desamarrar os nos.

Esses dedos longos que se movem com tanta
habilidade, como fazem com as linhas do veleiro.

Me afasto por um segundo para deixar que o sutid
deslize até a cintura, mas, encharcado, ele continua no
lugar. Cass me puxa para si de novo, plantando as
palmas na minha cintura, em vez de fazer o gesto que
espero. Que desejo.

Nao paramos para respirar, ¢ estou totalmente sem
folego. Me afasto, ofegante, como se voltasse a
superficie depois de mergulhar até o fundo do oceano.



Olhamos um para o outro, mas estd escuro demais
para vermos nossos rostos. Uma respiragdo. Outra.
Entdo, ele solta um pequeno som, como um zumbido, e
encosta a testa no meu ombro, girando o polegar na
minha barriga, enfiando-o no meu umbigo.

Nesse exato momento, meu estdmago resolve
roncar.

— Isso € um trovao? — pergunta ele, um reldmpago
iluminando seu sorriso. — Pareceu tao perto.

Cubro os olhos. Entdo, caio na gargalhada.

— Nao se preocupe. Podemos dar um jeito nisso. —
Seu polegar acaricia minha barriga de novo, provocante.
Entdo ele se afasta, indo até o canto. Escuto o barulho de
um objeto caindo no chdo, provavelmente um remo,
seguido por um papel amarfanhado. Mas esta escuro
demais para ver o que esta acontecendo, e... espera ai,
por que cle se afastou? Estamos colados num espago
fechado e escuro, pele umida contra pele iimida, ¢ ele...
se afasta? Nao era para ele perder o controle? Puxo as
tiras do sutid, voltando a amarra-las.

Cass esta tirando sua toalha da pilha de coletes salva-
vidas onde a jogou. Estendendo-a sobre as pranchas de
madeira cobertas de p6 de serragem, como se
estivéssemos na praia. Ele pega algo e coloca na toalha,
no instante em que um reldmpago ilumina duas sacolas
familiares, embelezadas com o desenho em preto de uma



sereia estendendo um prato de améijoas recheadas. Cass
senta de pernas cruzadas, e entdo segura minha mao,
entrelacando nossos dedos e me puxando com
delicadeza.

— Vem. Também estou com fome.

Sento sobre as pernas, enquanto ele vai tirando
coisas de uma das sacolas. Uma longa bisnaga de pao
francés, um largo naco de queijo Brie, morangos,
chocolates de marcas famosas... Conhego o conteudo de
cor e salteado. Ja coloquei esses produtos em milhares
de cestas para dar a turistas quando descem dos barcos.

— Vocé trouxe uma Delicia Marinha?

— Pareceu uma ideia melhor do que uma caixa de
ovos crus e uma garrafa de Gatorade, que eram as
unicas coisas que eu tinha na geladeira. — Ele parte um
pedaco de pdo e me entrega o resto.

Mas, em vez da sensagdo gostosa que tomava conta
de mim ha alguns minutos, de repente fico fria.

Ele tinha deixado um piquenique pronto. Na garagem
de barcos. Com antecedéncia.

— Vocé planejou esse... — digo.

— Bom... claro, em parte, sim... — Entfo, num tom
mais ressabiado: — Isso ¢ mau? Que foi que eu fiz
agora?

Em clardes, como velhas fotografias se acendendo
de uma hora para outra, revejo a festa.



O Ford Bronco.

Os garotos e seus risos cumplices.

A culpa nos olhos de Cass.

Jim Oberman, no primeiro ano, me dando uma
prensa contra o armario para deixar a namorada com
ciimes. Alex, que s6 estava a fim de faturar uma garota
da ilha. Spence. S6 sexo. Serd que eu nunca vou ser
nada além da estratégia de um cara, um destino marcado
em um mapa de estrada trocado por outro lugar melhor?

— Vocé planejou isso — repito.

Cass coloca o pao sobre a toalha, juntando os dedos,
e olha para a claraboia como se rezasse, pedindo
paciéncia.

— Em parte. Como eu ja disse. Nao tudo, porque as
coisas nunca saem exatamente como a gente quer. Pelo
menos, ndo para mim. Eu queria te levar para o mar. Nos
dois... relaxamos no mar. Sozinhos. Entdo, sim, eu
planejei isso. Nao tenho um caiaque, por isso tive que
pegar um emprestado, o que também exigiu
premeditagao.

— E quanto a ter deixado as toalhas prontas na
garagem de barcos?

O tom dele esta ficando mais rispido.

— Toalhas de praia. Achei que a gente podia dar um
mergulho, depois do passeio de caiaque. E também
comer alguma coisa. Na praia. Nao planejei o temporal,



Gwen. Nao olhei para o tempo. E sdo toalhas, ndo um
saco de dormir ou uma megaembalagem de
preservativos. — A voz dele, que se levantou, agora
falha. — Nao ¢ essa a razdo de ser de tudo isso.

— Nem um pouco? — pergunto. Que 6timo. Agora
estou parecendo decepcionada.

O temporal parece estar se afastando, por isso
nenhum reldmpago ilumina seu rosto.

— Gwen, eu estaria mentindo se dissesse isso. E ndo
vou mentir para vocé. Nunca. Mas, se ndo mentir, vocé
vai ficar uma fera comigo, vai me dar um gelo de novo?
Ou vai se levantar, ir embora, deixar a gente na mesma
situagdo em que passou os Ultimos trés meses? O que
mais vocé quer?

— O que eu quero? Nao sou eu que Vivo nesse jogo
de morde e sopra!

— Nao, hein? — diz Cass, ficando de pé. — Do meu
ponto de vista, ¢ exatamente o que vocé faz. Nunca sei
qual das duas Gwens eu vou encontrar. A que age como
se eu fosse uma coisa em que ela pisou por acaso, ou a
que...

— Abre o seu ziper? — pergunto.

Ele bate na testa com as costas da méo.

— Exatamente. Porque eu nao poderia querer mais
nada de vocé além de uma transa.

Fico de pé.



— Foi uma armagdo, Cass — digo. — Como em
mar¢o. Um meio para um fim. E isso que eu sou, o
que... 0 N0sso caso €.

Reflexos rapidos. Antes que eu perceba o que esta
acontecendo, Cass se inclina para frente, pega a sacola e
a atira na parede. Estrondo de cacos, garrafas se
quebrando, refrigerante espumando. Dou um passo
atras. Ele enfia as maos nos bolsos e me da as costas.

— Tudo bem, Gwen. Eu ja entendi. E vocé matou a
minha charada. Me explica isso, entdo: por que eu ainda
perco meu tempo com vocé? Por que ndo bato com a
cabeca na parede logo de uma vez? Seria mais facil e
menos doloroso. Por que vocé se comporta como... um
gato tdo escaldado, que nada que eu fago conta? Nao sou
como o Alex Robinson. Ndo sou o babaca do primeiro
ano com a namorada psicopata de quem a Vivien me
falou. Nédo sou... como o Spence. Serd que vocé€ pode
entender isso? Algum dia? Como pode ficar tdo claro
para vocé quando os personagens ficcionais sdo burros,
e ndo consegue enxergar quando somos vocé e eu?

— Porque vocé nunca me diz a verdade! E tudo
charme, tudo labia, “cheguei, vou cozinhar as lagostas,
vou te deixar de quatro por mim”, mas ndo o que €
verdade.

Ele respira fundo, encostando as costas da mdo na
testa, como se tomasse a propria temperatura.



— Vocé precisa urgentemente superar esse episodio
das lagostas — diz ele, por fim.

A tempestade esta passando, a escuriddo cinzenta do
lado de fora comecando a clarear, por isso da para ver
sua mao deslizando lentamente, cobrindo os olhos, o
pequeno meneio da cabega. Ele fica assim por muito
tempo. Quando abaixa a mio e abre os olhos, continua
de cabega baixa.

— Gwen. Eu ndo minto. Nao sou um mentiroso.
Nao sou um... manipulador, ou seja 1a o que vocé pensa
de mim. Sou eu mesmo. E achei que vocé estivesse
finalmente gostando de quem eu sou. Achei que era isso
que estava comecando a acontecer nesse verdao. — Ele
levanta a cabeca.

— Nao sei 0 que estd comegando a acontecer neste
verdo — confesso.

— Pois eu sei — diz ele, com uma ponta minuscula
de amargura na voz. Entdo se vira de frente para mim,
me olhando fixamente.

Nao, amargura nao. Magoa.

E quase da para ver cada arma, cada defesa que ele
montou, o olhar distante, a pose de garoto rico, o
charme defensivo, cair de cima dele, batendo no chéo.

Ele solta as maos ao longo do corpo, voltando a
levantar os olhos para mim, ¢ me deixa ler tudo nos
seus.



Magoa.

Honestidade.

Esperanga.

A conscientizacdo ¢ rdpida, aguda e violenta como
aquela sacola batendo na parede.

Nao sou a unica de nds dois que pode se magoar.

Que se magoou.

Nao posso observar seu rosto no escuro. Mas agora,
nesse momento, ndo preciso de um relampago para
enxergar.

Ele tinha razdo. Eu devia mesmo langar uma video-
aula no YouTube. Ou uma cole¢cdo completa numa caixa.
Como posso esperar que ele me entenda, quando nem eu
mesma me entendo? E o pior € que ndo passo de uma
hipdcrita — magoada e zangada por ele ter pensado em
transar comigo, quando fiz isso tantas vezes na minha
imaginacdo. Ainda ndo entendo o que aconteceu depois
do Ford Bronco aquela noite. Ou mesmo durante ela.
Nao. Mas talvez... haja uma explicacdo, além daquela que
eu tinha certeza de ser a unica verdade.

Porque nada em relagdo a Cass ¢, nem jamais foi,
“nada de mais”.

Estd o maior siléncio. A chuva se afastou para bem
longe, os ventos fortes se aquietaram. Nada para abafar
0os pensamentos ou as palavras que eu poderia dizer.
Tenho que dizer.



— Acho que a gente devia ir andando — diz Cass,
sua voz distante outra vez, como se tivesse decidido que
isso ¢ simplesmente impossivel.

Me abaixo e pego a sacola amassada, cheia de cacos
de vidro, de onde escorre cerveja de um rasgdo irregular
no fundo encharcado. Enrolo-a em uma toalha de praia.
Pego a comida do piquenique, o queijo, o pdo, o0s
morangos. Junto tudo. A filha da faxineira.

Mas ndo s6 isso.

— Cass — digo, engolindo em seco. — Eu... posso
esquecer o episddio das lagostas.

— Ja é um comeco — diz ele, com a voz fria.

— P-posso te acompanhar até em casa? — pego. —
Para vocé ndo ter que virar a chave na fechadura?

Um longo siléncio.

— Essa ¢ a tinica razdo? — pergunta ele, por fim.

Respiro fundo. E mais uma vez.

— Talvez néo seja a tinica — digo finalmente.

Na maré baixa, as ondas lambem preguicosas a orla da
praia distante. Os TUnicos sinais que restam da
tempestade s@o os buraquinhos na areia e as pilhas
enormes de algas pardas, pedras e conchas que atulham
a praia.

— Levantamento de peso a vista para o faz-tudo —
digo, bancando a casual.



Cass inclina a cabega, concordando.

Tropeco em alguma coisa e quase caio, e ele estende
a mao para me pegar, mas desiste antes de me tocar.

Num gesto lento, quase imperceptivel, como se
qualquer movimento brusco fosse assusta-lo, seguro sua
mao ¢ a entrelago a minha, dedos entre dedos, mao
contra mao.

Siléncio enquanto tento encontrar o que dizer.

Mas entdo:

— Obrigado — diz Cass simplesmente. Do jeito
como falou aquela noite no Ford Bronco.

Boa educacdo. De repente, eu me dou conta de que
isso é bondade. Ndo é s6 um habito, ndo é s6 charme.

Entdo, como se ele soubesse o que estou pensando,
chega perto o bastante para eu sentir seu calor, sua pele
quente. E aperta mais a minha mao. Mas, ainda assim, a
subida do morro ¢ longa e silenciosa.

Quando chegamos ao alto, me viro para ele.

— Se... se... ndo foi por causa de sexo, ou por achar
que eu fosse facil, por que foi, entdo?

— Nos vamos conversar? Até que enfim.

— Até que enfim? — pergunto.

— E, até que enfim. Mas ndo vamos ter essa
conversa no meio da rua. Vem. — Ele me puxa em
dire¢do ao vulto escuro que se ergue contra as estrelas, a
sede da manutencdo. Subo depressa os degraus de



madeira gastos, sigo-o até o apartamento horroroso de
paredes amarelas. Que parece exposto e aberto demais,
sem qualquer barreira protetora entre noés. Nenhuma
festa com aposentos cheios de pessoas. Nenhuma rua de
Seashell com uma diizia de possiveis testemunhas. Nem
Fabio. Nem Spence. Nada além do ar e de nos.

Sentamos no sofa. Ele respira fundo. E de novo. Esta
nervoso. Olha para a mao. Abre, fecha.

— Desembucha — digo. Que lindo. Eu tenho um
jeito tdo lirico de me expressar.

Ele respira fundo outra vez.

— Acho que preciso de uma agua.

— E eu acho que vocé esta enrolando. Por favor,
Cass.

Pouso a mio no seu brago. Ele se vira para mim. O
sofa range. SO pode ser parente do Mirto. E incrivel
como até a mobilia na minha vida fala com mais
facilidade do que eu.

— Vou tentar te ajudar. Spence disse a vocé que eu
era facil... e ai... ele disse, ndo disse?

— A verdade? Disse. Que vocé tinha linhas de
quebra.

— Mas o que diabo ¢ linha de quebra?

— E uma babaquice do Spence. Ele adora inventar
mil teorias sobre as mulheres e como conquista-las.

— Porque ele ¢ a Celebridade, o Transei-com-Cinco-



Gatas-de-uma-Vez-na-Jacuzzi.

— Trés, para o seu governo. Além disso, uma delas
era prima dele e sO estava 14 porque é corredora, tinha
disputado uma maratona e estava com os musculos
doloridos. O que ele diz é para a gente procurar as linhas
de quebra, as insegurangas que as garotas tém, as
neuras, os pontos fracos. Ai vocé da o bote no momento
certo e elas fazem coisas que talvez ndo fizessem
normalmente.

— E a teoria mais nojenta que eu ja ouvi na vida —
digo. E certa também, penso, relembrando a festa e
aquele quarto. Como ndo teve nada a ver com o que eu
sentia por Spence.

— E, sim. E extremamente eficaz. O jeito como o
Spence joga. Enfim, hum, ele disse que vocé tinha uma
reputacao.

Estremego. Ele levanta a mao, interrompendo o que
eu ja ia soltar.

— E dai, Gwen? Eu tenho uma reputa¢io na minha
propria familia. Para ndo falar na Hodges. Sdo coisas
que acontecem.

Ele fecha os olhos, faz uma pausa e entdo os abre e
continua, as palavras saindo rispidas e apressadas.

— Eu sempre dizia a ele para calar a boca quando ele
tocava no seu nome e vinha com essa babaquice de linha
de quebra. Por isso, a resposta é sim, ele tinha dito isso,



e sim, eu tinha ouvido umas coisas por ai. Papo de
vestiario. Mas Gwen... Eu te conhecia. Quer dizer, a
gente se conhecia. Foi hd muito tempo, mas... enfim. A
gente se conhecia. Aquele verdo, lembra? A gente se
conheceu, realmente. A gente estava sempre na praia, ou
num barco, ou participando daquelas gincanas doidas.
Eu ndo falei com vocé s6 por causa de uma coisa que 0
Spence disse. Eu ndao, hum, olhei para vocé e s6 vi o seu
corpo. E juro por Deus que ndo dormi com vocé so
porque o Spence me disse para fazer isso. Aquilo ndo
teve nada a ver com ninguém além de noés dois. Eu te
convidei para ir a festa porque gostei de vocé.

— Cass, por que vocé€ ndo me convidou para sair...
antes disso?

— Porque eu n3o conseguia mais prever as suas
reacdes. Achei que vocé recusaria. Ndo levo muito jeito
para fazer convites. E detesto fazer uma coisa quando
ndo levo jeito para ela.

Fico olhando para ele.

— Séo razdes pra la de idiotas.

— “Porque o Spence mandou” teria sido ainda mais
idiota — diz Cass. — Achei que poderia surgir uma
oportunidade. Quando vocé€ entrou no mar naquela
tentativa de resgate heroica, eu achei que vocé sé podia
gostar de mim. Também.

Ele se cala, esperando que eu diga alguma coisa. Que



confirme alguma coisa. Cass ¢ muito mais corajoso do
que eu. Fico s6 olhando para ele, pedindo em siléncio
que continue.

— Como eu disse, ndo achei que vocé fosse do tipo
que namora. Era o que todo mundo dizia. Quando eu
perguntava sobre vocé. Porque sim, eu perguntei para
varias pessoas. — Ele suspira, esfregando a nuca, e
afasta os olhos de mim. — Por isso inventei aquele lance
da festa. E depois me dei conta de que tinha sido uma
maneira idiota de contornar a situagdo. Mas, na ocasido,
foi o que eu pude fazer. Eu queria estar com vocé. Do
jeito que desse.

— Cass... — Me aproximo um pouco dele no sofa,
pousando a mio no seu joelho. Ele a cobre com a sua.

— Olha s6, eu quero desabafar. Por isso... me ouve.

— Estou ouvindo. Eu fui a festa. E nds... — Eu me
calo, puxando um fiozinho de lastex na lateral da calga
do biquini.

— Quer mesmo saber? J4 que agora nos estamos
abrindo o jogo? Aquele ndo era eu. Vocé... ndo pode
ficar ai sentada agindo como se eu tivesse me
aproveitado de vocé. Porque... eu podia ndo saber
disso... mas vocé estava comigo. Eu sei que estava. Eu
senti. E me lembro de tudo. Tudo.

Minha pele se arrepia, consciéncia, lembranga total.

— Eu ndo planejei transar com vocé aquela noite!



Essa ¢ a verdade. Foi vocé quem... — Ele se cala.

— Provocou, nio € isso?

— Nao! Nao. Isso nos dois fizemos. Mas eu nao
planejei. Ir t3o longe. Se tivesse... feito isso, teria usado
protecdo, coisa que, como vocé deve se lembrar, eu ndo
fizz. O que me deixou totalmente apavorado depois,
quando vocé ndo quis nem falar comigo e s6 olhava para
mim como se eu fosse um lixo.

— Eu tomo pilula.

— E como ¢ que eu ia saber disso? Vocé podia ter
me dito.

— Vocé ndo perguntou.

— Nos deviamos ter usado uma camisinha, de um
modo ou de outro. Mas eu mal conseguia pensar, Gwen.
Num instante a gente estava se beijando, no outro vocé
estava sem blusa, e pronto, eu parei de pensar.

— Vocé fica indefeso diante de um par de peitos?

Ele estuda meu rosto por um momento, e entdo, ao
ver meu sorriso, abre um lentamente. Mas logo fica
sério.

— Dos seus? Hum, fico. Mas essa ndo é a questdo.
A questdo é que o que aconteceu ndo teve nada a ver
com o que o Spence disse. Salvo pelo fato de ter
estragado tudo para a gente. Bom... ele e os outros
caras. E eu.

— E eu — sussurro, quase torcendo para que ele



ndo me escute. Mas, quando levanto o rosto, o dele esta
muito proximo do meu. Entdo, ele deve ter ouvido.

— Estamos entendidos? — pergunta ele com
meiguice, seus olhos fixos nos meus.

— Estamos — digo. E abaixo os olhos.

E eu.

Eu precisava dizer isso.

— Menos... pelo que, hum, eu fiz em seguida. —
Gragas a Deus por aquele fio do biquini. Fico puxando-
0, enrolo-o no dedo, dou mil voltas, me concentrando
totalmente, até que a mdo de Cass cobre a minha, seus
calos rogam meus dedos. De repente, ele fica imovel.
Sem expressdo. Eu preferiria ndo falar, nem me lembrar
de nada, mas... preciso fazer isso. Contar a ele.

— O fato de eu ter dormido com Spence — digo.

Seus olhos, tdo diretos e honestos ha um segundo,
ficam distantes de novo. Ele cutuca a unha do polegar, o
queixo rigido. Quando finalmente diz algo, sua voz sai
tdo baixa que sou obrigada a me inclinar para ouvir.

—E... vocé... hum... por que aquilo aconteceu?

— Fora o fato de eu ter tido uma crise de idiotice?

— Suspiro. — FEu estava... — Bébada. Com medo.
Magoada. Me sentindo deslocada. Com linhas de
quebra. E tudo verdade, mas... — Para tentar magoar
vocé.

Até agora ele continuou com a cabega inclinada sobre



aquela unha fascinante, mas entdo me olha nos olhos,
sua voz tdo impessoal e dura quanto o olhar.

— Missao cumprida.

Sinto um aperto no estdmago.

Eu me senti uma idiota em relagdo ao que aconteceu
com Alex. Sofri pelo jeito como as coisas acabaram na
festa de Cass. Morri de vergonha pelo que rolou com
Spence. Mas, neste momento, ¢ como se eu nunca
tivesse chegado a experimentar ou me importar com
nenhuma dessas emogdes, como s¢ o botdo do volume
delas estivesse emperrado. Posso ter sido uma idiota em
relagdo aos homens. Inconsequente, leviana, estlpida.
Mas com Cass eu fui cruel.

Esse tempo todo eu pensei que o obstaculo entre nos
era o que ele tinha feito comigo. Que eu ndo podia
perdoa-lo, nem perdoaria, por ele ter sido aquele cara.
Quando o tempo todo estava ignorando o que eu mesma
tinha feito com ele. Nao queria admitir que tinha sido
aquela garota.

Sinto uma coceira no nariz, lagrimas ardendo na
garganta. Minha voz sai rouca.

— Me perdoe. De coragdo.

Tudo estd em siléncio ao nosso redor. Tdo quieto.
Posso até ouvir meu coragao.

A cabega dele esta baixa. Posso ver a veia pulsando
na base do seu pescoco, marcando os segundos de



siléncio entre nos.

Entdo, lentamente, ele levanta a cabeca, leva o
polegar ao meu rosto e seca as lagrimas, sorrindo s6 um
pouquinho, e entdo eu sei que dessa vez ¢ um gesto
romantico, porque ndo estou mais com manchas de
rimel.

— Me perdoe também — diz ele.

Respiro fundo, como se estivesse prestes a pular de
uma ponte. E a exata sensagdo que tenho — prender a
respiracdo, pular, mergulhar, confiar que algo vai me
empurrar de volta a superficie.

— Enfim... eu te magoei. Voc€ me magoou. Sera que
hé alguma chance de a gente superar isso?

Cass abaixa os olhos por um momento, respirando
fundo. Prendo a respiragéo.

— Bom... — diz ecle lentamente. — Vocé teria que
jurar...

Balango a cabega.

Sim.

Eu juro.

— ... que esqueceu aquele lance das lagostas.

Sorrio.

— Lagostas? Que lagostas?

Cass ri.

Espero que ele se incline para frente, mas ele faz o
contrario, arqueando uma sobrancelha para mim.



E minha vez de novo.

Depois de tudo, ainda tenho que recorrer a toda a
minha coragem para fazer o que fago em seguida. Mas
eu a ponho em agdo e me inclino para beijar primeiro
uma das covinhas, depois a outra, e, por fim, aqueles
labios sorridentes.



Capitulo Vinte e Nove

O céu clareou cravejado de estrelas que cintilam

como purpurina. A noite parece limpa e tranquila. Cass
esta me acompanhando até em casa. Naturalmente. A
essa altura estamos cansados e bocejando, calados, mas
num siléncio muito diferente do que fizemos durante a
caminhada para a praia, ou de volta a sede da
manutengio. E estranho como o siléncio pode significar
tantas coisas diferentes.

Agora estamos tdo proximos que chego a sentir o
calor se irradiando do seu corpo, mas sem nos
tocarmos, sem darmos as maos como quando subimos o
morro. E eu me pego esperando por isso de novo, que
ele segure a minha mao. Uma coisa tdo simples. Uma



ponte entre nos.

Em vez disso, ele inclina a cabega para o infinito da
noite, onde as nuvens ja se afastaram. Uma luzinha brilha
a distancia, tremeluzindo. Vaga-lumes. Como estrelas ao
nosso redor.

— Os primeiros mapas foram do céu — cito suas
palavras.

— Exatamente — diz ele. — Vocé se lembra disso?

Lembro.

— Que vocé tinha as suas teorias sobre a razao.
Vocé achava que os primitivos viviam ocupados demais
fugindo dos mastodontes, ou do que fosse, para olhar
para o alto e desenhar o que viam.

— Talvez lembrasse a eles que a vida era mais do
que mastodontes? — especula Cass.

Eu me aproximo mais um pouco, ro¢cando as costas
da mao nas dele. Mas nem assim acontece nada.

A vida ¢é mais do que aquilo de que vocé tem medo.
Estendo a mao, dessa segunda vez sem mensagens
ambiguas, e entrelago nossos dedos.

Nao sei se Cass sabe que tirar a blusa foi mais facil
para mim do que fazer isso... ou pedir desculpas pelo
que aconteceu com Spence.

Mas acho que talvez ele saiba, pelo jeito como seus
dedos apertam os meus. Agora estamos pisando no
cascalho da entrada de carros. A lanterna diante da porta



esta entortada para o lado, uma lampada laranja acesa,
piscando, a outra queimada. Posso ouvir a voz de Nic na
minha cabeca: “Precisa consertar isso.” E papai pegando
no pé dele por ainda ndo ter consertado.

Cass se curva, virando-se para mim. Meus ouvidos
comegam a zumbir. Um dos ouvidos, na verdade. Ele
passa a mdo perto do meu rosto, enfiando-a no meu
cabelo, e da um puxao.

— Adl

— Desculpe. — Ele abre a mao, sorrindo. — Um
vaga-lume. Ficou preso no seu cabelo.

O ponto escuro em sua mao continua onde esta, e
entdo se acende e se eleva em dire¢do ao céu. Em
seguida Cass me puxa até eu ficar meio na ponta dos
pés, como se fosse muito mais baixa do que ele, como
se ndo pesasse nada, e me beija profundamente.

— Boa noite, Gwen. Até amanha.

E Natal.

Ou, pelo menos, ¢ como me sinto.

No instante em que meus olhos se abrem, sinto um
surto de adrenalina, aquele misto de expectativa e
ansiedade, a sensac@o de que o dia ndo pode deixar de
ser magico.

S6 que acordar no dia 25 em Seashell geralmente
significa ficar escutando os canos estourarem enquanto



mamde toma banho, ouvir vovo explicando mais uma
vez para Emory por que ele tem que esperar até todo
mundo se levantar para ver o que Papai Noel trouxe,
ouvir Nic gritar: “Gwen, ndo preciso embrulhar esse
troco pra vocé, preciso? Afinal, vocé vai desembrulhar
daqui a pouco mesmo.”

Mas agora, o cheiro quente do verdo sopra pela
minha janela. O perfume penetrante do humus de cedro
vermelho. A grama cortada secando ao sol. Posso ouvir
vovd cantando Sinatra no jardinzinho no quintal. Mamae
ecoando na cozinha. “Luck be a lady tonight...”

Eu me espreguigo com prazer. Tudo parece novo em
folha, embora eu esteja usando as mesmas roupas com
que cai na cama ontem a noite; e aqui estd Fabio, como
sempre se apossando do colchdo, as pernas
esparramadas, as patas caidas, soprando seu fedorento
bafo de cachorro no meu rosto. Ainda assim, € como se
todos os atomos do universo tivessem levado uma
sacudida e se reorganizado.

Se eu continuar desse jeito, vou acabar escrevendo
aquele tipo de poesia que aparece na revista literaria da
escola.

Mas ¢ a primeira vez que tenho uma “manha
seguinte” tdo deliciosa, e ndo nauseante — embora ndo
seja “seguinte” a nada além de uma conversa e alguns
beijos.



Para minha grande surpresa, Nic deixou um pouco
de 4gua quente no chuveiro. Lavo o cabelo, e entdo
passo um tempo ridiculo arrumando-o de mil jeitos
diferentes, para no fim acabar fazendo o penteado de
sempre. Grito com mamae porque minha regata verde-
escura desapareceu. Ela entra no quarto, faz aquela coisa
chata que as mades fazem e a encontra em cinco
segundos, depois de eu passar dez minutos revirando as
gavetas. Entdo, pde a mdo na minha testa.

— Vocé esta bem, querida? Parece febril.

— Estou 6tima, mae. Vocé acha que eu devia vestir
essa verde? Ou a vinho? Ou uma branca basica?

Estou com os nervos a flor da pele, parecendo fogos
de artificio que se acendem, inflamam, soltam faiscas.

— Tenho certeza de que a Sra. Ellington nio vai se
importar, querida.

Exibo uma, depois a outra, e depois a outra.

— Qual é a que fica melhor? Anda, mae, vocé tem
que me dizer.

Ela faz uma expressédo de “ahhh!”. Mas apenas diz:

— Averde real¢a o tom de esmeralda nos seus olhos.

— Meus olhos sdo castanhos.

— Turmalina com ouro e esmeralda — corrige
mamade, sorrindo para mim.

Retribuo seu sorriso, embora meus olhos sejam de
um castanho normal, igual ao de todo mundo.



Dou as costas, visto a regata verde.

— Vocé conseguiu se abrigar durante o temporal? —
pergunta, comecando a dobrar as roupas desarrumadas
na minha gaveta. — N&o te ouvi chegar. Deve ter sido
bem tarde.

— Hum, consegui. No6s, hum... vimos um filme.
Fizemos pipoca. — Mantivemos as mdos longe um do
outro.

— Aquele Cassidy ¢ um bom rapaz — diz ela,
mansa. — Tdo bem-educado. Nao se v€ muito dessa
educacgdo nos rapazes da sua idade.

Essa ¢ uma das caracteristicas de eu me sentir
assim. Quero agarrar cada fiapinho de conversa sobre
Cass ¢ estica-lo.

— E, ele sempre foi muito educado. Ele ¢ tdo... tdo...
Vocé acha que eu devia por o short caqui ou a saia preta?

— A preta é meio curta, ndo acha? A Sra. E. ndo é
tdo conservadora quanto poderia ser, mas nido convém
abusar. Eu achava que ele devia ser cheio de si. Rapazes
bonitos assim costumam ser. Mas ele ndo parece ser
nem um pouco vaidoso.

— Né&o é mesmo — digo, laconica, mas sonhadora.
Poesia brega, 14 vou eu.

Dou uma olhada no espelho acima da cdmoda, passo
gloss, lembro Nic dizendo que os caras detestam porque
¢ grudento, esfrego a boca. Mamie chega por tras de



mim, passa os bragos pela minha cintura e encosta o
queixo no meu ombro, olhando para o espelho.

Papai vive dizendo que nds somos muito parecidas,
mas, geralmente, eu ndo noto. Vejo detalhes minusculos
como os fios cinza espalhados no cabelo de mamae, ou
0 jeito como os cantos dos meus olhos sdo puxados
como os de papai, as ruguinhas nos cantos dos olhos
dela, o fato de que ela tem sardas claras e eu nenhuma,
que a minha pele ¢ de um moreno azeitonado mais
escuro do que a dela. Mas, hoje, a semelhanca me ocorre
como nunca antes. Ndo sei bem a que atribuir isso, até
que me dou conta: é 0 otimismo nos NOSsSOS SOITISOS.

Esta tudo muito bem, mas ndo sei como agir nesse
mundo cor-de-rosa. Quando finalmente desco as escadas
com as sandalias de salto que nunca uso, meus nervos
estdo a mil.

E se as coisas forem diferentes a luz do dia? Como
vou enfrentar isso? Devo correr até ele quando o vir
cortando grama? Ou sera que ele vai preferir manter um
comportamento estritamente profissional aqui na ilha?

Sera que isso ¢ espontdneo para a maioria das
pessoas? Porque eu ndo tenho a menor ideia do que
fazer, de como agir.

Fico escutando o som do cortador de grama, mas
ndo consigo ouvir nada. Nenhuma setinha pratica
apontando para um gramado, dizendo “Cass esta aqui”.



Estou pensando demais. Vou s6 trabalhar. Comego a
caminhar depressa, mas entdo quase grito ao sentir uma
mao quente segurando meu tornozelo.

— Desculpe! — diz Cass, saindo de baixo de um
arbusto de ameixa-da-praia ao lado da casa dos Beineke.
— FEu estava arrancando ervas daninhas. Acho que vocé
ndo me viu. — Ele rasteja de volta, se levanta e abre um
sorriso para mim.

Nada de abrir um sorrisdo bobo para ele.

— Hum. Oi. Cass.

Ele espaneja as maos — ainda sem luvas — e da a
volta até o portdo, passando por ele. Hoje, estd usando
short e uma camiseta preta.

— Vocé pode fazer melhor do que isso. — Ele passa
os bragos pela minha cintura e me puxa para si.

— Onde estio as suas luvas?

— E melhor do que isso também. — D4 um beijo no
meu colo. — E bom ver vocé, Cass. Sonhei com vocé,
Cass... Fique a vontade para improvisar.

— Mas vocé ndo devia estar usando luvas de
trabalho? Quando esta trabalhando? Porque, sendo, suas
maos nao vao...

Argh. Estou parecendo mamae, ou a enfermeira da
escola.

Nao levo o menor jeito para essas coisas.

Felizmente, Cass leva jeito por nos dois.



— Senti saudades, Gwen. E bom ver vocé, Gwen.
Sonhei com vocé, Gwen. Pois é, ndo deu tempo de
comprar as luvas. Eu tinha coisas mais importantes para
fazer. Quer me dizer quais sao?

— Posso comegar do comego? — pergunto.

Ele concorda.

— E claro. Achei que ja tinhamos nos entendido em
relagdo a isso. — Passa as mdos para as minhas costas.
Quero dizer a ele para nao fazer isso, deve doer, mas nao
vou mais bancar a enfermeira.

Passo o dedo pela cicatriz na sua sobrancelha
esquerda.

— Como vocé conseguiu essa cicatriz?

— Meu irmao Jake atirou um bastdo de esqui em
cima de mim em Aspen quando eu tinha sete anos. Para
ser justo, eu estava fazendo barulhos de beijo enquanto
ele ajudava a namorada a calgar as botas. Na época em
que ele tinha namoradas. O que vocé estava mesmo
dizendo...?

— Eu... Eu... — Desisto. — Estou sem palavras
hoje.

— Tudo bem.

Beijos e mais beijos depois disso. Beijos demais, pelo
visto, porque dois garotos de seus dez anos que vém
passando pela rua soltam assovios, e um deles murmura:

— Opera as amigdalas dela em particular, cara.



Rindo, Cass se afasta, suas maos ainda entrelagadas
ao redor da minha cintura.

— Estou com um pressentimento de que hoje o faz-
tudo vai ser menos util do que de costume.

— Contanto que vocé fique longe do podador
elétrico, tudo bem, José. Posso encontrar algumas

utilidades para vocé. — Rogo o canto de sua boca com
meus labios, abrindo-a.
— Matar aranhas — murmura ele, retribuindo meu

beijo apaixonadamente. — Abrir jarros.

— E assim por diante — sussurro.

— Olha s6 — diz ele, se afastando depois de um
tempo, pela primeira vez parecendo constrangido. —
Nao posso te ver hoje & noite. Tenho outra... reunido de
familia.

— Ah, claro, eu entendo — me apresso a dizer. —
Nao tem problema. Eu tenho que...

Ele segura minhas mfos e espera até que eu vire o
rosto de novo para ele.

— Isso ja estava marcado antes de a gente se
acertar, uma espécie de encenagdo. Eu preferiria mil
vezes ficar com vocé.

— Sua avo?

— E alguns membros da diretoria da Hodges — diz
ele. — Vai ser divertidissimo.



A noite, papai bate a porta de tela atras de si, brandindo
um pedaco de papel amassado, a sacola de roupa suja
sobre o ombro.

— O que ¢ isso, exatamente? — Joga a sacola no
chdo, batendo com a mdo no papel. A irritagdo que se
irradia dele ¢ tdo palpavel quanto o cheiro de fritura. Sdo
onze da noite, por isso a Castle’s deve ter acabado de
fechar. Nao ¢ a hora em que ele costuma vir deixar as
roupas para serem lavadas.

— O que ¢ que parece ser? — pergunta mamae, sem
se abalar, mal se dando ao trabalho de levantar os olhos
de seu livro. — E um antincio do meu negécio.

Desligo a tevé, olhando para um, para o outro.

— Vocé faz faxinas em casas. Isso ndo é um
negocio.

— Bom, um hobby ¢é que ndo é, Mike. Eu fago
faxinas em casas e quero fazer em mais casas ainda,
porque No6s Precisamos do Dinheiro. Como vocé vive
dizendo. Por isso, estou anunciando meus servigos. —
Ela tira o papel da méo dele, passando o dedo por cima.
— Ficou bom, nao ficou?

Papai pigarreia. Quando recomega a falar, é com uma
voz mais lenta, mais suave.

— Luce. Vocé conhece Seashell. As pessoas vao ver
esse anuncio colado em tudo quanto ¢ canto e vao achar
que vocé esta desesperada atras de trabalho e grana, e no



instante em que alguma coisa desaparecer, uma
pulseirinha de ouro da bisavd Suzy, todos os dedos vao
apontar direto para vocé.

— Nao seja bobo. — Fabio se joga no sofa, ofegante
do esfor¢o, subindo no colo de mamae. Ela faz uma
festinha nas suas orelhas e ele bufa de prazer, de olho
comprido para o sorvete derretido na tigela, orelhas
aprumadas. — Meus clientes me conhecem bastante
bem para saber que eu ndo faria isso. Trabalho para a
maioria das familias em Seashell ha quase vinte anos.

Papai despenca ao seu lado no Mirto, cotovelos
fincados nas coxas, curvando a cabeca nas maos. Uma
faixa de pele clara brilha na sua nuca acima da
queimadura de sol que ele deve ter ganhado da ultima vez
que andou de barco.

— Nao importa. Quando a coisa fica preta, voc€ nao
esta no lado dos gra-finos.

— Como vocé ¢ pessimista, Mike. Tenha um pouco
de fé na bondade humana. — Para meu total espanto, ela
faz um carinho nos cabelos de papai, da uma
cutucadinha no seu ombro. Acho que ndo me lembro de
ter visto os dois se tocarem uma vez sequer, que dira
trocarem um gesto de carinho. Chego a sentir um n6 na
garganta, ainda mais quando papai levanta o rosto, seus
olhos cor de mel grandes e suplicantes, um pouco
perdidos, iguais aos de Emory.



— Vocé nunca entende, ndo ¢, Luce? Ainda pensa
que o mundo é cheio de finais felizes e um deles vai
coroar a sua vida. Nao notou que o Principe Encantado
ainda ndo apareceu?

Avoz de mamae fica irdnica.

— J4, querido. Isso eu notei.

Papai esboga um sorriso.

Estou quase com medo de respirar. Meus pais estdo
tendo um minuto de trégua. Um instante de conexdo
auténtica. Por um momento (honestamente, o primeiro
na minha vida), posso compreender por que eles se
casaram (além do fato de eu estar a caminho).

Uma batida alta a porta.

— Aposto que ¢ ele — diz mamae, sorrindo para
papai.

Mas ¢é Cass. Ele abre um sorriso para mim, e entdo
faz um ar meio encabulado.

— Eu sei que ja ¢ tarde... — comega a dizer.
— Quase meia-noite. — Papai se aproxima por tras
de mim.

Cass se apresenta.

— O filho de Aidan Somers, ndo ¢é? O técnico
Somers ¢ seu irmao? Sanduiche de lagosta, com um
saché de maionese e duas porg¢des de batatas fritas?

Cass pisca os olhos, confuso por um momento.

— Hum... Sim, ¢é o Jake.



— Vocé estd um pouco atrasado para a aula de
natagdo. — Papai inspeciona Cass, que estd usando um
blazer azul, gravata e calga caqui de vinco. — Nem esta
exatamente vestido para uma, garoto.

— Nao seja bobo, Mike. Ele veio por causa da Gwen
— diz mamae, como se isso fosse a coisa mais natural
do mundo.

— Eu estava pensando se ela gostaria de dar uma
volta comigo — explica Cass. — Eu sei que ja € tarde —
repete, diante do olhar fulminante de papai.

— Eu adoraria — digo na mesma hora, segurando
sua mao. — Vamos!

— Espera s6 um segundo — diz papai. — Que idade
vocé tem, Cass?

— Dezessete.
— Eu também ja tive dezessete anos — comega
papai, um discurso nada promissor. — E levava mil

garotas para a praia tarde da noite...

— Que legal, pai. Vocé pode contar tudo isso pra
gente numa outra ocasido.

Puxo Cass pela porta, enquanto mamae diz:

— Mil garotas? Que exagero, Mike. Eramos s eu e
aquela biscate da Candy Herlihy.

— Seréd que alguma vez a gente vai conseguir sair de
casa sem eu ter que te pedir desculpas pela minha



familia?

— Desnecessarias, por sinal. Fui eu que apareci
muito tarde. — Cass puxa a gravata, afrouxa-a, resolve
tira-la e entdo a enfia no bolso do paleto, abre a porta do
velho BMW, que estd estacionado na nossa entrada de
carros perto da caminhonete de papai e do Ford Bronco,
tira o paletdé e o joga dentro do carro. Em seguida,
comeca a desafivelar o cinto.

— Opa, um strip tease na nossa entrada — digo. —
Agora ¢ que papai vai mesmo pensar que vocé veio atras
de mim para um sexo selvagem.

Ele ri e joga o cinto no carro, seguido pelos sapatos e
as meias, puxa a camisa para fora da calga e bate a porta
do carro.

— Eu ndo estava conseguindo respirar com todas
aquelas roupas. Ja estava indo para casa, vi a sua luz
acesa... sO queria ver vocé.

Ele torna a segurar minha mao, e seguimos pela
estrada. Adoro a noite em Seashell... as silhuetas das
casas, o sussurro do mar. Parece ser a tnica hora em
que a ilha inteira me pertence.

— Como foi com o pessoal da diretoria?

— Um saco. O mesmo clima do N&T. — Ele respira
fundo. — O contrario disso aqui. — Me puxa para
perto. — Ou disso. — Abaixando a cabeca, roga o nariz
nos meus cabelos. Ponho as mfos nos seus ombros,



chego mais perto, sinto sua pele quente sob a camisa fria
e bem-passada.

Ele se afasta.

— Muito bem, garota da ilha. Quer me mostrar os
points daqui? O Guia da Vida Noturna Secreta de
Seashell?

— A gente podia ir para a sede da manutengdo —
digo, mas logo me envergonho.

— No6s ndo estamos juntos s6 por causa de sexo,
lembra? Diz ai. Vocé€ deve ter alguns lugares secretos
que ninguém conhece.

Na Floresta Verde, através do tunel de arvores, em
meio a mil sons noturnos, perto da pedra do chapéu da
bruxa. Ouvimos o pio baixo de uma coruja, ecoando
mais alto do que o rugido distante das ondas. Cass para
de caminhar, mdo no meu brago.

— Que fo1?
— E tdo tranquilo — diz ele. Fecha os olhos,
absorvendo o lugar. — Como as noites em que aquele

quarteto vocal se apresenta no clube.

O Bufé Almeida ja atendeu a eventos no N&T de
Stony Bay. Por isso, sei que ele ndo esta brincando.

Ele fica la parado por mais um momento, e entdo eu
Sussurro:

— Vem, perto da agua & melhor.

— Sempre ¢, Gwen.



A lua prateia o riacho, a ponte acima dele, cintila nas
pedras. Uma brisa sopra sobre o pantano, trazendo o
aroma do capim-da-praia, o cheiro de madeira velha
molhada das estacas. Cass senta e se inclina para tras
sobre os cotovelos, olhando para o céu, o profundo
indigo sem nuvens. Hesito, respirando o ar frio da noite.
Depois de alguns minutos, me afasto alguns passos,
desabotoo o short, chuto-o para o lado e entro na agua
impetuosa, me abaixando, voltando para deixar que a
correnteza, mais forte e rapida perto da superficie do
que abaixo, me leve.

Mas de repente o que me pega pela cintura sdo as
maos de Cass, suas pernas rogando as minhas, o queixo
se enterrando na curva do meu ombro.

Como o riacho corre dos pantanos salgados para o
mar, a agua é quente, meio salgada, meio doce. Sinto o
gosto nos labios dele.

Como antes, as coisas avangcam depressa entre nos. Cass
tem reflexos rdpidos, e eu tenho madaos curiosas,
némades, exploradoras. Ele me tirou da agua, tdo certo
do seu destino — um circulo de relva macia entre os
arbustos na parte mais alta da margem — como se ja
tivesse estado aqui antes e memorizado o mapa. E para
ca que viremos. Eu me inclino para tras, apoiada sobre
um cotovelo, inclinando a cabeca de lado, os labios de



Cass deslizando sem pressa do meu ombro até a orelha,
com a maxima delicadeza, seus labios sdo suaves como
uma brisa, mas o bastante para mandar todos os meus
pensamentos para o espago.

— Meu corpo traidor.

Essa ¢ uma daquelas frases que toda hora aparecem
nos livros de mamade e da Sra. E. Uma 6tima desculpa
para as heroinas, tipo “Eu sabia que devia parar e ‘me
comportar’, mas meu corpo traidor...”.

Ja me senti assim antes. Ou como se estivesse em
um lugar e minha mente em outro, muito longe.
Observando. Ou tentando com todas as minhas forgas
ndo observar.

Mas nao agora.

Nao tenho a sensagdo de que meu corpo estd me
traindo, & minha revelia. N&do estou reprimindo os
pensamentos ¢ me concentrando nas sensagdes. Passo o
dedo pelo longo contorno do rosto de Cass, enfio-o
dentro de uma covinha, sinto-a ficar mais funda quando
ele ri. Quando passo a mao pela lateral do seu corpo,
ro¢ando uma parte mais seca na pele molhada, os altos e
baixos do relevo de cada costela, sinto o arrepio em sua
pele, e entdo o tremor de um riso contido.

— Cocegas?

— Felicidade. — Ele envolve minha nuca em uma
das maos, brinca com o meu decote, puxa-o para baixo.



Mas bem antes de esses carinhos evoluirem para um
beijo nds nos afastamos, eu ponho as maos no seu peito,
ele recua, ofegante.

— Desculpe. Eu... s6 quis... — O rubor se espalha
da ponta das suas orelhas para o rosto.

— Eu sei. Mas vamos parar por aqui.

Ele pde as alcas da minha blusa no lugar e concorda
depressa, a cabega baixa.

— Nao, hum, para sempre. Mas hoje... — Eu me
calo. — Porque eu quero...

Cass inclina a cabega para mim.

Eu quero. O comeco da frase me parece perigoso,
capaz de me levar a um matagal onde posso ficar
emaranhada. Tento de novo.

— Eu ndo quero...

— S6 sexo — diz Cass.

— Mas nido estou descartando isso. Quer dizer, ndo
para sempre. Porque eu... meu Deus. Isso ¢ tao
constrangedor. Fica a vontade para me interromper
quando quiser.

— Vocé sempre fica chateada quando eu te ajudo,
Gwen.

— E fico mais chateada ainda quando vocé fica
totalmente calmo enquanto eu...

— Calmo? — Ele pde as maos nos meus ombros ¢
me d4 uma sacudidinha. — Nunca. Porque eu ndo quero



parar agora. Quer dizer... — dando uma olhada em
nossos corpos ainda colados — ... obviamente. Mas
vocé tem razdo. Nos temos razao.

— Razdo? — Nao sei bem a que ele se refere.

— De recomecarmos do zero, de fazermos as coisas
de um jeito diferente, de tentarmos ter uma nova relagio.
Se isso — e¢le indica a nés dois com o dedo — for, hum,
nessa diregdo outra vez...

— Quando — digo sem pensar. — Quando for nessa
dire¢do. J4 que nds estamos dizendo a verdade.

Ele aperta meus ombros, me da um beijo rapido,
duro.

— Quando. Nos vamos transar num lugar e numa
hora escolhidos por nés dois. Nao no carro, no sofd ou
de alguma outra maneira apressada, aleatéria.

— “Néo num barco, ndo com uma cabra” — digo,
sem conseguir me conter. O que ele disse pareceu saido
de um do livros do Dr. Seuss de Emory.

— Concordo — diz Cass, rindo. — Vamos transar
numa cama. Nada de cabras.

— Vocés mauricinhos sdo tdo convencionais. — Dou
uma cutucada no seu peito.

— S6 da primeira vez — ele me corrige. — Depois
disso, tudo pode acontecer. £ n6s vamos transar quando
tivermos mais do que o Unico preservativo que eu
guardo na carteira desde que fiz dezesseis anos.



Nao pela primeira vez, eu me pergunto por que ele
ndo usou esse trogo, ou qualquer outro, ha séculos —
pelo que exatamente ele estava esperando?

Encostada na balaustrada da nossa varanda, fico
esperando até a silhueta de Cass ser engolfada pela noite,
para entdo descer os degraus correndo, precisando da
adrenalina de pular do pier, da paz de nadar sozinha.

Nadar com Cass no riacho, um esbarrando no outro
dentro d’agua, pele com pele, os corpos deslizando, para
entdo ele se afastar, me evitando, ndo foi uma coisa que
me acalmasse.

Mas, meu Deus, esse lance de ndo conseguir pensar
direito ndo ¢ tipico dos homens? Cujo corpo manda o
cérebro calar a boca porque a coisa é gostosa demais?
Ou sera que esse ¢ sO mais um boato que alguém
inventou? Sem pensar em quem magoaria. Ou so
confundiria.

A lua estd cheia, deixando a praia de Abenaki clara
como dia, mas sem o barulho. S6 ha um unico carro no
estacionamento da praia, estacionado bem longe, no
canto, quase escondido pelo capim-da-praia. Mas
nenhuma silhueta no pier ou na plataforma flutuante.

Estou caminhando pelo pier quando escuto, um
pouco mais alto do que o som das ondas, um gemido
baixo ecoando no escuro. Fico paralisada, virando a



cabega para a praia, a pele toda arrepiada. Nao vejo nada
além dos costumeiros emaranhados de algas e pilhas de
pedras.

Deve ter sido minha imaginagao.

Mas em seguida vem o timbre baixo de uma voz
masculina, ¢ o tom agudo de uma feminina. Ele
perguntando, a entonacdo mais alta no fim, ela rindo,
uma risada rouca. E eu me pego sorrindo. Algum casal
aproveitando o clima, o luar, a privacidade, assim como
Cass e eu fizemos. Corro os olhos pela praia, finalmente
vendo um casal a distancia, além do banheiro publico, os
dois enroscados em cima de uma toalha.

A garota diz uma coisa; segue-se um riso curto,
baixo. Eles estdo muito longe para eu distinguir qualquer
palavra, e...

Franzo os olhos para tentar identifica-los s6 por um
segundo, até me dar conta de que isso ¢ ridiculo e voltar
para o pier.

Entdo, uma nuvem se afasta da lua, € o carro ¢
iluminado por um clardo prateado.

Por que diabo Spence Channing resolveu aprontar
em uma praia de Seashell a meia-noite, quando sua casa
¢ um verdadeiro motel?

Entdo me ocorre, nesse exato momento, que, se
Cass sabia 0 niimero exato de vitimas na jacuzzi, é 6bvio
que ele estava naquela festa. E o que ficou fazendo



enquanto o seu melhor amigo curtia “s6 sexo”? Servindo
bebidas?

Como dois caras tao diferentes podem ser o melhor
amigo um do outro?

Mais uma pergunta, bastante constrangedora, para
outra hora, menos constrangedora. Mas ndo agora.
Agora, dou uma carreira até o fim do pier, pulo bem alto
e mergulho na 4gua fria e purificadora.

Vejo a brasa do cigarro brilhando no escuro. Meu primo
esta sentado nos degraus da varanda, apenas uma
silhueta contra a luz que vem da porta da cozinha.

Vou até ele, tiro o cigarro dos seus dedos, sem que
ele proteste, e o atiro entre as conchas de mariscos,
onde ele comega a se apagar.

— Pensei que vocé sé tivesse fumado aquela vez,
Nic.

— Pois ¢é. Esses lances que a gente faz s6 uma vez...
— Nic se endireita, estalando os dedos atras do pescogo,
e bate a porta de tela depois que entra. Sua voz atravessa
a porta. — ... s@o danados para pegar a gente de jeito,
ndo ¢, prima?

— O que ¢ que vocé quer dizer com isso?

Ele estende a mdo para a tigela de pipocas ao lado de
Mirto, apenas para descobrir que Fabio ja esta
abocanhando as ultimas. Nosso cachorro olha para ele,



lambendo a manteiga dos bigodes, e entio, ao ver a
expressdo no rosto de Nic, se enfia de fininho atrds do
sofd, esquecendo, como sempre, de esconder o rabo.

— O que ¢ que esta havendo com Somers? E com
vocé. Tia Luce deu a entender que alguma coisa esta
acontecendo.

— Nic. Qual é o problema com vocé? Vocé também
ndo me conta tudo. Por exemplo, quando ¢ que vocé ia...
— Vocé ndo pode se casar — ele me interrompe.

— ... me contar sobre o anel?

Espera ai. Como ¢ que €? Sera que estamos falando
da mesma coisa?

— Pelo amor de Deus, Cass nio me pediu em
casamento — brinco, ndo querendo assusta-lo. — Nos
s6 estamos... — Nem sei 0 que noés “s6” estamos. Ou se
“s¢” ainda faz sentido em relagdo a nos.

— Eu ndo estava me referindo a Somers. Estava me
referindo a mim. A Academia da Guarda Costeira.

Ele se recosta no Mirto. Eu me sento ao lado dele,
costas nuas contra o tecido aspero, empurrando suas
pernas para abrir espago.

Nic esfrega o biceps com a mao, o queixo rigido. De
repente, parece muito mais velho do que um rapaz de
dezoito anos.

— Hoop e eu fomos de carro até 14 hoje de manha.
Demos uma volta pelo lugar. Gwen... Agora, eu quero ir



para 14 mais ainda. Mas... 0 que eu ndo entendia antes...
¢ que a gente ndo pode ter “responsabilidades pessoais
sérias”. Foi isso que eles disseram.

Franzo os olhos para ele, como se ao por Nic em
foco todo o resto fosse entrar em foco também.

— Mas quem ¢ que ndo tem responsabilidades
pessoais sérias? Por favor! Quer dizer entdo que vocé
tem que ser o0rfao e desajustado?

— VWocé ndo pode ter pessoas que precise sustentar.
— Nic passa as mdos pelo rosto. — E meio
problematico.

Fico calada por um segundo, e entdo digo:

— E o problema se torna ainda pior quando vocé
resolve comprar um anel de compromisso aos dezoito
anos, primo.

Nic se vira para mim.

— Espera ai. Vocé sabia disso? Viv e eu combinamos
de ndo contar pra ninguém.

— Viv ndo confessou? Eu sabia, sim. Nio se
consegue guardar um segredo por dez minutos em
Seashell. Alguém viu vocés dois no shopping.

Nic suspira.

— Vee detestou o meu projeto de entrar para a
Guarda Costeira desde o comecgo. Vocé sabe disso, ndo
sabe?

Viv se esfor¢ou ao maximo para esconder de Nic



qualquer sinal de preocupagdo com a carreira que ele
escolheu. E claro que mesmo assim ele percebeu, mas...
Passo o dedo pelo canto da almofada puida do Mirto.
Sem dizer nada.

— Ela quer que eu fique e... ajeite a minha vida.
Aqui. Em Seashell. Para sempre.

Avoz dele falha ao dizer para sempre.

— Vocé ndo quer isso?

Meu primo olha para mim, os olhos castanhos
brilhando.

— Tenho dezoito anos. Nao sei o que eu quero,
porra. Vivien... ¢ a minha ancora. Eu a amo. Sempre
amei. Mas... como ¢ que eu posso saber como vou me
sentir daqui a quatro anos? Daqui a oito, depois que eu
servir? Ndo posso. E nem tenho essa obrigacao.

Como se fosse minha propria vida passando diante
dos meus olhos — porque, em grande parte, ¢ —, revejo
mil momentos de Nic e Viv. Ele equilibrando Viv nos
ombros, brincando de briga de galo na praia. Ela
implicando com ele por dar o maior vexame ao montar
uma tenda quando resolvemos acampar no quintal, e
entdo rindo as gargalhadas quando o trogo desabou em
cima dos dois, parecendo um baldo de ndilon. Ele
vestindo um terno vermelho-escuro horroroso com uma
camisa de babados que pegou emprestado de Dom
D’Oftio e aparecendo nesses trajes para pegar Viv para o



baile de formatura, e, depois da reacdo horrorizada dela,
tirando um terno preto classico do porta-malas do carro,
junto com o buqué dela. Nos trés deitados no pier, vendo
a lua brilhando sobre o mar em cada uma de suas fases,
as maos dos dois sempre dadas acima das nossas
cabegas, mesmo quando eu estava entre eles. Nic
coreografou a sua primeira noite com Viv como um
verdadeiro mestre da direcdo, chegando ao hotel mais
cedo para poder espalhar pétalas de rosa na cama.
Quando finalmente se deitou ao lado dela, sussurrou:
“Quero que seja um momento perfeito para vocé.” Ficou
morto de vergonha quando descobriu que Viv tinha
contado isso para mim, mas como ela poderia ndo
contar?

— Mas... vocé sempre soube. Vocés dois estdo
juntos ha séculos. E o que vocé sempre quis. Estava no
seu livro “Eu Vou”.

— FEu sabia que vocé tinha lido aquele troco —
murmura Nic. — Mas ¢é claro. Eu sempre quis. Mas
ndo... quero so isso.

Sinto um estranho formigamento na mao, e percebo
que estou imitando o gesto de Cass novamente, o punho
bem fechado, as unhas fincadas na palma. Abro a méao.
Respiro fundo, do jeito como a gente faz quando esta
prestes a dizer uma coisa importante, que vai virar o
jogo. Entdo, percebo que ndo tenho nada a dizer.



Nenhuma revelagdo importante e sabia para levar esse
momento de volta ao territorio familiar, onde conheco
todos os riscos. Nic esfrega os olhos. Parece exausto,
degastado, como depois de um treino intenso em que a
equipe do colégio perdeu feio.

— Entdo! — digo, por fim, entusiasmada, como se
estivesse promovendo um produto, sugerindo uma
maneira legal de passar o sdbado. — Por que ficar noivo
agora, Nico? Por que ndo conta a ela sobre as regras da
Academia? Vocé€ nao escolheu isso, foi uma coisa que
aconteceu.

— Foi exatamente o que eu disse. Horas atrds. Vocé
precisava s6 ver a cara dela. Ficou com aquela
expressdo de panico, o rosto parecendo uma mascara,
mas piscando como se fosse chorar, tentando agir como
se estivesse tudo bem.

Balango a cabega. Conhego essa expressdo das
ocasides em que Al fica enchendo os ouvidos dela depois
de um trabalho, contando nos dedos tudo que ela fez de
errado.

Nic continua, as palavras se derramando como se
estivessem por trds de uma represa cujas comportas
rebentaram, a agua jorrando em todas as direcdes,
alagando tudo.

— Como ela sempre faz quando nds falamos sobre o
que significa eu entrar para a Academia, o tempo que



vou precisar investir. Que, alids, foi a razio de eu
resolver comprar o anel. Viv... sabe exatamente o que
quer. Al e a mae dela estdo planejando se aposentar daqui
a uns anos. NOs vamos poder morar na casa deles. E
eles vao pegar o trailer, viajar pelo pais afora. A mae dela
esta pesquisando isso ha séculos, eles ja tém até uma
pasta cheia de mapas e o escambau, a coisa ja estd
planejada nos menores detalhes. A vida deles, a nossa
vida... No6s podemos dirigir o bufé. Vee ndo esta nem
mesmo a fim de ir para a faculdade. Achei que seria legal
fazer uma promessa para ela ndo ficar com medo. Para
saber que eu sempre voltaria para ela. Assim como... um
bote salva-vidas. Mas agora sou eu que estou com
medo. Marco e Tony estavam trabalhando com a gente
na quinta, € comegaram a rir... @ rir... porque o Marco
gostaria de ser piloto da aeronautica e o Toni sempre
sonhou em ser um lutador profissional e qua, qua, qua,
noés trés poderiamos competir. Como se o fato de eles
estarem raspando cracas de iates e pintando os banheiros
dos outros, em vez de fazerem o que tinham planejado,
fosse a coisa mais engragada do mundo.

Fico torcendo o cabelo na nuca, solto, tor¢co de
novo, pensando no que dizer, por onde comegar.

Ele solta uma risada curta.

— Mas... eu tenho certeza absoluta de que as duas
pessoas precisam querer, para que um casamento tenha



uma chance minima de dar certo — digo.

— Eu amo a Vee — repete ele. — Nao consigo me
imaginar amando mais ninguém... — E se cala, abaixa a
cabega, dobra os joelhos e encosta a cabecga neles. Solta
um suspiro trémulo e resmunga algo que ndo consigo
OUVIr.

— Nic?

— Mas... — diz ele, engolindo em seco, o pomo de
adao subindo e descendo.

Faco uma festinha na sua nuca.

— Mas...?

— Mas antes de aquele cara da Guarda Costeira ir
falar 14 na escola, eu ndo sabia que queria isso...
portanto... pode haver outras coisas parecidas no
mundo, que eu ainda ndo conhego. — Diz a tGltima parte
depressa, as palavras atropeladas, passando a mdo pelos
cabelos e logo voltando a cobrir o rosto com ela, como
se ndo quisesse olhar, ndo quisesse enxergar a verdade.
O que ha no mundo.

E nem eu quero. O siléncio se prolonga por algum
tempo. Porque ndo quero que isso que esta acontecendo
seja real. Esse presente que torna todo o nosso passado
tdo distante, tdo remoto.

Mas...

Vivien ama Nic com todo o seu enorme e puro
coragao.



Mas ele € meu primo.

Por isso, também respiro fundo, endireitando os
ombros, € pouso a mao sobre a dele. Digo a verdade que
ele precisa ouvir, e ndo aquela em que quero acreditar.

— “Pode haver outras coisas” ndo, Nic. Hd outras
coisas.

Ele olha para mim e, para meu choque, vejo lagrimas
em seus olhos.

— Eu sei. Mas eu ja me sinto como se estivesse
sendo desonesto com ela por querer uma coisa que ela
nao quer.

Passo o brago pelos seus ombros, e ele seca os olhos
com as costas da mao. Por um segundo, encosta a
cabe¢a no meu ombro, buscando meu conforto como
Emory faz. Estd cheirando a suor, sal e areia, cheirando
a familia, a Seashell. A noite esta parada, menos pelos
sons de verdo familiares, o chudada da maré, o cric-cric-
cric dos grilos, um cachorro latindo em tom de aviso na
noite, muito longe. Fabio, que estava roncando debaixo
do sofa, d4 uma fungada, solta um pum e fica em
siléncio. Nic e eu ouvimos com a maior clareza os sons
de Emory e vovd dormindo. Vovo Ben: “Funga, funga,
funga... siléncio... ronco.” E Emory, cujos roncos se
aproximam mais do cliché: “RRRR... shhh... RRRR...
shhh.”

— E Em? — pergunta Nic, pondo as pernas sobre as



minhas, balancando o pé. — Como ¢é que cle fica nesse
problema de eu ndo poder ter responsabilidades
pessoais?

Pois ¢é. Emory. Papai me dizendo que, se Nic fosse
embora, eu € que teria que assumir a responsabilidade de
cuidar do meu irm3o. E quando eu for para a
faculdade... e ai? Esfrego o peito, tentando desfazer a
angustia que sinto nele.

Porque... serd que eu ainda posso ir para a
faculdade? Sera que isso significa que vou ser
responsavel por Em para sempre?

Bem, ¢ claro que eu vou ser responsavel por Em para
sempre. Nic e eu ja conversamos sobre a probabilidade
de acabarmos dividindo o acompanhamento de Em pelo
resto da vida, s6 que pensamos que isso sO aconteceria
muito, muito mais tarde. E provavelmente vai ser muito
mais tarde, mesmo — mamade sO tem trinta e trés anos.
Mas...

Eu amo o meu irméo mais do que as palavras podem
expressar. Mas, como meu primo, quero ir embora da
ilha. Pelo menos por um tempo. Se, por algum motivo,
eu acabar ficando... quero que seja por minha livre e
espontanea vontade.

— Prima. — Nic toca meu rosto. — Esta tudo bem.
Por favor, ndo seja a segunda garota que eu fago chorar
em trés horas. Vou achar uma solu¢cdo. — Ele bate com



o dedo na témpora, sorri para mim. — Eu sempre acho.
E... hum... por falar em achar solugdes, tem alguma
coisa que vocé queira me contar sobre o Somers?

Um lugar muito melhor para os meus pensamentos.
Toco meus labios, sem pensar.

Nic me d& um lento olhar.

— Tudo bem. Ja entendi. Nao precisa entrar em
detalhes. SO preciso saber de uma coisa. Ele te trata
bem?

— Tem sido um perfeito cavalheiro.

— Aposto que sim — resmunga Nic. Seus ombros
se remexem, como se ele estivesse se livrando de alguma
imagem minha e Cass juntos.

— Quer dizer, eu... nos...

— Em linhas gerais, pelo amor de Deus. Vocé esta
feliz, Gwen?

— Estou.

— E s6 o que eu queria saber. Vou sair. — Ele se
arrasta do Mirto, dirigindo-se ao chuveiro do quintal, e
entdo se vira de novo. — Se isso mudar, vocé sabe que
eu acabo com a raga dele, ndo sabe, prima?



Capitulo Trinta

—Muito bem, amigdo. Chegou a hora do desafio

final. Esta pronto?

Eu nao estou.

Em estd com os dedos dos pés curvados na beira da
plataforma, preparado para pular. Nao esta vestindo o
colete salva-vidas, s6 um daqueles espaguetes coloridos
de piscina, amarrado por baixo dos bragos. Seu reflexo
paira sobre a agua. Como eu e Nic na noite passada,
oscilando a beira do desconhecido.

Mas ndo sou eu, nem Nic. E Em.

Cass e eu ja discutimos a sensatez dessa ideia trés
vezes durante a caminhada até a praia. E mais duas
enquanto nadavamos até a plataforma, os bragos leves de



Em ao redor do pescoco de Cass, e eu atrds, com o
espaguete e meus medos. Descemos o morro discutindo,
puxando o carrinho, Emory totalmente tranquilo,
anunciando para Escondidinho os pontos altos da
paisagem durante a jornada, cabeca erguida como um
politico famoso em uma carreata.

Mesmo quando chegamos a praia, ainda estou
argumentando que Em ndo esta pronto para dar o salto
final, ndo sem alguma coisa que o mantenha totalmente
acima da 4gua — e, de preferéncia, aprovada pela
Guarda Costeira. Cass esta dizendo que ele vai ter uma
coisa a que se segurar, sim, mas que vai estar nas maos
do proprio Em, o seu controle, que é muito importante
psicologicamente. E repete:

— Eu entendo disso. Confia em mim, Gwen.

— Né&o tenho certeza se o Em entende
psicologicamente, Cass. Ele ndo pensa desse jeito.

Mencionar as limitagdes de Emory faz com que eu
tenha a vaga sensagdo de estar traindo o meu irmao.
Sempre tivemos o cuidado de ndo fazer isso, como se
ndo tivéssemos o direito de falar sobre o assunto porque
ndo era conosco — as coisas que ele ndo pode fazer, que
nunca vai poder fazer.

— Pronto. Sssssuperpronto — avisa Em, sua testa
franzida de concentragdo, posicionado na beira da
plataforma. Seguro a ponta do espaguete. O que,



obviamente, ndo vai resolver o problema. Cass arqueia
uma sobrancelha para mim, afastando meus dedos com
delicadeza do polietileno amarelo.

Olho para a 4gua. Tdo plana, verde e clara que da
para ver as ondulagdes da areia no fundo, os caranguejos
correndo, a erva-marinha. Suspiro. E me afasto. Emory
respira fundo, joga os cabelos para trds exatamente
como Cass, observa a dgua com o cenho concentrado
de Cass. Ele tem observado muito mais do que as
bracadas do Super-Homem.

— Maré baixa. Nao tem ondas — diz Cass no meu
ouvido. — Se vocé confiar na 4gua, ela te deixa boiar.
Nos estamos aqui. Ele vai ficar bem.

Ele faz a contagem enquanto Emory respira fundo,
olhos franzidos, concentrando-se na agua ao maximo.

—FE um passaro. E um avido. E..

Meu irmaozinho estd com o espaguete amarrado com
forca debaixo dos bragos, as pontas viradas para os
lados como duas asas, os olhos sérios, fixos no
horizonte. Ele se vira e abre um sorriso para mim, um
ainda maior para Cass, e entdo grita:

— E... Fu... Super-Homem! — E mergulha na dgua
com um grito, como o Super-Homem mergulhando no
céu.

E tudo da certo. Ele volta a superficie um segundo



depois, sacudindo a dgua dos cabelos.

Rindo. Estende os bracos em um V de Vitoria, o que
faz com que afunde outra vez. Entdo torna a varar a
superficie, ainda rindo, e comeca a nadar em nossa
direcao.

Fago mengdo de me dirigir a beira da plataforma, mas
Cass segura meu brago.

— Ele consegue sozinho.

E consegue mesmo. Bate as pernas daquele jeito
escandaloso das criangas pequenas, jogando os bracos
para a escada de madeira, apoiando os pés nela e
subindo. Joga o espaguete na plataforma, sem a menor
timidez, confiante.

— Eu Super-Homem — repete, pronunciando o S a
perfei¢do, com um sorriso radiante que mostra cada um
dos seus dentes.

Em pulou e nadou de volta a plataforma aos oito anos
de idade — como Nic, Viv, Cass e eu. O unico marco
que ele atingiu na idade certa.

Cass finalmente relaxa, a tens@o que eu nem tinha
notado finalmente passando, as pernas morenas cruzadas
no pier e estendidas em dire¢do a agua, inclinando-se
para trds sobre os cotovelos. Emory faz o mesmo,
batendo com os pés, splish, splash, sorrindo de orelha a
orelha.

Respiro fundo, como se estivesse prestes a pular na



agua. Mas, em vez disso, olho para o meu irmdo, agora
deitado na plataforma, todo reto, os bracos rentes ao
corpo, ainda sorrindo. Olho para Cass, que estd com os
olhos fechados, absorvendo a luz do sol. Ela brilha no
seu cabelo e nas gotas d’agua nos seus ombros. Daqui,
se a gente olha para bem longe a direita, da para ver a
sombra da Pedra da Baleia, o longo capinzal que leva até
a casa dos Ellington, bem na curva da ilha de Seashell, a
partir de onde ndo da para ver mais.

Onde a gente olha. Onde a gente pula.

Avida ¢ mais do que mastodontes.



Capitulo Trinta ¢ Um

—E 1ss0 que vem depois de Tess?

Desperto do sono em que cai no balango durante a
soneca da Sra. Ellington. E encontro Cass parado diante
de mim, segurando um dos livros picantes dela. A capa
mostra um homem usando um tapa-olho e pouco mais
do que isso, segurando uma mulher com uma expressao
espantada e um vestido com um decote profundo que ela
esta aprofundando ainda mais, sem o menor pudor.
Naturalmente, os dois estdo de pé em um penhasco.
Com nuvens de tempestade ao fundo.

— Nao tenho certeza se isso ¢ fisicamente possivel
— reflete ele, franzindo os olhos para a capa.

— Que parte? Os peitos dela? — Sento e observo o



livro.

— Nao, eu estava pensando nisso aqui, mas agora
que vocé chamou a minha ateng¢do... mas enfim... onde é
que esta a mao dele?

— Nao ¢é essa aqui? — Aponto.

— Pensei que essa fosse a dela, hum...

— Nao, essa é a dele. Tenho certeza.

Dou uma espiada na capa do livro. Quando a gente a
examina de perto, vé que a mulher parece mesmo ter
algumas extremidades a menos € o homem a mais.

— Levanta — ordena Cass. — Se eu puser uma das
maos aqui no seu ombro e voc€ inclinar o corpo um
pouco para tras, como ela esta fazendo... mais para tras,
Gwen... eu precisaria estar com a mio direita aqui nas
suas costas, para vocé ndo cair daquele penhasco. Mas,
em vez disso, a outra mdo dele esta nas tetas da
mulher... entdo, por que ela ndo despenca para a morte?

— Tetas, Cass? Eca.

— Pois é. Nao existem boas palavras.

— Talvez ela seja uma ginasta com um controle
muscular extraordindrio.

— Ela teria que estar no Cirque du Soleil para
conseguir fazer isso. Esta vendo, se eu tirar a mado,
vocé...

Caio sentada no balango, as molas dando um rangido
enferrujado.



— ... fica exatamente onde eu quero.

Nao sou do tipo que se esquece de onde estd. Mas eu
nunca tinha me deitado em um balanco oscilando
suavemente numa varanda a beira-mar beijando um cara
bonito. Ndo pense. Toda a minha aten¢do, cada
pensamento, se concentra nesse instante, nos sons
suaves que estamos fazendo, nos rangidos ocasionais
das molas, no mundo inteiro que se transformou em
musica de fundo.

Até que...

— Mas o que ¢ que esta acontecendo aqui? — E
Cass, aos tropecos, sai de cima de mim, caindo sentado
¢ olhando para Henry Ellington com a mesma expressao
de espanto que devo estar fazendo.

Atras dele estd Gavin Gage, a expressdo tranquila,
natural. O rosto de Henry, no entanto, parece uma
nuvem de tempestade. Uma nuvem de tempestade
apocaliptica, que vai ficando de um vermelho cada vez
mais escuro. Cass fica na minha frente. Puxo a blusa
para baixo. Ele comega a dizer: “Nao ¢ o que...” — mas
se cala, porque ¢ um dos clichés mais batidos do mundo,
no mesmo nivel de “ndo quis dizer nada” e “ainda
podemos ser amigos”.

Entéo, cle resolve dizer:

— A culpa foi minha.



— Onde é que estd minha mae enquanto tudo isso
acontece?

Eu me levanto, ficando ao lado de Cass, e explico
atropeladamente, com o rosto pegando fogo, que esta
tudo bem, ela esta tirando sua soneca.

O que torna as coisas ainda piores.

— Se essa ¢ a sua ideia do que ¢é aceitavel enquanto
uma idosa indefesa descansa na sua propria casa, € as
minhas expensas, estd redondamente enganada. — E
para Cass: — Quem ¢ vocé, garoto?

— Hum... o faz-tudo...

— Nao ¢ mais — rebate Henry, sumario. — Nem as
suas ideias questionaveis sobre acompanhamento de
idosos serdo necessarias de agora em diante, Guinevere.

Sua boca esta reta como uma linha, ¢ ele reto como
um cabo de vassoura. Se fosse um professor naqueles
romances de antigamente, estaria pegando uma régua
para bater nos nossos dedos.

Comeco a sentir raiva, a adgua em uma chaleira
comegando a ferver.

— Henry, acho que devemos tentar nos acalmar —
intervém Gavin Gage, de repente. — Quando vocé e eu
tinhamos a idade deles...

— Nao ¢ essa questdo — rebate Henry, rispido. —
Peguem tudo que tiverem trazido consigo e vao embora.
— Sua voz esta mais mansa, mas ndo menos letal. —



Vocés abusaram da minha confianca, ¢ da confianca de
uma idosa indefesa. Havera consequéncias além da perda
dos seus empregos, isso eu posso lhes garantir.

Fico furiosa por ele poder fazer isso. E ele pode.
Com um impacto capaz de repercutir para muito além
desta ilhazinha. Minha mente trabalha depressa.
Relembro nossa primeira ‘“conversa” — itens
inventariados —, sua ameaca velada. Sua discussdo a
meia-voz com Gavin Gage do outro lado da porta da
cozinha. O jeito como dobrou o cheque e o estendeu
para mim, chapando-o em cima da bancada como se
fosse um 4as de espadas. E eu ndo posso fazer isso —
ndo posso ficar de boca fechada, eu...

— Escuta aqui — comego a dizer. — O que faz o
senhor pensar que...

Cass pde a mao no meu brago, em adverténcia.

Abafo uma exclamacdo, fico em siléncio.

Sim, eu preciso do dinheiro. Mas foi o pai de Cass
quem arranjou o emprego para ele. Se ele for despedido,
vai ser mais uma mancada, e da para ver pelo jeito como
ele evita meus olhos que isso ja lhe ocorreu.

— Pelo amor de Deus, Henry, fale baixo! — vem a
voz da Sra. Ellington pela porta da varanda. — Como se
ja ndo bastasse ter me acordado, seus gritos devem ter
chegado até a casa de Ada Partridge, e vocé sabe que ela
vai  tomar  providéncias.  Seria  extremamente



constrangedor se ela ligasse para a policia e vocé fosse
preso por perturbar a ordem publica.

Henry nos pinta com as cores mais indecentes
possiveis, oferecendo para a mae uma explicacdo em que
as palavras forpes, depravados e libertinos aparecem
mais vezes do que se teria imaginado possivel, desde,
talvez, A Letra Escarlate. Santo Deus, a gente sO estava
se beijando.

Ao fim, em vez de uma exclamac¢do chocada, a Sra.
E. solta uma de suas gargalhadas homéricas.

— Foi por isso que vocé deu esse escandalo? Os
pobrezinhos s6 estavam... obedecendo a minha ordem.

Henry, Cass e eu fixamos nela nossos olhos
arregalados. Gavin Gage se senta em uma das poltronas
de vime, cruzando os tornozelos, os olhos brilhando de
divertimento. So6 falta pegar um saco de pipocas ¢ um
refrigerante.

A Sra. E. abre mais um pouco a porta da varanda
com a bengala e sai.

— Vocé sabe que eu adoro teatro — observa ela com
serenidade. — Infelizmente, ndo posso mais ir assistir as
pecas na cidade, por causa da multiddo. Sempre foi o
meu maior sonho ver a minha pega favorita, Muito
barulho por nada, encenada mais uma vez. Seu querido
pai me levou para vé-la uma vez, quando estivemos em
Londres. — Ela encosta a bengala nas venezianas



envelhecidas da varanda, junta as maos debaixo do
queixo e inclina a cabega, magnidnima. — Ainda me
lembro do meu verso favorito: “Senhora, viverei no
VOSSO coragdo, morrerei no VOSSO regaco e serei
enterrado nos vossos olhos...”

Os labios de Cass se torcem. Ele inclina a cabega
para escondé-los.

— Nao me lembro de ver os atores grudados como
dois pedagos de velcro na peca — diz Henry, no tom de
uma crianga emburrada.

A Sra. E. agita a mao para ele, distraida.

— Shakespeare, meu querido filho. Muito licencioso.
Guinevere ¢ Cassidy hesitaram muito, mas eu lhes pedi
que fossem fi¢is ao texto, e que ensaiassem
assiduamente.

Se a desculpa ja era ridicula no comego, agora
descambou oficialmente para o absurdo. Henry fica
vermelho de raiva. A Sra. E. o brinda com um sorriso
benevolente.

Ha uma longa pausa, e entfo, muito a contragosto,
Henry aceita a ideia de ter interpretado mal o que viu.
Sua mae aceita o pedido de desculpas, elegante. Minutos
depois, Cass e eu temos nossos empregos de volta.

Cass pede licenca para voltar ao trabalho, mas,
quando volto a cozinha para fazer chd, ele enfia a cabega
pela janela:



— Idosa indefesa € o cacete.



Capitulo Trinta e Dois

A Sra. ElllIlgtOIl acaba de salvar o meu

emprego — e o de Cass. Ainda assim, durante as duas
horas seguintes, nés a traimos.

Os olhos de Gavin Gage nao brilham de avareza, nem
saltam das Orbitas com cifrdes como nos desenhos
animados, mas enquanto manipulo as pecas de prata que
fazem parte do ritual de servir cha, em que agora sou
quase uma profissional, noto seu frio olhar de avaliagdo
toda vez que pego algum item.

A Sra. Ellington fala pelos cotovelos, perguntando a
Gavin sobre a sua familia, relembrando pequenos
detalhes de sua amizade com Henry, como os dois se



conheceram em Exeter, como participaram da mesma
equipe de iatismo, e como certo professor de francés
isso, e certo técnico de lacrosse aquilo, etc., e Gavin
Gage responde com educacdo e simpatia, até mesmo
relembrando uma viagem que eles fizeram em pequenos
com o capitdo até a ilha de Captiva, na Florida.

Meu unico conforto ¢ o fato de que Henry Ellington
esta se sentindo ainda mais desconfortavel do que eu. Ele
levaria uma surra de vovd no poquer. Fica fazendo
caretas, se remexendo na cadeira, puxando o colarinho.
Quando a Sra. E. tenta fazer com que ele participe da
educada troca de amabilidades, cle se mostra totalmente
distraido, obrigando-a a repetir a pergunta. A certa
altura, ele diz abruptamente:

— Preciso de um pouco de ar fresco.

E vai para a varanda.

A Sra. E. fica vendo-o se afastar e entdo pde panos
quentes, dizendo que ¢ claro que o querido Henry néo
teve intengdo de ser grosseiro, Gavin; o pobre menino
trabalha tanto. Gavin Ihe garante que compreende. E
tudo tdo distante do que acontece por baixo da superficie
que chego a sentir vontade de gritar.

A tarde, empoleirado nos degraus batidos de nossa casa,
vovd Ben encena o seu ritual tdo metodicamente quanto
a Sra. E. faz com o do cha. Esvaziar o cachimbo. Bater



no pacote de tabaco. Encher o fornilho.

Contei tudo a vovo. Ou quase tudo. Nao que Henry
deu o maior flagra em mim e em Cass. Mas contei todo
o resto, minha voz abafada soando tdo alta quanto um
grito aos meus ouvidos. Fico esperando que Emory, que
despencou mais cedo no Mirto, embalado pela soporifera
Dora, a Aventureira, dé um pulo, olhos arregalados. Mas
ele continua dormindo, deixando vovo a vontade para
fumar, o que ele ndo gosta de fazer na presenca de Em,
que ¢ asmatico. Vovo ndo diz nada por muito tempo, até
seu cachimbo estar aceso e seus remelentos olhos
castanhos lacrimejarem um pouco com a fumacga.

E entdo, finalmente:

— Nos ndo sabemos.

S0 isso?

— Exatamente, v6. Mas... mas... ¢ 6bvio que Henry
também ndo quer que a mle saiba. E isso ndo pode ser
bom.

— Ha coisas que ndo queres que Lucia perceba. E
nem todas s@o mas.

Sinto o calor ardendo no rosto.

— Sim, mas essas coisas ndo sdo como... Essas
coisas s80 pessoais.

— Pes-so-ais. — Mov0d pronuncia as palavras
lentamente, como se ndo se lembrasse do significado.
Isso acontece de vez em quando. Mais neste ano do que



no ano passado, mais no ano passado do que no
retrasado.

— Pessoais. Relativas a minha pessoa — traduzo.

Vovo Ben inclina a cabega, como se ainda nao tivesse
entendido, mas entdo pde a mado no bolso, pega a carteira
de couro escuro gasto, abre e me entrega um retrato.

De vovo.

Acho que sei o que ele esta fazendo.

Ainda me lembro da minha av6, emaciada e palida
perto do fim, mas nesse retrato ela esta feliz e forte,
rindo, os bracos morenos e rolicos segurando um peixao
com pintas prateadas que deve ter metade da sua altura.
E a avé de que eu me lembro, carinhosa e real, sempre
sorrindo, ndo aquela toda solene, posando formalmente
na parede, congelada no tempo.

Olho para o retrato apenas por um momento antes de
devolvé-lo. Sei o que esta dizendo sem dizer, e ndo quero
ouvir. Ndo quero pensar nisso. Mas digo em voz alta
mesmo assim:

— As historias dos outros.

Ele balanga a cabega para mim, com um SOrITiso
triste.

— Tu te lembras. Sim. As historias dos outros... —
E se cala.

Isso é o mais perto que ja chegamos de conversar.
Outra lembranca daquele verdo distante, nove anos atras,



0 ano que a familia de Cass passou na ilha.

Foi um desses anos em que faz um tempo estranho
na Nova Inglaterra. A estacdo dos furacdes vai de junho
até novembro, e geralmente nada acontece. Alguma
coisa se forma na costa do México e se desfaz no mar
muito antes de chegar por aqui Marco e Tony
acompanham a rota pelos boletins meteorologicos na
tevé, recebem as ligacdes dos veranistas, ficam de
prontiddo para tapar com tdbuas de compensado as
janelas que dao para a praia. Nos, moradores da ilha, ndo
nos preocupamos tanto, sabendo que nossas casas
baixas sdo projetadas para sobreviver a tempestades,
para resistir a tudo. Mas, naquele ano, Seashell estava
voluvel. Imprevisivel. Correntes e temporais em todas as
dire¢oes. Mil relampagos a noite, trovoes estrondosos
que ecoavam por toda a ilha como um aviso sinistro,
mas no final ndo deram em nada.

Nic e eu tivemos a ilha toda para nés aquele verdo.
Ele tinha sete anos, e eu oito. Marco e Tony nos
contrataram para pegar siris-azuis na ponte do riacho, a
fim de vendé-los, e fisgamos os bichos com alfinetes de
seguranga entortados, guardando-os em potes de sorvete
vazios de papai, mas essa foi praticamente a nossa unica
atividade organizada. As vezes embarcavamos no veleiro
dos Somers e ddvamos uma volta, quando estdvamos a
fim. Ou faziamos batalhas de areia com Vivie na praia.



Nadavamos até a plataforma flutuante, e de la até o
quebra-mar, nossos maiores objetivos. Papai ficava na
Castle’s vinte e quatro horas por dia, sete dias por
semana... tinha estendido o hordrio. Mamade estava
gravida de poucos meses, agora de Em, e passava a
maior parte do tempo enjoada. Mas bastava deixar para
ela uma caixa de biscoitos salgados e uma pilha de livros
baratos e ensebados da biblioteca ou de um bazar
caseiro, ¢ podiamos ficar fora até o entardecer.

Vové vivia enjoada também, mas por outro motivo.
Um motivo de que eu ndo devia estar sabendo.

— S6 vai servir para preocupar a sua mae —
explicou papai para mim, categorico, olhar penetrante no
espelho retrovisor depois de deixarmos vovo no médico.
— Ela ja estd passando por um mau pedaco — disse,
com o sotaque forte. O que eu sabia que queria dizer que
estava preocupado.

— Tudo vai ficar bem — afirmou vov0, categorico.
— Tua avozinha Glaucia passou a vida inteira a lutar
com germes.

Mas estava claro que dessa vez vové precisaria de
muito mais do que detergentes. Ela piorou, ¢ a historia
que se contou para mamae foi que ela estava trabalhando
até mais tarde — era por isso que ndo nos visitava mais
tanto quanto antes e parecia um pouco mais magra. E foi
entdo que troquei a preocupagdo pelo pavor.



Por isso, contei tudo a mamae. Acho que ela
comegou a chorar naquele dia e passou o resto do verao
chorando.

Eu nunca tinha visto vovd tdo revoltado. Ele atirou
uma panela no chdo — logo ele, que nunca fazia coisas
assim —, os olhos tdo arregalados de choque como os
meus quando o metal bateu nos ladrilhos, ovos e
linguicas se espalhando por toda parte. E gritou comigo
— mil palavras que eu nunca tinha ouvido, formando
frases que ndo podia entender. Menos aquela, por nado
ser a ultima vez que eu a ouviria: “As historias dos
outros” — como mamae diria depois, sempre que Nic e
eu corriamos para passar adiante alguma fofoca de
Seashell, alguma novidade para conversar durante o
jantar. Deixem que as historias dos outros sejam contadas
por eles mesmos.

Vovd poe os dedos debaixo do meu queixo e o
levanta. Uma, duas vezes. Mas eu nao balanco a cabeca
como ele quer. Ndo estou me sentindo muito bem.
Nunca tocamos nesse assunto. Todo o assunto, minha
participacdo nele, acabou quando ele jogou a panela no
chdo. Ou naquela noite, quando ele me trouxe um
sorvete de casquinha, segurou meu rosto entre as maos
e pediu desculpas, dizendo: “Nao falemos mais sobre
isso.”

— Bah! — diz ele agora, fazendo um gesto rapido no



ar, como se enxotasse moscas. — Ja chega. Chega de
fazer essa cara triste. Toma aqui, querida. — Ele se
inclina sobre os quadris, pondo a mao no bolso, tira o
costumeiro mago de notas preso por um elastico... a
carteira € sO para retratos... puxa duas notas de cinco e

me entrega. — Vai dar uma volta com o teu jovem faz-
tudo. Ser feliz.
— E a Rosa da I1ha?

— Criadas no sal, no calor e no vento, rosas de ilha
sdo muito fortes.

— Vocé falou igual a um hordscopo, vo. “Os nativos
desse signo...”

Seus olhos piscam para mim, o mais largo dos seus
sorrisos se abrindo.

— Rose é forte, Guinevere. Sem saber as outras
coisas com certeza, nesta eu confiaria. Ai vem o teu
namorado.

Wovo acena com o maior entusiasmo para Cass, que
se aproxima com as maos nos bolsos, como se
chamasse um taxi que poderia passar direto por ele. Faz
questdo de convidar Cass para sentar nos degraus,
inspecionando suas bolhas, e entdo da um soco
brincalhdo no seu ombro, com uma piscadinha.

— Vai dar um passeio com esta cachopa bonita.

Enquanto nos afastamos, ele diz uma ultima frase as
nossas costas:



— Embora elas estejam em mau estado, deixo-a em
tuas maos. — Ha, ha, ha.

O qué? Deixo-a em tuas mdos?

Ah, meu Deus. O que aconteceu com o amolador de
facas?

— Tem certeza de que ndo fala portugués? —
pergunto.

— Vamos ter mesmo que trabalhar nos seus
cumprimentos, Gwen. “Oi, gato” seria muito melhor.

— Nao vou te chamar de “gato”. Nunca. Responde a
minha pergunta.

— Nao. So entendi que ele parecia feliz. Ufa. Achei
que ele podia ter ficado sabendo... — ele inclina a cabega
em direcdo a casa dos Ellington — ... da histéria de
Henry Ellington. Eu quase te meti na maior encrenca.

Fico tdo grata pelo fato de essa historia agora ser
minha que me viro € o puxo para mim depressa, escuto
sua respiracdo assustada, vejo uma pequena zona no
queixo que ele se esqueceu de barbear, vejo que a raiz de
seus cilios ¢ loura antes de escurecerem nas pontas.

— Esquece o que eu disse. Seus cumprimentos sdo
otimos. Perfeitos.

Estou quase colando os labios aos dele quando
escuto uma voz alta: “Nada de saliéncias por aqui!”, e
entdo percebo que estou em frente ao jardim da Velha
Sra. Partridge. Onde a prépria estd parada, remexendo



na caixa de correio, impaciente.

Tento me afastar, mas a mao de Cass envolve minha
cintura, me segurando no lugar.

— Boa tarde, Sra. Partridge.

— Vamos deixar os cumprimentos de lado, José.
Nao quero saber de peraltices num logradouro publico.

— Realmente ndo ¢ o lugar mais adequado para isso
— admite Cass. — Mas esta fazendo uma tarde de verdo
tao linda. E olha s6 para essa menina, Sra. Partridge.

— Pois va olhar para a menina em outro lugar —
rebate ela, mal-humorada. Mas h4 uma pontinha de
divertimento na sua voz, ¢ ecla se¢ afasta sem nos
incomodar mais.

Perplexa, fico olhando para ela enquanto se afasta.

— Como foi que vocé fez isso?

— Ela ¢ apenas humana. Parece meio solitaria — diz
Cass. — Onde ¢ que nos estdvamos mesmo?

Na sexta, no comego da tarde, vamos dar outro passeio
de veleiro, ancoramos na Angra de Seldon e agora
estamos deitados, a cabeca de Cass em cima de algumas
almofadas e um colete salva-vidas, a minha no seu peito,
as batidas do seu coragdo no meu ouvido. Como a
enseada é protegida por dois trechos de terra que a
circundam como uma letra C, os movimentos do mar
sdo mais suaves do que em mar aberto, como se



fossemos embalados em um bergo gigante.

Fecho os olhos, vendo o sol brilhar laranja-vermelho
pelas palpebras, sinto o polegar de Cass, a pele
cicatrizando mas ainda aspera, percorrer o contorno do
meu brago, voltar para baixo, e entdo fazer o mesmo no
outro braco. Comeco a me contorcer, sentindo cocegas.

— Fica quieta. Estou te mapeando — diz ele no meu
ouvido, passando os dedos para o contorno do meu
rosto, e entdo pelos meus labios, até a reentrancia acima
deles.

— Informagdo intitil — digo. — O nome disso ¢
filtro labial.

— Informagdo 1util — rebate Cass. — Os mapas
foram inventados antes da escrita. — Agora ele esta

percorrendo o contorno do meu queixo. Sob a minha
orelha, para baixo, voltando. Meu queixo? Um ponto por
que ninguém se interessou antes. Resisto a tentacdo de
pegar a mao dele e pousa-la em um lugar mais perigoso.

— Ja ouvi falar em muitos tipos de vicios, mas a
mapomania ¢ uma novidade.

— Mapas sdo a chave para tudo — diz ele, distraido.
— Tenho que encontrar a sua dire¢do. — Pigarreia. —
Ah, ja ia me esquecendo. Eu conhego aquele cara, o que
estava na casa da Sra. E. com o filho dela. O pai do
Spence compra quadros antigos e outras coisas dele.

— Ele ¢ mau-carater? — pergunto. — Porque o



Henry Ellington ¢ capaz de ser.

A historia inteira, 0o que vi, 0 que penso que sei, sai
de um jorro.

Menos. O cheque. Queimando um buraco no meu
bolso. Um cliché que eu gostaria que fosse verdade —
que ele apenas pegasse fogo, que saisse flutuando como
cinzas sopradas para o oceano, em vez de se esconder
no bolso de sei l1a que short ou calga que eu estava
usando aquele dia. Porque a verdade ¢ que eu ndo
cheguei a joga-lo fora.

— Vocé contaria? Se soubesse um segredo que
poderia magoar alguém de quem vocé gosta?

A testa de Cass se franze. Por um segundo, seus
dedos apertam mais 0 meu queixo.

— Ai— digo, surpresa.

— Ah, desculpe. Caimbra. Vocé quer dizer, se eu
fosse vocé? Nessa situacdo?

— Se a Sra. E. fosse sua avo, por exemplo, e vocé
visse o que esta acontecendo.

Seus olhos se desviam de mim para o mar por um
momento, como se lessem a resposta nas ondas.

— Hum. Dificil. Seria uma situacdo diferente da sua,
uma parenta, ¢ nao alguém para quem vocé trabalha.
“Nao ¢ o meu lugar”, etcétera, etcétera.

— Opa — digo, sorrindo para ele. — Vocé esta
admitindo que tfem um lugar. Seashell finalmente



conseguiu fazer a sua cabeca, José.

— Aqui ¢ o meu lugar. — Ele afunda a cabega com
mais for¢a na almofada, aninhando a minha com firmeza
no peito. — Bem aqui.

Como se eu fosse um destino que ele alcangou, que
ele procurou. O X no mapa de um tesouro.

— Cass... isso quer dizer que... nos estamos...?

Minhas palavras saem devagar, ndo s por causa da
preguica da tarde, o acalanto das ondas, mas porque nao
faco ideia de quais usar. Estou sem saber como me
expressar, o que perguntar, esperando que ele leia meus
pensamentos e preencha as lacunas...

— Do que ¢ que o Nic tem medo, Gwen?

— Hum, o Nic? Poucas coisas. Por quée?

— Porque ele esta fazendo o mesmo com os treinos
de natagdo que vocé fez com as aulas particulares. E eu
sei, no caso dele, que ndo é por medo de sucumbir ao
meu charme irresistivel. Eu mando mil mensagens para
ele, querendo marcar uma hora para nos trés, ele,
Spence e eu, podermos treinar logo de uma vez. Mas ele
sempre me ignora. E o Spence também. Eu posso lidar
com o Chan. Mas preciso de sua ajuda com o Nic.

— Isso é muito importante para o Nic. Conseguir o
posto de capitdo.

— E por isso que eu ndo entendo a atitude dele. E
importante para todos nés. Nic ndo é o Gnico que quer



isso.

— Mas ele precisa... — Eu me calo, desconcertada
com os velhos clichés. Nic precisa mais do que eles. Se
ele falhar, ndo vai haver rede de seguranga. E tem
também o irmao de Cass, Bill, dizendo a Cass que ele
tem que se esforcar mais, que ndo vai conseguir livrar a
cara quando se meter numa roubada.

Sua voz sai mais rispida, menos sonolenta.

— Por falar no que ¢ importante, caso vocé€ nao
tenha percebido, isso é. Nos. Para mim, pelo menos. O
seu primo e eu nao vamos ser irmaos de sangue. Vocé
pode ndo morrer de amores pelo meu melhor amigo.
Tudo bem. Mas chega de reviravoltas do destino para
nos dois.

Ele diz a ultima frase com tanta veeméncia, que fico
um pouco espantada. Como ndo respondo na mesma
hora, ele se senta, olhando nos meus olhos.

— O que ¢?

— Entdo nods estamos...? — Nos conhecendo?
Ficando? Juntos? — Namorando? Nao que vocé precise
me levar para conhecer a sua familia, ou...

Cass solta um gemido.

— Sera que todas as garotas da ilha sdo doidas
assim, ou fui eu que dei sorte?

Suspiro.

— Vocé ja sabe. Cestas de piquenique.



— Gwen. Estou dizendo isso da maneira mais gentil
possivel. Vocé€ nunca vai ser um piquenique. E essa ¢
uma das coisas que eu am... — Ele se interrompe,
respira fundo, recomeca: — Serd que ndo da para a
gente esquecer essa histéria de cesta de piquenique,
como fez com as lagostas? Para o seu governo, preto no
branco, ndés vamos namorar como manda o figurino.

— Falou o cartégrafo.

Ele balanca a cabeca, ficando de pé, e se encosta a
balaustrada do veleiro para poder virar o forro de um dos
bolsos ao avesso, depois o outro, e entdo estender as
palmas das maos.

— Sem mapas. Sabe o que isso quer dizer? Ou
precisa olhar na Internet? Vocé é minha namorada, nédo
minha cesta de piquenique ou qualquer outra metafora
idiota.

Diz tudo isso com firmeza, sua voz logica.

Depois de um ou dois minutos, acrescenta:

— Quer dizer... a menos que eu seja a sua cesta de
piquenique.

Comego a rir. Mas ele nem mesmo sorri. Parece
estar esperando alguma coisa. E eu ndo sei o que é. Ou
exatamente como dé-la a ele. Em vez disso, digo, em
tom despreocupado:

— FEu penso em vocé€ mais como uma Delicia
Marinha. — Vou até ele, me encosto ao seu corpo, mao



com forca sobre o coragdo, desejando que o que sinto
pudesse apenas fluir entre nds desse jeito, sem se enrolar
em palavras.

Na volta para casa depois do passeio de veleiro, nédo
conversamos muito. Estou bocejando — um longo dia
de sol e mar —, e ele também. Damos as maos. A
sensagdo ¢ perfeita.

E s6 depois que ja estou em casa, tomando banho no
chuveiro do quintal, que me dou conta de que ele ndo
chegou a dizer o que achava que seria a coisa certa a
fazer.



Capitulo Trinta e Trés

SpCIlCC e (Cass estio a caminho de Sandy Claw,

onde Nic ja estd metendo a cara nos exercicios de
natagdo. Esta fazendo aquele que trabalha a flexdo no
comego da bracada, em que a pessoa nada com os
punhos fechados. Seus olhos também estdo bem
fechados, dando a ele um ar de total absorcdo, de
maxima intensidade.

O céu esta de um azul vibrante, o sol de verdo no
auge, reluzindo na crista das ondas, o horizonte brilhante
de veleiros, escunas, barcos de todos os tamanhos a
vontade no mar grande o bastante para abrigar todos
eles. Enquanto observo Nic com os olhos franzidos, Viv
senta ao meu lado, seus cabelos escuros soltos e



desgrenhados pelo vento, ao contrario dos penteados
discretos de sempre. Nossas pernas ficam penduradas
lado a lado sobre a beira do pier, como nos velhos
tempos.

— Ele nunca se esquece — diz ela, tocando uma
pilha de seixos achatados perto da estaca. — Esse Nic...

— Ele j& estava virando a cabega para te cobrar os
beijos prometidos antes mesmo de comegar.

Ela d4 uma olhada répida no mar e entdo comeca a
descascar o esmalte da unha, cutucando uma das
florezinhas pintadas no dedo anular.

— Mocé acha que Nic tem andado... bem
ultimamente?

Nunca precisei bancar a Suica, respeitando os limites
e as fronteiras com Nic e Viv. Quando éramos menores,
contavamos tudo um para o outro. Quando eles se
tornaram um casal, as historias passaram a ser contadas
varias vezes, de Nic para mim, de mim para Viv, mas era
sempre a mesma historia. Agora...

Nunca achei que teria que quebrar a cabega para
escolher qual das verdades contar. Nunca pensei que “as
historias dos outros” se aplicariam a nos trés. Nos somos
as histdrias um do outro.

— Tenso — respondo finalmente. — Com vocé
também? Achei que ele devia estar se comportando de
um jeito estranho comigo por causa do... bom, por



causa do meu namoro com o Cass. Ele falou sobre isso
com vocé?

Ela da de ombros, mordendo os labios. Reconhego a
expressdo no seu rosto: dividida entre lealdades.

— Ele fica bancando o machdo com o Cass, dando
uns olhares do tipo “ndo encosta um dedo na minha
prima”... — digo, me interrompendo para que ela fale.

— E. — Viv suspira. — Ele anda esbanjando
testosterona.

Espero que ela faga uma piada dizendo que ndo se
importa com isso, mas ela pergunta:

— Vocé€ ndo acha que ele esta... tomando alguma
coisa, acha?

— Tomando... vocé se refere a drogas? Tipo
esteroides? Ah, ndo. Vocé conhece o Nic, ele nunca...

Eu sei que ndo ¢ isso. Mas... O mau humor de Nic,
seu azedume, sua obsessdo com levantamento de pesos,
a tensdo com papai... Ndo. Ele ndo faria isso.

Vivien ndo olha para mim, seus olhos fixos no mar,
em Nic. Ele agora se virou e esta nadando de costas, sua
forma tdo perfeita que chega a ser quase mecanica,
como o Super-Homem mergulhador de corda dando
voltas e mais voltas nos banhos de Em.

— Ele nunca faria isso — repito. — Vocé sabe disso,
ndo sabe? Vocé conhece Nic. Melhor do que ninguém.

Puxo a mao dela, fazendo com que volte a olhar para



mim. Entdo me dou conta de que ¢ como se eu estivesse
pedindo a ela para me tranquilizar, quando eu & que
deveria tranquilizé-la. Passo o brago pelos seus ombros,
dando uma sacudida nela.

— Nico ndo toma nem aspirina.

Ela pegou um dos seixos e agora o estuda, virando-o
de um lado para outro. Laranja-escuro, alisado por
incontaveis ondas, marcado por buracos. Um tijolo.
Provavelmente dos degraus de uma das casas de Sandy
Claw, que os donos tiveram o desaviso de construir na
praia, ha muito levados para o mar por algum furacdo ja
esquecido.

— Tem razdo. Argh. Nao liga para mim. Al foi
contratado para atender a um megaevento politico e
passou o dia inteiro me atazanando. Liguei mil vezes para
o Nic para conversar, ¢ sempre caia na caixa postal.
Achei que ele devia estar... sei l&. Fazendo a mesma
coisa comigo que faz com o seu pai. Mike ligou varias
vezes para o Nico outro dia quando ele estava me
ajudando a embalar as coisas para uma mariscada, ¢ ele
s6 olhava o celular, mas ndo atendia. Estou sendo
paranoica.

— Pois é, o papai... — Balango a cabeca. — Vocés
dois conversam sobre isso?

Os lindos olhos verdes de Viv ficam tristes.

— Nao muito.



Enrosco o dedo mindinho com o dela.

— Pelo menos, nos estamos bem. Certo?

Ela enrosca o seu mindinho com o meu, da um
puxao, ainda olhando para o mar.

— Certo...

— Viv. Olha pra mim.

Ela se vira imediatamente, dando uma versao
razoavel do seu sorriso alegre.

— Nos estamos as mil maravilhas.

Pego um dos seixos, fico girando-o sem parar na
palma da mao. Os pontinhos de mica brilham ao sol. Eu
o inclino e atiro ao mar.

Uma vez, duas vezes... Ele quica sete vezes, tocando
a agua de leve, quicando, avangando depressa, longe,
longe, longe, o mais longe que ja joguei um seixo.

Viv me cutuca com o ombro magro e bronzeado.

— Agora é vocé quem vai distribuir beijos? Vamos 14,
amiga. Quero ver o quanto vocé aprendeu com Cass
Somers.

Reviro os olhos.

— Ja parou para pensar que talvez ele é que esteja
aprendendo comigo?

Alguém pigarreia, ¢ — que maravilha — nos
deparamos com Cass e Spence. Cass estd com uma
expressdo neutra, ¢ Spence com um rosto igualmente
intraduzivel. Como foi que eles chegaram tdo perto de



nés no pier sem ouvirmos? Nic sobe a escada, saindo do
mar, espalhando mil gotas enquanto sacode a cabega
como Fabio depois do banho.

Spence: Comegou antes para levar vantagem, Cruz?
Ouvi dizer que vocé ¢ especialista em fazer isso. Que
esta depilando seu tempo. Mas, enfim, se isso funciona
para vocé...

Nic (sem alterar o tom): SO estou me dedicando
mais.

Cass (neutro): Quantos tiros vocé ja deu?

Nic (da de ombros, como se estivesse tdo em forma
que isso ndo importasse): poucos.

Cass: Da mais alguns, entdo. (Olhando para Spence)
O que vocé acha, Chan, crawl normal? Ou de um brago
s6?

Spence: De um brago s6, ja que o Cruz tem esse
problema de cair na agua antes do tempo... vai acabar
mergulhando em vez de ir para frente, e isso vai
aumentar o arrasto e atrasar a equipe inteira.

E impressionante como eles conseguem transformar
exercicios técnicos em insultos.

— Garotos — resmunga Vivien para mim, alto o
bastante para os trés ouvirem. — Sorte a nossa nao
sermos homens, Gwen.

— Pelo menos dois de nds trés concordamos com
vocé, Vivien — diz a voz de Spence, imperturbavel, e



entdo pisca para ela.

Viv olha para o rosto um tanto irritado de Nic, faz
um gesto enxotando-o para a agua, e entdo bate as maos.

— Vamos logo com isso, rapazes. Acho que fodos
vocés precisam esfriar a cabega.

— Esperem ai — diz Cass para os outros dois. Ele
me puxa pela mio até o canto do pier, onde os outros
ndo podem nos ouvir, e se inclina para o meu ouvido. —
Vamos declarar o nosso placar de “quem ensina versus
quem aprende” empatado. Vocé pode me desbancar em
outras areas.

— Aparando cercas vivas? — pergunto.

— Essa ndo seria a minha primeira escolha.

— Vem logo, Don Juan — diz Spence de longe. —
Vivien tem razdo. Todos nos precisamos relaxar na agua.

— Fale por si — resmunga Nic.

— Eu preciso, Cruz — diz ele, sem entonagdo. —
Sempre.

Viv se levanta, e eu corro até ela na mesma hora.
Pelo menos, ainda podemos ler os pensamentos uma da
outra. Ela pousa a mao nas costas de Nic, para conforta-
lo, e eu na de Spence. Cass se aproxima de nos, ¢ entdo
Viv e eu empurramos os trés para dentro d’agua ao
mesmo tempo. Caio na risada. Mas Viv comega a girar
os bragos, perto demais da beira, olhos bem abertos. Ela
me segura — eu tento me afastar —, mas acabamos



despencando num ndé de bragos e pernas, e entdo
ficamos os cinco bracejando e cuspindo dgua do mar, e
¢ quase impossivel dizer de quem € um corpo
escorregadio até ver a cara sorridente da pessoa.



Capitulo Trinta e Quatro

—FEsta uma tarde bonita demais para voltarmos

para casa — diz Avis King, determinada. — Proponho
que tenhamos nossa sessdo de leitura na praia e ndo em
uma varanda tediosa.

Um coro de concordancia das senhoras, embora
“tediosa” seja a ultima coisa de que se possa chamar a
varanda dos Ellington.

— Eu, pessoalmente, sou a favor de ser rebelde e
ndo tirar a minha soneca hoje. Sinceramente, Henry esta
se tornando mais chato do que uma velha. Ele me ligou
ontem a noite sO para lembrar que eu precisava
descansar de uma as trés. Ndo gosto de ser pressionada
— diz a Sra. Ellington, aborrecida.



Mas, como ndo trouxemos nenhum livro para a
praia, sou despachada de volta para casa, a fim de
buscar Os Segredos Sensuais de Lady Sylvia.

Quando chego 14, ndo fico nem um pouco surpresa
ao ver o carro de Henry estacionado na entrada.

Quando empurro a porta de tela, sinto uma onda de
exaustdo, e entdo quase furia. As historias dos outros,
repito para mim mesma.

Bato a porta e grito: “Ola!” Foi assim que aprendi a
fazer barulho ao chegar quando Nic e Viv podiam estar a
s0s 1a em casa. Old. Estou aqui. Uma testemunha. Ndo
me deixem pegar vocés em flagrante.

Assustado, Henry Ellington da as costas a pia da
cozinha, onde estd tomando um copo d’agua. Néao
parece nada bem. Sua pele esta palida, quase branca, e
um brilho de suor cobre a sua testa.

Espalhadas por toda a mesa da cozinha estdo as
tigelas de prata, todas as pegas complicadas do jogo de
cha, xicrinhas com asas, iniciais gravadas e ursinhos de
prata empoleirados. Durante o verdo, tornaram-se mais
do que objetos para polir e lavar. Conheco as suas
historias. A peneira de agucar de confeiteiro que o pai da
Sra. Ellington usou, “no dia de folga do cozinheiro”, para
polvilhar as rabanadas, a tinica coisa que sabia fazer para
a Sra. E. e seus irmdos. Os cinzeiros que ela e o capitdo
compraram em um famoso mercado de prata londrino.



“Eram tdo lindos. Nenhum de ndés fumava, mas olha sé
para eles.” As tesouras de uvas. “Ganhamos cinco
dessas como presentes de casamento, querida Gwen. Eu
me diverti pensando que toda aquela gente tdo bem-
comportada que dangou na nossa recep¢do imaginava a
mim e a Henry dando uvas na boca um do outro, como
deuses gregos libertinos.”

Muitos momentos da Sra. E. estdo expostos nessa
mesa, como os peixes prateados no gelo da Peixaria
Fillerman’s. Fico pensando se Henry sequer conhece
essas historias. E se conhece... como pode ter coragem
de vendé-las?

— Guinevere! Onde estd minha mae? — Suas
sobrancelhas se emendam. Ele se endireita, parecendo
ficar mais alto. — Imaginei que ela estivesse dormindo,
mas ndo havia nem sinal dela, nem de vocé.

— Ela estd na praia de Abenaki, com as outras
senhoras — respondo, sem alterar a voz. De repente, me
sinto ainda mais cansada. Poderia sentar na cadeira
envernizada em azul, encostar a cabega nos bracos e
dormir. S6 que antes teria que empurrar a prataria para o
lado.

— Vocé deixou minha mae de quase noventa anos de
idade na praia, aos cuidados de um bando de
octogenarias. Isso lhe pareceu uma decisdo responsavel?

Ele me espia por sobre os oculos de leitura,



literalmente me olhando de cima.

E s6 no instante em que enfio a mio no bolso da saia
jeans e escuto o barulhinho de papel que me lembro do
que é. Nos ultimos tempos, papai tem levado um monte
de roupas sujas extras para lavar. Essa era a minha {nica
saia limpa. Nao pensei duas vezes quando a vesti hoje de
manha.

Tiro o cheque que Henry Ellington me deu,
escondendo-o as costas.

Eu o aceitei, no dia em que ele o ofereceu. Nao
preciso abri-lo de novo para ver a quantia, escrita numa
letra firme com uma esferografica azul. Nao o depositei.
Mas também n@o o rasguei. Ndo cheguei a joga-lo fora.

— Tem uma resposta para mim, Guinevere? —
pergunta ele.

Na noite passada, finalmente perguntei a mamaée por
que ela me deu o nome de Guinevere, uma mulher que
ninguém admira. Estdvamos tomando sorvete na
varanda, passando a colher de uma para a outra, quase
por cima das nossas cabegas, para evitar os saltos
otimistas e meio desdentados de Fabio.

— Vocé acha mesmo, Gwen? Eu sempre gostei dela.
Nao era nenhum bibeld, nenhuma fresca, feito aquela
Elaine. Nao era indefesa, pedindo a alguém que a
salvasse. Sabia que amava os dois, o Honrado e o
Heroico, Artur e Lancelote. Sempre achei que ela era a



estrela da sua propria historia. Pelo menos, ela sabia o
que estava realmente acontecendo.

O que, naturalmente, eu sei.

Portanto, tenho uma resposta, sim.

Aliso o cheque sobre a mesa da cozinha. Ao lado das
facas de peixe. Dos cinzeiros de prata. De todas as
histérias. Henry Ellington olha para ele, seu rosto sem
deixar transparecer nada.

No dia em que papai me deu aqueles conselhos,
dizendo que a Sra. E. “era podre de rica e estava ficando
gagd”, ndo pensei que se aplicassem a mim, muito
menos desse modo.

Respiro fundo.

— Sr. Ellington — digo. — O senhor me disse que ia
me dar isto porque eu merecia um “presentinho”. Néo
acho que o senhor tenha sido sincero. Ndo acho que
admire a minha ética profissional. Ndo acho que goste de
mim ou valorize o meu trabalho. Acho, isso sim, que o
senhor espera o meu siléncio.

Seu rosto se contrai por um momento, as rugas nas
faces, os olhos, tudo se enrugando, se paralisando.
Entdo ele estende a méo, a palma para frente, como se
minhas palavras fossem o transito que ele interrompe.

— Acho que vocé ndo compreende a minha posigao,
Guinevere. Estou protegendo a minha mae. Uma idosa
indefesa.



Idosa indefesa é o cacete.
— Sr. Ellington. — Fecho os olhos. Torno a respirar

fundo. Abro os olhos. — Serd que ela realmente
precisa... da sua... — levanto os dedos, formando aspas
no ar — ... “protecao”?

O rosto de Henry fica escarlate.
— E o meu dever — responde ele. — A minha mae

¢... idosa. Nao estd em pleno gozo das suas... — Da
uma rapida olhada na janela, como que se certificando de
que ndo serda ouvido, embora levante a voz. — Que

diabo, por que estou explicando isso para vocé? Mamae
esta envelhecendo, os tempos mudaram, e ela ndo quer
se adaptar a realidade. Quando ela se for, sou eu que vou
ter que lidar com toda essa propriedade, com todas as
promessas que ela fez, com todas as suas dividas de
honra que ja ndo importam mais. Com as suas doagdes
especiais para escolas que ela frequentou ha setenta
anos, para pessoas como Beth McHenry, que fez uma
faxina na casa, isso mesmo, fez uma faxina na casa,
lavou privadas e trocou lengdis, enquanto eu trabalhava
feito um condenado para sustentar esta casa de veraneio
— ecle diz “casa de veraneio” como se fosse um
expletivo —, um lugar que raramente tenho chance de
visitar, um estilo de vida que chegou ao fim. Faz-tudo,
enfermeiras noturnas, empregadas, cozinheiras e
arrumadeiras, toda essa trupe carissima de fim de verao



que ela sempre tem. As finangas dela, fodas as nossas
finangas, sofreram um golpe violento. Mas experimente
dizer isso para a minha mae! Ela nunca teve que
controlar um contracheque na vida.

Ele vai até o bar, entorna uma bebida cor de ambar
em um copo, vai para a geladeira pegar gelo. Em vez de
se dar ao trabalho de quebra-lo em pedagos com o seu
martelinho, ele apenas o atira com forga na pia, e entdo
pega as lascas e as joga no copo, inclina-o e bebe.

— Todo esse... drama... a aborreceria — murmura
ele.

Ndo a aborreca. O refrao de papai em relagdo a vovo
naquele veréo.

— Nao posso contar a ela — repete Henry Ellington.

Nao pode. Nédo quer. Ou tem medo?

Sei tudo sobre os trés.

— O senhor... ja tentou? — As palavras parecem
ficar presas na minha garganta, tdo dificil ¢ dizé-las. S6
um emprego. Nao ¢ meu lugar. Mas...

Ele ndo responde. Da outro gole.

Segue-se um longo siléncio.

Ele fica me olhando por sobre a borda do copo. E eu
fico olhando para o cheque. Coloco meu dedo em cima
dele, deliberadamente, empurrando-o pela mesa como se
passasse um guardanapo para ele, apenas fazendo o meu
trabalho.



— Estou despedida, Sr. Ellington? Porque, se nao
estiver, ¢ melhor eu voltar para a praia.

A Sra. E. sobreviveu a minha negligéncia. Ela e as outras
senhoras estdo muito satisfeitas da vida, escarrapachadas
em suas cadeiras de praia, apreciando Cass, que passa o
ancinho na areia, olhos colados nele sem a menor
cerimonia.

Estdo sentadas em circulo, toalhas em volta dos
ombros, cortes Chanel grisalhos, cabelos brancos com
permanente, trangas longas enroladas em coques, estilos
que sairam de moda ha geragdes.

— Se eu tivesse menos trinta anos... — diz Avis
King, balancando a cabeca, aprovadora, enquanto Cass
joga algas marinhas no capinzal alto.

A Sra. McCloudona langa um olhar para a amiga.

— Tudo bem, quarenta — concede Avis King. —
Esse ¢é o seu namorado, Gwen? Ele é adoravel.

Adoravel ¢ uma palavra que tem um jeito fofo de
gatinho, sem garras, sem presas — ndo se parece nem
um pouco com Cass e esses sentimentos. Ele olha para
mim, percebe que o estou encarando, abre um sorriso
cumplice e continua trabalhando.

— A-do-ra-vel. — A Sra. Cole suspira. — Ai, meu
Deus do céu.

— Ouvi dizer que vai haver uma reunido na praia



hoje a noite — diz Avis King. — Nao é bom saber que
ainda se fazem essas coisas? Lembram-se das nossas?
Ah, aquele Ben Cruz. Com aqueles ombros
maravilhosos. Sempre tdo bem bronzeado. Com aqueles
shorts.

Opa, perturbador. Acho que ela acabou de se referir
ao meu avod como o faz-tudo gostoso.

— Fra ele quem trazia as lagostas. Quem ¢ que trazia
o pao daquela padaria portuguesa na cidade? Pao doce e
pao francés? Dez bisnagas cada um. Nos as assdvamos
no espeto, depois passavamos na manteiga.

— Glaucia — diz Beth McHenry. — Ela foi a
primeira de nodés a conseguir a licenca. Lembram?
Costumava ir de um lado para outro da cidade naquela
caminhonete cinza, trazia batatas, linguicas e malassadas
do restaurante do Pedrinho para a ilha.

A Sra. Cole concorda.

— Eu sempre fui louca pelos suspiros de 1a.

— Lembra quando o capitdo trouxe a rede de volei
da quadra e n6s a decoramos com aqueles piscas-piscas
de Natal?

— O Dia do Trabalho... — diz a Sra. E. — A ultima
festa do verdo. Decidimos nos vestir de branco,
justamente porque naquele tempo era proibido fazer isso
depois desse dia. Foi a nossa tultima farra. A nossa
grande rebelido.



— Os rapazes estavam de paletd branco. Os que
tinham um — relembra a Sra. McCloudona. — Artur
tinha varios, entdo emprestou para o Ben, o Mathias e
outros que precisaram. E sapatos marrons também. Mas
muitos foram descalgos. Pareceu uma coisa tdo rebelde.

— Nos jogamos volei de saia comprida — diz Avis
King. — Dei uma surra homérica no Malcolm. Ele se
declarou horas depois, a noite.

— Era mais facil naquela época? — pergunta a Sra.
Ellington. — Acredito que sim. Nossas rebelides eram
muito menores. Nossas perguntas eram muito mais
faceis de responder. Tudo tinha as suas regras. Posso
visita-la quando voltar de sua viagem a Europa? Foi
assim que eu soube que o capitdo gostava de mim. Néo
acredito que seja possivel perceber esse tipo de sutileza
em mensagens de texto.

Elas debatem sobre o assunto, entusiasmadas. Se a
festa do Dia do Trabalho deveria ser um daqueles rituais
da ilha que permanecem. Ou se o seu tempo ja passou.

— Nos podiamos voltar a dar essas festas — sugere
a Sra. Colee. — Somos o comit¢é de lazer da
administracdo agora. Nenhuma regra diz que ndo
podemos. Bem, pelo menos nenhuma como as que
tinhamos.

A distancia, conheco essas regras também, por causa
dos filmes — sapatos brancos e blazers, a proibicdo de



usar branco depois do Dia do Trabalho, combinar essa
roupa com aquela, sair com essa moga, ndo com aquela.
Agendas sociais rigorosamente controladas, quando
todas essas coisas pareciam ser importantes...

Mas ainda temos regras. Nao tanto em relagdo ao que
vestir, mas em relagdo a0 modo como agimos € ao que
fazemos.

Outros costumes, rituais, regras. Novas coisas
importantes, tacitas.

Sera que Henry vai dizer alguma coisa para a mae? E
o principal... serd que eu vou?



Capitulo Trinta e Cinco

Luau na praia agora a noite.

Enquanto Cass e eu descemos o morro de carro,
vejo faiscas estalando e subindo, piscando e morrendo
no céu poente de verdo. Dom D’Ofrio é sempre
generoso demais com o fluido de isqueiro: a torre de
chamas tem quase trés metros de altura.

— Parece uma fogueira para se oferecerem
sacrificios aos druidas, ndo tostar marshmallows — diz
Cass enquanto nos aproximamos da praia, o sol roxo-
laranja deslizando sobre o mar verde-escuro.

Para minha surpresa, quando Cass foi me buscar,
Spence estava esparramado no banco traseiro do velho
BMW, de cara amarrada.



— Ele teve um dia ruim. Achei que isso podia anima-
lo um pouco. Vocé se importa? — sussurrou Cass.

— 04, Castle — diz Spence, uma versdo apatica de
sua personalidade sempre arrogante. — O Sundance ja
invadiu a sua fortaleza hoje?

— Nao seja idiota — responde Cass, sem se alterar.

— E a minha especialidade — rebate Spence, e entio
enfia a cabega pela janela, observando a cena.

O luau esta muito mais lotado do que no comego do
verdo. Os filhos dos veranistas o descobriram e estdo
transitando por ali, principalmente em turmas, mas as
vezes se aventurando até outros grupos, sentando-se,
sacando as possibilidades. Pam ¢ Shaunee estacionaram
perto de Audrey Partridge, a bisneta da Velha Sra.
Partridge. Manny esta acendendo o isqueiro para Sophie
Tucker, a prima loura e bonita da casa que os Robinson
alugaram. Alguém trouxe um grill, ¢ agora Dom também
esta sendo generoso com o fluido de isqueiro nos
briquetes de carvao.

Cass pde o carro numa vaga onde a areia ¢
relativamente baixa. Descemos.

Viv estd parada perto da agua, bracos em volta do
peito, o rabo de cavalo se agitando ao vento, olhando
para as ilhas distantes. O céu estd tdo claro que a gente
chega a ter a sensagdo de que poderia toca-lo. Viv ndo se
vira, por isso ndo me vé. Manny chega ao seu lado, da



uma cotovelada no ombro dela e lhe entrega um copo
plastico vermelho com uma dessas bebidas genéricas do
tipo “porre instantaneo”. Depois volta para a praia, vé a
gente, inclina um pouco a cabeca ao notar o brago que
Cass passou pelo meu ombro.

— Camisa bonita — murmura ao passar por mim.

E uma das camisas sociais de Cass, largona e
amarrada na cintura, deixando aparecer um dedo de
barriga acima da calga jeans com a bainha dobrada. Nao
¢ um visual que eu teria experimentado antes.

Se nao me falha a memoria, foi Manny quem deu as
boas-vindas a Cass quando ele veio para a ilha, por causa
do seu status de faz-tudo. E agora ndo pode fazer o
mesmo por mim?

Vou até o cooler e pego uma cerveja, embora ndo
goste muito. Nenhum sinal de Nic ou Hoop.

— Quem ¢ o baixinho gorducho, Sundance?

— Manny. E um cara legal. Relaxa, Spence. — Cass
segura minha mao e diz, num aparte: — Nao deixe que
ele te perturbe. Hoje ele esta com a cachorra.

— Vocés dois ficam uma gracinha juntos — diz
Spence de repente, parecendo estranhamente sincero. —
Por mais nauseante que isso seja.

Pergunto por mimica labial:

— Ele esta bébado?

Cass nega com a cabega.



— Nao ¢ isso.

— Estou com pena de mim mesmo, Castle. Vai,
Cass, me d4a um fora. Volta para a Hodges.

— Nao faco esse género — diz Cass com firmeza.
Convencendo Spence? Ou a si mesmo? — Esquece isso
por hoje. Vamos relaxar.

Durante um tempo, o relaxamento funciona muito
bem. Pam pds a musica no maximo volume, uma boa
mistura de velhos sucessos e hits do momento. E uma
noite quente, o céu esta cheio de um brilho dourado que
contorna a beira das nuvens e raios de luz rosada que se
inclinam em direcdo ao mar. O carvdo se aquece, O
cheiro gostoso de queimado ardendo nas nossas narinas.

Cass e eu estamos colocando ketchup e mostarda
nos nossos cachorros-quentes quando vejo Nic parado
na trilha que vem do estacionamento até a praia, olhando
fixamente para nos, os punhos enfiados nos bolsos.
Hoop esta atras dele, uma sombra baixinha, malvestida e
zangada.

Nic estd com o rosto palido e uma expressao furiosa,
seus tragos petrificados, ferozes, como se estivesse
vendo um pesadelo se realizar.

— Opa, problemas a vista — Spence diz a Cass,
espremendo o tubo de mostarda com tanta for¢a no
cachorro-quente que a areia fica toda manchada de
amarelo.



— Nao piore as coisas — diz Cass, empurrando um
guardanapo para Spence.

Mas, na mesma hora, as coisas ficam piores.

Comeca quando Nic bate palmas bem devagar,
daquele jeito debochado que irrita todo mundo.

— Bom trabalho, amigos. Descolaram os postos de
capitdo e de co-capitdo. Como ¢ mesmo que chamam
iss0? Complo? Bom compld.

Cass ndo diz nada, prestando atencdo no seu
cachorro-quente. Spence também fica quieto.

Nic se aproxima, o queixo empinado.

— Bom complé — repete.

— Vocé ndo entende, cara — ¢ tudo que Cass diz.

— Nao? — pergunta Nic.

— Na&o. Isso ndo é uma questdo de preferéncia —
comeca Cass. Nesse momento, Vivie vem até nds. Cass
da uma olhada nela, e se volta para Nic. — Nesses
ultimos meses, alids, durante todo o ano passado, vocé
foi a estrela dos treinos de natac¢do, Nicolas Cruz. Nao
houve trabalho de equipe. Vocé€ parece ndo saber o que
isso significa. Se merecesse ser capitdo ou cocapitdo,
entraria na fila atras de nds, em vez de agir dessa forma.

— O cacete — diz Nic. — Todos nds sabemos que
existe uma porra de uma questdo de ego numa equipe,
sim. Ninguém nada para que o outro apareca. Todo
mundo estd pensando em si. Por isso, vou dizer com



todas as letras: eu preciso disso, Somers. Vocé, nao.
Channing? Nem pensar.

— Agora vocé quer que a gente sinta pena de vocé?
— pergunta Spence. — FEu sinto. O Sundance também.
Porque essa picuinha, essa palhacada de “nds contra
eles” e a sua atitude sacana ¢ que te empatam, Cruz.
Nada mais, nada menos.

— Vocé, dando uma ligdo de moral para mim? —
grita Nic. — Me dizendo para eu me contentar com o
que tenho? Essa é boa. E vocé quem tem sempre que
ficar com tudo.

Viv esta com a mao sobre a boca. Spence avanga,
ombros retos. Cass segura seu brago.

Dom, Pam, Shaunee e¢ Manny se afastam da
fogueira, vindo até nos, sua atengdo despertada. Hooper
assume mais ou menos a mesma postura atras de Nic
que Cass assumiu atrds de Spence, menos pela méo no
brago. A dele esta levantada, apaziguadora. Ou apenas
sem saber o que esta acontecendo.

— Seja honesto consigo. Pelo menos isso. Eu néo
tirei nada de vocé que vocé merecesse ter — diz Spence
calmamente. Cass o puxa um pouco para tras.

— Para de falar, Spence — diz.

Em vez disso, Spence d4 mais um passo a frente,
soltando-se de Cass.

— Vocé nd3o merece nenhuma dessas coisas —



repete para Nic. — Nenhuma. Principalmente ela.

O punho de Nic se estende tdo depressa que mal da
para ver, ¢ a cabeca de Spence se inclina para a
esquerda. Ele cambaleia para trds por um segundo.
Ficamos s6 olhando enquanto ele balanga — uma cena
surrealista em camera lenta. Nic avanga, os olhos em
chamas. Pronto para dar outro soco nele. Cass fica entre
os dois, isolando Nic com o antebraco no seu peito,
enquanto segura o braco de Spence com forga, puxando-
0 para tras.

Vivien passa por mim. Tento segurd-la — ndo quero
que ela fique na frente de Nic. Ele parece estar
totalmente fora de si. Mas, em vez de correr até ele, Viv
comeca a enxugar o sangue que escorre do nariz de
Spence com uma das maos, a outra pousada atras da sua
cabega.

Nic fica olhando para os dois, piscando, como se
tivesse acabado de acordar, e entdo se solta do brago de
Cass, voltando para o estacionamento.

— Estou bem, ndo se preocupe comigo — Spence
acalma Vivien.

Spence esta acalmando Vivien?

— Vocé esta machucado — diz ela, sua voz
falhando.
— Nao ¢ nada sério — responde Spence. E sorri

para Viv de um jeito que nunca vi Spence sorrir para



ninguém. — Nao. Ah, Viv. Nao chora. Por favor. Vocé
sabe que isso me mata.

Hoop e eu olhamos para eles, boquiabertos, como
quase todo mundo também esta.

— Pois é — diz Nic. — Isso é... é... Ah, foda-se. —
Ele se vira, esfregando os olhos com a lateral das maos,
e comega a se afastar.

— Puta que pariu — murmura Hoop.

— Vai atrds dele, Gwen — pede Vivien, ainda
enxugando o sangue de Spence. Ela estd chorando. Por
Nic? Por Spence? Nao saber por qual dos dois me faz
fumegar de raiva.

— Eu? Mas e vocé? E vocé, Spence? O que foi isso?
Nao bastava roubar o posto de capitdo dele, vocé tinha
que roubar a namorada também?

— A coisa ndo é bem assim, Gwen — diz Cass.
Spence apenas continua olhando para o chao.

— Acoisa? Tem uma coisa? E vocé sabia? Quando é
que ia me contar? Algum dia? O que foi feito daquela
promessa de nunca mentir para mim?

Ele arrepia os cabelos com a mdo, a mesma
expressao daquela noite depois do Ford Bronco.

Culpa.

Viv ainda estd chorando. Spence ainda estd secando
o sangue que escorre do seu nariz com as costas da
mao. Hoop resmunga: “Nao bebi cerveja o bastante para



lidar com isso.” Pam, Manny e o resto do pessoal da ilha
apenas continuam ao nosso redor, sem saber o que fazer,
murmurando.

E eu ndo consigo frear a minha lingua.

— E ai, o que foi que vocés dois fizeram para
descolar esse jaba?

— O que nés fizemos? — pergunta Cass em voz
baixa ¢ furiosa. — Nos nadamos. Eu mereco isso. E o
Spence também. Nao tem nada a ver com dinheiro. Tem
a ver com trabalho de equipe. E vocé também sabe
disso. Talvez um dia o Nic tenha sido capaz de trabalhar
em equipe. Mas ndo ¢ mais. Nao sei por que, mas vocé
sabe que ¢ verdade. Ele é um trapaceiro.

— Legal, Cass. Vocé tirou isso dele. E agora tira a
integridade também? Que elegante.

— Eu ndo tirei nada, Gwen.

Entdo eu me afasto, me afasto de tudo isso, de tudo,
de todos.

— Nao tirei nada — repete ele, dando as costas.

Caminho em passos tropegos até o estacionamento.
Mas ndo hé mais nem sinal de Nic.

“Come fly, come fly, come fly with me”, canta Frank
Sinatra alto, com sua sedutora e vibrante voz de tenor.
Emory balanca o corpo no ritmo, fazendo sua versdo de
dedos estalados, que consiste em bater com as pontas



dos indicadores nos polegares. Mas estd balancando a
cabega, como faz quando se sente feliz. Vovo Ben
prepara o jantar, sacudindo os quadris magros de velho
no ritmo da musica. Abaixo um pouco o volume da
exuberancia de Frank, mas ainda sou obrigada a gritar
quando pergunto se ele viu Nic.

Vovo Ben dé de ombros.

— Ele ndo voltou para casa? — insisto. — Aonde
diabos ele foi? Cadé mamae?

Vovd Ben solta um muxoxo.

— Olha o linguajar, Guinevere. Ele ndo estava aqui
quando voltei da feira. E a tua mae saiu com um
pretendente.

Com um o qué?

Nic resolveu tomar um cha de sumico. Viv esta
consolando Spence. Cass sabia. E eu dei um fora nele,
mesmo quando eu... eu... ¢ mamie saiu com um
pretendente. De quem ¢é essa vida???

Vovo torna a dar de ombros, apontando para o bilhete
escrito no quadro de recados que fica na porta da
geladeira: “Papai. Fui dar uma volta pela ilha com um
amigo. Se vir Nic, fale com ele.”

— Se vir Nic, prende ele aqui — pego. — Vou
procurar por ele.

Pego as chaves de mamae, des¢o as escadas e ja
estou dando marcha a ré no Ford Bronco antes de me



perguntar como vovo pdde traduzir “um amigo” para
“um pretendente”.



Capitulo Trinta e Seis

EICS Caminham lado a lado. Nao estdo de mios

dadas, nem nada. Mas s6 o fato de estarem andando
assim ja ¢ alarmante. Mamae com qualquer homem que
ndo esteja na capa de um livro é um choque. Freio a
caminhonete bruscamente.

— Mae! Técnico Reilly? Onde é que esta Nic? Vocés
0 viram?

Mamae franze a testa, preocupada. O rosto do
técnico Reilly fica ainda mais vermelho do que ja é,
como se isso fosse possivel. Ele estd fora do seu habitat,
sem apito, usando uma parca amarela e largona que tem
um ar ainda mais triste € muito menos oficial do que o
agasalho da escola.



— Estavamos esperando que ele estivesse com vocé.
Ele ia aquele lvau — diz mamde. — Nao quis falar
comigo. Estava pra 14 de chateado.

Pra la de. Expressao tipica de papai.

— Eu que o diga — respondo, irritada, tentando ndo
cravar um olhar duro no técnico Reilly. Que s6 esta
fazendo o seu trabalho e ndo tem qualquer
responsabilidade por esse rolo.

— Olha, Gwen — diz o técnico, em tom cansado,
mas resoluto. — Estamos a um passo de vencer o
campeonato estadual este ano. Precisamos de capitdes
que ndo tenham nada a provar. Isso é fundamental. Nic é
um bom menino... mas, hoje em dia, ndo sabe mais ser
membro de uma equipe.

— Eu devia ter insistido para que ele falasse comigo
— diz mamae. — Tentei ligar para ele depois que saiu,
mas ficava caindo na droga da caixa postal. Ele nunca
recarrega o celular. — Fla tira o seu da bolsa, digita um
numero, balanga a cabega. — A porcaria da caixa postal
de novo. — Os vincos em sua testa se aprofundam. —
Fala com a Vivien — diz. — Ela deve saber onde ele
esta.

Ele ndo esta em Abenaki. Estreito os olhos ao maximo,
olhando para longe do nosso pier, mas ndo ha nada no
mar além de um bando de gaivotas e um Unico caiaque



ao longe. A ponte perto da Floresta Verde estd quicta e
deserta. Ali parada, sinto uma pontada de tristeza. Esse
pier, que costumava ser o nosso cantinho, meu e de Nic,
com anos de boas lembrancgas, agora parece pertencer a
mim e a Cass. Esse pensamento faz com que eu me sinta
estranhamente desleal. Como posso ndo ter notado o que
estava acontecendo com Viv? Estou totalmente
desnorteada, do jeito como a gente fica quando passa de
um barco balangando para a terra firme, sem saber como
se equilibrar.

Volto no Ford Bronco para Sandy Claw, mas os
troncos da fogueira agora sdo apenas brasas e cinzas, €
ndo ha mais ninguém por la. Ninguém em Plover Point,
nem mesmo as batuiras, que criaram seus ovinhos e
bateram as asas. Paro diante da casa de Hoop ¢ o
encontro sentado nos degraus, fumando.

— Ele ndo esta aqui?

— N&o. — Hoop joga o cigarro no chéo,
esmagando-o com o calcanhar do chinelo. — Eu estava
esperando que vocé estivesse com ele quando vi o Ford
Bronco. Também ndo responde as minhas mensagens.
Nao sei onde ele esta, mas sei que esta a pé, porque nds
fomos para a praia na minha caminhonete. Quer uma
cerveja?

Nego com a cabeca, pedindo a ele para me mandar
uma mensagem se Nic aparecer. Ele concorda,



acendendo outro cigarro e abrindo mais uma cerveja.
Enquanto me afasto, vejo-o pelo espelho retrovisor, a
camisa amarrotada, os ombros caidos. Serd que ainda
vai estar sentado nesses mesmos degraus, fazendo as
mesmas coisas, daqui a vinte anos?

De repente, resolvo ir para a Castle’s.

Sdo dez e meia, uma noite de pouco movimento,
quase na hora de fechar. Todos os outros empregados ja
foram para casa ha muito tempo. S6 papai ainda esta Ia,
jogando agua no grill, raspando os ultimos residuos de
gordura e cebola, envolvendo os potes de sorvete em
plastico-filme antes de tampa-los, para ndo ficarem
ressecados no freezer. Fatiando cebolas e pimentdes para
os bolinhos de batata de amanha, a faca brilhando tdo
depressa que mal da para ver. Conhego todas essas
tarefas como a palma da minha méao. Fiz todas elas.
Papai esta concentrado, em nenhum momento levanta os
olhos e vé€ que estou ali, observando-o.

E o tltimo lugar para onde Nic viria.

Nem eu mesma sei por que vim. Talvez por um
impulso do tipo “Resolve isso, pai?”’. Quase posso ouvir
Cass dizendo: “Vocé fica furiosa quando eu te ajudo.”
Engulo o n6 na garganta.

E pensar que estavamos indo tdo bem.

Volto para Seashell, chegando aos portdes no instante em



que o BMW de Cass passa roncando na dire¢do contraria
pela Avenida Atlantica, um pouco depressa demais por
cima do quebra-molas.

Diminuimos a marcha ao mesmo tempo, nossos
fardis iluminando tufos de grama avulsos nos gramados
retos € bem tratados em cada lado da rua, seu brilho
transformando o verde em cinza e branco.

A porta direita se abre e Viv desce do carro de Cass,
vindo até mim.

— Vai me ouvir? — pergunta ela.

— Vai me ajudar a encontrar Nic? — rebato.

Ela passa pela frente do Ford Bronco, abre a porta e
entra.

Fico esperando que Cass va logo embora, mas ele
ndo faz isso, deixando o BMW em ponto morto no meio-
fio, esperando... pelo qué? Que eu desga e va falar com
ele? Mas o que eu posso dizer?

Fico onde estou e, depois de alguns segundos, ele
segue adiante e nos deixa no siléncio da noite.

— Nao tive a menor intengdo — Viv vai logo
dizendo, como se tivesse quebrado um prato sem querer.

Diminuo a marcha e paro diante da tnica placa de
“Pare” de Seashell. Estaciono o Ford Bronco, porque
ndo ha ninguém atras de nés. Ninguém tem pressa a essa
hora da noite. Alids, a hora alguma, nessa ilha. E uma
das promessas que deveriam estar na placa que nos



separa da ponte. Todo o tempo do mundo.

S6 que essa é uma promessa que ninguém pode
fazer.

Para sempre.

— VWocé ficou com o Spence por acidente? —
pergunto, para logo me irritar com a aspereza de minha
voz. Se ha alguém que possa entender isso, deveria ser
eu. Mas Viv ndo devia ter “linhas de quebra”. Pelo
menos, ndo desse tipo. E se tinha... por que ndo me
contou?

Ela inclina a cabeca no encosto do banco, olhos
fechados.

— O que eu posso te dizer, Gwen? Estou chateada
por vocé ter ficado sabendo. Estou aliviada pelo mesmo
motivo. Quero pedir mil desculpas... e dizer que elas
bastam. Mas ndo bastam. Eu magoei o Nic. Magoei
vocé. Se ndo cheguei a mentir para vocé, por outro lado
também ndo contei a verdade, mesmo quando nods
combinamos ndo esconder nada uma da outra. O feitico
virou contra a feiticeira. Porque, para ser franca, na
minha cabeca eu te julguei, e julguei algumas das suas
decisdes. Em relagdo ao Alex, em relagdo aquele ridiculo
do Jim, no primeiro ano. Argh. Em relacdo ao Cass, da
primeira vez. Em relagdo ao Spence... Eu fingia ndo ser,
mas era... a dona da verdade. Nao podia entender o que
vocé tinha na cabega, por isso vocé devia estar errada.



Acho que vocé sabia disso. Vocé tem que ter notado.
Acho que foi por isso que a gente ndo conseguiu
conversar direito esse verdo. Porque de repente, eu
entendi. E... ndo queria entender! Eu queria o Nic. Sé.
Sempre. Até que... de repente, ndo queria mais. E ndo
sabia o que fazer com isso.

Sera que no fundo, no fundo eu sabia? Talvez. Essa
sensacdo estranha que tive o verdo inteiro... € achei que
fosse porque as coisas tinham mudado — agora eu
estava sobrando, ndo éramos mais um trio. Mas talvez
no fundo eu soubesse que nds realmente ndo éramos
mais um trio.

Encosto a testa no volante.

— Mas logo o Spence, Viv? Por que ele, com tantos
outros caras? — Viro o rosto para ela, afastando o
cabelo dos olhos. — Vocé fez isso... para magoar o Nic?
E isso que a sua relagio com o Spence significa? —
Quando pergunto, sinto uma incémoda ponta de pena do
Spence, uma arma util na guerra de outra pessoa. De
novo.

— Nao. Nao mesmo. — Ela fica vermelha. — Mas
poxa, Gwen... eu achava que o Nic e eu estavamos...
nisso juntos. E de repente ele vem com esse papo de
que... bom... daqui a oito anos, n6és vamos... Oito anos!
E o que ¢ que eu vou ficar fazendo, enquanto ele
embarca em mil e uma aventuras, conhecendo garotas



que... sei la... pendurado em cordas de reboque com os
dentes? Serd que faz sentido esperar que ele continue
impressionado com a garota que enche os copos d’agua
dos outros? Claro que ndo. Eu... ndo posso competir. E
nem quero. Qual é o problema em querer ficar aqui? Se
0 que eu quero € um pouco menos grandioso, menos
nobre, do que o que ele quer... isso faz de mim um lixo?
Essa é a questdo. Eu ndo me sinto um lixo com o
Spence. Ele... eu... o Al foi contratado para trabalhar no
Clube N&T meses atras... e de repente era como se toda
vez que ele fosse fazer alguma coisa 14 nds
esbarrdssemos no Spence, porque, embora o pai dele
seja o dono, ele é meio... desligado. No comeco, eu
falava com ele s6 sobre trabalho. Mas depois... ele ndo é
quem eu pensei que fosse. Ndo mesmo.

Estou comegando a me perguntar quem é. Mas, para
ser justa, tenho que considerar as seis ou sei la quantas
garotas na banheira versus a lealdade inabalavel de Cass
e aqueles lampejos de consciéncia que eu mesma Vvi.

— Eu comecei... a gostar muito dele... e foi por isso
que quis o anel. Achei que me faria parar de pensar no
Spence e me concentrar no Nicky.

— Vocé sabe que isso foi uma tremenda sacanagem,
nao sabe?

Ela levanta as maos, defensiva.

— Vocé ndo € a inica que tem o direito de ser cega ¢



burra, Gwen.

— Ora, bem-vinda ao meu mundo! — Solto uma
risada, mesmo sem vontade. Mas, entdo, eu me endireito
e olho para ela, minha amiga de uma vida inteira, com os
piercings no alto da orelha que Nic detestava, mas nunca
lhe disse porque ela estava a fim de fazer, e eu sofro
tanto pelo meu primo... pelo que ele tinha, pelo que
perdeu... que tenho que apertar os bragos cruzados
sobre o estdmago para conter a dor. — Viv? Vocé algum
dia chegou a amar o Nic? — pergunto, ¢ logo me
arrependo. Nao sei se quero ouvir a resposta.

— Eu sempre vou amar o Nic — ela responde tao
depressa que sei que ¢ verdade. — Ele foi o meu
primeiro... tudo. Eu nunca pensei... nunca planejei... que
ele fosse ser outra coisa que ndo o meu unico tudo. Mas
nesses ultimos meses, principalmente nessas ultimas
semanas... as coisas mudaram. Ele... ndo ¢ o mesmo.

— Talvez seja s6 porque ele anda muito tenso —
digo. — Talvez... — Mas me calo. Viv pde a méo sobre
a minha, que segura o volante com forga, ¢ a aperta.
Talvez eu tenha me calado porque ndo sei o que dizer.
Ou talvez porque finalmente entendi que as vezes nods
nos apegamos a uma coisa... uma pessoa, um
ressentimento, um arrependimento, uma ideia de quem
somos... porque ndo sabemos o que buscar em seguida.
Que o que fizemos antes é o que temos que fazer de



novo. Que s6 ha recomecos e segundas chances. Mas
talvez... eu tenha juizo demais para isso.

Nao conseguimos encontrar Nic em parte alguma.
Damos mais uma volta pela ilha, procurando por ele nos
mesmos lugares, mas em vao. Mandamos mensagens,
ligamos para ele. Nada. As palpebras de Viv comegam a
pesar, e, enquanto dirijo pela ponte mais uma vez, ela
pega no sono, rosto encostado na porta, por isso
manobro a caminhonete com cuidado para a casa dos
Almeida, acordo-a com uma sacudida e ajudo-a a entrar
em casa. Felizmente, Al e a mae dela sairam, por isso s
tenho que leva-la até o quarto, tirar seus sapatos e cobri-
la com o fofo edredom verde que ela tem desde que
éramos pequenas.

Ele s6 pode estar no riacho. Deve ter dado uma volta
pela floresta antes, e agora esta la. E claro que é para la
que ele iria. Um lugar perigoso, mas conhecido. Paro o
Ford Bronco, desgo tdo depressa que nem fecho a porta,
corro até a ponte, olhando para a agua escura que corre.
Mas é uma noite nublada e o luar ndo é forte o bastante
para se ver nada, por isso levo a caminhonete um pouco
mais a frente, acendo os farois e corro de volta.

As luzes formam sombras agressivas. E maré alta.
Fico parada no lugar de onde sempre pulamos,



observando a dgua, mas ndo ha nada no contorno escuro
da Pedra da Foca, nem na margem do riacho que vai se
alargando gradualmente a medida que desemboca no
mar.

Quando Nic e eu éramos pequenos, muitas pessoas
que ndo nos conheciam perguntavam se éramos gémeos,
embora eu fosse mais morena e tivesse cabelos mais
escuros do que ele. Agora daria tudo para que fossemos
mesmo gémeos, e tivéssemos aquele tipo de vinculo de
que se ouve falar. Gostaria de poder procuré-lo
mentalmente e saber — apenas sentir — onde ele esta.
Mas, quando penso... ndo sinto nada além de medo.

Mamaée e vovo Ben saltam do Mirto quando entro,
olhando para trds de mim, os rostos ficando
decepcionados quando veem que estou sozinha. Emory
estd acordado, abragando Escondidinho, os olhos
arregalados e fixos na tevé, embora nem esteja ligada.

— Nada de panico — diz vovo em tom decidido para
mamae, apesar do fato de estar remexendo no armaério
da cozinha onde guarda o cachimbo, tirando-o e
enchendo-o com movimentos rapidos, desajeitados,
totalmente diferentes dos seus.

— FEu ndo devia ter saido com o Patrick. — Mamae
torce as maos, nervosa. — SO ficamos conversando
sobre o Nico, mas, mesmo assim, eu devia saber. Vocé
precisava ter visto a cara do Nico quando o técnico disse



a ele. Foi como se o seu ultimo sonho tivesse morrido.

As vezes, as frases melodramaticas que ela tira dos
seus livros ndo sdo nada felizes.

— Mas ndo morreu, ndo — rebato, irritada. — Aos
dezoito anos, ele tem tempo de sobra para sonhar. Ainda
tem a Academia da Guarda Costeira.

Mas ndo Viv.

Coisa que mamae e vovd nem devem estar sabendo.
Nao vou contar a eles, porque a enxurrada de medo na
minha cabega corre alta e escura como as aguas do
riacho. Eles também ndo precisam estar 14, espiando as
sombras, com medo de ver o que estdo procurando.

Sento nos degraus, olhando para os dois lados da rua,
esperando ver o vulto de ombros largos aparecer do
nada, iluminado pela luz laranja da lampada da varanda.
Mas ndo ha nada além da rua escura, as ondas distantes,
os vultos das casas, a sede da manutengdo se erguendo
um pouco mais alto do que as anteriores

Cinco casas adiante.

A sede da manutengdo fica cinco casas adiante. A
uns cem, duzentos metros? Eu poderia caminhar até la.
Mas nao posso. Porque meu primeiro impulso foi dizer a
Cass que ele tinha ferrado totalmente o nosso namoro.
Finalmente tivemos aquela conversa sobre o que
estavamos fazendo juntos. E como fazer isso direito.



Sera que tudo acabou? Agora que ele escondeu uma
coisa de mim, e eu o deixei sem uma palavra, ou com
todas as palavras erradas, ficando do lado do meu primo
sem pensar duas vezes?

Deixo a porta de tela bater quando finalmente entro
em casa.

— Alguma coisa? — Viv me manda uma mensagem as
cinco horas da manha seguinte.

— Nicky, Nic, Nic?! — pergunta Em, empurrando
as cobertas da cama do primo, como se tivesse certeza
de que vai encontra-lo 14.

Vovd Ben come seu grapefruit com cereais de testa
franzida. Em vez de folhear o jornal enquanto come,
assinalando as vendas de bazar, ele se concentra na
comida, de vez em quando lancando um olhar em direcao
a porta de tela.

Tento ligar para o celular de Nic uma vez atrés da
outra. Sempre cai na caixa postal. Ele nunca se lembra
de recarregar aquele trogo, repito para mim mesma, uma
vez atras da outra. Esta no bolso dele, descarregado.
Nao em algum lugar debaixo d’agua, algum lugar fundo
onde Nic mergulhou, algum lugar de onde ele ndo voltou
para a superficie.

Mamae nem pergunta. Ela me d4 um breve olhar
quando sai do quarto, e entdo, com os ombros caidos,



coloca seus produtos de limpeza dentro do balde e o
arrasta pelos degraus em dire¢do ao Ford Bronco.

De repente, ela se vira.

— Vocé ja ndo devia estar vestida para ir a casa dos
Ellington?

— Mae, eu ndo posso ir hoje.

Seu rosto manso fica o mais severo possivel.

— Nao te criei para deixar as pessoas na mao.
Abandonar uma senhora que conta com vocé esta fora
de cogitagdo. Vai trabalhar, Gwen. E isso que nos
fazemos quando ndo sabemos o que fazer.

Assim sendo, eu vou.

Passo a manh3 inteira preocupada, dando espiadas na
janela da sala, olhando para a casa dos Tucker do outro
lado da rua, esperando ver a caminhonete de Hoop, Nic
saltando dela, coberto de tinta, reclamando, ressentido,
triste ou zangado... mas vivo.

Ou o vislumbre de uma camisa cor-de-rosa. Ou o
brilho de uma cabeca loura.

Mas Cass, que estava em toda parte no comego do
verdo, e principalmente nos meus dias e noites mais
recentes, ndo estd em lugar algum. Meus dedos pairam
meia dizia de vezes sobre os botdes do celular, quase
digitando o seu numero. Finalmente, a Sra. E. estende a
mao, exatamente como uma das professoras na escola, e
confisca o celular, dizendo em tom seco e pratico:



— Vocé vai recebé-lo de volta no fim do dia.
Concordamos desde o comego que vocé ndo seria como
uma dessas adolescentes que passam o tempo todo
mandando mensagens, € estou apenas cobrando o
combinado. Agora, gostaria de tomar um chd quente,
portanto, prepare um bule, por favor. Vocé também
parece estar precisando de uma xicara.

Sigo o ritual, o espremedor de limdo, a colher de
prata com a parte concava lavrada em feitio de concha...
mas a cremeira ¢ o agucareiro de prata ndo estdo em
parte alguma. Que maravilha. Por algum motivo, desde o
momento em que vi Henry e Gavin Gage fazendo... seja
14 o0 que estivessem fazendo, eu soube que a pessoa que
estaria aqui no dia em que algum dos bens
“inventariados” desaparecesse seria eu.

A Sra. E. bate com o dedo no queixo, a testa
franzida.

— Alguns dias atras, tive a ideia de oferecer um cha
para a minha querida Beth. Sei que Joy os guardou no
armario depois, porque ela se queixou de ter que fazer
isso. Sinceramente, como aquela mulher ¢ antipatica!
Acho que devia dizer a Henry para arranjar outra
enfermeira.

Abro a boca para falar, torno a feché-la, torno a abri-
la.

— Vocé esta parecendo um bacalhau, Guinevere, ¢



esta muito distraida hoje. Seu namorado devia estar
aparando os buxos, mas ndo vi nem sinal dele. Ha algo
que precise conversar comigo? Eu fui jovem mil anos
atras, mas ainda me lembro. As vezes, até melhor do que
me lembro do que aconteceu ontem, para dizer a
verdade. — FEla puxa uma das cadeiras pintadas de azul-
safira da cozinha, fazendo um gesto para que eu me
sente, e entdo segura uma de minhas maos com a sua,
macia e enrugada.

— Sera que todo mundo guarda segredos e mente o
tempo todo? — pergunto, por fim, minha voz alta na
cozinha silenciosa. — E assim que funciona?

Ela pisca, seus cilios cinzentos se agitando,
Surpresos.

— Lembra que a senhora me disse que ndo havia
segredos em Seashell? Pois bem, ndo ha outra coisa
alem de segredos em Seashell. Por toda parte. Parece
que nesse lugar amplo, aberto... ninguém tem cercas,
quase ndao ha nenhuma arvore, as pessoas deixam as
janelas abertas, algumas nem trancam as portas. Mas...
ndo importa. S8o mil e uma paredes, e... ninguém sabe
tudo que uma pessoa esta fazendo, ou sabem e ndo
contam, ou contam para as pessoas erradas. Eu so
queria... ir embora daqui para algum lugar. Algum lugar
totalmente diferente.

— Minha querida menina, perdoe a minha franqueza,



mas vocé tera muita dificuldade para encontrar um lugar
desses fora das paginas de um livro. E mesmo neles, do
que as historias sdo feitas, se ndo de segredos? Lady
Sylvia, por exemplo. Se ela tivesse simplesmente dito a
Sir Reginald que era ela a camareira misteriosa com
quem ele tinha vivido aquela noite de paixdo, o livro so
teria vinte paginas.

Nao quero pensar em Lady Sylvia e nos seus
segredos sensuais. Eu sei o que ¢ verdade.

A Sra. E. examina o meu rosto.

— Nunca pensei que a veria de cara amarrada,
Guinevere. Vocé ndo parecia fazer esse tipo. — Ela pega
a xicara de porcelana, d4 um gole no cha sem creme e
sem acucar, faz uma careta. — Imagino que o meu
dever nesse momento seja dar uma mostra daquela
sabedoria que supostamente se adquire com a idade. —
Torna a bater no queixo com o dedo. — Isso ¢ dificil,
porque sinto saber menos e ter muito menos certeza de
tudo aos quase noventa anos do que na minha juventude.
Cha ¢ horrivel sem agucar, Gwen. Pegue um pouco na
lata, por favor, ndo precisa por no agucareiro de prata.

— N&o tem problema, Sra. Ellington. A senhora nao
precisa me dar conselhos.

— E que tal isso, minha querida? E o melhor que
tenho a oferecer. Sim, ¢ extremamente dificil para duas
pessoas serem francas uma com a outra. Sentimos



medo, ficamos constrangidos... queremos que os outros
tenham uma boa opinido de nods. Fui casada com o
capitdo por cinco anos antes de ele me confessar que
nunca tinha comandado um navio. Que, na verdade, os
navios o deixavam mareado. Eu achava que ele devia ter
tido uma ma experiéncia na guerra e que era por isso que
ndo queria saber de passeios ou viagens maritimas. Mas
ele nunca tinha estado na Marinha... bem, estou
digredindo. Talvez, querida Gwen, vocé pudesse, em vez
de ver uma mentira como uma forma de trai¢do, pensar
no quanto € raro e maravilhoso quando dois seres
humanos conseguem dizer a verdade um ao outro. — Da
tapinhas na minha mio, me brindando com o seu sorriso
mais radiante, e entdo dizz — Mas ndo fique com essa
cara amarrada. O vento pode mudar e o seu rosto pode
ficar assim para sempre.

— Sra. E., o seu filho esta vendendo as suas coisas.
Aquele amigo dele... olhou toda a sua prataria, quadros e
poltronas, e eu ouvi os dois dizendo...

Calo a boca.

Espero que o rosto dela se enfurega — com Henry,
ou, mais provavelmente, comigo, a espid portadora de
mas noticias. Aquela que diz as coisas que ninguém quer
saber.

Mas, em vez disso, ela comega a rir com vontade,
dando mais tapinhas na minha mao, e me deixando



totalmente confusa.

— Sim, querida — diz, por fim, quase secando as
lagrimas dos olhos.

— A senhora sabia?

— Sim, Henry e eu tivemos uma conversa ontem.
Mas mesmo antes disso... ndo sou nenhuma boba, minha
querida. Gavin Gage ¢ um velho amigo de Henry, mas
era muito improvavel que aparecesse por aqui para fazer
uma visita social. Todo mundo em Seashell, se ndo em
todo o estado de Connecticut, sabe que Gavin ¢ a pessoa
indicada quando se quer trocar discretamente uma
reliquia inutil por uma quantia til.

— Mas... mas... ele estava sempre se esgueirando
pelos cantos, fazendo questdo de saber se a senhora
estava dormindo, sempre preocupado se notaria a falta
de alguma coisa...

— Como fico grata por ndo ser homem! — diz a
Sra. Ellington. — No6s, mulheres, somos orgulhosas,
mas os homens, francamente! Sim, Henry e eu tivemos
uma longa discussdo ontem quando pedi a ele para me
mostrar os livros de contabilidade, para saber se podia
dar uma lembrancinha a vocé, que tem sido tdo
prestativa comigo. Nunca vi tanta hesitacdo na vida, e
por fim ele foi obrigado a confessar que tinha feito uns
investimentos desastrosos e que agora nos estamos,
como metade das familias de Seashell, ricos em termos



de patriménio e pobres em termos de finangas. Como se
eu preferisse vé-lo trabalhando até ter um ataque do
coragdo a vender o anel horroroso que foi da minha
sogra.

Ela bebe o resto do cha, e entdo diz, em tom
animado:

— Atemperatura caiu hoje. Esta frio demais para ir a
praia. Minhas amigas certamente vdo querer saber mais
sobre os segredos de Lady Sylvia. Serd que vocé poderia
preparar o molho de Ben para elas? Ele mandou Marco
me trazer uma lagosta muito bem cozida ontem.

Ja faz vinte e quatro horas que Nic desapareceu, ¢ ja
comeca a anoitecer. Tony e Marco nem ligaram para
saber dele. Manny deve ter dito alguma coisa. Mamae foi
fazer faxina naquele prédio de escritérios do Centro.
Porque hoje € quinta, e é isso que ela faz as quintas.
Vovd vai para o seu bingo. Viv vai trabalhar no bufé dos
Almeida em um jantar pré-nupcial. Emory teve uma
sessdo com o fonoaudidlogo e outra de terapia
ocupacional, estd cansado e quer ver 4 Maior Aventura
do Ursinho Puff. Por isso, estou aqui sentada com o
meu irmaozinho, olhando para a tela da tevé sem prestar
atencdo, lembrando que Nic e eu sempre tentdvamos
entender por que Puff usa uma camiseta, mas ndo uma
calga. Quero Nic. Quero Cass. Quero as coisas que



pensei que fossem seguras. Quero a coisa que pensei,
finalmente acreditando, que seria real. Rebobinar.
Recomecar.

— Escondidinho te ama — sussurra Emory, se
aconchegando ao meu lado e enfiando o caranguejo-
eremita debaixo do meu braco.

Estou chorando em cima de um crustaceo de
pelucia.

Acho que ¢ isso que chamam de “o fundo do pogo”.

— Mas o que é que Emory esta fazendo acordado a essa
hora? — pergunta papai. Acordo, assustada. Mirto solta
um gemido. Papai arrasta seu saco de roupa suja e o
atira no canto de sempre.

Perdi totalmente a noc¢do da hora. Esta escuro.
Emory estd sentado ao meu lado, os olhos imensos,
ainda assistindo ao video do ursinho Puff. Sera que
dormi por minutos? Por horas?

O relogio digital marca onze e vinte. Nic agora esta
desaparecido ha mais de vinte e quatro horas. Ja
podemos informar a policia, ndo é? Ou serd que tem que
ser quarenta e oito horas? S6 o fato de pensar nisso faz
0 meu estomago doer.

Mamaiée e vovd estdo sentados a mesa, distribuindo
cartas. Buraco? Ora, fagam-me o favor. Comegamos a
falar ao mesmo tempo, inclusive Em, que se levanta, vai



até papai e passa os bragos pela sua cintura, chorando:

Papai faz uma festinha distraida nos cabelos dele,
olhando para mamae.

— Luce, ndo comece a dar um dos seus faniquitos.
Gwen, pensei que vocé fosse mais esperta. Ben, ele esta
bem. Acalmem-se, todos vocés. Ele esta na minha casa.
Vai voltar amanha. — Sotaque forte. Papai ndo estd tao
tranquilo quanto parece.

Nossas vozes ainda se confundem, perguntando se
Nic esta bem, contando a papai o quanto estdvamos
preocupados, toda a historia do posto de capitdo e “por
que ndo ligou para nos contar, Mike?”. A pergunta ¢é feita
por minha mie, numa voz tao alta que Emory diz: “Trata
0 papai com carinho.”

— Esta tudo bem, Emmie — diz papai. — Eu estou
sabendo do posto de capitdo ¢ da garota. Ele apareceu
ontem na Castle’s em péssimo estado, mas eu estava
com um Onibus inteiro de turistas tomando sorvete, por
isso o mandei para a minha casa, disse que se
recompusesse ¢ enfrentasse a situagdo como um
homem.

— E como exatamente um homem deve enfrentar a
descoberta de que a garota que ele amou a vida inteira
esta gostando de outro cara, pai?

Os queixos de mamae e vovo despencam.



— Nao faz drama, colega. Onde ¢ que esta aquela
maturidade que eu admiro? — pergunta papai, mas entao
abre um sorriso totalmente inesperado que lhe di um ar
de garotdo, o rapaz de dezoito anos por quem mamae se
apaixonou. — Como um homem enfrenta tudo.
Tomando uma cerveja, vendo uns jogos na teve,
sentindo pena de si mesmo. SO por uma noite. Ele estava
fazendo as trés coisas quando sai de casa. Ele vai ficar
bem. Pelo amor de Deus, que gente para gostar de um
drama!

Seguro a manga de papai quando ele estd entrando na
caminhonete para lhe agradecer, sim, mas também para
perguntar por que deixou que nos preocupassemos por
tanto tempo. Papai ndo é do tipo que usa celular, mas...
serd que teria dado tanto trabalho assim avisar a gente
que tudo ficaria bem?

— Nao se preocupe com o garoto, Gwen. Ele esta
meio abalado no momento, mas vai ficar bem. As vezes
a pessoa precisa curtir um pouco de liberdade. Eu disse
a ele que se ndo parasse de esquentar a cabega, ia acabar
ficando igual a mim. — Ele abre outro sorriso de
garotdo. — Isso deve ter dado um baita susto nele.

Papai olha para mim.

— Vocé parece estar precisando dar uma volta,
colega. Talvez de um refugio também. — Ele se cala, os



olhos ainda franzidos. Ent3o se inclina, abre a porta do
carona ¢ meneia a cabec¢a, me chamando.

Entro na caminhonete.

Ele dd marcha a ré, cantando os pneus, e avanga. O
portdo elétrico de Seashell estd programado para se
levantar quando o veiculo se aproxima. Mas papai
sempre dirige direto. Todas as vezes, fico achando que
ele vai enfiar a caminhonete no portdo e derruba-lo, mas
ele se levanta bem a tempo.

Adoro saber que estamos protegidos no colo de
mamae e vov0. Mas as vezes — como agora — a porra-
louquice de papai também ¢ um alivio. Como pular de
uma ponte. Um pico de adrenalina.

Ligo o CD-player. No Ford Bronco, tem sempre uma
musica light, como Emory gosta: Elmo, cangdes da
Disney, Vila Sésamo, Raffi. As musicas romanticas e
empolgantes de vovd, do passado.

Com papai, quando ndo ¢ algum bla-bla-bla de radio,
pode ter certeza de que sdo os rosnados ferozes dos
Rolling Stones, ou os gritos frustrados de Bruce
Springsteen.

— Tramps like us, baby we were born to run...

— Pai. Tem uma coisa que eu preciso te contar
sobre os Ellington — comego. — E néo é boa.

Ele abaixa a musica s6 um pouco.

— Aj, ai, ai, vocé e Nic, em matéria de desastres...



sdo os maiores produtores do mundo. Que ¢ que foi
agora, Guinevere?

Explico o caso de Henry Ellington.

Papai vai ficando cada vez mais irritado. Mas ndo
comigo, gragas a Deus.

— Ele disse que estava contando o qué? Os garfos
de lagostas?

— Mas foi isso que vocé me mandou fazer, pai
Ficar de olho nas oportunidades. Foi isso que vocé disse.
“Minha chance.” Mas eu ndo aproveitei essa chance.
Nunca faria isso. Nao poderia. Voc€ queria que eu
aproveitasse? Sinceramente?

Ele para no meio-fio, a meio caminho da ponte.
Passa as maos pelos cabelos. Olha em mil diregdes,
menos para mim.

— Colega — diz, por fim. — Eu tinha dezoito anos
quando a sua mae teve vocé. Nos chegamos ao hospital
e ela estava gritando, chorando, morta de dor,
sangrando, e... eu s6 queria fugir. Aquilo parecia estar a
um milhdo de quildmetros de como tinha comecado, a
curticdo na praia, uma fogueira, uma garota bonita...
enfim. Mas... eles entregaram um bebé pra gente... vocé,
com os seus olhos sérios. Essa ruguinha de preocupacao
que vocé fazia entre as sobrancelhas, como se ja
soubesse que nds ndo éramos grande coisa, ¢ era...
como... se nods tivéssemos a obrigacdo de saber o que



fazer nessa situacdo. Como resolver tudo. E aqui que nds
sabiamos. Luce sabia fazer faxinas. Eu sabia fazer
frituras. Gulia ja era um desastre... calmantes, bebida,
namorados idiotas. Nés sabiamos o que vinha pela
frente, e era Nic. Mais uma crianga. E noés éramos a
unica chance dele. Nao havia outra saida. Entdo, como
vocé ja sabe, nds aceitamos a situagdo. E criamos Nic.
Vocé. Emory, com todos os seus... enfim. S6 quero que
as coisas sejam mais faceis para vocés. Um pouco mais
faceis, pelo menos. Talvez eu tenha escolhido a maneira
errada de te dizer isso. SO ndo queria que a sua vida
fosse como a minha. Porque a minha... bom... s6 quero
alguma coisa melhor para vocé. So isso.

Papai torna a dar a partida na caminhonete, dirigindo
até sua casa de palafitas.

Ele respira fundo.

Pausa.

Torna a respirar fundo.

Estou esperando que me dé uma de suas grandes
licGes de vida.

— Colega.

— Pai...?

— Nic esta aqui. E vocé esta aqui. Nao tente fazer o
garoto vomitar as tripas. Estd na hora de conversar, é
claro, mas devagar se vai ao longe.



Nic esta esparramado diante da tevé, o controle remoto
na mao estendida. Papai joga um cobertor em cima dele,
curto demais para as suas pernas compridas, e puxa a
cama do sofd para mim. Mando uma mensagem para
mamée e vov0 e outra para Viv antes de pegar no sono
as duas da manha. Vovd ndo quer saber de ter celular, e
mamade sempre apaga as suas mensagens quando tenta
acessa-las. Mas Viv vai receber a dela.

Alguém esta sacudindo o meu ombro, e ndo ¢ com
delicadeza.

Sento depressa na cama, batendo a cabega no queixo
de Nic. Gritamos de dor.

Em seguida: “Vem, prima”, diz ele, a voz rouca de
sono.

Saio do sofd, arrastando a colcha comigo, seguindo-
o pela porta até as pranchas largas que vao da casa sobre
0 pantano salgado até a terra seca. Nic se senta
pesadamente, usando uma cueca desbotada do time de
beisebol de papai, os pés pendurados na beira da
pinguela, o deddo do pé remexendo a agua, fazendo
ondas. Ele estd horrivel Olheiras negras, olhos um
pouco injetados, cabelo desgrenhado. Esta usando um
dos pijamas de flanela xadrez de papai, apertado demais
nos seus ombros largos, a frente esticada entre os
botdes. Franzo o nariz. Cerveja e suor. Eca.



Ele pigarreia.

— Quer dar um pulo no pier?

— Eu quero ¢ dar um soco em vocé! Te procurei em
tudo quanto € canto, Nic. Pensei... Todos nds pensamos
que vocé tinha se afogado no riacho!

— Sério? Eu nunca faria isso, Gwen.

— Nic...

— Aqui ndo — decreta. — Vem.

Ele ja tinha deixado a caminhonete de papai na frente
da casa, o motor ronronando. E tdo atipico de Nic
premeditar as coisas. Mas tudo estd mudado.

Sento do lado do carona com o estofamento rasgado,
que papai remendou mal e porcamente com fita adesiva.
Nic ajusta o espelho retrovisor, fecha o cinto de
seguranga ¢ reclina o banco para tras, fazendo mil
checagens de seguranca como se estivesse prestes a
decolar num avido, ndo num Chevy detonado.

Siléncio durante o percurso até a ponte. Nic ndo
diminui a velocidade ao chegar ao quebra-molas da
Avenida Atlantica, e a caminhonete did um tranco violento
quando passa por cima dele. Dirigindo como papai. Ele
para bruscamente, levantando uma nuvem de areia, e
entdo se vira para mim.

— Vocé sabia? — pergunta, exatamente a0 mesmo
tempo em que disparo a mesma pergunta.

— Sobre Vivie? — pressiono, ja que Nic se cala. —



Nao fazia a menor ideia. Eu teria...

Nao sei 0 que eu teria feito.

Descemos da caminhonete, caminhamos até a praia,
a areia tao fria e imida que chego a estar tremendo. Cass
teria pegado um agasalho para mim, ou me oferecido o
dele. Nesse curto espago de tempo, eu ja me acostumei
tanto a esses pequenos gestos atenciosos, essas
pequenas cortesias, que a sua auséncia provoca a
estranha sensacdo de uma presenga.

A beira do riacho, Nic se senta pesadamente. Sento
ao seu lado. Ele se vira de lado, pde a mao no bolso, tira
um seixo plano, equilibrando-o nas costas da mao como
se o pesasse, observando-o como se nunca tivesse visto
nada igual.

Estendo a méo, pensando em toma-lo dele, atira-lo
no turbilhdo das aguas, ndo para quicar na superficie, s6
para me livrar dele, apagar as lembrangas que Nic deve
estar folheando, imaginando que sinais ele tera deixado
passar... como o que ele pensou ser verdade acabou néo
tendo absolutamente nada a ver com ela.

Mas Nic aperta o seixo entre os dedos antes de eu
poder tira-lo.

— Quer dizer entdo que eu tenho me comportado
feito um babaca? — comega cle.

— Bom... ¢, tem. Tem mesmo — digo. — Mas néo
foi por isso que a Viv...



Ele abre a boca para responder mas torna a fecha-la,
um musculo saltando no queixo.

— Nao estou falando da Vee.

— Nico... — comego, mas ele balanga a cabega, me
interrompendo.

— No ano passado, ou mesmo alguns meses atras,
vocé nunca, nem por um segundo, teria achado que eu
me mataria no riacho. Isso é verdade, nao é?

Seus olhos castanhos perfuram os meus. Fago que
sim com a cabega.

— Vocé sabia? — pergunto. — Sobre o Spence?

Ele balanga a cabeca, chutando a agua.

— Sim e ndo. Alguma coisa estava errada. Ela
estava... eu estava... achei que poderia resolver isso
depois. Quer dizer, ela estaria comigo. E claro. Eu
resolveria o lance do posto de capitdo, e pronto. Mas...
sabe... 0 que aconteceu na praia. Ficou bastante claro
que o passarinho tinha voado quando eu ndo estava
olhando.

Espero, em siléncio. Papai me disse para néo forcar a
barra.

— Eu... ndo podia enfrentar vocés depois... Tia
Luce, vovo... vocé... todo mundo morreria de pena de
mim. — Ele remexe os ombros, como que se livrando da
nossa piedade imaginaria. — Mas eu sabia que o tio Mike
ndo se sentiria assim.



— Vocé ouviu o sermdo de “O que um Homem Deve
Fazer™?

— Pode crer — diz ele. — Eu sabia que vocé devia
estar apavorada. Pedi a ele para te ligar. Ele disse que um
homem devia fazer isso sozinho. Se eu ndo estava pronto
para falar com vocé, ele € que nao iria falar por mim.

Torno a abrir a boca, mas ele me cala com um aceno
de mao. Ou, nesse caso, de punho, j4 que ainda esta
segurando a pedra.

— Vocé se lembra — pergunta — quando apareceu
aquele gamba debaixo da varanda da Vlha Sra.
Partridge? Quando nés tinhamos uns sete anos? E ela
ligou para o seu pai pedindo que resolvesse o problema?
Ele jogou uma toalha em cima do bicho, atirou para mim,
¢ 0 gamba me mordeu com toalha e tudo?

Lembro. Lembro de Viv segurando a mao dele na
clinica, chorando as lagrimas que Nic nunca se
permitiria chorar.

Ah, Nic.

— E Vivien...

— Isso ndo tem nada a ver com Vivien. Eu tive que
tomar vacina antirrabica, lembra? E a enfermeira 14, com
aquela agulhona enorme. Tia Luce e vovd estavam
chorando, vovo Ben rezando, e vocé perguntando se
adiantaria se tomasse a vacina no meu lugar. Eu
perguntei se ia doer... vovo e tia Luce foram logo



dizendo que ndo, mas o tio Mike disse que ia doer pra
caralho. Lembra disso?

Lembro, em parte porque eu nunca tinha ouvido essa
palavra antes.

— A questdo ¢ que ele tinha razdo. Doeu, mesmo.
Mas ajudou. Saber como eu ia me sentir. A gente ndo
pode enfrentar a verdade se ninguém contar, ndo &?

Balanco a cabega.

— Eu amei aquela menina a minha vida inteira — diz
Nic.

— Eu sei.

Ele pesa o seixo na mdo, inclina o pulso, atira-o na
agua. Dois ricochetes, um lancamento que esta longe de
ser dos melhores.

— E eu estou muito mais chateado por ndo ter
conseguido o posto de capitdo. Quer me dizer o que isso
significa?

Que o fato de vocé sempre ter tido uma coisa ndo
quer dizer que sempre vai té-la. Que o que vocé€ sempre
quis nem sempre ¢ 0 que vai querer.

Nao me dou conta de que pensei em voz alta até Nic
dizer:

— E. Exatamente, prima.

Mamae estéd calcando os ténis quando chego, sentada no
degrau. Escuto a cantoria estridente de um filme da



Disney vindo de dentro de casa. Mulan. “Vou mudar,
melhorar... um por um”, tremula a voz doce e alta de
Emory.

— Nic estd bem? — pergunta mamae.

Fago que sim.

— Vai ficar.

Ela observa meu rosto.

— Com certeza — diz por fim, convicta. — Mas ¢
se ndo ficar? Durante um tempo? O problema ndo € seu
para resolver. — Mamae pega um dos seus Nikes, que
estd com um no cego, e tenta desfazé-lo com as unhas
que precisa manter curtas por causa das faxinas.

— Da aqui, deixa que eu fago — digo, puxando o
ténis.

— Gwen. Eu posso resolver isso. — Um puxdo
aqui, outro ali, ¢ os cadargos se desembaracam. Ela calga
o ténis e pega a lata de Coca Zero. Fecha os olhos ¢
bebe, deixando o mundo do lado de fora, como faz com
as coisas que a levam a sonhar, seus livros, seus
refrigerantes, suas historias.

Um som de cascalho sacudido e um brilho prateado.
Mamaie e eu levantamos os olhos a tempo de ver o
Porsche de Spence passar voando. Com os d6culos de sol
no alto da cabecga, braco estendido sobre o banco. Ele
para na entrada dos Almeida, na diagonal, do mesmo
jeito que naquele primeiro dia de verdo na Castle’s,



ocupando mais espago do que precisa.

Viv desce o curto lance de escada, entra no carro, os
cabelos longos e soltos se agitando ao vento.

— A gente vai demorar um pouco a se habituar —
diz mamae. — Aquele garoto parece tao deslocado.

O paradoxo de Seashell. Ele parece e ndo parece
deslocado. E exatamente o tipo de carro que combina
com a ilha, estacionado exatamente diante do tipo de
casa com que ndo combina. Nao ¢ Viv no lugar em que
sempre esteve, tudo que ela sempre quis, nem Nic no
lugar que temia ser tudo que ele tinha.



Capitulo Trinta e Sete

Fico parada nos degraus da sede da manutengo

durante alguns minutos, tomando coragem, até que
levanto a mao para bater, mas, antes que possa fazer
isso, a porta se afasta e eu sé falto cair em cima de
Cass, que estd com uma cesta de reciclagem em plastico
azul equilibrada no ombro.

— Oi — digo.

Ele coloca a cesta nos degraus, se endireitando. Sua
figura ¢ iluminada pela luz que vem do apartamento,
realcando o brilho do cabelo, mas deixando sua
expressdo no escuro.

Siléncio. Nem mesmo a sua boa educacdo inata vai
fazer com que eu passe por essa porta, a menos que eu



fale depressa. E o que fago, tdo rapido que as palavras se
atropelam.

— Tenho que te dizer umas coisas e te fazer umas
perguntas e vocé precisa me deixar entrar.

Ele d4 um passo atrds, arqueando uma sobrancelha.

— Isso ¢ uma ordem? Virei José?

— Estou pedindo, ndo mandando. Posso... entrar?
Porque... Cass, me deixa entrar, para a gente nao
precisar ter essa conversa aqui na escada.
Provavelmente a Velha Sra. Partridge tem um ouvido
supersonico.

Ele abre mais a porta, mas ndo se move, por isso
tenho que passar por ele ao entrar, e sinto um cheirinho
de cloro, de pele quente de sol.

Sento no feio sofa verde. Ele se joga na poltrona
manchada diante de mim. Puxo a saia mais para baixo.
Ele fica abrindo e fechando a méo.

— Preciso te fazer uma pergunta. Nio, trés.

— Manda — diz €le, curto e rasteiro.

— Vocé sabia sobre Spence e Viv, ndo sabia?

— Sabia.

Uma palavra sd, rapida. Eu estava esperando uma
explica¢do, uma desculpa. Isso me pega de surpresa por
um momento. Mas continuo:

— Ha quanto tempo?

— Desde aquele dia depois da garagem de barcos.



Aquela noite. No N&T. Eu vi os dois — diz Cass.

— Tudo bem. A proxima.

— Por que eu ndo te contei? Eu...

— Shhh, ndo ¢ isso. Vocé estava com camisinhas
aquele dia na garagem de barcos? Além das toalhas e da
Delicia Marinha? Fala a verdade.

Ele fecha os olhos.

— Estava. Por via das davidas. Quer dizer, ndo que
esse fosse o objetivo da nossa saida, mas... vocé€ sabe
como as coisas sdo com a gente... eu ndo queria ser
pego desprevenido, sem poder tomar precaucdes. De
novo. Ai, no dia seguinte, no dia seguinte, Gwen, eu
descobri que estava rolando esse lance que eu ndo podia
te contar. Que ia te magoar. Quando eu ja tinha dito que
seria honesto, quando a gente ja tinha finalmente
contornado todos os obstaculos e estava navegando em
mar aberto.

— Metafora mista. Mas agora eu sei. Entendi.

Um esbogo de sorriso.

— Muito bem, Mulher Dicionario, entendeu o qué?

— Qual é o seu superpoder.

— Hum... o meu o qué?

— Vocé ndo sabe mentir. Vocé ndo mente. Eu
perguntei sobre essas coisas constrangedoras que
ficaram no nosso caminho antes, e vocé disse a verdade
mesmo assim.



— Eu devia ter te contado antes. E que... eu ndo
queria que o Spence e a Vivien... ou coisa alguma...
ficasse entre nos. Eu s6 queria...

— Amim — termino a frase.

— Ands — diz ele.

Nao dissemos tudo que precisdvamos dizer, mas
tenho que beija-lo agora. Me levanto, ele faz o mesmo,
dou alguns passos, assim como ele. Passo os dedos pelo
seu pescoco ¢ ele puxa a minha cintura. Como sempre,
ele cheira a tudo que ¢ limpo e claro. Sabonete. Luz do
sol. O beijo comega cuidadoso, seus labios quentes nos
meus, carinhosos e firmes, conscientes e calmos, mas
entdo se aprofunda, fica selvagem, porque nds também
somos assim. Ele pde as maos na minha nuca e eu puxo
seus ombros para mim, com as maos nas suas costas,
respirando Cass, esse momento, todo ele, todo ele. Néo
consigo me saciar, e, o que ¢ mais delicioso, parece que
ele também ndo consegue. Mas ndo apenas de me beijar.
De mim.

E ndo conversamos durante algum tempo.

Entdo...

— Como isso te faz sentir? — pergunta Cass, mas,
antes que eu possa responder, ele dd& um gemido,
abaixando a cabeca. — Nao posso acreditar que
perguntei isso.



— Tinha alguma coisa errada com a pergunta?
Porque eu achei legal. Que vocé tenha perguntado.

— A frase favorita de maméae — diz ele, virando-se
de costas no tapete. — Aquele vicio de terapeuta...
“Como ¢ que isso faz vocé se sentiiiiir?” Ela é Otima,
mas ndo quero pensar nela no momento. Muito menos
falar sobre ela. A, ai.

Ele se senta, um vago rubor se superpondo ao
bronzeado. Enfio minha mio nos seus cabelos,
arrepiando-os.

— Uma ultima pergunta, e quero uma resposta
honesta. Por que vocé nunca teve... hum... vocé diz que
ndo era como o Spence, ¢ eu entendo, mas entdo o que
ficou fazendo naquelas festas, enquanto ele colecionava
troféus femininos na jacuzzi? Levando as garrafas vazias
para o lixo?

Cass solta um bufo.

— Néo mesmo. Néo sou nenhum santo. Apenas nao
cheguei, hum, até o fim.

Comego a rir.

— Até o fim? Isso ¢ alguma metafora de time de
natagao?

— Sera que da para ndo rir? Isso ja ¢ bastante
constrangedor — diz ele, tentando fazer cara feia, mas
meio sorrindo.

— Constrangedor por qué? — pergunto.



— Porque... bom, porque... me faz achar que vocé
esta perguntando isso porque eu estou fazendo alguma
coisa errada, ou ndo sei o que estou fazendo, ou... — Ele
estremece, passa a mdo depressa pelo rosto, diz
apressado: — Mas eu aprendo depressa. Quer dizer,
quando eu gosto da pessoa. E eu...

— Cass. — Ponho a mao no seu rosto. — Se nods
vamos falar sobre eu ter um pouco mais de experiéncia
do que vocé, posso te dizer o que eu sei.. por
experiéncia?

Ele concorda com a cabega.

— Que eu prefiro mil vezes estar com alguém que se
importe com o que faz do que com alguém que saiba o
que esta fazendo.

No instante seguinte, estamos nos beijando de novo.



Capitulo Trinta e Oito

O estrondo de uma trovoada nos assusta ¢ separa

por um momento. Entdo ele me puxa de volta e a chuva
comega, gotinhas tamborilando sobre o telhado da sede
da manutengdo. Levantamos do sofa e saimos pela casa
fechando as janelas. Mais trovoadas e relampagos. Outra
tempestade de verao.

Quando estou fechando as janelas da sala, que ddo
para o mar, vejo a sacola que trouxe comigo e escondi
nos arbustos perto do cortador de grama antes de subir a
escada.

— Ah, que merda — digo, correndo para a porta.

Cass aparece atras de mim em um instante.

— Nada de fugir.



— Nao estou fugindo. — Dou uma risada. — Ja
volto. Fica ai. Nao, espera... vai para o banheiro. Fica 14
até eu dizer para sair. Ou entdo... toma um banho. Ou
faz o que quiser. Me d4 sé cinco minutos.

Cass me observa e entdo pergunta, desconfiado:

— Estou precisando de um banho? Estou...

— Nao, ndo, ndo € isso. Seu cheiro € delicioso. Eu
quis dizer... Ah meu Deus. — Cubro os olhos, abaixo a
mao. — Eu quis dizer...

Suas covinhas aparecem.

— Para eu entrar e esperar? Mas vocé pretende me
deixar sair, nao ¢?

A chuva esta ficando mais forte.

— Pretendo, pretendo. Entra la.

Ele entra.

Gracas aos livros de mamae e aos filmes de vovo,
conheco tudo que faz um romance. Velas, rosas, musica
romantica, uma suave luz dourada entrando pela janela.
Tudo isso cuidadosamente ensaiado.

Nao posso fazer nada em relagdo a luz entrando pela
janela, ou o fato de ter deixado as coisas que trouxe 14
fora, na chuva. Mas tudo isso foi, de fato,
cuidadosamente ensaiado. E mesmo assim estou uma
pilha de nervos. Embora eu tenha pensado em tudo,
planejado tudo, e saiba que ¢é certo.

No quarto de Cass, embelezo sua escrivaninha com



velas, coloco-as na mesa de cabeceira, alinho-as no
parapeito da janela. Felizmente, o faz-tudo ndo andou
usando o podador elétrico nas plantas da sede da
manutencdo; a sacola de lona que escondi debaixo dos
arbustos estd protegida. Pouca coisa se molhou no
temporal... menos, ¢ claro, os fosforos. Que maravilha.
Corro para a cozinha, ajeito a sacola com a Delicia
Marinha caida de lado que tinha posto na bancada. Entao
acendo uma vela no fogdo, uso a chama para acender a
seguinte, ¢ a seguinte, ¢ a seguinte, at€¢ o aposento
escuro brilhar suavemente. De repente, eu me sinto feliz
por estar chovendo.

A cama dele esta desfeita, as cobertas emboladas. Os
lengois sdo (naturalmente...) cor-de-rosa.

Endireito o edredom e afofo os travesseiros, mas
entdo me sinto meio estranha e tenho vontade de colocar
tudo de novo como estava. Fico parada diante da cama,
insegura, quando vem a voz de Cass do banheiro:

— Posso...?

— Ainda ndo!

Meu vestido ndo esta nem umido, gracas a Deus.

— Tudo bem, pode sair agora.

Ele abre a porta, libertando uma nuvem de vapor.
Pelo visto, tomou mesmo banho. E trocou de roupa.
Seus olhos se fixam nos meus e ele solta no chao a



toalha com que estava esfregando os cabelos.

— Oi — diz.

— Hum — respondo, como se isso fosse uma
resposta.

Ele olha para mim, meu cabelo, meu vestido regata
preto, meus pés descalgos. Curvo os dedos dos pés e
empino o queixo, agindo como se fosse tudo muito facil
para mim.

Mas Cass sabe, ele me conhece.

— Bom... — diz ele. — Uau, Gwen.

— Acho que a gente precisa acabar logo com isso —
disparo.

Ele comecga a rir.

— E o que todo cara quer ouvir. Todos nds
queremos ser o Band-Aid que a garota arranca depressa.

— Vocé ndo é. Eu quero isso. Quer dizer... eu... eu...
eu trouxe velas — digo.

— E uma Delicia Marinha — acrescenta ele. Vem até
mim lentamente, pde as maos de cada lado da bancada
da cozinha ao meu redor. Eu me reclino nela.

Ele fica s6 me olhando.

— Vocé planejou isso.

— Plangejei. Planejei. Eu... planejei.

Ele segura meu rosto. Encosta a testa na minha. E
diz a palavra que eu sabia que diria.

— Obrigado.



— Nao € s0 por causa de sexo.

— Nunca foi — diz Cass simplesmente.

Ele inclina a cabega sobre o meu rosto e cola a boca
a minha.



EPILOGO

Montado no amplo gramado entre a Rua Baixa e a

Rua da Praia, onde os casamentos de Seashell sempre
acontecem, esta um castelo.

Bem, a tenda de altos picos parece um castelo, tdo
festivo quanto uma construgdo da Camelot de minha
xard, com faixas azuis e brancas — as cores do colégio
— se agitando ao vento no alto das torres de lona, pisca-
piscas brilhando enrolados nas vigas, e flores azuis e
brancas por toda parte.

A faixa que diz “Parabéns!” estéd torta de um lado, ¢
Al Almeida manda alguém consertd-la, com gestos
impacientes. Mas ndo a mim. Ndo hoje. Nem Hoop,
Pam, Nic ou Viv. Hoje, nés somos convidados, ndo



estamos usando camisetas com estampa de améijoas ou
smokings alugados.

E uma tradi¢do informal dos formandos do nosso
colégio sairem do baile e seguirem de carro até o lago
que fica perto da cidade, para dar um mergulho de roupa
e tudo. Todos nds fizemos isso, Hoop, Nic, Spence, Viv,
Cass e eu, entrando no Porsche e no Ford Bronco, a
caminhonete de Hoop ¢ o BMW detonado de Cass se
juntando a caravana dos nossos colegas de turma para
dar o mergulho, cada um gritando quando chegava a sua
vez de se atirar na dgua, e depois atravessando a ponte
para Seashell para curtir a nossa propria comemoracao
— pular do pier de Abenaki com as mesmas roupas
encharcadas.

Hoop gritou que a agua estava gelada. Cass, ja bem
longe, perto do quebra-mar, o chamou de banana.
Spence ficou s6 boiando, morto de preguica, sem querer
saber das bragadas furiosas que, combinadas com o
nado costas de Nic e o borboleta impecavel de Cass,
fizeram com que o time de natagdo fosse o campefo
estadual pela primeira vez.

E agora, vamos dar uma festa — néo é uma tradigo,
¢ uma coisa que sO vai acontecer uma vez, para celebrar
tudo que estamos deixando para tras, publico e privado,
na escola e em casa. O pai de Spence queria dar uma
megafesta no N&T, mas, no fim, s6 Seashell pareceu o



lugar adequado.

— Como isso aconteceu? — perguntei a Viv quando
ela me contou.

— Usei minhas notaveis habilidades gerenciais —
disse ela.

— Vocé ameacou chorar, ndo foi? Spence ndo
resiste.

— Na&o, eu nao fago isso. Quando ¢é amor de
verdade, a manipula¢do ndo € necessaria.

— Ainda acho que vocé devia escrever cartdes
inspiracionais.

Ela faz que ndo com a cabega.

— Isso atrapalharia a minha vida académica.

A Escola Técnica SB oferece cursos de culinaria, e
Viv esta planejando fazer alguns no fim do ano,
escolhendo matérias que, ha um ano, ela achou que néo
eram importantes. Se tudo correr bem, ela pode se
transferir para a faculdade Johnson & Wales, em Rhode
Island, no comego do ano que vem. Spence vai para
Harvard. Se eles vao sobreviver a distancia, s6 o futuro
dird. Ja sobreviveram ao ano letivo, a situagdes de
familia constrangedoras no N&T, onde Viv foi a
namorada ¢ ndo a funcionaria do buf€, a comentarios de
Spence do tipo “Nossa, nunca fui fiel por tanto tempo.
Se é que cheguei a ser algum dia”.

Meus saltos altos, outro instrumento de tortura



feminino, como o curvex e os artigos infindaveis sobre
como conseguir “um corpdo de praia”, estavam me
matando, por isso agora estou descalga na grama diante
da tenda, esfregando um pé, distraida. Pela aba levantada
da tenda, vejo mamae fazendo o mesmo. Ela passou as
ultimas semanas abrindo casas em Seashell, tirando
lengoéis de cima dos moveis, varrendo teias de aranha.

A Castle’s reabriu na semana passada, papai
resmungando por causa dos Onibus de turistas, todos
querendo seus sanduiches de café da manha preparados
de um jeito especial. E frustrado porque ninguém quer os
burritos de anchova defumada. Agora aqui esta ele, em
um casaco esportivo xadrez que eu nunca tinha visto,
conversando sobre barcos com o pai de Cass, apontando
o dedo para o mar distante, onde um Herreshoff, um dos
veleiros dos sonhos de papai, passa pela agua, lento e
majestoso como um rei em procissao.

Nic se encosta a uma mesa, bebericando uma Coca,
mas ndo esta triste. Ele conseguiu entrar na Academia da
Guarda Costeira e vai para la no fim do ano. Ele observa
Viv por um minuto, e entdo seus olhos se afastam para o
mar a distancia, buscando o seu proprio horizonte.

— Por que ndo estas a dancar? — pergunta vovo
Ben, de repente ao meu lado, com Emory a reboque. Ele
esta de smoking, ¢ Emory vestindo uma miniatura
idéntica, até no detalhe da vistosa gravata-borboleta.



Vovd encontrou os smokings numa lista de classificados
do jornal O Clarim de Stony Bay hé algumas semanas, ¢
levou a sacola para casa como se fosse o tesouro que
tinha andado procurando com o detector de metais. Fez
questdo de que os dois experimentassem os trajes
imediatamente.

— Fred Astaire, pa! — disse. — Olha sé pra gente,
miudo. Ele se ralaria de inveja.

— Ta me pinicando — foi a resposta de Em. —
Quero o meu calgdo. Agora. — Durante o inverno
inteiro, vovo, e as vezes papai, que dispde de mais tempo
na baixa temporada, o levou para nadar na Associa¢do
Cristd de Mogos de White Bay. Agora, Em sabe dar
mergulhos perfeitos, e volta & tona com um sorriso. E
Escondidinho anda cheirando a cloro.

Dou mais alguns passos pela grama, virando a
cabega para olhar a tenda, o gramado, as mansdes de
telhas cinza e os sitios baixinhos. Seashell.

Todas as coisas que continuaram iguais... ¢ todas
que mudaram.

Durante um tempo foi uma trégua desconfortavel,
todos noés nos adaptando, nossas aliangas mudando.
Mas, a sua maneira, tudo isso ja aconteceu antes, e vai
acontecer de novo. O verdo dando lugar ao outono, o
vento seco substituindo as brisas quentes e salgadas.
Corredores, salas de aula e piscinas térmicas



substituindo trilhas de areia até o oceano, a garagem de
barcos, os mariscos fritos na Castle’s, o vasto mar
aberto. Meu av0, um jovem rapaz, flexionando os
musculos ao aparar os gramados, preparando seu molho
de lagostas especial. Minha avo, a jovem audaciosa que
entrava na cidade dirigindo em alta velocidade, a
distancia entre os veranistas e os moradores da ilha mais
curta do que a ponte, tdo curta quanto o passo que se
deve dar para cruzar a linha invisivel que so existe
quando vocé quer.

— Oi — diz Cass, se aproximando, ja sem o paleto,
as mangas da camisa enroladas. — Procurei vocé em
tudo que ¢é canto.

O colégio contratou a banda de jazz (e ndo o quarteto
vocal, gragas a Deus), e eles estdo tocando as luxuosas
cangdes de antigamente que conheco tdo bem gragas a
meu av0, a musica suave que flui pela noite, tendo os
sons da maré baixa ao fundo.

Cass é melhor dangarino do que eu — o que ndo ¢
dificil —, mas agora sabemos como nos mover juntos,
por isso ele me curva para tras e rodopia comigo ao som
da musica, passos de danca que jamais conheci.

— Vocé esta me conduzindo — diz ele, respirando
no meu rosto.

E estou, mesmo.

— Desculpe — sussurro.



— Tudo bem — diz ele. E esta, mesmo.

Por acaso, e talvez um pouco por destino, vamos
para a mesma faculdade, a Universidade Estadual. Ele vai
estudar cartografia, e eu, gracas a bolsa de estudos
concedida pela associacdo Filhas dos Pescadores
Portugueses (sou neta, ¢ verdade, mas vovd Ben deu um
jeitinho de driblar o esquema), vou estudar literatura
inglesa.

Eu te amo, sabia?, disse a ele aquela noite na sede da
manutencdo. De um jeito meio feroz, num tom agressivo
de que me arrependi na mesma hora — um desafio mais
do que uma confissao.

Mas Cass entendeu. Ele me entende.

— Sei — disse ele, simplesmente. E eu vi que sabia
mesmo. Que isso era verdade.

A musica antiquada se silencia, passando para outra,
mais animada e atual. Cass me puxa pela mio e nos
afastamos pela grama até o alto da Rua da Praia, de onde
podemos ver tudo — o mar, a terra, até mesmo a vaga
forma da ponte muito, muito ao longe. E eu posso ver
tudo, tragar o caminho que percorremos, como as linhas
de um mapa. Quatro criangas deitadas na areia, fogos de
artificio brilhantes como estrelas cadentes. Dois amigos
no pier, olhando para o desconhecido. Um garotinho
dando um salto, outro mais velho fazendo o mesmo. Um
vaga-lume cintilando na noite, preso na mio de um



garoto que o mostra a uma garota. A garota se inclinando
para beijar o garoto. Uma senhora de idade que ndo se
esqueceu de como € ser jovem, recostada no seu
balango, impulsionando-o com os pés nas tabuas
corridas, olha para além da 4gua, para além do oceano
que muda e nunca muda. Horizontes que parecem fins,
mas que apenas se dobram para dentro do céu,
curvando-se em algo novo, comecando tudo outra vez.



AGRADECIMENTOS

Publicar o segundo livro é totalmente diferente de

publicar o primeiro. Principalmente porque desta vez
tenho plena consciéncia de quanto talento, empenho e
boa vontade foi preciso para transformar meu
manuscrito no livro que vocé tem em maos.

Muito obrigada, além do que as palavras podem
expressar, a:

Minha familia e amigos. Meu pai, o melhor dos
homens, Georgia, a melhor das madrastas, meu irmao
Ted e minha irmd delLancey, todos os meus primos
Thomas, Patricia e Kramer, meus companheiros de
Concord e amigos préoximos e distantes, que me deram
dicas sobre iatismo, e Colette, Matthew e Luke. Por mil



€ um motivos.

Christina Hogrebe, minha tarimbada, inteligente e
incrivel agente, que trabalha incansavelmente para que
ninguém ponha o Bebé (seja ele algum dos meus livros
ou eu mesma) de lado. E Meg Ruley, Jane Berkey,
Annelise Robey, Christina Prestia, Andrea Cirillo, Danielle
Sickles e Liz Van Buren... todos os meus amigos na JRA.

Para Jessica Garrison, cujo senso de enredo e
experiéncia editorial ndo ficam atrds de sua dedicagdo e
bondade, € que mais de uma vez trabalhou nas férias até
de madrugada (cartas editoriais as duas e meia da
manhd, por Deus!) para tornar esta historia o melhor
possivel.

A Vanessa Han e Jasmin Rubero, por tornarem
Pensei que Fosse Verdade bonito por dentro e por fora. A
Molly Sardella, que pds o seu coracdo na divulgagdo de
Minha Vida Mora ao Lado. A Jackie Engel, Doni Kay (e
toda a incrivel equipe de vendas da Penguin), Lily
Malcom e Claire Evans, por seu apoio e entusiasmo pelo
livro. Donne Forrest e Draga Malesevic, que trabalham
duro para fazer com que meus livros atravessem
fronteiras. A Regina Castillo — felizmente, minha
copidesque/editora mais uma vez, que supervisiona
minha gramatica e logica narrativa, e cuida para que a
camisa de Cass ndo mude de cor — ou deixe de existir
— no meio de uma cena. E um enorme agradecimento a



Lauri Hornik por sua f¢ em mim e nos meus livros. E a
Kristen Tozzo, que manteve o bebé dentro do prazo.

Buqués virtuais e brindes de champanhe a todos da
CTRWA, os melhores amigos que qualquer escritor
poderia desejar, que me deram de tudo, desde orientacao
em informatica até sugestdes de enredo, as vezes em
cima da hora. E principalmente aos meus doadores de
ideias: Karen Pinco, Shaunee Cole, Jennifer Iszkiewicz e
Kristan Higgins, que esbanjam imaginacdo e simpatia, e
que sempre me fazem rir até ficar com o estdmago
doendo. Vocés todos me protegeram dos perigos de um
certo anao.

Ah, sim, sobre a tal de Kristan Higgins. Voc€, minha
amiga, merece um duplo agradecimento. Eu ndo poderia
ter passado por este livro sem as suas sugestdes e
leituras, seus conselhos, suas bijuterias emprestadas e
sua infinita bondade: verdadeira amiga, musa, fada
“irmadrinha”, e a pessoa que, como seus livros, sempre
me faz rir. E chorar.

Também a minha amada Gay Thomas, amiga para a
vida inteira, e Jessica Anderson, que leram, me
aconselharam e me acalmaram quando perdi totalmente a
perspectiva deste livro.

Os sempre maravilhosos Apocalypsies, essa equipe
talentosa cujos livros, carinho e lucidez fizeram de 2012
um ano incrivel e me mantiveram o mais sa possivel. O



melhor de todos os clubes.

Minha Vida Mora ao Lado e Pensei que Fosse
Verdade devem tudo aos blogueiros, leitores, livreiros,
professores e bibliotecarios que tdo incansavelmente os
leem e recomendam por puro amor a uma boa historia.
Obrigada por lerem, por escreverem resenhas, posts e
cartas, e por todo o seu afeto.



SOBRE A AUTORA

Huntley FlthatTICk sempre quis  ser

escritora. Comegou trabalhando com publicagdes



académicas e foi editora na Harlequin antes de decidir
realizar o sonho de escrever os proprios livros. Seu
romance de estreia, Minha Vida Mora ao Lado, recebeu
o prémio de Melhor Romance Juvenil pela YALSA
(Young Adult Library Services Association), foi finalista
do prémio RITA e eleito um dos melhores YAs do ano
pela rede de livrarias Barnes & Noble e pela influente
revista The Atlantic Wire. Atualmente, Huntley ¢
escritora em tempo integral, esposa e mae de seis filhos.
Cresceu ¢ mora numa pequena cidade costeira muito
parecida com a Stony Bay de Minha Vida Mora ao
Lado.

Visite huntleyfitzpatrick.com,
Facebook/HuntleyFitzpatrick e Twitter @HuntleyFitz
para mais informagdes sobre esta apaixonante autora.



http://www.huntleyfitzpatrick.com
http://www.facebook.com/HuntleyFitzpatrickBooks/
http://www.twitter.com/HuntleyFitz

Sumario

Créditos

Capitulo Um
Capitulo Dois
Capitulo Trés

Capitulo Quatro

Capitulo Cinco
Capitulo Seis
Capitulo Sete
Capitulo Oito
Capitulo Nove

Capitulo Dez

Capitulo Onze
Capitulo Doze

Capitulo Treze
Capitulo Quatorze
Capitulo Quinze

Capitulo Dezesseis
Capitulo Dezessete




Capitulo Dezoito
Capitulo Dezenove
Capitulo Vinte

Capitulo Vinte e Um
Capitulo Vinte e Dois
Capitulo Vinte e Trés
Capitulo Vinte e Quatro
Capitulo Vinte e Cinco
Capitulo Vinte e Seis
Capitulo Vinte e Sete
Capitulo Vinte e Oito
Capitulo Vinte e Nove
Capitulo Trinta
Capitulo Trinta e Um
Capitulo Trinta e Dois
Capitulo Trinta e Trés
Capitulo Trinta e Quatro
Capitulo Trinta e Cinco
Capitulo Trinta e Seis
Capitulo Trinta e Sete




Capitulo Trinta e Oito
Epilogo
Agradecimentos
Sobre a autora













Minha Vida Mora ao Lado

Fitzpatrick, Huntley
9788565859714
328 paginas

Compre agora ¢ leia

"Minha mae nunca ficou sabendo de uma
coisa, algo que ela reprovaria radicalmente:
eu observava os Garrett. O tempo todo."

Os Garrett sao tudo que os Reed nao sdo.
Barulhentos, caoticos e afetuosos. Sao de
verdade. E, todos os dias, de seu cantinho
no telhado, Samantha sonha ser uma deles,
ser da familia. Até que, numa noite de
verao, Jase Garrett vai até la e...

Quanto mais os adolescentes se aproximam,


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788565859714

mais real esse amor genuino vai se tornando.
Contudo, precisam aprender a lidar com as
estranhezas e maravilhas do primeiro amor.
A familia de Jase acolhe Samantha, apesar
dela ter que esconder o namorado da propria
mae.

Até que algo terrivel acontece, 0 mundo de
Samantha desmorona e ela é repentinamente
for¢ada a tomar uma decisdo quase
impossivel, porém definitiva. A qual familia
recorrer? Ou, quem sabe, Sam ja ¢ madura
o bastante para assumir suas proprias
escolhas? Sera que estd pronta para abragar
a vida e encarar desafios?

Quem vocé estaria disposto a sacrificar pela
coisa certa a se fazer? O que vocé¢ estaria
disposto a sacrificar pela verdade?



E um livro encantador sobre a familia, o
amadurecimento, a lealdade, o primeiro
amor e, principalmente, sobre como ser
sincero com alguém que amamos demais
sem trair grandes verdades. Cada escolha
uma renuncia. Cada escolha uma
consequéncia: bem-vindos a vida!

Melhor Romance Juvenil pela YALSA
(Young Adult Library Services Association)

Finalista do Prémio RITA (Romance de
Estreia)

Compre agora e leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788565859714




SANDI LYNN

Wosreaellor e hew bk Vinser

= Thlbane My Do | X

p—_— - >
- _——— -

e —

FF wansnr gesiova xu
1z

st sl

T

valentina







Black para Sempre

Lynn, Sandi
9788565859615
250 paginas

Compre agora ¢ leia

O amor salvou suas vidas. Agora, s6 um
milagre pode salvar seu amor.

Um homem marcado por uma tragédia e
decidido a nunca se apaixonar.

Uma mulher que vive cada dia como se ndo
houvesse amanha.

Apesar da fama de devasso insensivel de
Connor Black, Ellery ndo consegue resistir a
atracdo daquele mulherengo irritante que


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788565859615

parece Ser a sua alma gémea.

Quando Ellery se mudou com o namorado,
Kyle, para Nova York, achou que pela
primeira vez seria feliz, enterrando para
sempre os dramas do passado. Ledo engano:
um belo dia, o sujeito arruma as coisas € vai
embora, alegando "precisar de espago".
Sozinha e deprimida, ela mergulha de cabega
na pintura, sua grande vocacao, até que uma
noite ajuda um belo e misterioso bébado a
voltar para casa de uma boate. Mal sabe ela
que o homem ¢ ninguém menos do que o
cobi¢ado milionario Connor Black. Ao
encontrar Ellery em sua cozinha na manha
seguinte, presumindo que ela infringiu sua
regra nimero um e passou a noite 14, ele fica
furioso, mas ela o enfrenta como nenhuma
mulher jamais enfrentou, deixando-o
intrigado ndo apenas com sua coragem €



independéncia, mas também com sua
bondade.

Entretanto, ha uma tempestade a caminho.
Ambos guardam segredos terriveis que
podem destruir a relagdo tao rara e preciosa
que construiram. Qual dos dois terd coragem
de abrir o0 jogo primeiro - ou serd que a
propria vida fard isso de forma totalmente
inesperada?

A Trilogia Forever ja vendeu mais de meio
milhdo de e-books.

Compre agora e leia
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Infinita
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Compre agora ¢ leia

Uma mescla de romance, aventura ¢ fantasia
numa extraordinaria trilogia sobre uma nova
vida, uma nova alma e a busca de nossas
origens.

DESTRUICAO

O Ano das Almas comeg¢a com um
terremoto — um chacoalhar alarmante nas
entranhas da terra —, e esse ¢ apenas o
primeiro de grandes perigos que estao por
vir. A caldeira de Range esta se preparando
para entrar em erupc¢do. Ana sabe que com a


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788565859943

aproximacao da Noite das Almas, ndo so
Heart como tudo em volta estara em risco.

FUGA

Embora assustador, o exilio de Ana pode ter
chegado em boa hora, principalmente se ela
conseguir convencer seus amigos a deixarem
Heart e Range também. Eles precisam partir
para o norte em busca de respostas e aliados
para deter a ascensdo de Janan. E, com um
pouco de sorte, as almasnovas ficardo a
salvo de qualquer mal.

ESCOLHA

As almas antigas podem ter esquecido a
escolha que fizeram para garantir suas
infinitas reencarnagdes, mas Ana sabe muito
bem qual o preco a pagar por elas. No
entanto, o que ela ndo sabe € se tera a
chance de terminar esta sua Unica vida com



Sam, especialmente se retornar a Heart para
tentar deter Janan de uma vez por todas.
Acredite...

Acredite que uma unica pessoa € capaz de
mudar o destino de milhares...

Ainda que parega impossivel.

Acredite que um amor de verdade pode
superar qualquer obstaculo...

Até mesmo a morte.
Acredite que um desfecho inesperado...

Talvez seja exatamente o melhor desfecho.



Acredite!

Compre agora e leia
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Compre agora ¢ leia

No mundo de Caitlin, tudo ¢ preto e branco.
Qualquer coisa entre um e outro dd uma
baita sensagdo de recreio no estobmago e a
obriga a fazer bicho de peltcia. E isso que
seu irmao, Devon, sempre tentou explicar as
pessoas. Mas agora, depois do dia em que a
vida desmoronou, seu pai, devastado, chora
muito sem saber ao certo como lidar com
isso. Ela quer ajudar o pai - a si mesma e
todos a sua volta -, mas, sendo uma menina
de dez anos de idade, autista, portadora da
Sindrome de Asperger, ela ndo sabe como


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788565859141

captar o sentido.

Caitlin, que ndo gosta de olhar para a pessoa
nem que invadam seu espago pessoal, se
volta, entdo, para os livros e dicionarios, que
considera faceis por estarem repletos de
fatos, preto no branco. Apds ler a definicao
da palavra desfecho, tem certeza de que ¢
exatamente disso que ela e seu pai precisam.
E Caitlin estd determinada a consegui-lo.
Seguindo o conselho do irmao, ela decide
trabalhar nisso, o que a leva a descobrir que
nem tudo ¢ realmente preto e branco, afinal,
o mundo ¢ cheio de cores, confuso mas
belo.

Um livro sobre compreender uns aos outros,
repleto de empatia, com um desfecho
comovente e encantador que levara o leitor
as lagrimas e dard aos jovens um precioso



vislumbre do mundo todo especial dessa
menina extraordinaria.

* VENCEDOR do National Book Award,
2010

* FINALISTA do Redbridge Children's
Book Award (Reino Unido), 2012

* FINALISTA do UKLA Award (Associacao
Literaria do Reino Unido), 2012

* VENCEDOR do International Reading
Association Award, 2011

* VENCEDOR do Crystal Kite Award, 2011
* HONRA AO MERITO do Golden Kite
Award, 2011

* VENCEDOR do Southern Independent
Booksellers Award, 2011

* OBRANOTAVEL PARA CRIANCAS da
American Library Association's, 2011

* MELHOR ROMANCE PARA JOVENS
da American Library Association's, 2011



* OBRA EXTRAORDINARIA no Bank
Street Best Children's Books, 2011

* OBRA NOTAVEL PARA CRIANCAS E
ADOLESCENTES, Capitol Choices, 2011
* VENCEDOR do Dolly Gray Children's
Literature Award, 2012

Compre agora e leia
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Nos para sempre

Lynn, Sandi
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250 paginas

Compre agora ¢ leia

Como sera que os dois teimosos irdo sair
dessa zona de turbuléncia e salvar a familia
que com tanto sacrificio construiram?

Realizando um sonho que ambos
acreditavam ser impossivel, Ellery e Connor
agora sdo trés: chegou Julia, que nasceu para
ser a grande alegria dos pais. Quando tudo
corre bem para a nova familia - Connor esta
prestes a ampliar a Black Enterprises e
Ellery ¢ convidada a expor na inauguragao
de uma galeria em Chicago -, duas bombas


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788565859653

explodem na sua vida: Ashlyn acusa Connor
no tribunal de té-la torturado
psicologicamente e arruinado sua sanidade,
ameacando destruir a reputacao dele para
sempre. Furiosa, Ellery resolve ter uma
"conversinha" com Ashlyn - naturalmente,
sem contar nada a Connor. E quando ela
comeca a receber torpedos indecentes de um
homem misterioso, € a vez de Connor ficar
uma fera e tentar resolver o assunto "a sua
maneira" - e o resultado ¢ a crise mais grave
que o casamento dos dois ja enfrentou...

Compre agora ¢ leia
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